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৯ ৪৯৯ বে ৩ 


প্রকাশকের নিবেদন 


দ্বিজেন্দ্রলাল রায় আপন সৃজনপ্রাতিভায় স্বতন্ত্র এবং ভাস্বর। মাত্র পণ্চাশ বংসরের 
জীবদ্দশার মধ্যে বাঙলা সাঁহত্য-ভাণ্ডারে দ্বিজেন্দ্রলালের সাহত্যকীর্ত অপ্রতুলও নহে। 

্জেন্দ্লাল একাধারে কাব, নাট্যকার, সমালোচক এবং সাহত্যিক। স্বদেশ ভাব- 
ধারায় তানি উদ্বুদ্ধ। "দ্বজেন্দ্র জল্মশতবর্ষে (১৯৫৫) দ্বজেন্দ্র-চর্চা ব্যাপক প্রসার লাভ 
কারয়াছে এবং ভরঙ্সা করি, ইহা উত্তরোত্তর বাঁদ্ধলাভ কাঁরবে। 'দ্বিজেন্দ্রলালের ইংরৌজ 
কাঁবতার বই 1,705 ০0 170 ব্যতীত আরো বাত্শাট পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছল। 
দ্িজেন্দ্র-চ্চার সহায়তাকল্পে আমরা তাহার সমগ্র রচনাবলী দুই খণ্ডে প্রকাশ করিবার 
ব্যবস্থা কারয়াছ। এতদব্যতীত, সামীয়ক পর্র-পান্রকায় তাঁহার যে রচনাবলা বাঁক্ষপ্ত ছল, 
তাহাও যতদূর সম্ভব সংগ্রহ কারয়া দুইটি খন্ডেই সাল্নীবম্ট করা হইতেছে। 'দ্বিজেন্দ্ 
রচনাবলীর 'দ্বতীয় খণ্ডটি যথাসম্ভব সত্বর প্রকাশিত হইবে। 

রচনাবলীর খণ্ড দুইটি সম্পাদনার জন্য এবং দ্বিজেন্দ্ুলালের জীবনী ও সাহত্য- 
সাধনা আলোচনার জন্য কাঁলকাতা 'বশ্বাবদ্যালয়ের বাঙলা সাহত্যের অধ্যাপক ডক্টর 
রথীন্দ্রনাথ রায়ের নিকট আমরা কৃতজ্ঞ। 'দ্বজেন্দ্রলালের প্রাতাচন্রাট বঙ্গীয়-সাহত্য- 
পাঁরষদের সৌজন্যে প্রাপ্ত এবং শ্রীশোরান্দ্রকুমার ঘোষ মহাশয়ের সৌজন্যে দ্বিজেন্দ্রলালের 
হস্তালাপটি পাওয়া গিয়াছে। 

পাঠক-সাধারণের 'নকট আমাদের এই প্রচেষ্টা সমাদর লাভ কাঁরলে শ্রম সার্থক জ্ঞান 
কারব। ৃ 


২রা জানুয়ারি, ১৯৫২ 


ছ্বিতীয় মদ্রণ 


দ্বজেন্দ্র রচনাবলীর প্রথম খণ্ড অল্পকালের মধ্যে নিঃশোষত হওয়ায় পাঠক-সাধারণের 
প্রাত আমরা আন্তাঁরক কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কাঁর। 


ড্র রথীন্দ্রনাথ রায় 'সাহিত্য-সাধনা অংশে কিছু নৃতন আলোচনা সংযোজন 
করিয়াছেন। . 


খরা মে, ১৯৫৫ 





ভুমিক 


বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে কাব দ্বিজেন্দ্রলাল রায় এক 'বাশম্ট স্থানের অধিকারাঁ। 
সংগীতে-কাব্যে-নাটকে-প্রহসনে তিনি বাংলা সাহত্যকে সমদ্ধ করেছেন। বর্তমান বংসরে 
বাংলাদেশে ও বাংলাদেশের বাইরে বহয্স্থানে তাঁর জল্মশতবর্ষপূর্তর জয়ন্তী উৎসব পালিত 
হচ্ছে। 'দ্বিজেন্দ্ুলালের সাহিত্যিক প্রাতভা পূনার্বচারের সুযোগ উপাস্থিত হয়েছে। 
রবীন্দ্রনাথ এক সময় 'দ্বজেন্দ্রলালের 'মন্দ্র কাব্যের সমালোচনায় বলোহলেন : “ইহা 
নৃতনতায় ঝলমল করিতেছে এবং এই কাব্যে যে ক্ষমতা প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা অবলণলা- 
৬৮টি 
রবীন্দ্রনাথের এই মন্তব্যই 'দ্বিজেন্দরপ্রীতিভার স্বর্পলক্ষণকে উদ্ভাঁসত করে 
'সাহত্য সংসদ' দ্বজেন্দ্রলালের সমগ্র রচনাকে দু'খণ্ডে প্রকাশ করার 
করেছেন। দুটি খণ্ডেই 'তনাট করে বিভাগ থাকবে : (১) নাটক ও প্রহসন, (২) কাঁবতা 
ও গান এবং (৩) গদ্যরচনা। যতদূর সম্ভব এখানে কালগত পারম্পর্য রক্ষা করা হয়েছে 
বানান বিষয়ে যথাসম্ভব মূলের বানানই অনুসরণ করা হয়েছে। প্রথম খণ্ডের ভূমিকা 
র জীবনকথা ও এই খণ্ডের অন্তভূন্তি রচনাবলীর আলোচনা করা 
হয়েছে। দ্বিতীয় খণ্ডের ভূমিকায় এ খন্ডের অন্তভূক্তি রচনাবলীর আলোচনা থাকবে। 
তাছাড়া উত্ত ভূমিকায় দ্বিজেন্দ্রলালের ছন্দ ও কাব্যরশীতি, দ্বিজেন্দ্রসংগীত এবং 'দ্বিজেন্দ্র- 
লাল ও বাংলা রঙ্গমণ্ড সম্পর্কে কিছ আলোচনা করার ইচ্ছা আছে। 

র মৃত্যুর পর তাঁর অন্তরক্গ বন্ধ ও গুগ্রাহী কা দেবকুমার রায়চৌধুরা 
তাঁর একখান তথ্যসমদ্ধ পূর্ণাঙ্গ জীবনী লেখেন। আর একখান সধাক্ষপ্ত জীবনধ 
লেখেন নবকৃষ্ণ ঘোষ। উপাদান সম্পর্কে দ্যাট গ্রন্থই মূল্যবান। এই দুঁট গ্রল্থ থেকে 
বহু উপকরণ সংগ্রহ করা হয়েছে। বর্তমান লেখকের পদ্বজেন্দ্লাল: কাব ও নাট্যকার 
্ন্থটিও ভূমিকা রচনায় সাহায্য করেছে। এ ছাড়া বাভন্ন পর-পত্রিকা থেকে অনেক 
প্রবন্ধের সাহাযা গ্রহণ করা হয়েছে। 

এই গ্রল্থ সম্পাদনায় উৎসাহত করেছেন আমার পূজনীয় শিক্ষাগুরু কাঁলকাতা 
রামতন লাহড়শ অধ্যাপক ডক্টর শশিভৃষণ দাশগ্‌স্ত মহোদয়। গ্রল্থাটর 
পারিরাগনা জাগার যার রানার দিপাদি রছেন রা লামার রগ জানাই 
দ্বজেন্দ্লালের সমগ্র রচনা সংগ্রহ করার ও পূনর্মদদ্রণের প্রয়োজন ছিল। কারণ তাঁর অনেক 
রচনাই এখন দশ্প্রাপ্য। সাঁহত্য সংসদের পক্ষে শ্রীষ্যন্ত মহেন্দ্রনাথ দত্ত 'দ্বিজেন্দ্র রচনাবলী 
প্রকাশের সবীবধ সুযোগ-সাবিধা দিয়ে আমাকে বিশেষভাবে উৎসাহ ও সাহায্য দান 
করেছেন। বর্তমান সংস্করণকে সমম্ঠু রূপদানের জন্য তাঁর এই আন্তারকতাকে কতজ্ঞ- 
চিত্তে স্মরণ কার। সাহত্য সংসদের শ্রীষূস্ত গোলোকেন্দ; ঘোষের সহানুভূতি ও 
লি ১৯৬০ কপ ৬৯ 
শ্রীমান সনৎকুমার মিত্রের সাহায্য ব্তখত এই দুরূহ কার্য সম্পাদন করা আমার পক্ষে 
সম্ভব ছিল না। শ্রীযুক্ত গুপ্ত তথ্য ও উপদেশ 'দয়ে সাহায্য করেছেন। তাঁদের প্রত্যেককে 
আমার কৃতজ্ঞতা জানাই। 


৮ই িসেম্বর, ১৯৫৫ ৰ 
বাংলা সাহতা 'বভাগ রখশচ্দুনাথ রায় 
ফাঁলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 


পাষাণী 

তন্লাবাই 

রাণা প্রতাপপাসংহ 
দূর্গাদাস 
সাজাহান 


প্রহসন 


সমাজাবিদ্রাট ও কল্ক অবতার 
বিরহ 
প্রায়শ্চিত্ত 


কাঁবতা ও গান 


আর্যধযগাথা (১ম) 
আর্ধযগাথা (২য়) 
আষাটে 
হাঁসর গান 
গরদয-রচলা 
একঘরে রঃ 
কাঁলদাস ও ভবভাতি :... .. 


কাঁড় 


১৩৯ 
৪১-- ৭৯০ 
৯১--৯৬০ 

১৬১--২৩৪ 
২৩৫--২৯৩ 
২৯৫--৩৫০ 


৩৫১--৩৯৩ 
৩৯৫--৪৩২ 
৪৩৩--৪৬১ 


৪৬৩--৪৮৭ 
৪৮৯--&২৬ 
৫২৭--৫৬৬ 
৫৬৭--৬০১ 


৬০৩--৬৮১ 


'৬১৩--৬৮১ 


৬৯১--৭১২ 


দশ 


প্রমুখ উনাবংশ শতাব্দীর চিন্তানায়কদের সঙ্গে তাঁর বন্ধৃত্ব ছিল। কাঁর্তিকেয়চন্দ্রের বাসভবনে 
তখনকার কালের জ্ঞান গুণীরা সমবেত হতেন । দীনবন্ধু মিত্র তাঁর 'সুরধূনী'কাব্যে জলাঙ্গণী 
নদীর মুখ দিয়ে বাঁলয়েছেন : 

কাতিকেয়চন্দ্র রায় অমাত্য প্রধান, 

সুন্দর, সুশীল, শান্ত, বদান্য, বিদ্বান; 

সুলালত স্বরে গীত 'কবা গান তানি, রে 

ইচ্ছা করে শুন হয়ে উজানবাহনী। 

কার্তকেয়চন্দ্র বাংলা, ফারাঁস ও ইংরোৌজ সাহিত্যে অভিজ্ঞ ছিলেন। সংস্কৃত পক্ষতীশ 

বংশাবলশী চারত'-এর আদর্শে পক্ষতীশ বংশাবলী চাঁরত' নামে তান কৃষ্ণনগর রাজবংশের একাঁট 
প্রামাণিক ইতিহাস লিখেছিলেন। তাঁর 'আত্মজনবনচারত' বাংলা সাহত্যের আত্মচারত রচনার 
আঁদপবেরি একাঁট উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ । এই দুটি গ্রন্থেই তৎকালীন বাংলার সামাঁজক হীতহাসের 
প্রচুর উপাদান পাওয়া যায়। শক্ষতীশ বংশাবলশ চরিত' প্রসঙ্চে হন্দু পোট্রয়ট' যথার্থই 
িলখোছলেন : 
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১৮২৫ সালে তিনি গীতমঞ্জরী' নামক একখানি স্বরচিত গণীতিসংগ্রহও প্রকাশ করেন। এ 
সম্পর্কে তিনি তরি 'আত্মজীবনচারত'-এ বলেছেন : 


প্রথমে আম কেবল ভালবাসাব গীত রচনা করিয়াছিলাম, পরে আত্মীয় [বিশেষের প্রীত্যর্থ 
রামচরিত, কুষ্ণলীলা প্রীত পৌরাণক প্রসগ্গ অবলম্বন কাঁরয়া মাতৃম্নেহ, অপত্যস্নেহ, দাম্পত্য- 
প্রণয়, ভ্রাতৃস্নেহ ইত্যাঁদ কয়েক বিষয়ে কাঁতপয় গশত রচনা করি। তাহার পর খধতু-বিশেষে 
গাইবার জন্য বসন্ত, বর্ষা, হোরর ও শুভকর্মোপলক্ষে গাইবার 'না্মাত্ত বিবাহ, পুন্রলাভ, জন্ম- 
তিথি বিষয়ের কতকগুলি গণত 'হন্দশ-গানের আদর্শে প্রস্তুত কাঁর। আত্মজশবন-চাত, নূতন 
সং ৫১৩7 )), পৃঃ ১৮৮-৮৯) 


চারঘ্রের আভিজাত্য, তেজাস্বিতা, বদ্যানুরাগ, সংগশতানরাগ প্রভাতি গুণ দ্বিজেন্দ্রলাল 
উত্তরাধিকারসূত্রেই পেয়োছলেন। ধপতার চাঁরন্রের আদর্শেই 'দ্বজেন্দ্রলাল দগাদাস চারন্রাট 
রচনা করেন। '“দুর্গাদাস' নাটকের উৎসর্গপন্ে তান লিখেছিলেন : “যাঁহার দেবচারন্র সম্মুখে 
রাখিয়া আমি এই দুর্গাদাস-চাঁরত্র অগ্কন করিয়াছ, সেই চিরআরাধ্য 'পতদেব কার্তকেয়চন্দ্ 
রায় দেবশর্মার চরণকমলে এই ভান্ত-পুষ্পাঞ্জলি অর্পণ করিলাম ।” 

দ্বজেন্দ্রলালের মাতামহকুল শান্তিপুরের অদ্বৈতাচার্ধের বংশ। তাঁর মায়ের নাম ছিল 
প্রস্বময়ী দেবী। তান ছিলেন অদ্বৈত প্রভুর অধস্তন নবম বা দশম পূরুষের কন্যা । স্বামী- 
উরি জাভিভাভা উর রে তে ভি আদিল লা জারির 
করেছেন। দ্বিজেন্দ্লালের বিলাত অবস্থান কালেই তাঁর পিতৃ-মাতৃ-বিয়োগ ঘটে! 
-. ৰালাকাল ও ছাত্র-জশবন £ 'দ্বিজেন্দ্ূলালের শৈশব ও বাল্যকাল কৃষ্ণনগরেই আতবাহত হয়। 
শৈশবে ও বাল্যকালে তান একাধিকবার মৃত্যুর হাত থেকে অব্যাহাতি পেয়োছলেন। একবার 
শৈশবে ধান্রীর কোল থেকে পড়ে গিয়ে মারাত্মকরূপে আহত হন, আর একবার ঢেশকর উপর 


এগার 


থেকে পড়ে গিয়ে হাত ভেঙে ফেলেন। বাল্যকালে দুরারোগ্য ম্যালোরিয়া জহরে আক্লান্ত হয়ে 
বায় পাঁরবর্তনের জন্য মাতা ও কনিষ্ঠতা ভাঁগননীর সঙ্গে মাতুলালয় 'গয়োছলেন। ডান্তারের। 
তাঁর জীবনের আশা ছেড়ে দিয়েছিলেন। আশ্চযভাবে সেবার 'তাঁন রক্ষা পান। স্বরাঁচিত 
জশীবনচারতের মধ্যে তিনি এই ঘটনার উল্লেখ করেছেন। 

পারবারিক পাঁরবেশ দ্িবজেন্দ্র-প্রাতিভা ঠবকাশের সহায়ক হয়োছল। কাঁ্তিকেয়চন্দ্রের সাত 
পুলের মধ্যে দ্বিজেন্দ্ুলাল ছিলেন সবকনিম্ঠ। "দ্বজেন্দ্রলালের অগ্রজেরা সকলেই ছিলেন কৃতাঁবদ্য। 
তাঁর তৃতীয় অগ্রজ জ্ঞানেন্দ্রলাল রায় এমৃ-এ, বি-এল এবং ষণ্ঠ অগ্রজ হরেন্দ্রলাল রায় বি-এল, 
সাঁহাত্যিক হিসাবে সুপরিচিত ছিলেন। জ্ঞানেন্দ্লাল এক সময় 'বঙ্গবাসা” পান্রকার সম্পাদকীয় 
িবভাগে ছিলেন, তাঁর সম্পাঁদত “পতাকা' পাঁত্রকাও এক সময় জনাপ্রয়তা অজ্ন করোছিল। এই 
সাপ্তাঁহক পান্রকাতেই "দ্বজেল্দ্ুলালের শবলাতের পর্ন" ধারাবাহকভাবে প্রকাঁশত হয়োছল। 
জ্ঞানেন্দ্ুলাল ও হরেন্দ্রলাল এক সময়ে “নবপ্রভা” নামক একটি পাত্রকাণও সম্পাদনা করেন। 
দ্বিজেন্দ্লালের 'বিড়দা” রাজেন্দ্রলাল রায় মেহেরপুর আদালতের পেশকার 1ছলেন। ইংরোজ 
সাহত্যে তাঁর ছিল অসামান্য আঁধকার। দিজেন্দলাল লখেছেন : 


তানি এই আত অশ্পকালের মধ্যে আমাকে এমাঁন আশ্চর্য কৌশলে ও শবাচন্র নৈপুণ্য 
সহকারে ইংরাজি ভাষায় সূদক্ষ ও আঁভজ্ঞ কারযা তুলিলেন যে, সেই গোড়ার দঢ়াভাত্তর উপর 
প্রাতচ্ঠত থাঁকয়াই আম আত অনাযাসে, ানতান্ত অসুস্থ শবীর লইয়া এবং তেমন মনো- 
যোগের সাহত অধায়ন কাঁরতে পারিয়াও, পরে এমৃএ পরীক্ষায় তবু যা হোক একটু সম্মান 


লাভ কাঁরতে সমর্থ হইয়াছলাম। 
(ম্বিজেন্দ্ুলাল : দেবকুমার রায়চৌধ্রী, পৃ ৭০) 


রর রানু রা গ্তাগ্ন ওপর ক 
বলাবাহূল্য, পারিবারক জীবনের এই ধিদণ্ধ পাঁরবেশ ও কৃতাবদ্য অগ্রজদের উৎসাহবাকা ও 
সস্নেহ আনুক্ল্য দ্বজেন্দ্রলালের মনোজীবন রচনায় সহায়ক হয়োছল। 

সেকালে কৃষ্ণনগরে একটি সমদ্ধ সাংস্কীতিক পাঁরবেশ ছিল । এই পাঁরবেশের অন্যতম কেন্দ্র 
ছিলেন দ্বিজেন্দ্রলালের 'পতা দেওয়ান কার্তিকেয়চন্দ্র রায়। কার্তিকেয়চন্দ্র তাঁর আত্মজীবনীর 
মধ্যে এই পাঁরবেশের বর্ণনা করেছেন। মার্গসংগীতের অনূকূল পাঁরবেশের মধ্যে 'দ্বিজেন্দ্রলালের 
মনোজশীবন গড়ে উঠেছিল। সেকালের কৃষ্ণনগরের এই সাংগশীতিক পাঁরবেশের বর্ণনা করতে 
গিয়ে প্রমথ চৌধুরী বলেছেন : “..দ্িবজেন্দ্রলালের পিতা কার্তক দেওয়ানের মুখে অনেক গান 
শূনেছি। তান ছিলেন আত সৃকণ্ঠ ও সংগীত-বদ্যায় সাঁশাক্ষত। তান বোধ হয় বাংলা 
হন্দী দু-ভাষায়ই গান গাইতেন, কিন্তু কি যে গাইতেন আমার মনে নেই। 

'দ্বিজেন্দ্লালও গাইয়ে বলে পাঁরচিত ছিলেন। তান সভা-সাঁমাতিতে গান গাইতেন ছোকরা 
বয়সেই। বোধ হয় কণ্ঠসংগীত তাঁর ?পতার কাছে শিক্ষা করোছলেন। আরও দু-চারজনের মুখে 
অতি মিষ্ট গান শুনেছি, তাঁদের নামও মনে আছে।"- আত্মকথা, জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৩ : প্রমথ 
চোধ্মরশ, পু. ৩০) 

দ্বিজেন্দ্রলাল মেধাবী ছাত্র ছিলেন। ১৮৭৮ খ্রীষ্টাব্দে তনি কৃষ্ণনগর কলেজ থেকে প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে দশ টাকার বাঁন্ত লাভ করেন। ম্যালেরিয়া রোগে জীর্ণশীর্ণ হওয়া সত্তেও 
তাঁর এই কাঁতিত্ব 'নঃসন্দেহে প্রশংসনীয় । 'দ্বিজেন্দ্লালের ছাত্রজীবন সম্পর্কে তাঁর জশীবনশকার 
দেবকূমার রায়চোৌধুরী বলেছেন : 

তংকালে 'দ্িবজেন্দ্রলালের ততঈয অগ্রজ শ্রীয্ত্র জ্বানেন্দ্রলাল রায় মহাশয় এঁ বিদ্যালয়ে প্রথম 

শ্রেণীতে ইংরাঁজ সাহতোর শিক্ষক 'ছিলেন। সে বৎসর উন্ত বিদ্যালয়ের প্রবোঁশকা পরপক্ষার্থ-* 

গণের 'টেস্ট” (1550) বা বাছাই" পরীক্ষায় খ্যাত অধ্যাপক রো সাহেব ইংরাজ কাহত্যের 

পরীক্ষক 'নযূন্ত হন। যথাকালে পবীক্ষার্থগণের কাগজগুঁলে দেখা শেষ হইলে, 'বো সাহেব 

জ্ঞানেন্দ্রবাবূকে বললেন _এ ক্লাশে দ্বিজেন্দ্রলাল কোন ছান্রাটর নাম, আমাকে একবার দেখাইয়া 

দিন।” জ্ঞানেন্্রবাবু তাঁহার ভ্রাতাকে দেখাইয়া দিলে দলে, রো সাহেব দ্বিজেন্দ্লালের সমক্ষেই 


বার 


বাললেন,_“আম অত্যন্ত আহ্াদের সঙ্গে জানাইতোছি যে, 'দ্বজেন্দ্ুলাল এবার যের্প পরণক্ষা 
দিয়াছেন, তাহা যে-কোনও ইংরাজ ছাত্রের পক্ষেও পরমগৌরবের হইত। 
-_ (শ্বিজেন্দ্রলাল, পৃ পৃ ৬৯) 


ছাত্রজীবনে ?তনি প্রায়ই ম্যালেরিয়ায় ভূগতেন, তাই ীব-এ পরাক্ষা পর্য্ত তান আশানুরূপ 
কাতিত্ব দেখাতে পরেন 'ন। কৃষ্ণনগর কলেজ থেকে এফএ ও হুগলী কলেজ থেকে তান 'বি-এ 
পাশ করেন। ১৮৮৪ খ্রাস্টাব্দে প্রোসডেন্সী কলেজ থেকে ইংরোজতে দ্বিতীয় শ্রেণীর প্রথম স্থান 
আধকার করে এমৃ-এ পরাক্ষায় উত্তীর্ণ হন। এমৃ-এ পরাঁক্ষার বছর 'তাঁন আবার ম্যালোরয়ায় 
পু ভি উড সার আশুতোষ চৌধুরীর জ্যেন্তা 
ভাঁগনণ প্রসন্নময়শ দেবী ত র সঙ্গে গিয়োছলেন। সেখানে মনীষী রাজনারায়ণ বসুর সপ্পো 
58817768578 
এই সময়ে পূজ্যপাদ রাজনারায়ণবাবূর সঙ্গে তাহার প্রথম আলাপ।...আমই সেখানে 
ম্বিজুকে প্রথম আলাপ করাইয়া দিই॥ তাহার পর 'তাঁন সতত বিজুর কাছে আসতেন, 
গান-গল্প-আলোচনায় ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটিয়া যাইত স্নানাহারের কথা মনে থাঁকিত না।...দ্বিজু 
'প্রয়দর্শন ও গোৌরবর্ণ ছিল, গানে সুকণ্ঠ এবং সেই গান আবার 'াীজেই রচনা করিত। কাজেই 
রাজনারায়ণবাবু তাহার 'নজগুণে তাহাকে বড়ই স্নেহ কারতেন। আমরা তখন দৃই ভাই-বোনে 
'মলিয়া একসঙ্গে বাঁসয়া ইংরাঁজ কাঁবতা পাঁড়তাম, আর শেলস, বায়রন, কীটস হইতে অনুবাদ 


1 
(প্বোন্ত গ্রল্থ, প্‌ ৭৩-৭৪) 
পাঠ্যাবস্থাতেই দ্বিজেন্দ্রলালের প্রথম কাব্যগ্রন্থ 'আর্ধগাথা” [প্রথম ভাগ] প্রকাশিত হয় 
(১৮৮২)। 


বিলাত-প্রবাস £ এমৃ-এ পাশ করার পর দ্বিজেন্দ্রলাল বায়ু পাঁরবর্তনের জন্য ছাপরা জেলার 
রেভেলগঞ্জ মুখার্জ সেমিনারীতে শিক্ষকের কাজ গ্রহণ করেন। তাঁর চতুর্থ অগ্রজ নরেন্দ্রলাল রায় 
সেখানে হেড্মাস্টারের কাজ করতেন। দু'মাস পরে গভন“মেন্ট তাঁকে জানালেন যে, তান যাঁদ 
কাঁষাবদ্যা শক্ষার জন্য বলাত যেতে ইচ্ছুক হন তো, সরকার তাঁকে নিজ ব্যয়ে বিলাত পাঠাতে 
রাজ আছেন। দ্বিজেন্দ্রলাল পিতা-মাতার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে বিলাত-যান্তা করেন (এাপ্রল, 
১৮৮৪)। বিলাত-প্রবাসকালে তান পবলাতের পন্ন' জ্ঞানেম্দ্রলাল ও হরেন্দ্রলাল-সম্পাঁদত 
সাপ্তাহক “পতাকা” পন্রিকায় ধারাবাহকভাবে প্রকাশ করেন। এই পন্নাবলীতে 'দ্বিজেন্দ্রলালের 
মননশীলতা, বশ্লেষণশাস্ত, পর্যবেক্ষণদক্ষতা ও স্বাজাত্যানুভূঁতর পাঁরচয় পাওয়া যায়। 
্বিজেন্দ্রলালের বন্ধৃভাগ্য ছিল। 'িলাত-প্রবাসের জশবনেও তার ব্যাতক্রম হয়ান। গবচারপাত 
সার আশুতোষ চৌধুরী, ব্যারস্টার ব্যোমকেশ চক্রবতণ ব্যারস্টার সতোন্দ্রপ্রসম্ম সিংহ 
পেরবতর্ঁকালে লর্ড সিংহ), জেলা-জজ লোকেন্দ্রনাথ পালিত, পরব্তাঁ কালের বঙ্গবাস* 
কলেজের অধ্যক্ষ গারশচন্দ্র বস প্রমূখ গুণণ ব্যক্তিদের সঙ্গে দ্বজেন্দ্রলালের ঘাঁনচ্ঠতা হয়। 
দ্বজেন্দ্ূলালের বিলাত-প্রবাসকালের দুটি ঘটনা উল্লেখযোগ্য । প্রথমাঁট, গবালাতি সংগণত 
গশক্ষা, 'দ্বিতীয়াট, ইংরোজ কাব্যের প্রকাশ । সাঁসটার কলেজে দ্বিজেন্দ্রলালের সহাধ্যায়খ 
বঙ্গবাসী কলেজের ভূতপূর্ব অধ্যক্ষ গিরিশচন্দ্র বসু মহাশয় বলেছেন : 
তারপর সেখানে অশ্পাঁদনের মধোই জানিতে পারিলাম,_দ্বিজ একজন 12101)10 
(কোরক) কাঁব- ইতিপূর্বে “আযগাথা” বিয়া স্বদেশের কাঁবজগতে প্রবেশ লাভ কাঁরযা 
আসিয়াছেন। গধতবাদোও যে তাঁহার বিশেষ অনুরাগ তাহাও শগপ্রই প্রকাশ পাইল। একদিন 
কথায় জুধায গাপচ্ছলে তানি বাঁললেন- যাহার কাছে তানি গান শিখতে আরম্ভ 
প্লে রমণশীট তাঁহার নাক সুরের সংস্কার ও ভরাট গলার চচ্ঠা করার জন্য তাঁহাকে বহুবার 
[বিশেষ অনুরোধ করিয়াছেন সেই অনুরোধের পরিণামে, পরে যে কি ফল ফাঁলিয়াছিল, আজ 
বঞ্গবাসশ কাহারও অজ্ঞাত নাই। 
(পেরোন্ত গ্রন্থ, প্‌ ১৬৮) 


তের 


দ্বজেন্দ্ুলালের বলাত-প্রবাসের আর একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা হল "11105 9£ [গণ 
নামক ইংরোঁজ কাব্যের প্রকাশ । এই কাব্য সম্পর্কে দ্বিজেন্দ্রলাল বলেছেন : 


[বলাতে শিয়া ইংরাজিতে কাঁবতা 'লাখতে আরম্ভ কার এবং সেই কাঁবর্তীগাল একনিত 
করিয়া স্যার এ আনল্ডকে উৎসর্গ কারবার অনুমতি চাঁহ এবং তৎংসঙ্চে কাঁবতাগৃঁলর 
পান্ডঁলাপ । তান কাঁবতা প্রকাশ সম্বন্ধে আমাকে উৎসাহত কাঁরয়া পনর লেখেন ও 

* সে কাঁবতাগাঁল তাঁহাকে উৎসর্গ কারবার অনূমাতি সাগ্রহে দান করেন। তখন সেই কবিতা- 
গুঁলকে 1.1105 0£ 100 আখ্যা দিয়া প্রকাশ কাঁর। 
(আমার নাট্যজশীৰনের আরম্ভ : নাট্যমান্দর, শ্রাবণ ১৩১৭) 


দবিলাত প্রবাসকালে তান সেখানকার বিখ্যাত রঙ্গালয়ে প্রায়ই আভনয় দর্শন করতেন। 
সেখানকার প্রীসদ্ধ অভিনেতা ও অভিনেত্রীদের আভনয় দেখে, রঙ্গালয় ও আঁভনয় সম্পর্কে 
তাঁর আভজ্ঞতা হয়। উত্তরকালে এই সমস্ত আঁভজ্ঞতা তাঁর কাজে লেগোছিল। 


কর্মজশবন ও সামাঁজক উৎপীড়ন £ দীর্ঘ 'তিনবছর পর দবজেন্দ্রলাল স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করলেন। বিদেশে যাত্রার প্রাকালে পিতৃদেব তাঁকে সামাঁজক অস্বীবধার কথা বলোছলেন। 
প্রত্যাবর্তনের পর বাইরে সন্তোষ প্রকাশ করলেও কাত সামাঁজক অনচ্ঠানাদতে স্বজনবন্দ 
সতর্কতার সঙ্গে তাঁকে এাঁড়য়ে চলতে লাগলেন । এতে স্বাভাবিকভাবেই তান আহত হলেন। 
কেউ কেউ নাক তাঁকে প্রায়শ্চিত্ত করতেও পরামর্শ 'দিয়েছিলেন। বলাবাহুল্য দ্বিজেন্দ্লা্স 
ঘণাভরে এ প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করোঁছলেন। সামাজিক উৎপণড়ন ও নির্মম আচরণ দ্বিজেন্দ্রলালের 
সংবেদনশীল তরুণ মনে তব প্রতিক্রিয়ার সৃষ্ট করোছল। সেই প্রাতাক্রয়ার বাঁহুজবালময় রূপ 
'একঘরে' পুস্তিকায় (১৮৮৯) আত্মপ্রকাশ করেছে। তৎকালশন “সমাজ-সংরক্ষক'দের প্রাত অব্যর্থ- 
লক্ষ্য 'বিষবাণ বাত হলেও খণ্ডকালের সামাজক উত্তেজনার মধ্যেই এর আবেদন সশমাবদ্ধ। 
সামায়ক উত্তেজনায় ক্রোধান্ধ হয়ে তান ভাষা ও ভাবগত সংযম পর্যন্ত হারিয়ে ফেলেছেন। 
দ্বজেন্দ্রলাল নিজেই বলেছেন : “ইহার ভাষা ঠাট্রার ভাষা নহে । ইহার ভাষা অন্যায়ক্ষুব্ধ 
তরবারর বিদ্রোহী ঝনংকার, ইহার ভাষা পদদাঁলিত ভুজঙগমের ক্রম্ধদংশন, ইহার ভাষা আশ্নি- 
দাহের জবালা।”- (একঘরে) 

দ্বজেন্দ্রলাল ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট হিসাবে সরকারশ কার্যে যোগদান করেন (২৫ ডিসেম্বর, 
১৮৮ড)। ছোটলাটের সঙ্গে দেখা করে স্বাধীনচেতা দ্বিজেন্দ্রলাল তাঁর সঙ্গে যেভাবে কথাবার্তা 
বলোছলেন, তাতে সাহেব খুশী হতে পারেন নি। ফলে ভাল চাকার তাঁর অদ্টে জোটে নি। 
জরিপ-জমাবন্দীর কাজ শেখার জন্য প্রায় তিনমাস তান মধ্যপ্রদেশের রায়পুরে ছিলেন। চাকার- 
জীবনে উপরওয়ালাদের সঙ্গে একাধিকবার তাঁকে প্রত্যক্ষ সংঘর্ষে উপাস্থত হতে হয়। একবার 
বর্ধমান-রাজের সূজামাটা পরগণায় তাঁকে সেটেলমেন্ট অফিসার করে পাঠানো হয়। উত্ত 
পরগণার প্রজারা সরকারী লোকদের হাতে নানাভাবে উৎপশীড়ত হাচ্ছল। 'দিবজেন্দ্লাল 
অত্যাচাঁরত প্রজাদের প্রাতি সহানুভূতিশীল হয়ে এর প্রাতকারের চেম্টা করেন। বলাবাহুল্য 
বর্ধমান মহারাজার কর্মচারী ছোটলাট সাহেবের কাছে 'দ্বজেন্দ্রলালের বিরুদ্ধে আভিযোগ করেন। 
প্রকৃত অবস্থা অবগত হওয়ার জন্য তাঁর উপরওয়ালা 'ডিরেক্টার সাহেব ঘটনাস্থলে উপাস্থত হয়ে 
দ্বজেন্দ্রলালের স্বপক্ষেই মৃত দেন। কিন্তু ছোটলাট তাতেও সন্তুষ্ট না হয়ে নানাভাবে তাঁর 
বিরুদ্ধাচরণ করেন। 'দ্বজেন্দ্লাল এ সম্পর্কে নিজেই িলখেছেন : 


এই সময় স্যার চাস এিএট- বঙ্গদেশের লেপ্টনান্ট-গবর্নর ছিলেন। তান উন্তরুপ বিদ্রাঃ” 
দোঁখয়া, উত্ত বিষয়ে তদন্ত কাঁরতে স্বয়ং মেদিনীপুরে আসেন ও কাগজপত্র দোখরী আমাকে 
অযথা ভর্ংসনা করেন। আমি আমার মত সমর্থন করিয়া বঙ্গদেশণয় সেটেলমেন্ট আইন বিষয়ে 
তাঁহার অনাভিজ্ঞতা বৃঝাইয়া দিই ।.. এই উত্তর শুনিয়া ছোটলাট আমার পূর্ব ইতিহাস জানিতে 
চাহেন ও তাহা অবগত হইয়া কাঁলকাতায় গিয়া 'ভাঁবধ্যতে সেটেলমেন্ট আঁফসারাঁদগের কর্তব্য ৪ 


চোদ্দ 


বিষয়ে এক দীর্ঘ মন্তব্য লেখেন এবং তাহাই আইনে এসেটেল্মেণ্ট ম্যানুয়েলে'র নোটের ভিতর) 
ঢূকাইয়া দেন, এবং ফকিছাদন পরে আমার প্রমোশন বন্ধ করেন। 
স্বেরাচত জশীবনশ : জল্মভূমি, কার্তক, ১৩০৪) 


দ্বজেন্দ্রলালের কর্মজীবন কোনোদিনই সুখের হয় নি। উপরওয়ালাদের সঙ্গে সংঘর্ষে তাঁর মনের 
মধ্যে যে তিন্ততার সাঁন্ট হয়োছল, তার পাঁরচয় তাঁর বহু রচনার মধ্যে পাওয়া যায়। তান এক 
সময়ে চাকরি ছেড়ে দিতে চেয়োছলেন। দাস্যবৃত্ত ও তোষামোদকে তান অন্তরের সঙ্গে খণা 
করতেন। তাই কর্মজীবনে তাঁর পক্ষে উন্নাতি করা সম্ভব হয়ান। ১৮৯৪ খ্রীস্টাব্দের আগস্ট মাস 
থেকে প্রায় ৭1৮ বংসর তিনি আবগারী বিভাগের প্রথম পারদর্শকের কাজ করোছিলেন। ১৮৯৮ 
শ্রীস্টাব্দের মার্ মাস থেকে প্রায় আড়াই বছর 'তাঁন “ল্যান্ড রেকর্ডস ও এগ্রকালচারে"র সহকারী 
িরেক্টারের পদেও আঁধান্ঠত ছিলেন। 


বিবাহ ও পাঁরবারক জশবন £ জ্ত্ী-বিয়োগ £ ১২৯৪ সালের বৈশাখ মাসে (১৮৮৭) 
দবজেন্দ্রলালের সঙ্গে সংপ্রাসদ্ধ হোঁমওপ্যাঁথক ডাক্তার প্রতাপচন্দ্র মজঈদারের জ্যেন্ঠা কন্যা 
সুরবালা দেবীর বিবাহ হয়। সৃরবালা দেবা 'দ্বজেন্দ্র-কাঁবমানসের উপর অসাধারণ প্রভাব বস্তার 
ডে [দ্বজেন্দ্রলালের 'বিবাহ-প্রসঙ্গেও একটি ঘটনা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । জ্ঞানেন্দ্রলাল 

রে ভা 

দিলেন। কিন্তু বিবাহের পূর্বে কৃফনগরের কোন এক প্রবল পক্ষ, যাহারা এ বিবাহে যোগ দিবেন 

তাঁহাদগকে সমাজচ্যুত কারবার চেম্টা কারবেন, এই সংবাদ পাইয়া তাঁহারা সহসা চলিয়া গেলেন। 

যাহা হউক, বিবাহ হইয়া গেলে আমরা ভ্রাতাগণ 'দ্বজু ও নবোঢ়া বধূকে সঙ্গে কারয়া কৃষ্ণনগরে 

লইয়া আসিলাম; দ্বিজেন্দ্রের এই বাহে আমরা যোগ দেওয়া সত্তেও কেহ আমাঁদগের শবরৃদ্ধে 

দাঁড়াইলেন না। কিন্তু প্রকাশ্যভাবে দ্বিজেন্দ্রের সাহত তখন কেহ চাঁলতে স্বীকৃত হইলেন না। 

নেব্যভারত : শ্রাবণ, ১৩২০) 

বিলাত থেকে ফিরে আসার পর 'দ্বজেন্দ্রলালের বিরুদ্ধে যে সামাজিক প্রাতাক্রয়া তীব্র হয়ে 
উঠেছিল, বিবাহ-ব্যাপারে তাই চূড়ান্ত শর্ষে আরোহণ করোছিল। 

'দিবজেন্দ্লালের বিবাহত জাবন অত্যন্ত সুখেই কেটেছিল। রূপবতী ও গুণবতা স্ত্রীর 
স্পর্শে তাঁর সাংসারিক জাঁবন পরিপূর্ণ হয়ে উঠেছিল। 'দ্বজেন্দ্রজীবনশীকার উল্লেখ করেছেন যে, 
তাঁর সাণ্চিত অর্থ থেকেই দ্বিজেন্দ্রলাল “সুর-ধাম” 'নর্মাণ করেন। ১৮৯৭ খ্রীস্টাব্দের ২২শে 
জানুয়ারী 'দলশপকুমার রায় জন্মগ্রহণ করেন, ১৮৯৮ খ্রীস্টাব্দের ১৩ই সেপ্টেম্বর জন্মগ্রহণ 
করেন কন্যা মায়াদেবী। 'দ্বজেন্দ্রলালের মৃত্যুর প্রায় তিন বছর পরে রাম্ট্রগুরু সুরেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের পত্র ভবশঙগ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে কন্যার বিবাহ হয় (২৭ মার্চ, ১৯১৬)। 
্বিজেন্দ্ুলালের -সাহাত্যক জীবনের উপর তাঁর পত্নীর প্রভাব অত্যন্ত তাৎপর্মূলক : 


সামাঁঞজক অন্যায়ের বিরুদ্ধে উত্তপ্ত হয়ে তানি যেমন 'একঘরে' নকশার ভিতর 'দিয়ে তার 
যোগ্য প্রত্যুত্তর 1দয়োছলেন, 'তেমাঁন অন্যাদকে নব-পারণীতা পত্ণীকে ছিরে তাঁর হদয়োচ্ছৰাস 
গখীত-কাঁবতার স্ফাঁটক-পাত্রে স্বর্ণ-মাদরার মত বহহল ও উজ্জল হয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে। কাব 
ধদবজেন্দ্রলালের মানস-জবনে এই দঁট ধারা লক্ষ্য করা যায়। একাঁদকে আত্মমূণ্ধ প্রেম-বিহবল 
স্বনাতুর কাবাচিন্ত, আর একাঁদকে সামাজক অসম্গাঁততে ক্ষৃব্খ সামাঁজক মানূষ। কখনও-কখনও 
এই দীট বিরুদ্ধ ধারা একত্রিত হয়ে কাতার ভাব ও রূপের ক্ষেত্রে বাঁচতমুখী জটিলতার সৃচ্টি 
করেছে! অবশ্য এই দূ ধারাই কাঁবর স্বভাবগত বোশন্ট্য। পত্রী সুরবালার প্রেম ও দাম্পত্য-রস 
ও অপর কোটিতে সামাঁজক নির্যাতন-_এই দু ব্যাপার একন্রিত হয়ে কাঁবমানসের এই স্বরুপ- 
ধর্দকে তীব্রতর ও ত্বরান্বিত করেছে।.. 'দ্বজেন্দুলালের দ্বিতীয় কাব্গ্রন্থ আর্ধগাথা ্বিতণয় 
ভাগ) ১৮১৩ খ্রীস্টাব্দে প্রকাঁশত হয়। এই কাব্যের সহজ ও অকৃতিম উচ্ছ্বাস প্বিজেন্দ্রলালের 

প্রেমস্বপন ও সুখ-মাধূর্যময় দাম্পত্য-জীবনকেই কাব্যমনণ্ডিত করে তুলেছে। 
(দ্বজেন্দূলাল : কাঁৰ ও নাট্যকার, রথণল্দ্রনাথ রায়, প্‌ ১৫) 


পনর 


ষোল বছরের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যময় দাম্পত্যজীবন 'দ্বজেন্দ্রলালের মনোজীবনকে সমদ্ধ করে 
তুলেছিল। প্রহসন, ব্যঙ্গ-কাবিতা, হাঁসির গান, কাব্যনাট্য, রোমান্টিক গশীতকাঁবতা প্রভাতি "বাঁচন্ত্ 
সৃষ্টির প্রাচুর্যে কবিজীবন তখন পৃর্ণোচ্ছৰীসত। সাষ্টসাফল্যের এই চরম মূহূর্তেই এলো 
নিদারুণ আঘাত । একটি মৃত কন্যাসন্তান প্রসব করে সূরবালা দেবীর মততযু হল (২৯ নভেম্বর, 
১৯০৩)। দ্বিজেন্দ্রলাল তখন সরকারী কাজের জন্য মফঃস্বলে গিয়ৌছলেন। তারযোগে সংবাদ 
পেলেন যে স্ত্রী মরণাপন্না, কন্তু দুর্ভাগ্যবশত "তান তাঁকে জশীবত দেখতে পারেন '[ন। 
স্তীবয়োগের এই মর্মান্তিক আঘাত থেকে দ্বজেন্দ্রলালের কয়েকটি শ্রেন্ঠ কাঁবতা জন্মলাভ 
করেছে। তাঁর স্ত্রীবয়োগ ও বাৎসল্যরসের কাবতাগ্ঁল বাংলা সাহত্যে স্থায়ী আসন লাভ 
করেছে। আন্তারক ও গভীর মর্মবেদনায় কাবতাগাঁল হদয়স্পশর : 


এই ত ছিল দেবীমৃর্তি; আলাপ, বিলাপ, হাস্য, রোদন, 
, কার্ছল ত কাছে, 

কোথায় গেল 2 'ফারযে দাও হে বিশবপাঁতি! দাবী কাছ, 

বল কোথায় আছে ? 
এই যে ছল, গেল কোথায় 2 দেখা হবে আবার, !কম্বা 

এ চির-বিচ্ছেদ ? 
আম পার্লাম না ক; তবে তৃমি করে দাও হে প্রভু 

এ রহস্য ভেদ । 

(অল্টাদশ চিত্র, আলেখ্য) 


পূর্শিমা-মিলন ও ইভনিং ক্লাৰ £ 'দ্বজেন্দ্লাল অত্যন্ত বন্ধূবংসল ও মজাঁলশ মানুষ 
ছিলেন। অনেক জ্ঞানী, গুণী, সংগীতজ্ঞ ও সাহত্যরাসক ত'র বাড়তে যাতায়াত করতেন। 
স্লীবয়োগের পর থেকে বন্ধুবান্ধবদের সাহচর্ষে ও নানা আলোচনায় দুঃসহ ব্যথা ভুলে থাকতে 
চাইতেন। ১৯০৫ শ্রীস্টাব্দে তান প্টীর্ণমানীমলন' নামে এক সম্মেলনের প্রাতষ্ঠা করেন। এই 
সম্মেলনের উদ্দেশ্য ও আঁভপ্রায় সম্পর্কে তিনি একখান চাঠতে জানয়েছেন : 
এক নূতন খেয়াল মাথায় আঁসয়াছে।.. আমি অর্থাৎ আমরা) ইচ্ছা কারযাছ, প্রাত 
পূর্ণিমায় দেশশুদ্ধ সাহত্যসেবী ও সাহত্যানূরাগদের একত্র করিয়া, এক-এক স্থানে এক- 
একবাব প্রাত “পীর্ণমা' উপলক্ষে শমলন' কবা যাইবে। নাম হইবে “পার্ণমাীমলন'। ইহাতে 
কাঁলকাতাস্থ সমৃদয় সাহাত্যকদের মধ্যে অবারিতভাবে মেলা-মেশা, ভাব-ীবাঁনময়, প্রসীতবর্ধন ও 
'পারিচয়াদ হইবে; আর তাহার সঙ্গে সেখানে ধেখানে যেমন হইবে) গৃহস্বামীর প্রবাত্ত ও 
সামর্থাযান্সারে, অহ্প ?কছ জলযোগ__এই ধর যেমন চা, সরবত প্রভৃতি ও চুরুট তামাকের 
(সগারেটেরও!) ব্যবস্থা থাকিবে। 
€দেবকুমার রায়চৌধুরশর কাছে লাখত পত্র, দ্বিজেন্দ্রলাল : দেবকুমার রায়চৌধুরী, . 
পৃ ৪১০-১১) 
দ্বজেন্দ্রলালের &নং সুকিয়া স্ট্রগটের বাসভবনে (১৩১৯১ খ্রীস্টাব্দের দোল-পাৃর্ণমার 
সায়াহে) পার্ণমা-মিলন'-এর প্রথম আঁধবেশন বসে। পীর্নমা-ীমলন' প্রায় দু'বছর ধরে 
নিয়মিত অনুষ্ঠিত হয়োছিল। দ্বিজেন্দ্রলাল খুলনায় বদাঁল হওয়ার পর এই আঁধবেশন ক্রমশ 
অনিয়মিত হয়ে পড়ল, শেষে একেবারে বন্ধই হয়ে গেল। “পৃর্ণিমা-মিলন' স্বজ্পায় হলেও 
তৎকালীন 'শাক্ষত ও সংস্কাতিসেবী বাঙালির একাট তীর্থক্ষেত্রে পারণত হয়োছল। "পীর্ণমা- 
মিলন'কে কেন্দ্রে করে বাংলা সাহত্যের কয়েকটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘটেছে । 'দ্বজেন্দ্রলাল ছাড়া 
আরো অনেকের বাঁড়তে পখর্ণমা-মিলনের আঁধবেশন হয়েছে । তার মধ্যে দ্বিজেন্দ্রলালের বাল্য- 
বন্ধু লালিতচন্দ্র মিত্র নোট্যকার দীনবন্ধু মিন্রের পনর), ডান্তার কৈলাসচন্দ্র বসু গুপ্ুন্যাসিক 
দামোদর মুখোপাধ্যায়, 'রসরাজ' - অমৃতলাল বসু, সারদাচরণ মিত্র, অধ্যক্ষ িরশচন্দ্র বসু, 
শ্যালক ডান্তার 'িতেন্দ্রনাথ মজুমদার, ব্যোমকেশ মুস্তাফা, হণরেন্দ্রনাথ দত্ত, কাব 
প্রমথনাথ রায়চৌধুরী, প্রাচ্যাবদ্যামহার্ণব নগেন্দ্রনাথ বস্ন প্রমুখের নাম উল্লেখযোগ্য। 


৭০ 


যোল 


পৃর্ণিমা-মলনের প্রথম আঁধবেশনে রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং উপাঁস্থত হয়ে তাঁর স্বরচিত গান গেয়ে 
সকলকে মুগ্ধ করেন৷ লালতচন্দ্র মিত্রের বাঁড়তে অনুষ্ঠিত দ্বিতীয় আঁধবেশনে সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
রবীন্দ্রনাথের 'পুরাতন ভূত্য' কবিতাটি আবাত্ত করেন। ডান্তার কৈলাস বসুর বাড়তে অনুষ্ঠিত 
তৃতীয় আধবেশনে পার্ণিমা-মিলনের জন্যই দ্বিজেন্দ্রলাল “এটা নয় ফলার ভোজের নিমন্ত্রণ গানাট 
রচনা করেন। এ আঁধবেশনে নাট্যাচার্য গগাঁরশচন্দ্র মেঘনাদবধ কাব্য থেকে সীতা ও সরমার 
কথোপকথন অংশটি আবাঁত্ত করে শোনান। ষণ্ঠ আঁধবেশনে বিচারপাত সারদাচরণ মিন্রের 
বাড়তে কান্তকবি রজনীকান্ত সেন স্বরচিত গান গেয়ে সকলকে মুগ্ধ করেন। এ আঁধবেশনেই 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরের অনুরোধে 'দ্বজেন্দ্রলাল “সাধে নক বাবা বাঁল” গানাঁট গেয়োছলেন। 
দ্বিজেন্দ্রলালের জাঁবনীকার দেবকুমার রায়চৌধুরীর বাড়তে অনুষ্ঠিত একটি আঁধবেশনে 
দ্বিজেন্দ্রলাল স্বরচিত ইংরোজ হাঁসর গান গেয়োছলেন। পার্ণমা-মিলনের দোললীলা উপলক্ষে 
একবার আচার্য রামেন্দ্রসূন্দর 'ন্রবেদী মহাশয়ের “শুভ্রকেশ লালে লাল” হয়ে উঠেছিল। 

দবজেন্দ্রলাল 'ইভানং ক্লাব'-এর সঙ্গেও ঘনিষ্ঞভাবে যুক্ত ছিলেন । 'কালিকাতা ইভানং ক্লাব'-এর 
দু'জন উৎসাহী সভ্য--হাঁরদাস চট্টোপাধ্যায়ের (বখ্যাত পুস্তক ব্যবসায় গরুদাস চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের পূত্র) ও প্রমথনাথ ভট্রাচার্যের বিশেষ অনুরোধে দ্বিজেন্দ্রলাল এই সংস্থার সভাপাঁত 
হতে রাজ হলেন। দ্বিজেন্দ্রলালের সভাপাতিত্বে ইভাঁনং ক্লাবের শ্রীবৃদ্ধি হয়োছল। ক্ষীরোদপ্রসাদ 
বিদ্যাবনোদের 'নন্দকুমার”, বাঁঙকমচন্দ্রের পবষবক্ষ', দ্বিজেন্দ্রলালের চন্দ্রগুপ্ত' নাটক এই ক্লাবের 
সভ্যরা প্রকাশ্য রঙ্গমণ্টে আভিনয় করোছলেন। তাঁরা 'কালকাতা সংগীত-সমাজে'র সারস্বত 
সম্মেলন উপলক্ষে 'কমলাকান্তের জবানবন্দী” ও 'দিবজেন্দ্রলালের “সীতা” নাট্যকাব্যের ণক্যদংশ 
দক্ষতার সঙ্গে” অভিনয় করোছিলেন। “সীতা নাটকের আভনয়ে 'দ্বজেন্দ্রলাল নিজে বাল্মশীকর 
ভাঁমিকায় আভনয় করেছিলেন । 

ইভনিং ক্লাব আগে ছিল কর্নওয়ালিশ স্ট্রীটে, ক্রমে 'দ্বজেন্দ্রলালের নবানার্মত গৃহ 'সুরধাম'- 
এর নিচের তলায় স্থানান্তারত হল। "চন্দ্রগুপ্ত' থেকে 'বঙ্গনারী* পর্যন্ত তাঁর শেষাঁদকের নাটক- 
গুলি এইখানে বসেই লেখা হয়োছল। 'দ্বজেন্দ্রলালের মৃত্যুর পর "ইভনিং ক্লাব* উঠে যায়। 


বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন ও দেশাত্মবোধ £ শৈশব থেকেই 'দ্িবজেন্দ্রলালের মনে দেশপ্রেমের বীজ 
অগ্কারত হয়োছল। 'আর্যগাথা, [ প্রথম ভাগের ] কবিতাগ্ীলর একাঁট অংশ দেশপ্রেম-সম্পীকতি 
কবিতা । পরবতর্ঁ কালের রচনায় এই ভাব আরো পারস্ফুট হয়েছিল। ১৯০৫ গ্রীস্টাব্দের 
বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনকে কেন্দ্র করে তাঁর দেশপ্রেমের দীপ্ত শতাঁশখায় উদ্ভাঁসত হয়ে ওঠে। এই 
সময়ের একাঁট ঘটনার কথা দেবকুমার রায়চৌধুরী উল্লেখ করেছেন : 


সোৌদন ১৬ই অক্টোবর, ৩০এ আ'্বন, বাঙ্গালীর সেই চিরস্মরণীয় 'অরন্ধন' ও “বাখট- 
বন্ধনের পৃণ্যাহ | সোঁদন সকাল বেলায়__৯॥* কি দশটা বাঁজযাছে এমন সময়ে-_“কুল্তলশনের” 
*হেমমোহন বসু (এইচ বোস) মহাশয় হঠাৎ দিবজেল্ললালের কাছে আঁসযা 'ব্যস্ত-সমস্ত'-ভাবে 
তাঁহাকে বাঁললেন_“আজ সকালে গোল দণীঘতেও একটা প্রকাণ্ড সভা হবে। সেখানকার জন্য 
একটা গান লিখে দিন। এখনই চাই-_ছাপতে হবে।” বস্‌ মহাশযকে দয়া, দ্বিজেন্দ্রলাল 
তদ্দস্ডেই আমার সম্মুখে বাঁসয়া অনাধক দশ-পোনের ীমাঁনটের মধ্যে একটি আশ্চর্যরকমের 
উৎকৃষ্ট আগনগর্ভ গান__ঠিক যেন খেলার ছলে রচনা কাঁরয়া ফোললেন, এবং তৎক্ষণাৎ ইহা 
ককুন্তলণন' প্রেসে পাঠাইয়া দেওয়া হইল। অপরাহ্ু কালে 'দ্বজেন্দ্রলাল স্বয়ং একটি দলের নায়ক 
হইয়া, বাগবাজার পশুপাতি বাবুর সুবিশাল গৃহ-প্রাঙ্গণে গমন করিলেন; এবং সেই সাম্মালত, 
্রমন্ত' জন-সমূদ্রের মধ্যে স্বরাচিত সঙ্গণীতসুধার সঞ্জীববনী ম্োভোধারা প্রবাহত কাঁরয়া দিলেন। 
€প্‌বো্ত গ্রষ্থ, প্‌ ৩৯৯) 


্বদেশশ আন্দোলনের সেই উত্তপ্ত মৃহূর্তে দ্বিজেন্দ্রলালের জাতীয় সংগত ও গ্রীতহাসক 
নাটক জাতখয় জীবনের অবরুদ্ধ বেদনাকে মূর্ত করে তুলোছল। বাংলা সাহিত্যের মধ্যে এই ভাব 
নবচেতনায় প্রদগপ্ত হয়ে উঠোছিল : 


সতর 
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রবীল্দ্ূনাথ ও দ্বিজেন্দ্রলাল £ 'দ্বজেন্দ্ূলালের জীবনের শেষ অধ্যায়ের মধ্যে সবচেয়ে 
তাৎপর্যমূলক ঘটনা হল রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তাঁর মতাঁবরোধ। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তাঁর সাহাত্যিক 
বিতর্ক ও মতানৈক্য এই শতাব্দীর প্রথম দশকের বাংলা সাহত্যের একাঁট উল্লেখযোগ্য ঘটনা। 
রবীন্দ্র-জীবননকার প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় বলেছেন : “দ্বজেন্দ্রলালের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের যে 
মতান্তর তাহা কেবলমান্র ব্যান্তগত জীবনের ঘটনা-সংক্রান্ত নয়, ইহার মধ্যে বাংলা সাঁহত্যের 
শেষ মনোবাঁত্ত রুচবোধের হীতিহাস জাঁড়ত রাঁহয়াছে।” রেবাীন্দ্র-জীবনন, "দ্বিতীয় খন্ড, 
পৃ. ২৭৭) উনাঁবংশ শতাব্দীর শেষাঁদক থেকেই সাহত্যে রবীন্দ্রানুগ ধারার সঙ্গে রবীন্দ্রাবরোধী 
একটি ধারা সংস্পম্ট হয়ে উঠাছল। রবান্দ্রবিরোধী দলের প্রধান পাত্রকা ছিল দুটি--সুরেশচন্দু 
সমাজপাঁত সম্পাঁদত 'সাহত্য' ও সাপ্তাহক 'বঙ্গবাসণ" পাত্রকা । কিন্তু দ্বজেন্দ্রলালের নেতৃত্বেই 
রবীন্দ্রীবরোধশ আন্দোলন তীব্র আকার ধারণ: করোছল। 

অথচ এক সময় 'দিবজেন্দ্রলাল যখন সাহত্যক্ষেত্নে অপারচিত 'ছলেন, তখন তাঁকে বৃহত্তর 
সাঁহত্ক্ষেত্রে রবশন্দ্রনাথই পাঁরাচিত করার দাঁয়ত্ব নিয়োছলেন। 'দ্বজেন্দ্রলালের 'আর্ধগাথা, 
(দ্বিতীয় ভাগ) “আষাঢ় ও 'মন্দ্র' কাব্যকে রবীন্দ্রনাথ আভনান্দিত করেন। 'দ্বজেন্দ্ূলালও তাঁর 
ধবরহ" প্রহসন রবীন্দ্রনাথের নামে উৎসর্গ করেন। প্রহসনটি জোড়াসাঁকোর ঠাকুরবাঁড়তে 
আঅভনীতও . হয়ৌোছল। সাহত্য-সম্পাদক সরেশচন্দ্র সমাজপাঁত বলেছেন : “সে সময়ে 
[দ্বিজেন্দ্রলাল ও রবীন্দ্রনাথ-উভয়েই একান্ত পরস্পরের গুণমুদ্ধ হয়ে পড়াছিলেন। দুই বন্ধুর 
মধ্যে ঘানম্ঠতা এই অবস্থায় খুবই প্রগাট হয়ে উঠোছল ।” (দ্বিজেন্দ্রলাল : দেবকৃমার রায়চৌধুরা, 
প্‌. ২৬২)। কিন্তু দিবজেন্দ্রলালের জনীপ্রয় গরীতহাঁসক নাটক সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ নীরব ছিলেন। 
রবীন্দ্রজীবনীকার প্রভাতকৃমার মুখোপাধ্যায় মনে করেন, এই নীরবতা "দবজেন্দ্রলালের মনঃপৃত 
হয়ান (রবান্দ্র-জীবনপ, "দ্বিতীয় খণ্ড, প্‌ ২৮২)। 

কিস্তু দৃষ্টভাঙ্গির পার্থক্যই রবান্দ্র-দ্বিজেন্দ্র বিরোধের মূল কারণ । “রবীন্দ্রনাথের আত্মভাব- 
মুগ্ধ কল্পচারণা, সংকেত-ব্যপ্নার আলোছায়া ও সুগভীর অধ্যাত্মদৃস্টি দ্িবজেন্দ্রলালের সমর্থন 
পায় 'ন; কারণ কাঁবমানসের দিক থেকে 'তাঁন 'ছিলেন ভিন্ন মার্গের পাঁথক।” ১৩১১ সালে 
প্রকাঁশত 'বঙ্গভাষার লেখক' গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথের যে আত্মজীবনী প্রকাঁশত হয়, তাকে কেন্দ্র করে 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দ্বিজেন্দ্লালের বিরোধ তীব্রতর আকার ধারণ করে। রবান্দ্রনাথের বিরুদ্ধে 
দিবজেন্দ্রলালের আভযোগ ছিল দু : প্রথমত, রবশন্দ্রকাব্য দ্বিজেন্দ্রলালের মতে অস্পষ্ট, 
1দবতসয়ত, দিজেন্দরলাল রবান্দ্কাবোর বিরুদ্ধে দুনর্পীতর আভিযোগ করোছিলেন। বছর দুই* 
দই কার মধ প্রকাশ্য বিরোধ বন ছিল। ইতিমধ্যে [দ্বজেন্দ্লাল রবীন্দ্রনাথের গেক্ার এক 

প্রশংস সমালোচনা প্রকাশ করেন (বাণী, কার্তক ১৩১৭)। তাতে অনেকেই এই বিরোধ 
রা আশা করোছলেন। অবশ্য “সমর্থকদের মধ্যে তখনও মসাীযুদ্ধ চলছিল। ঘটনাটি 


আঠার 


চরমে উঠল 'ম্বজেন্দ্রলালের 'আনন্দ-বিদায়, প্যারাঁড রচনার পর থেকে । এই প্যারাঁডতে তান 
রবীন্দ্রনাথকে অশোভনভাবে আক্রমণ করোছিলেন। 

রবীন্দ্রনাথকে কশাঘাত করার স্বপক্ষে 'দিবজেন্দ্ুলাল যতই যাান্ত দেখান না কেন, রঙ্গালয়ের 
দর্শকেরা কেউ সোঁদন এই ব্যান্তগত আক্মণকে স্বীকার করে নিতে পারেন নি। দ্বিজেন্দ্লালের 
মনেও একটি প্রতিক্রিয়ার সৃন্টি হয়োছল। মৃত্যুর পূর্বে তানি ভারতবর্ষ পান্রকায় যে ভাঁবষ্যদবাণণ 
করেছিলেন, তা অক্ষরে অক্ষরে সত্য হয়োছিল : “আমাদের শাসনকতারা যাঁদ বঙ্গসাহত্যের 
আদর জানিতেন, তাহা হইলে বিদ্যাসাগর, বাঁঙকমচন্দ্রু ও মাইকেল 76618 পাইতেন ও 
রবীন্দ্রনাথ 0181 উপাঁধতে ভূত হইতেন।” (সূচনা : ভারতবর্ষ, আষাঢ় , ১৩২০)। 
1দ্বজেন্দ্রলালের মৃত্যুর প্রায় ছ'মাস পরেই রবীন্দ্রনাথ নোবেল প্রাইজ পেয়োছলেন। ৃ 

শেষজশীবন ও, মৃত্যু 8 ১৯১২ খ্রীস্টাব্দের ২৯শে জান্‌য়ার "দবজেন্দ্রলাল বাঁকুড়ায় বদাল 
হন। সেখানে তন মাস কাজ করার পর তিনি বদাল হন মুঙ্গেরে। বাঁকুড়া থেকে মুুঙ্গের যান্রাকালে 
কলকাতায় এসে 'তিন সন্ব্যাস রোগে আক্রান্ত হন। মোঁডক্যাল কলেজের "প্রন্সিপ্যাল ক্যালভার্টের 
চিকিৎসাধীন হয়ে তিনি এই দুরারোগ্য ব্যাঁধর জন্য এক বছর ছুটি 'িনতে বাধ্য হন। চাকুরির 
উপর তিনি কোনো দিনই সন্তুষ্ট ছিলেন না, তাছাড়া দেহও ব্লমশ অপটু হয়ে আসাছল। 
১৯১৩ গ্রীস্টাব্দের ২২শে মার্চ তান অবসর গ্রহণ করেন । স্বাধীনচেতা ও তৈজস্বী দবজেন্দ্র- 
লালের চাকুরির জীবন সখের হয়ান, স্ত্রীবয়োগের পরে এই বেদনা চরমে উঠোছিল। 
দবজেন্দ্রলালের শেষজীবনের মানীসক অবস্থা একখান িাঠিতে ফুটে উঠেছে : 


জীবনপথে যতই অগ্রসর হ্যচ্ছ, চারাদক থেকে. শুধু ওদাস্য ও অবসাদ যেন আমায় ঘিরে 
ফেলছে। সংসার অসার' আগে দবচাবে ও অন্যমানে বাফতাম এখন রাত পদে হাড়ে হাড়ে 
বুঝছি। আপন মনের 'দিকে চেয়ে দোখ, সেখানে এ সংসারের উপরে আবামশ্র বিতৃষকা ছাড়া আর 
তো কিছুই খশুজে পাই না। আসান্ত বা ভোগাঁলপ্সার এখন আর [তিলার্ধ নাই। তবে, কেন__ 

গকসের জন্য এই পুঞ্জভূত বিড়ম্বনা নিরন্তর ভোগ করে মার? 
€গয়া থেকে দেৰকুমারকে লাখত চিঠি, ১৩ জানুয়ার, ১৯০৭) 


অবসর গ্রহণ করার কিছুকাল আগে 'দিবজেন্দ্রলাল একটি প্রথম শ্রেণীর সাঁচত্র মাঁসক পান্রকা 
প্রকাশ করতে উদ্যোগী হয়েছিলেন। গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় আযান্ড সম্স পাত্রকাট' প্রকাশ করার 
ভার নিলেন। দ্বিজেন্দ্রলালকে সহায়তা করার জন্য সহকারী সম্পাদক 'নযুন্ত হলেন পাণ্ডিত 
অমূল্যচরণ 'বদ্যাভূষণ। প্রথম সংখ্যার জন্য (আষাঢ়, ১৩২০) “সূচনা অংশ লিখোছলেন, তাছাড়া 
এঁ সংখ্যায় প্রকাশযোগ্য রচনাগুীলও নর্বাচন করোছলেন। 'কল্তু দুর্ভাগ্যের বিষয় “ভারতবর্ষ 
প্রকাশের পূবেই তান সন্ব্যাস রোগে মারাত্মকভাবে আক্রান্ত হলেন (৩রা জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০, শানবার 
অপরাহ্‌ পঁচি ঘাঁটকা)। রোগাক্রান্ত হওয়ার পর মান্র সাড়ে চার ঘণ্টা পরে “শুক্লা দ্বাদশীর 
চন্দ্রকরোজ্জহল রান্র সাড়ে নয় ঘাঁটকায়” “সূরধামে” তাঁর মৃত্যু হয়। 


সোদন শাঁনবার--পূর্ব হইতেই কথা ছিল যে, সৌঁদন দ্বিজেন্দ্র ও প্রসাদদাসবাবু, রান্তরে 
ক্ষণরোদপ্রসাদ বদ্যাবনোদ মহাশয়ের রচিত '্ভগঙ্ম” নাটকের অভিনয় দোখতে থিয়েটারে 
যাইবেন।.. 1827811৮58585559585 
প্রসাদদাসবাবূকে বিদায় দিয়া দ্বিজেন্দ্র তাঁহার "শসংহলাবজয়' নাটকের পাণ্ডুলাপ সংশোধন 


আৃপয়া, 8০587 58755585 ১৮৮৬ 
পরেই তাঁহারা শ্নতে পাইলেন, দ্বজেন্দ্রু ভগ্ন ও জাঁড়তস্বরে 15০" বাঁলয়া ডাকিলেন। সেই 
গবকৃত ক ্ঠস্বর শুনিয়া তাঁহারা 'দ্বারতপদে আসিয়া দেখেন, ধদ্বজেন্দ্রু অচৈতন্য হইয়া গিয়াছেন। 


উনিশ 


শ্কংসা আরম্ভ হইল। ক্রমে দ্বজেন্দ্রের বন্ধৃ-বান্ধব, আত্মধয়-স্বজন, তাঁহার *বশুর সপ্রাসম্ধ 
হোমিওপ্যাথিক ডান্তার প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয় সপনত্র ডোন্তার শ্রীযুন্ত জিতেন্দ্রনাথ 
মজৃমদার) আসলেন। 'চাঁকৎসার ভ্রুটি হইল না, কিন্তু গদ্বজেন্দ্ের আর জ্কান হইল না। তান 
একবার মান্র স্ট: বলিয়া জাঁড়তস্বরে তাঁহার প্রাণাধিক পত্র গ্রীমান দিলীপকুমারকে ডাকিয়া- 
গিলেন- সেই তাঁহার ইহজীবনের শেষ কথা; তাঁহার বিলপ্ত সংজ্ঞাও আর 'ফাঁরয়া 'আইসে নাই। 

(ক্রিজেন্দুলাল : নবকৃষ্ণ ঘোষ, প্‌ ৩৬১) 


মৃত্যুর পরে ঃ 'দ্বজেন্দ্রলালের এই আকাঁস্মক মৃত্যুসংবাদ শবদ্যদবেগে চারাদকে ছাঁড়য়ে 
পড়ে। বঙ্গীয় সাহত্য পাঁরষদের উদ্যোগে যে শোকসভা অনাষ্ঠত হয়োছল (৪ঠা শ্রাবণ, ১৩২০) 
তার বিপুল জনসমাবেশ থেকেই দ্বিজেন্দ্রলালের জনাপ্রয়তার প্রমাণ পাওয়া গিয়োছল। 
পারষদের কার্যাববরণণী (১৩২০) থেকে জানা যায় : “অপরাহ ৩টা হইতেই লোক-সমাগম 
আরম্ভ হয়। প্রায় ৪টার সময় পাঁরষদের বিরাট সভাস্থল লোকে পাঁরপূর্ণ হইয়া যায়। 'বাঁভন্ন 
তলের তিনটি পৃথক আঁধবেশনেও শবরাট জনসঙ্বের স্থান-সংকুলান অসম্ভব হওয়ায় নিকটস্থ 
পরেশনাথের বাগানে সভা কারবার প্রস্তাব হইল।...কয়েক 'মাঁনটের মধ্যেই পরেশনাথের বিস্তীর্ণ 
প্রাঙ্গণ পূর্ণ হইয়া গেল। তিন সহস্রেরও উপর লোকসমাগম হইয়াছিল। পাঁরষদের গৃহ-প্রবেশ 
উপলক্ষেওড এত 'লোকসমাগম হয় নাই।” একজন প্রত্যক্ষদর্শর বিবরণ থেকে. জানা যায় : “সেই 
জনতার বন্যা দৌখয়া স্বগাঁয় সাহিত্যিক শৈলেশচন্দ্র মজুমদার (বঙ্গদর্শন নবপর্যায়ের 
সম্পাদক) বন্ধুবর আমাকে বিয়াছলেন,_'আর সভার দরকার কি? এই ত হয়ে গেল! আর 
1 চান? সত্যই সেই বিপুল জনসঙ্ঘ দর্শন কাঁরয়া দদ্বজেন্দ্রলালের গুণগ্রাহীদের মন, সেই 
[বষাদ বেদনার সময়েও এক অপূর্ব আনন্দে পূর্ণ হইয়াছিল ।” (দ্বিজেন্দ্রলাল :নবকৃষণ ঘোষ, 
পৃ. ৩৬৬)। বঙ্গীয় সাহিত্য পাঁরষৎ সভায় সভাপাতিত্ব করেন মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
মহাশয়। ১৩২০ সালের ৯ই শ্রাবণ রাসাঁবহারী ঘোষের সভপাতিত্বে টাউন হলে আর একাঁট 
স্মৃতিসভা অনুচ্ঠিত হয়। 'দ্বজেন্দ্রস্মৃতি ভান্ডারের সংগৃহীত অর্থে কালকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ে 
একাট পুরস্কার দেওয়ার ব্যবস্থা করা হয়েছিল। সমসামায়ক বহু পর্র-পান্রকায় ্বজেন্দ্লালের 
সাঁহত্য-প্রীতিভা ও ব্যান্তজীবনের কিছু ছু আলোচনা প্রকাশত হয়োছল। সেই সময়কার 
পত্র-পান্রকায় 'দ্বজেন্দ্রলালের প্রশাস্তমূলক কয়েকটি কাঁবতাও প্রকাশিত হয়। টাউন হলের 
দ্মৃতিসভায় লালতন্দ্র মিত্র-রচিত যে গান গাওয়া হয়, তা 'গঙ্গাজলে গঙ্গাপূজা” হলেও সকলকে 
মুগ্ধ করে : 
যাঁদও তোমার নিত্য বিরহে, নেহার কেবল আঁধার ঘোর, 
কেটে যাবে মেঘ তোমার গাঁরমা, মোহের রজনী কারবে ভোর। 
আমরা পৃজিব প্রাতিমা তোমার- মানুষ আমরা নাঁহত মেষ, 
জ্যোতি তোমার, ধর্ম তোমার, সাধনা তোমার ব্যাঁপবে দেশ। 
(ভারতবর্ষ, শ্রাৰ ১৩২০) 


১1 ্ 
০ 


দ্বিজেন্দ্রলাল রায় 2 সাহিত্য-সাধন৷ 


নাটক ও প্রহসন 


ভূমিকা : দ্বিজেন্দ্রলাল কাব ও গণীতকার হিসাবেই সাহাত্যিক জীবন শুরু করেন, কল্তু 
নাট্যকার হিসাবে তাঁর জনাপ্রয়তা অসামান্য। বাংলা নাটকের মধ্যে তান উন্নত রুচির একাঁট 
পাঁরমণ্ডল রচনা করেছিলেন। কবি-সমালোচক মোহতলাল মজুমদার যথার্থই বলেছেন : । 


.. শেদবজেন্দ্রলাল ভাবকে কেবল রসচর্চার বিষয় না কাঁরয়া-__ভাবের জাীবনোদ্যম-সুূলভ রূপ 
দেখাইবার জন্য, অতঃপর নাটক-রচনায় মনোনিবেশ কারলেন এবং তাহার দ্বারা রগ্গমণ্ের 
নাট্যাদর্শ_তাহার একাঁদকের দুনাীতি-মধূর লঘু-লাস্যের স্রোত এবং অপর "দকে সেই 
জশবনাবেগবাঁজত মধ্যযৃগীয় ভান্তাবহহলতা ও পাপপুণ্য-সংস্কারের তামাসক আদর্শ-_ সংশোধন 
কাঁরতে অগ্রসর হইলেন। নাট্যাশজ্পের আদর্শ উন্নত ও রূচি মাজত কাঁরয়া এবং নাটক রচনার 
কাব্যসঞ্গত কারুকলার দ্বারা শিক্ষিত-সমাজকে নাট্যানূরাগণ করিয়া, তিনি সেই যুগের অবোধ 
ভাবাতিরেককে পৌরুষ ও মন্ষ্যত্বসাধনার পথে প্রোরত কারবার যে চেষ্টা কারয়াছলেন-_জাতির 
প্রাণে যে উৎসাহ সঞ্চার কারয়াছিলেন, তাহার কথা আমরা জানি। 

(সাহিত্য-বিতান : দ্বিতীয় সং, ১৩৫৬ প্‌ ৯০) 
নাট্যসাহিত্য ও আঁভনয় সম্পর্কে দ্বিজেন্দ্রলাল নিজেই উল্লেখ করেছেন : 

[িলাতে যাইবার পূর্বে আম 'হেমলতা' নাটক ও ন্নীলদর্পণ' নাটকের আঁভনয় দোখয়াছিলাম 
মানত, আর কৃষ্ণনগরের এক শৌখাীন অভিনেতৃদল কর্তক আঁভনীত 'সধবার একাদশণ' ও গ্রল্থকার' 
নামক একখান প্রহসনের আভনয় দৌখ, আর 4১001507-এর 04০ এবং 317915596216-এর 
1%17%1 04/-এর আংাঁশক আঁভনয় দেখি। সেই সময় হইতেই আঁভনয় ব্যাপারটিতে আমার 
আসান্ত হয়। বলাতে যাইয়া বহু রঙ্গমণ্টে বহু আঁভনয় দোঁখ এবং ক্রমেই আঁভনয় ব্যাপারাট 
আমার কাছে প্রিয়তর হইয়া উঠে। 

[বিলাত হইতে ফিরিয়া আঁসয়া আম কাঁলকাতার রঙ্গমণ্সমূহে আঁভনয় দেখি এবং সেই 
সময়েই বঙ্গভাষায় লাখত নাটকগুলির সহিত আমার পাঁরচয় হয়। 

(আমার নাট্য-জীবনের আরম্ভ : নাট্যমান্দির, শ্রাবণ, ১৯৩১৭) 
_ নাট্যকার দ্বিজেন্দ্লালের সর্বপ্রথম পারচয় ঘটে প্রহসনের মাধ্যমে । তাঁর সর্বপ্রথম প্রহসন 
'কল্ক-অবতার' প্রকাশিত হয় ১৮৯৫ খ্রীস্টাব্দে। ১৮৯৫ খ্রীস্টাব্দ থেকে ১৯০২ খ্রীস্টাব্দ 
পযন্ত কালকে প্রধানত দ্বিজেন্দ্রলালের প্রহসন রচনার কাল বলা যায়। এ সম্পর্কে দ্বিজেন্দ্রলাল 
লিখেছেন : 

প্রথমতঃ প্রহসনগূলির আভনয় দোঁখয়া সেগুঁলর স্বাভাবিকতায় ও সৌন্দর্যে মোহত 
হইতাম বটে, কিন্তু সেগুলির অশ্লগলতা ও কুরুচি দোঁখয়া বাঁথত হই। এ সময়ে 'কাঁহক-অবতার, 
-একথানি প্রহসন গদ্যে-পদ্যে রচনা করিয়া ছাপাই। পরে আমার পূর্বরচিত কতকগুলি হাঁসির 
গান একতে গাঁথয়া ণবরহ' নাটক রচনা কার? তংপরে উত্তর্‌প ্ত্যহস্পর্শ রচনা কার এবং 
উহাও স্টারে অভিনীত হয়। পরে প্পরায়াশ্চত্ত' রচনা কার এবং সেখান ক্লাসকে আভনত হয়। 

(আমার নাট্য-জীবনের আরম্ভ : নাট্যমান্দর, শ্রাবণ, ১৩১৭) 


সমজ-বিদ্রাট ও কাঁলক-আ্ববতার (৯ সেপ্টেম্বর, ১৮৯৫) : ্বজেন্দুলালের প্রথম প্রহসন 
, 'কল্ক-অ্ববতার'। নাট্যকার নামাটর সঙ্গে 'সমাজ-বিদ্রাট' যুত্ত করে বার্ণত বিষয়কে আরো স্পচ্ট 
: করে তুলেছেন। 'একঘরে' নকশায় বার্ণত সমাজবিদ্দপের তাঁরতা এখানেও আছে। নক শাটিতে 
বযা্তগর্ত বিদ্বেষ তীশব্রতর, ক্ষেত্র সংকীণর্ণ, কিন্তু প্রহসনটির ক্ষেত্র অনেক বোঁশ বিস্তৃত। 
'একঘরে' নিন্দিত হয়েছিল, কিন্তু 'কিলিক-অবতার” আঁভনান্দিতই হয়োছল। নবকৃষণ ঘোষ তাঁর 
, ঁদ্বজেন্দ্ললাল' গ্রন্থে (পৃ'৬৮) লিখেছেন : “একঘরে পাঠ করিয়া কাঁবর 'হন্দসমাজভুন্ত 


একি? 


আত্মীয়রাও অসন্তোষ প্রকাশ কাঁরয়াছিলেন। কিন্তু 'কজিক-অবতার, পাঠ করিয়া রক্ষণশখল 
সমাজের নেতা 'বঙ্গবাসন'ও লিখিয়াছিলেন-“এরূপ পুস্তক বঙ্গভাষায় আর হয় নাই।” 
প্রহসনখানিতে নব্যাহন্দ,, ব্রাহ্ম, পাণ্ডিত ও িবলাত-ফেরত-_এই পাঁচাটি সম্প্রদায়ের উপর 

বিদ্রুপের শরজাল বার্ধত হয়েছে। যখন এই পাঁচটি সম্প্রদায়ের মধ্যে বিরোধ ও বিতর্ক চূডান্ত 
হয়ে উঠেছে, তখন রহ্গার অনুরোধে বিষ কাঁলকরূপে অবতীর্ণ হলেন। কজ্কির এই মধ্যস্থতায় 
ধিবকদমান সম্প্রদায়গ্ীলর মগ্ন্যে মিলন স্থাঁপত হল। কাঁল্কদেব তাঁদের 'দলেন বিশ্বাস, প্রেম 
ও মনয্যত্বের মন্ম : 

কাঁদন সমাজ একঘরের ভয়ে টি'কে থাকে 

[বশবাস, প্রেম, মনুষ্যত্বই সমাজটাকে রাখে। 

'কলিক-অবতার' স্বর্গ ও মর্ত্য, দেবতা ও মানুষ-প্রভীতি আপাতাঁবরোধী 'বাঁচন্র উপকরণে 
রাঁচত হয়েছে। দেবলোক ও মানবলোক এখানে একই সমাজভন্ত। 'বদ্রুপাত্মক রচনার এই 
পদ্ধাত অবশ্য নূতন নয়। 'দ্বজেন্দ্রলাল এই নাটকের ভূমিকায় অবশ্য এর কোঁফিয়ং "দিয়াছেন : 

স্থানে স্থানে দেব-দেবী লইয়া একটু আধটু রহস্য আছে। তাহা ব্যঙ্গ কারবার আভপ্রায় 
নহে। গ্রল্থখানির দেখান উদ্দেশ্য, সমাজ-বিদ্রাট। তাহা দেখাইতে গেলেই দেবদেবী বিষয়ক 
একটু একটু কথার অবতারণা অপারহার্য। কারণ, হিন্দুসমাজ ধর্মের সাহত এত দৃঢ় সংশ্লিষ্ট 
যে, একের কথা বাঁলতে গেলে অন্যের কথা আনবার্যরূপে আসিয়া পড়ে। আর তাহা না হইলেও, 
বাঁজকমবাবু ও দীনবন্ধুবাবুর লেখনণপ্রসৃত দেবদেবীবিষষক রহস্যে যখন কাহাকেও কখন 
আপাতত কারতে শোনা যায় নাই এবং যখন “ছিঃ মা কালী তামাসাও বোঝ না” এরুপ রহস্য 
আবাল্র-বৃন্ধ-বাঁণতা সকলকেই উপভোগ কাঁরতে দেখা যায়, তখন এ দীনের দুই স্থলে আত 
সামান্য রহস্যগঃঠুলিতে কাহারও আপাতত 'প্রকাশ করা 'রাগের কথা ।, আত বিশুদ্ধ 'হন্দুও 


জগন্মাতাকে "পাষাণ", শ্যামকে 'লম্পট' বলেন, অথচ পাও করেন। ইহার সাঁহত তুলনা কাঁরয়া 
পাঠক মহাশয় দেখবেন, এ নাটকের রহস্যগুল দি নিরীহ 


এই কৌঁফয়ৎ ছাড়া নাট্যকার আরো বলেছেন যে, তান এখানে কোনো ব্যান্ত বা সম্প্রদায়কে 
আঘাত করেন নি-সমাজের সব্শ্রেণীর দোষব্রাটকেই তান উদ্ঘাঁটত করেছেন। লেখকের এ 
কোফয়ৎ মিথ্যা নয়। কারণ বিদ্রুপের তীব্রতা যতই থাক না কেন, বিদ্রুপের ক্ষেন্র প্রশস্ততর 
হওয়ার জন্য উপভোগ্য হয়েছে । চরিন্রগাঁল পূর্ণতর নয় “স্কেচণ্ধমণ। রাজার কুলপুরোহত 
বিদ্যানীধর পাঁরকজ্পনাঁট সবচেয়ে সার্থক হয়েছে। এই “সুরাঁসক' পাঁণ্ডতাঁট সহজেই দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে। 

“কলিক-অবতার, প্রহসন হিসাবে উচ্চশ্রেণীর নয়। সংলাপ দুর্বল, চরিন্ও সব সময় 
আনবার্য নয়। 'দ্বজেন্দ্রলালের অন্যান্য প্রহসনের মত “কল্ক-অবতার”-এরও প্রধান এশবর্য এর 
হাঁসর গানগদীল। সংগঁতাংশ বাদ দিলে প্রহসনাঁট নিতান্ত বশেষত্ববার্জত। হাসির গান 
রচাঁয়তা দ্বজেন্দ্রলালেরই আর একাঁদক তাঁর প্রহসন। সংলাপধৈচিত্র্, চারন্র ও ঘটনার উদ্ভট 
সমাবেশ থেকে তাঁর হাস্যরস উদ্ভূত হয় নি-স্বতঃস্ফূর্ত হাসর গানই তাঁর প্রহসনগ্ীলতে 
প্রাসগ্টার করেছে। প্রথম আঁভনয়, "দ্বিতীয় আভনয়-_প্রকৃতপক্ষে দুটি অঙ্কের স্থান আঁধকার 
করেছে ।. আলেচ্য প্রহসনে সাঁত্যকারের কোনো আঁবাচ্ছন্ন কাহনী নেই। অবশ্য প্রহসনের 
কাহনশভাগ আঁকাংকরই হয়ে থাকে, 'কল্তু তার মধ্যেও একাঁট বাঁধন থাকা উীচত। 
'কাঁজক-অবতার'কে কয়েকটি "বাচ্ছন্ন কৌতুকচিন্রের সমম্টি বলা যায়, শচন্রগীল ঘনবদ্ধ হয়ে 
একটি আঁববাচ্ছল্ন গাঁতবেগের সৃম্টি করোন। ফলে প্রহসনাটর গাঁতিবেগ (৪00০) মাঝে মাঝে 
আকাঁম্মকভাবে 'ছন্ন হয়েছে। সরব ও উচ্চকণ্ঠ হাঁসি খণ্ড-খণ্ড দৃশ্যের মধ্যে যে তরঙ্গের সৃন্টি 
করেছে তা বিচ্ছিন্ন চিত্র 'হসাবেই উপভোগ্য হয়েছে। সৃতরাং 'কাঁক-অবতার-কৈ পূর্ণাঙ্গ গু 
'বাচ্ছত্ধ কতকগুলি প্রহসন না বলে কতকগুীল কৌতুকচিন্রের সমস্টি বলাই আঁধকগুব সঙ্গত। 
'কার্-অবতার'-এর সর্বশেষ সমবেত সংগণতাঁটর মধ্য দিয়ে দ্বিজেন্দ্রলালের জীবনদর্শনই 
উদঘাটিত হয়েছে : 


বাইশ 


ছেড়ে রেষারোষ কর মেশামেশি, 
ছেড়ে ঢাকাঢাকি কর মাখামাখি, 
আর সবাইকে বল “বাঃ, 
নইলে জীবনটা কছু নাঃ। 
'কাঁজ্ক-অবতার' প্রহসনের আর একাট বৈশিষ্ট্য উল্লেখযোগ্য। প্রচালত 'বাধ আঁতক্রম করে 
ছন্দের ক্ষেত্রে যে আভনবত্ব তিনি আনতে চেয়োছলেন, তার সর্বপ্রথম প্রমাণ পাওয়া যায় “কাঁলক- 
অবতার, প্রহসনটির প্রস্তাবনায়। এখানে লেখকের বন্তব্য ও বন্তব্যের রীত দুই-ই লক্ষণীয় : 


গদ্য কি পদ্য় আগে বেশ চোদ্দয় 

চেনা যেত, কি প্রকাবে হোল আবার অদ্য এ 2 
বোল্লকাম, বেয়াদাব, বেআকোল সদ্য এ; 

“এখন পদের মান্াবোধ কি কানের উপর বিশ্বাস 2 
হয়ত বলতে পারেন কেউ বা ফেলে দীর্ঘ নিশবাস। 
এর উত্তর “ছন্দ স্থানে স্থানে মন্দ 

হোতে পারে, বিডি াভারিক রী ॥ 
থাকলেই বা একটুখানি বোল্পকামর গন্ধ। 


লারা লা লে তারি জার এক আভনব কাব্যরীতি 
আ'বিন্কার করেছেন। পরবতর্ঁ কালের রচনায় এই রীতির পারিণত রূপ লক্ষ্য করা যায়। 


[বিরহ (১৮১৯৭) : 'দবজেন্দ্রলালের দ্বিতীয় প্রহসন “বরহ”। এই প্রহসনাঁট উৎসর্গ করেছেন 
রবীন্দ্রনাথকে । উৎসর্গপন্রে তিনি হাস্যরস ও প্রহসনের স্বরৃপধর্ম সম্পর্কে মূল্যবান আলোচনা 
করেছেন : 

কাঁববর রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

মহোদয় করকমলেষু। 

বন্ধৃবর ! 

আপানি আমার রহস্যগণীতির পক্ষপাতী । তাই রহস্যগীতিপূর্ণ এই নাটিকাখাঁন আপনার 
করে আর্পতি হইল। 

সব বিষয়ের দুট দিক আছে ।-_একাঁটি গম্ভীর, অপরটি লঘু । বিরহেরও তাহা আছে। 
আপাঁন ও আপনার পূব্বিতর্ঁ কবিগণ 'বরহবেদনা্লূত বিরহের কবুণগাথা গাঁহয়াছেন। 
আঁম-“মন্দঃ কাবযশঃ প্রাথী” হইয়া বিরহের রহস্যের ঠদকটা জাগাইয়া তুলিবার চেস্টা কাঁরয়াছ 
মাত্। আপনাদের 'বরহ-বেদনাকে ব্যঙ্গ বা উপহাস করা আমাব উদ্দেশ্য নহে। 

আমাদের দেশে এবং অন্যত্র অনেকে হাস্যরসের উদ্দীপনাকে অযথা ৮৯পলতা বিবেচনা করেন। 
পিল্তু তাহাতে বন্তব্য এই যে, হাস্য দুইপ্রকারে উৎপাদন করা যাইতে পারে। এক, সত্যকে প্রভূত 
পাঁরমাণে 'বকৃত কারয়া, আর এক, প্রকৃতিগত অসামঞ্জস্য বর্ণনা কারয়া। যেমন এক, কোন 
ছাঁবতে আঁঙ্কত ব্যান্তর নাঁসকা উল্টাইয়া আঁকা, আব এক, তাহাকে একট; আঁধকমান্রায দীর্ঘ 
করিয়া আঁকা। একটি অপ্রাকৃত-অপরাট প্রাকৃত বৈষম্য। স্নায়্‌ বিশেষেব উত্তেজনার দ্বারা 
হাস্যরসের সণ্টার করা ও চিমাঁট কাটিয়া কর্‌ণরসের উদ্দীপনা করা একই শ্রেণীর ! হাঃ হাঃ হাঃ 
বা মুখভঙ্গণ কাঁরয়া হাসানর নাম ভাঁড়াম, রা আন বারা তে তই 
কারুণ্যের উদ্রেক করার নাম ন্যাকামি। তাই বলিয়া রহস্যমা্ই ভাঁড়াম বা করুণ গান- মাত্রই 
ন্যাকাঁম নহে। স্থানাবশেষে উভয়ই উচ্চ সুকুমার কলার 'বাভন্ন অঙ্গমান্র। আমার এই গ্রন্থের 

উদ্দেশ্-_অল্পায়তনের মধ্যে বরহের প্রকৃত হাস্যকর অংশটুকু দেখানো । তাহাতে আপনার ও 

আপনার ন্যায় সহদয় ব্যান্তর চক্ষে যৎসামান্য পরিমাণেও কৃতকার্য হইলে আমার শ্রম সফল 

বিবেচনা করিব অলমাতিবস্তরেণ। 
শ্রীদ্বিজেন্দ্রলাল রায় 


'কঞ্ফি-অবস্ধার' চিনীস্রার নানু রা রর রানি ন্রিী সা ০০৬৬ “বশদ্দ্ধ 
প্রহসন" এর মূল রস ীবদুপ (52016) নয়, কৌতুক (40) | আখ্যায়কাবন্যাসকে এখানে 
ঘোরালো ও জটিল করে তোলা হয়েছে । মূল কাহনীর সঙ্গে একাঁট উপকাঁহনী যোগ করে 


তেইশ 


লেখক ঘটনাপ্রবাহের মধ্যে একটি জটিলাবর্তের সাঁন্ট করেছেন। প্রহ সনট হাস্যরস সংলাপ ও 
চারত্ত থেকে উৎসারিত হয় গন, ঘটনার ঘোরপ্যাচি ও উদ্ভটত্বই হাস্যরসের সাঁষ্ট করেছে। প্রৌঢু 
গোঁবন্দ “মুখোপাধ্যায় ও তাঁর তৃতীয় পক্ষের কুরৃপা স্ত্রী নর্মলার কৌতুককর দাম্পত্য কলহ 
দিয়ে কাহনীর সূত্রপাত করা হয়েছে। স্ত্রীর অনুপাঁস্থাতিতে বরহের জবালায় গোঁবন্দর খাওয়া 
বেড়ে গেল, ক্রমশ তান স্থুলকায় হতে লাগলেন। রূপসী শালকার জন্য ফটো তোলার 
আগ্রহের মধ্যে স্থলব্যাদ্ধ গোঁবন্দ-চারন্রের কৌতুককর অসং্গাঁত হাস্যরসের সাণ্ট করেছে। 
ইন্দুভূষণ ও চপলার ষড়্যল্্ই কাহিনীর মধ্যে গৃতিসণ্থার করেছে। ইন্দুভূষণ-প্রোরত ফটোতে 
নির্মলার চেয়ারের ঠক পিছনে তার ঘাড়ে হাত দিয়ে স্ত্রীর বন্ধু শরং হালদার-বেশী গোলাপশর 
ছাব গোঁবন্দকে সান্দগ্ধ করে তুলেছে। ভূত্য রামকান্তকে নিজের পুনার্ববাহের মিথ্যা খবর "দিয়ে 
গোবিন্দ সুকেশিলে কাজ হাসিল করতে চেয়েছিল। কিন্তু স্থুলব্দ্ধ রামকান্ত ভাগীরথীর ঘাটে 
গোলাপীর কাছে প্রণয়ানবেদন করতে গিয়ে মনিবের কৌশলের কথা সব বলে 'দয়েছে। 
গোলাপীর কাছে ,চপলা ব্যাপারটা জানতে পেরে, পৃরুষবেশ ধরে সে গোঁবন্দকে এমন করেই 
ঠাঁকয়েছে যে, এক প্রক্ল হাস্যাবেগের মধ্যে কাহিনীর মিলন-মধূর উপসংহার ঘটেছে। 

নাট্যকার ভূমিকায় বলেছেন যে তান এখানে "বরহের হাস্যকর অংশটুকু" দেখাবেন। কিন্তু 
[তান তাঁর এই প্রাতশ্রুতি রক্ষা করতে পারেন নি। নাটকের প্রথম দিকে দ্‌-তিনাট দৃশ্যে 
[বিরহের হাস্যকর অসঙ্গাতর কথা থাকলেও সমগ্র প্রহসনের পক্ষে উন্ত অংশ নিতান্তই গৌণ হয়ে 
পড়েছে । স্ত্রীচারত্র সম্পর্কে গোঁবন্দের মনে অমূলক সন্দেহ থেকে আরম্ভ করে হদয়নাথ 
'চোৌধুরী-বেশে চপলার আঁবর্ভাব পর্যন্ত ঘটনার মধ্যে বিরহের কোনো হাস্যজনক অংশ দেখানো 
হয় নি। জাটল ঘটনাবৃত্ত রচনা করতেই প্রহসনরচয়িতার যেন সমস্ত শান্ত 'নঃশোষত হয়েছে__ 
তাঁর আসল উদ্দেশ্য চাপা পড়েছে । দ্বিতীয়ত, রামকান্ত-গোলাপশর কাহনী প্রয়োজনাতারন্ত- 
রূপে প্রাধান্য লাভ করেছে, ফলে নাট্যকারের আসল উদ্দেশ্য অনেকখান চাপা পড়েছে। 
নাটাকারের আভপ্রায়কে গৌণ করে প্রহসনের শেষাঁদকে উপকাহনীর বোচন্রই ৰৃন্ট আকর্ষণ 
করে। এইদিক থেকে বিচার করলে শবরহ* নামকরণ -য্যান্তযুন্ত হয়েছে বলে মনে হয় না। 
গোলাপী চরিত্রাটর মধ্যেও অসঙ্গাত আছে-চাযার মেয়ে বলে তাকে চেনা যায় না। বোকায়িতে- 
চালাকতে মেশানো রামকান্তের চারন্রাট ভালো ফুটেছে । প্রহসনাঁটর দশ্যসংস্থানের মধ্যে বোঁচন্রয 
আছে-কৃষ্নগরে গোঁবন্দের বাঁড়, হাঁসখাঁলতে চণর্ঁ নদীর একাট নিভৃত ঘাট, হুগলশীর একটি 
ঘাটের সমীপবতর্ঁ পানের দোকান, হুগলনীর নীলাম্বর চট্রোপাধ্যায়ের বাঁড়র অন্তঃপুর প্রভীতি 
চারাট দৃশ্যান্তর আছে। গ্লটকে জাঁটল করার জনাই দশ্যবৈচিন্রের অবতারণা করা হয়েছে। 
অন্তঃপ্ারকাদের তাস খেলা দশ্যাঁট সম্ভবত 'একেই কি বলে সভ্যতা'-র অনূর্প দৃশ্যটির কথা 
মনে করিয়ে দেয়। প্রহসনটিতে গানগুলিই কৌতৃকরস জাঁমযে তুলেছে । এস এস বধূ এস'"-র 
নার হার পারা সান রয়ে মানার রে রা ভিরাজে। শবরহ' প্রহসনাট 
'রোমান্টক কমোড'র লক্ষণাক্লান্ত। 


প্রায়শ্চিত্ত (১৯ জানয়ারি, ১৯০২) : 'প্রায়শ্ত্ত' 'বহ্‌ৎ আচ্ছা” নামে ক্লাসক থিয়েটারে 
আভনীত হয়। আলেচ্য প্রহসনাট সমাজাঁবদ্রুপমূলক। তিনি প্রহসনাটি উৎসর্গ করেছেন 
বাল্যবন্ধু যোগেশচন্দ্র চৌধুরীকে । উৎসর্গপন্লে তিনি লিখেছেন : “বলাতফের্তা সমাজে 
যে অর্থলোলুপতা, কৃত্রমতা ও 'বলাসতা প্রবেশ কাঁরয়াছে_তাহা তোমাকে স্পর্শ করে 
নাই।” বিলাতফেরত সমাজের 'অর্থলোলুপতা, কীব্রমতা ও বিলাসতা'র চন্র আঁকাই প্রহসনাঁটর 
উদ্দেশ্য । প্রহসনাটর মধ্যে তিনটি কাঁহনী গ্রাথত হয়েছে : সস্ত্রীক নব্যাহন্দুদের কাহনা,* 
ইন্দুমতী সরোঁজনী ও গিনোদাবহারীর কাহনশ ও চম্পট সাহেবের কাঁহনণী। ি্লাতফেরত 
; সম্প্রদায়ের আচার আচরণের আ'তশয্য, নব্যাহন্দুদের স্ত্ীশক্ষা দেওয়ার উৎকট প্রচেষ্টা ও 
শাক্ষতা মাহলাদের ক্ষার নামে কৃশিক্ষাকে এখানে বাজ্গ করা হয়েছে। 


চব্বিশ 


বিলাতফেরত চম্পাঁট ও নব্যাহন্দদের উৎকট সাহোঁবয়ানার সঙ্গে ইন্দুমতীর 'ববাহ- 
ব্যাপারাঁটকে যুস্ত করে কাহনণীর মধ্যে জটিলতার স্াচ্ট করা হয়েছে। অর্থালপ্স;, হীনচারন্র 
ও ব্যর্থ ব্যারিস্টার চম্পাঁটকে ও ধনী বিধবা ইন্দুমতাঁর উৎকট রোমাল্পগ্রস্ততাকে সমভাবেই ব্যঙ্গ 
করা হয়েছে। 'বনোদাবহারী ও সরোজনীর ষড়্যল্লই চম্পট ও ইন্দুমতশকে শিক্ষা 'দয়াছে। 
একাঁদকে যেমন উগ্র সাহেবিয়ানার পাঁরণাম দেখানো হয়েছে, তেমান অন্যাদকে নব্যাহন্দদের ও 
তাঁদের স্ত্রীদের মতেরও পাঁরবর্তন ঘটেছে। শেষ দৃশ্যে দেখা যায় যে, চম্পাট একেবারে "খাঁটি 
গন্দূতে পাঁরণত হয়েছে-তার হাতে এক হশুকো। তকর্পণানন তাকে গোময় ভক্ষণ করে 
প্রায়শ্চিত্ত করার নিদেশ 'দচ্ছেন। নাটকের শেষাঁদকে পাঁরবার্তত চম্পাটর মুখ 'দয়ে লেখক 
বাঁলয়েছেন : “দেখাঁছ যে 'বালাঁত চালের চেয়ে বাঙ্গালীর পক্ষে দেশী চালই বহুৎ আচ্ছা । 
বাঙ্গালীর বাও্গালীয়ানাই বহুৎ আচ্ছা ।” কন্তু চম্পাঁটর এই পাঁরবর্তনকে নিতান্ত আকাস্মক 
মনে হয়। দ্বিতীয় অগ্ক ষ্ঠ দৃশ্যে চম্পাট যখন ইন্দুমতাঁকে পাঁরত্যাগ করেছে, তখন তার 
কথার মধ্যে আর যে পারিচয়ই থাকুক না কেন, মনেপ্রাণে বাঙাল হওয়ার কোনো সম্ভাবনাই 
দেখা যায় নি। চম্পাটর এই পাঁরবর্তনকে কার্যকারণসম্মত করে তুর্ললে উপসংহার আরো 
সঙ্গত হত। দ্বিতীয়ত, প্রেম ও বিবাহসম্পাঁকতি মাত্রাঁতীরন্ত রোমান্সকে কটাক্ষ করা হয়েছে। 
চম্পাঁট বলেছে : “আমি দু'বার বয়ে করোছ-_একবার প্রেমের জন্যে, আর একবার টাকার জন্যে, 
দু'বার ১কেছি। ].0921011 দাঁড়াচ্ছে যে বিয়ে করাটাই 105150106.” রোমান্সরোগগ্রস্তা নায়কা 
ইন্দুমতাঁর উৎকট প্রেমোল্মাদনাকেও পারহাস করা হয়েছে । ইন্দুমতীর উৎকট আচরণ ও উন্তি 
প্রবল হাস্যবেগ সণ্ণার করে : “চম্পাঁট! চম্পটি! চম্পটি! [মূখ ঢাঁকয়া ]-আহা কি মধুর 
নাম। চেহারার উপযুত্ত নামই বটে।...আর গলার আওয়াজ ঠিক যেন একেবারে চাট জুতো । 
আর নাক। আঃ কি নাক।- চম্পট হে, তোমার পোষাক ভালো, নাম ভালো, গলার স্বর ভালো 
-কিন্তু সবচেয়ে ভালো তোমার নাকটা।” 

শিক্ষিতা রোমান্সগ্রস্তা নাঁয়কা চাঁরত্রের কৌতুককর অসঙ্গাত বর্ণনা বাংলা নাটকে সর্বপ্রথম 
জ্যোতীরন্দ্রনাথের প্রহসনেই লক্ষ্য করা যায়। জ্যোতিরিন্দ্রনাথ তাঁর 'অলীকবাবু, (১৮৭৭) 
প্রহসনের হেমাঁঞ্গনী চরিত্রে সর্বপ্রথম এইজাতীয় চরিত্র একেছিলেন। পরবতর্ট কালে অমৃতলাল 
বসু তাঁর একাধিক প্রহসনে স্তীশক্ষা ও স্ত্রী-স্বাধীনতা সম্পর্কে কয়েকটি ব্যঙ্গাত্মক ত্র ও 
চাঁরত্র একেছেন। তবে অমৃতলালের প্রহসনে. বিদ্রুপের ঝাঁজ অনেক বোঁশ। "দ্বিতীয় অগ্কের 
ষ্ঠ দৃশ্যের শেষে “ইন্দুমতাঁর গান গাহতে গাহিতে প্রস্থান" নিতান্ত অর্থহন হয়ে 
পড়েছে। কারণ ঠিক তার আগেই সে চম্পটির কাছ থেকে রূটুভাবে প্রত্যাখ্যাত হয়েছে, এ 
সময় তার পক্ষে গান গাওয়ার মত মানাসক অবস্থা থাকা সম্ভব নয়। 

প্রায়শ্চিত্ত প্রহসনের ভূমিকা পড়ে মনে হয়, নিজের এই সৃষ্টি সম্পকে নাট্যকারের একাঁট 
উচ্চধারণা ছিল। তিনি দ্বিতীয় সংস্করণের 'ভূমিকা*য় লিখেছেন : 

প্রায়শ্চন্ত পুস্তকখানির দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশত হইল। ক্লাসক 'থয়েটারের কর্তৃপক্ষগণ 

পৃস্তকখাঁনকে আঁভনয়ের পক্ষে আত দীর্ঘ বিবেচনা করিয়া আঁভনয়কালে প্রথম সংস্করণের 

কতক অংশ বজর্ন করেন। দ্বিতীয় সংস্করণে আমও উন্ত অংশগুলি পাঁরত্যাগ কাঁরয়াছি। 

একট নূতন গশতও এই নূতন সংস্করণে প্রকটিত হইল। তাহা আঁভনয়কালে গীত হয় না। 

অনেকে এই পুস্তকখানিকে প্রহসনর্পে আঁভাহত করেন। আমার বিবেচনায় সোঁট একাল্ত 

ভ্রম। হাস্যবহূল নাটক মান্তই যাঁদ প্রহসন হইত, তাহা হইলে 7৮011616-এর 001767/গলিও 

প্রহসন। আম এই গ্রন্থে িলাতফের্তা সম্প্রদায়ের নিকৃষ্ট শ্রেণীর একাট ছাঁব 'দবার চেস্টা 

কাঁরয়াছ। তাহা আঁতরাঞ্জত নহে। সেই ছাবর 120:210আ1ণট আতরাঁঞ্জত বটে। কিন্তু 

মৃলকেন্দ্রয় ছবিটি ব্যান্তগত না হইলেও প্রকৃত বাঁলয়া আমি 'িশবাস করি। এ পুস্তকখাঁন 

স্বিদ্বজ্জনসমাজে সমধিক আদর পাইয়াছে। তাহার 'নামত্ত আদম উত্ত সমাজের নিকট কৃতজ্ঞ। 

লেখকের এই উীন্ত থেকে মনে হয় যে তাঁর মতে প্প্রায়শ্চত্ত প্রহসন নয়, কমোড । শুধু 
» তাই নয়, তান পাঁথবার শ্রেষ্ঠ কমোড রচাঁয়তা মোলিয়েরের প্রসঙ্গও উত্থাপন করেছেন। "কিন্তু 


পর্শচশ 


মোলিয়েরের প্রহসনগ্াীলকে 'হাস্যবহুল নাটক" বললে তাঁর প্রাতভার প্রাত আবচারই করা হবে। 
তাঁর 'জীবনবোধের সার্বভৌম গভীরতা, রচনাগুলিকে তথাকাঁথত লঘুরসের প্রহসনেই পাঁরণত 
করোনি, উচ্চাঙ্গের কমোডতে পারণত করেছে । সোলিয়েরের কমেডি সম্পর্কে যথার্থই বলা 
হয়েছে : 
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বলা বাহুল্য, 'দ্বজেন্দ্রলালের প্রায়শ্চন্ত' সম্পর্কে এ বিচার প্রযোজ্য নয়। মোলয়েরের 
আদর্শে উদ্বুদ্ধ হলেও, আসলে এটি উচ্চতর কমোঁড নয়, প্রহসনই। অবশ্য হাসর গানগাঁলর 
আবেদন যথার্থই উপ্নাভোগ্য। দ্বজেন্দ্রলালের প্রহসনগুির মধ্যে প্রায়শ্চত্ত-ই সবচেয়ে নাট্যগণ- 
সমূদ্ধ। 


পাষাণশ ৫২৫ সেপ্টেম্বর ১৯০০) : প্রহসন বাদ "দলে 'দ্বজেন্দ্রলালের সর্বপ্রথম নাটক 
“পাষাণী"। "তান নাটক রচনার উদ্দেশ্য সম্পর্কে বলেছেন : 
যে কারণে আম প্রহসন 'লাখতে প্রবৃত্ত হইয়াঁছলাম তাহার অনূর্প 'কারপে আম 
নাটক 'লাখতে প্রবৃত্ত হইয়াছলাম। বাগ্গালা ভাষায় নাট্যসাহত্যের স্বাভাঁবকতা ও আখ্যান- 
বস্তুগঠনে অসাধারণ নৈপৃণ্য দোঁখতাম, তাহাতে কাঁবত্বের অভাব বোধ হইত॥ আমার 
কাব্যশান্ত (যাহা িছ্‌ ছিল) আম আমার প্রকটিত কাঁরতে প্রবৃত্ত হইলাম। 
আমার নাট্য-জশবনের আরম্ভ : নাট্যমাচ্দির, শ্রাবণ, ১৩১৭) 
'পাষাণখ'-কে নাট্যকার 'গণশীত-নাঁটকা' আখ্যা দিয়েছেন। কিন্তু পাষাণশ'কে গণীতিনাট্য না বলে 
কাব্যনাট্য আখ্যা দিলে আঁধকতর সঙ্গত হত। নাটকখাণন উৎসর্গ করেছেন লোকেন্দ্রনাথ পাঁলত 
আই-ীস-এস-কে। পুরাণকে নিয়ে দ্বিজেন্দ্রলাল যে তিনখানি নাটক লিখেছিলেন, সেগীলর মধ্যে 
একাট নূতন দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় পাওয়া যায়। তিনি গারশচন্দ্র-অনুসৃত ভান্তভাব ও 
আধ্যাত্িকতাকে অনুসরণ করেন নি। যান্তনিষ্ঞ বুদ্ধিবাদশী দৃ্টিভাঙ্গর সাহায্যে তিনি পুরাণ- 
কাহনণকে ব্যাখ্যা করোছলেন। তিনি পুরাণকে ব্যাখ্যা ও গবশেলষণ করে এর অলৌকিক আবরণ 
উন্মোচিত করেছেন। তাই তাঁর পরাণাশ্রয়ী নাটকগীলতে দেবদেবীর অলৌকিক .জীবনাচরণের 
কথা নেই, আছে নরনারণীর বাস্তবজবনের মানবায় ছন্-সংঘাতের কাঁহনণ। 1দ্বজেন্দ্রলালের 
হাতে উনাবংশ শতাব্দীর বুদ্ধিবাদশ ও সংস্কারমুত্ত “পুরাণের নব-রূপায়ণ, পদ্ধতিটি চরম রূপ 
লাভ করেছিল। ্‌ 
বলাবাহুল্য পুরাণকে বিকৃত করার অপরাধে নীতিবাগীশ মহলে দ্বিজেন্দ্রলালের "পাষাণ? 
ও “সীতা, নাটকের বিরুদ্ধে আভযোগ করা হয়। 'মন্দ্র কাব্যের ভূমিকায় তান বরুদ্ধবাদী 
সমালোচকদের প্রাত এ প্রসঙ্গে যে মন্তব্য করেছিলেন, তা প্রাণধানযোগ্য : ৬ 
কোন এক পাশ্কার সম্পাদক মংপ্রণশত “পাষাণশ” নাটকের সমালোচনায় কাঁহয়র্িছলেন যে, 
আম নাটকে রামায়ণের আখ্যান অন্‌সরণ কার নাই-_যেহেতু, অহল্যাকে স্বেচ্ছায় ব্যাভচাঁরণীরূপে 
গচা্রত কাঁরয়াছ, বি কে বরিরা উর লিনা ইযাছিরেন। 
তাঁহার বাজ্মশীকির রামায়ণখাঁন উল্টাইয়া দোখবার অবকাশ হয় নাই। তাহা বাদ হইত, তাহ 


ছাব্বশ 


হইলে 'তাঁন দোঁখতেন যে, .বাল্মীকর অহল্যা শুদ্ধ ইন্দ্রকে ইন্দ্র বাঁলয়া চানতে পাঁরয়াছলেন 
তাহা নহে; দেবরাজ [রূপ তাহা জানবার জন্য কৌতৃহলপরবশ হইয়া (“দেবরাজকুতুহলাৎ) 
কামরতা হইয়াছিলেন।...আ'ম শুদ্ধ আধ্নক দায়ত্বশূন্য সমালোচনার উদাহরণস্বরূপ উন্ত 
বষহোর উল্লেখ কারলাম। 
নাট্যকার তাঁর স্বপক্ষে যাঁন্ত দলেও তান যে রামায়ণ-কাহনী সম্পূর্ণ অনুসরণ করেন নি, 
এ কথা অস্বীকার করা যায় না। নার্টকে গৌতম বিশ্বামন্রের সঙ্গে যখন প্রবাস-যান্রা করেছেন -সেই 
সময় অহল্যা ইন্দ্রের সঙ্গে ব্যাভচারে ?ীলপ্ত হয়েছেন। নাটকে 'বশ্বামন্ত্র চারন্রটি অনাবশ্যক প্রাধান্য 
লাভ করেছে। নাটকের শেষাংশে নাট্যকার ানজস্ব কম্পনার উপরেই বোশ নির্ভর করেছেন। 
গৌতমের আভসম্পাত ববরণাঁট নাট্যকার মোটেই গ্রহণ করেনাঁন। রামায়ণে বার্ণত আছে, যে, 
গৌতম ইন্দ্র ও অহল্যার বৃত্তান্ত অবগত হয়ে তাঁদের দূজনকেই আভিসম্পাত দিলেন। খাঁষশাপে 
ইন্দ্র শবফল, হলেন এবং অহল্যা পনরাহারা” ও 'ভস্মশায়নণ' হলেন রোমায়ণ। বালকাণ্ড, 
অণ্টত্বারংশ সর্গ : ২৭-৩০ সংখ্যক শ্লোক)। পরে রামলক্ষমণ মাথলাগমনকালে যখন 
গৌতমাশ্রমে উপাঁস্থত হলেন, তখন অহল্যার মান্ত ঘটল। রামলক্ষমণ অহল্যার পাদবন্দন। 
করলেন, অহল্যাও “সমাহতচিন্তে তাঁদের সংবর্ধনা করে পাদ্য অর্থ দিয়ে আতথ্য করলেন। 
গৌতম অহল্যার সঙ্গে পুনার্মীলত হলেন। 

দ্বিজেন্দ্রলাল কাহনীটিকে যতদর সম্ভব বাস্তবধমর্ঁ ও মনস্তত্বসম্মত করার চেস্টা করেছেন। 
আভশাপ বৃত্তান্তাটি তান পুরাণানুযায়ী বর্ণনা করেন ি-_সম্ভবত; তাঁর কাছে এই ব্যাপারটি 
অবাস্তব ও অস্বাভাঁবক মনে হয়েছে। নাটকে গৌতমের আশ্রম প্রত্যাগমনের সংবাদ পেয়েই ইন্দ্র 
ও অহল্যা স্থানান্তরে যাত্রা করেছে। কৈলাস পরবতৈর নন [শখরে ইন্দ্র ও অহল্যার সুখ- 
সম্তোগ, ইন্দ্রের আসীন্ততে ভাটা পড়া, অহল্যাকে পারত্যাগকালে অহল্যার ইন্দ্রকে ছুরকাঘাত, 
আহত ইন্দ্রকে গৌতম ও চিরঞ্তশবের শহশ্রষা, পাঁত-পত্রীবরাহত আশ্রমে মনোবিকারগ্রস্ত। 
অহল্যার প্রত্যাবর্তন প্রভীত কাহনী রামায়ণ অনুমোদত নয়। 

'পাষাণী" নাটক রচনা করতে 'গয়ে দ্বজেন্দ্রলাল রামায়ণ-কাহনীর যে পারবর্তন করে- 
ছিলেন, তাতে তাঁর মনোজীবন ও বিশিষ্ট দৃম্টিভাঙ্গর পারচয় পাওয়া যায়। সামাজিক অপরাধ 
ও পাপ সম্পর্কে তান নৃতন ব্যাখ্যা দয়েছেন। অহল্যার ব্যাভচারকে তান অস্বীকার করেন নি, 
[কল্তু নৌতিক প্রাতাবধানের মধ্য দিয়ে শাস্ত-সংস্কারকেও তান প্রাধান্য দেনান। অহল্যার 
প্রায়শ্চস্ত-বধানকে ?তাঁন তাঁর মনোজীবনের ঘাত-প্রাতিঘাত ও অস্তদ্ব্-জজারত অর্ধোল্মাদনার 
ভিতর 'দয়ে প্রকাশ করেছেন । গৌতমের পাঁবন্র ভালবাসা ও ইন্দ্রের কামল্‌ব্ধতা-_এই দুয়ের মধ্যে 
কোনো দ্বন্ই দেখা দেয় নি। এমনীক, ইন্দ্রের নিষ্ঠুর প্রত্যাখ্যানের পরেও স্বামীর প্রেম তাঁর কাছে 
বড় হয়ে দেখা দেয় নি, তার চেয়ে অনেক বোঁশ তীর হয়ে উঠেছে প্রোমকের প্রত্যাখ্যানজানত 
নৈরাশ্যপশীড়ত হৃদয়ের প্রাতীক্রয়া। প্রত্যাখ্যাতা অহল্যার হৃদয়দ্বন্দেরর মধ্যে গৌতমের প্রীত 
আকর্ষণাঁটকে ফুটিয়ে তুলতে পারলে নাটকায় উদ্দেশ্য সার্থকতর হয়ে উঠতে পারত। 

গৌতম-অহল্যা-ইন্দ্রের কাহননীর মধ্যে নাট্যকারের রোমান্টিক দৃম্টিভাঙ্গই জয়য্ন্ত হয়েছে। 
নাট্যকার অহল্যার যৌবনবেদনার ছাবাটকে সহানুভূতির সঙ্গে একেছেন। তাঁর অতৃ্ত যৌবন- 
বেদনার একটি সঙ্গত কারণ দেখানো হয়েছে । বৃদ্ধ গৌতমের জ্ঞানীপপাসু আত্মমগ্ন "চিত্ত অহল্যার 
মনকে কোনাঁদন পাঁরতৃ্ত করতে পারোন। মাধুরীর কাছে তান যে মন্তব্য করেছেন তা 
প্রণধানযোগ্য : 

তান জ্ঞানী, তানি শাস্তবিশারদ, তান 
ধার্মক। মাধুরী! গকন্তু রমণণীহৃদয় 
তাঁর প্রার্থ নহে সাঁখ। থাক কাজ নাই 
গনম্ফল গবলাপে আর। বাঝাঁব না তুই। 
অথবা কি ফল অনূতাপে 2 [সুদীর্ঘ নিঃশবাস ] 
অহল্যার পদস্থলনকে নাট্যকার কোন আকস্মিক ব্যাপার করে তোলেন নি, অহল্যার অতৃপ্ত 


সাতাশ 


ঘোঁৰনবেদনা ও তাঁর ভোগাফাঙক্ষান্স একাটি মনস্তত্বসম্মত ব্যাখ্যা দিয়েছেন। কিন্তু ?দবতায় অক 
দ্বিতীয় দৃশ্যে ইন্দ্রের প্রথম সাক্ষাৎকারেই অহল্যা বলেছেন : “আম তব দাসণ, তুমি মোর 
প্রাণেশ্বর ।” এখানে অহল্যার মনে কোনো ছ্বন্ব-সংঘাত মুহূর্তের জন্যও উাঁদত হয় নি। মদন ও 
রাতর আঁবভব ঘাঁটয়ে অহল্যার মনে" তাদের প্রভাবকে দেখালেও, এই অংশাঁট আকাঁস্মকতা 
থেকে মুস্ত হতে পারে নি। 
অহল্যাকে নাট্যকার প্রণয়মুগ্থা নারী হিসাবেই সাঁন্ট করেছেন। যুগযুগান্তরের সংস্কারকে 
আতক্রম করে তান নারী-পুরুষের িষামৃতময় স্বৌরণশ প্রেমকেই চূড়ান্ত করে তুলেছেন। 
নাট্যকারের সংস্কারমনন্ত 'নিভর্ঁক দৃম্টিভাঁঙ্গই এখানে প্রাধান্য লাভ করেছে। তান অহল্যকে 
“দেবী” বা 'তপাস্বনী” করতে চান ন-াতান নারী, এইাটই তাঁর শ্রেম্ত পারিচয়। ইন্দ্রের কাছে 
পরিচয়দানকালে অহল্যা বলেছেন : 
মিথ্যা কথা বাঁলয়াছি, আম শুদ্ধ নার+, 
কোন নাম নাহ মোর। 
'দ্বজেন্দ্রলালের এই নাটৈ তাঁর বাধাবন্ধনহশন রোমাণ্টক কাঁবস্বপ্নই জয়যূত্ত হয়েছে । বলাবাহূল্য 
পুরাণের প্রচালত নশীত-নদেশ অস্বীকার করার জন্য এ নাটকের অনেক বিবৃদ্ধ সমালোচনা 
হয়েছিল। এমনাক কাবর জাবতকালে কোনো সাধারণ রঙ্গমণ্ে নাটকাঁট আঁভনীত হয় নন : 
একবার আ্টার 'থয়েটারে নাটকাখাঁনি আভিনয় করাইবার প্রস্তাব হয়। উত্ত থয়েটারে 
তৎকালীন অধ্যক্ষ নাট্যাচার্য শ্রীযুন্ত অমৃতলাল বসু মহাশয় বলেন যে, এ নাটকেব পান্রপান্রীদের 
নাম পাঁববর্তন করিয়া কাল্পানক নাম দিলে তান এ নাঁটকা আঁভনয় কাঁরতে পারেন- নতুবা 
নহে ।.. দ্বজেন্দ্রলাল অমৃতবাবুব কথামত নাটিকাব পান্রপান্রীদের নাম বদলাইয়া দিতে সম্মত 
হয়েন নাই। কাবির জীবিতকালে এ নাটকাখান কোন সাধারণ রগ্গমণ্টে আভনশত হয় নাই। 
কেবল একবার রাণাঘাটের পালচৌধুরী মহাশয়দের উদ্যোগে স্থানীয় [72 010 কর্তৃক 
উহা আঁভনত হয়। রাণাঘাটে আঁভনয়স্থল্লে দ্বিজেন্দ্র উপাঁস্থত ঘছলেন। 
(ছ্বিজেন্দ্ূলাল : নবকৃষ্ণ ঘোষ, প্‌ ১০০) 
'পাষাণী'র কোন কোন অংশে উচ্চাঙ্গের কাবত্ব-শান্তর পারচয় থাকলেও, নাটক হিসাবে এর 
। দ্ুরবলিতা অস্বীকার করা যায় না। গভীর 'িশশথে সদ্যোজাগ্রত পত্র শতানন্দকে কামমোহতা 
জননীর নিষ্ঠুর হত্যা -প্রচেষটা, আত্মগ্রানিতে বক্ষে ছারকাঘাতের সংকল্প, ইন্দ্রকে ছাঁরকাঘাতের 
৷ রোমাণরুর ঘটনা- প্রভাতি উত্তেজষ্* দশ্যগ্ল নিত বাঁহরাশ্রয়ী ও আকস্মিক। 'ক্তু চিরঞ্জীব- 
| মধুরীর উকিল যূক্ত হয়ে নাটকখানির মর্যাদা বাঁদ্ধ করেছে। দস্যু চিরঞ্জীব মহার্ষ 
গোতমের প্রভাবে দস্যবৃত্তি ত্যাগ করে তাঁর শিষ্যত্ব গ্রহণ করেছে, শমাঁথলার বারাঙ্গনা মাধূরীও 
(গোতমের সান্নিধ্যে এসে পাঁরবার্ততা হয়েছে। নিচ্কাম প্রেমসাধনা, পাঁতিব্ত্য ও সেবারুতই 
মাধুরীর কাছে সবচেয়ে বড় সত্য। িরঞ্জীব চাঁরন্নের আপাত-রাঁসকতার অন্তরালে একাঁট গভীর 
দিক আছে। “এই নাটকে পৌরাঁণক ভাবাদর্শ নেই সত্য, কিন্তু নাট্যকারের সামাঁজক আদর্শ 
পাঁরস্ফুট হয়েছে। পরপুর্ষাসন্তা ব্যাভচারণী নারশও ক্ষমার অযোগ্যা নয়, এমন কি 
বারাঙ্গনাকেও সমাজ সহানুভূতির সঙ্গে গ্রহণ করলে তার মধো আদর্শ পত্বীর সন্ধান পনওয়া যায়। 
এই জাতীয় সামাজিক ভাবাদর্শ "পাষাণ, নাটকের মূল বস্তব্য। সৃতরাং রামায়ণ-কাহনধীর 


তারাবাই €২২ সেশ্টেম্বর, ১৯০৩) : দ্বিজেন্দ্রলালের সর্বপ্রথম ইতিহাসাশ্রত নাটক 
'তারাবাই'। এই নাটকথানি 'তাঁন “মাননীয় শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রন্দ্র শাস্ত্র মহোদয়ের করকমলে" 
উৎসর্গ করেন। নাট্যকার ভূমিকায় লিখেছেন : 


এই নাটকের উপাদান টড: প্রণশত রাজস্থান হইতে গৃহীত হইল। পৃথবীরাজ ও তারার 
কাহনশ এখনও রাজস্থানে চারণকাঁব দ্বারা রাজপুতদিগের মনোরঞ্জনার্থে গণত হইয়া থাকে। 
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রিসিভ রউি রা 
হয় নাই। - 
আঁম যাঁদও নাটকের মূল বৃত্তান্ত “রাজস্থান” হইতে লইয়াছ, তথাপি অপ্রধান ঘটনা সম্বচ্ধে 
স্থানে স্থানে ইতিহাসের সাহত এই নাটকের অনৈক্য লাক্ষত হইবে। এ'অনৈক্য আঁম মারাত্মক 
গববেচনা কার না। কারণ নাটক ইতিহাস নহে । কোন কোন সমালোচক এইরূপ অনৈক্য লইয়া 
অনেক কাল ও কাগজ খরচ করেন দেখিয়া এ কথা'ট বলা দরকার হইল। 
গ্রন্থখানি ছাপাইতে ছাপাইতে দেখিলাম যে, লিখিত নাটকের কলেবর উচিত সীমা আঁতক্রম 
কাঁরয়াছে। তজ্জন্য মাদ্ুত পস্তক হইতে সঙ্গ সংক্রান্ত দুইটি দৃশ্য বাদ দিতে বাধ্য হইলাম 
এর্‌্প করায় বর্তমান নাটকের 'তিতীয় অঞ্কের ছ্বিতীয় দৃশ্যাট অবান্তর হইয়া পাঁড়য়াছে। 
পাঠকবর্গের নিকট অনুরোধ যে, তাঁহারা যেন উত্ত দৃশ্যটি (এবং চতুর্থ দৃশ্যে 'তা বটেই ত') 
গণতটি পুস্তক হইতে বাদ দেন। 
নাট্যরচনার কতকগুীল 'বাঁশম্ট শিজ্পরীতি আছে। ইতিহাসকে নাটকে পাঁরণত করতে হলে 
তাই কোনো কোনো স্থলে কিছু কল্পনার সাহায্যও নিতে হয়। 'কম্তু নাট্যকারের এই উদ্ভাবনী 
শান্ত যাঁদ মান্রাতরিন্তরূপে সুলভ রোমান্স ও চমৎকারত্ব সৃম্টির জন্য ব্যবহৃত হয়, তা হলে 
তা ক্ষমতার অপব্যয় ছাড়া আর কিছুই নয়। 'তারাবাই” নাটকের আখ্যায়কাবন্যাস 'শাথল। 
টড বার্ণত সংক্ষিপ্ত ঘটনাকে (47715 ০1 2122৮” (0/412 1111) : 44772152774 
417/27%2/225 ০1 132145/%4% (7৮০4 1) পণ্চমাঞ্ক নাটকে রূপ দিতে গিয়ে বহু অপ্রয়োজনীয় 
ঘটনা ও অবান্তর চাঁরত্রের সংযোজন করতে হয়েছে। তার ফলে পৃথবীরাজ ও তারাবাইয়ের 
কাহনশী 'কিন্িৎ আচ্ছন্ন হয়ে পড়েছে । পৃথবীরাজ ও তারাবাইয়ের রোমাণ্টক কাঁহনীই এই 
নাটক রচনায় নাট্যকারকে প্রেরণা দিয়েছিল। কিন্তু নাটকে পৃথহীরাজ কেন্দ্রীয় চরিত্র হয়ে উঠতে 
পারেন নি--বিশেষ একটি চরিত্রের একাঁধনায়কত্বের অভাবে নাটকটি কেন্দ্রশন্য ও 'বাক্ষপ্ত- 
কলেবর। শুধু “সঙ্গ-সংক্রান্ত দুইটি দৃশ্য”-ই নয়, একাধক সং্গাঁতিহশন দৃশ্য সংযোজত হয়ে 
শুধু নাটকের কলেবরবাঁদ্ধই করেছে। '» 
পৃথবীরাজের চারঘ্রের উপর লক্ষ্য রেখেই নাটক লেখা হয়েছে, কিন্তু এই চারন্র কোথায়ও 
স্পম্টভাবে ফুটে উঠতে পারে নি। পৃথবীরাজের কতকগাল রোমাণ্কর কার্যকলাপ ও 
দৃঃসাহাঁসক আভযানের বর্ণনা আছে, কিন্তু এর মধ্য দয়ে কোনো চারন্র বিকশিত হয়নি। 
পৃথবীরাজের চেয়ে তারাবাইয়ের চরিত্র ভালো ফুটেছে। তার চরিত্রে রাজপৃতরমণীসূলভ যে 
শৌর্য ও দ্‌ঢ়ুতার পাঁরচয় আছে, তা দ্বিজেন্দ্রলালের এীতহাঁসক নাটকে বার্ণত অনুরূপ চারল্রের 
কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। পুরুষবেশে তারাবাইয়ের শকারযাত্রা তার ব্যান্তত্বভাস্বর চারন্রাটকেই 
বৌশষ্ট্যমশ্ডিত করেছে । তারার প্রেমের মধ্যেও সেই বাঁলচ্তাই আত্মপ্রকাশ করেছে। তারা 
চরিত্রের পাঁরকল্পনা সম্পূর্ণ ইতিহাসান্মোঁদত। তারাবাইয়ের কোনো কোনো উীন্ততে 
রবীন্দ্রনাথের চিন্রাঙ্গদার ডীন্তর ছায়াপাত ঘটেছে : 
আম নাহ 'বদ্যং ি জ্যোচনা ক স্গশত 
আম মান্র তারা ।-_দোষ আছে গণ আছে। 
তারার প্রতি পৃথবীরাজের অমলেক সন্দেহ, ভাগনীপতি প্রভুরাওকে অপমান করা, প্রভু- 
রাওয়ের ষড়যন্ত্রের সাফল্য, পৃথবীরাজের মৃত্যু ও তারাবাইয়ের আত্মহত্যা প্রভাতি কাহনী 
কোনো নাটকীয় গাঁতধর্মের আনবার্য পাঁরণাত নয়। কাঁহনশীটর মধ্যে নিয়াতর নিষ্ঠুর 
সংকেতই প্রাধান্য লাভ করেছে । 
“তরাবাই' নাটকের মধ্যে সূর্যমল ও তাঁর পত্নী তমসার চাঁরন্রাট সবচেয়ে দরণ্ট আকর্ষণ 
করে। সূযমল চরিত্রটির মধ্যে রাজ্যলিপ্সার সঙ্গে বাংল্য ও ভ্রাতৃপ্রেমের এক তাঁর দ্বন্দ 
পরিস্ফুট হয়েছে। কারণ সূর্যমল যাঁদও ভ্রাতুষ্পতত্রদের প্রাত স্নেহপরায়ণ, তবু মেবারের রাণা 


উনান্রশ 


হওয়ার উচ্চাকাৎক্ষা তাঁকে ভ্রাতুস্পুত্রদের 'বরুল্দ শত্রধারণ করতে বিচালত করোন। তাঁর 
চারত্রে সদগুণের অভাব ছিল না। তবু তাঁর মনের গহনে ছিল এক সপ্ত উচ্চাকাত্ক্ষা। পত্রী 
তমসার প্ররোচনা সূর্যমলের উচ্চাকা্ন:-ক্* তীব্রতর করেছে। সূর্ধমল-তমসা-কাহনশী 
শেকাপীয়রের ম্যাকবেথ নাটকের অনুকরণে ২পারকা'পত হয়েছে। কিন্তু নিতান্ত বাঁহরাশ্রয়ী 
অনুকরণ ছাড়া নাট্যকার কোনো বিষয়েই শেক্সপীয়রের সমকক্ষতা দাঁব করতে পারেন না। 
ম্যাকবেথ বা লেডা ম্যাকবেথ, কোনো চারত্রেরই সমূক্নীত বা এশ্বর্য রক্ষা করা দ্বিজেন্দ্লালের 
পক্ষে সম্ভব হয় নি। সূর্যমল দুূর্বলচিত্ত ও দ্বিধাগ্রস্ত, তমসার পাঁরকর্তন আকাস্মিক ও আঁত- 
নাটকীয় । তার ব্যাভচার-কাঁহনশ পাঁরকল্পনায় নাটকের ফোনো গৌরববৃদ্ধি ইয়ান, বরং সুলভ 
চমক সৃন্ট করেছে। শৃরতানের আলস্যাপ্রয় চরিত্র ও সপ্ার্ষদ প্রভূরাওয়ের নিম্নশ্রেণীর বিলাস 
ও কৌতুকের চিত্র নিতান্ত 'বশেষত্বহীন। যমুনা রন্তমাংসের মানবী নয়। 

“তারাবাই" 'দিবজেন্দ্রলালের প্রথম এতিহাঁসক নাটক হলেও, পরবতর্ঁ কালের এীতহাসক 
নাটকগ্লির সঙ্গে এর কোনো তুলনা হয় না। পরবতাঁঁ কালের এীতিহাঁসক নাটকগীলতে যে 
ভাবগাম্ভীর্য আদর্শবাদ ও দেশপ্রেমের জলন্ত মাহমার ছাব পাওয়া যায়, 'তারাবাই” নাটকে 
তা অনূর্পাস্থত। কিস্তু 'তারাবাই” নাট্যকারের অপাঁরণত রচনা হলেও, এই নাটকেই তান সর্ব- 
প্রথম রাজপুতনার গৌরবদণপ্ত ইাতিহাসের মধ্যে প্রবেশ করেছেন। এই নাটকেই তাঁর টড্‌ 
রাঁসকতার দীক্ষা ঘটেছে। 
পারেন নি। তান লিখেছেন : 


প্রথমে 910806506816-এর অনুকরণে 7319৮ 15-এ নাটক ধলাঁখতে আরম্ভ কারি। 
'তারাবাই' প্রকাঁশত হইবার পরে স্বগণণয় কব নবখনচন্দ্রু সেনকে তাঁহার অনুরোধে এক কাঁপ 
পাঠাই। তান পাঁড়য়া, এই মত প্রকাশ করেন যে এ নৃতন ধরণের অমিত্রাক্ষর-_মাইকেলের 
ছন্দোমাধূরী ইহাতে নাই,এ আমল্রাক্ষর চাঁলবে না। সেই সঙ্গে স্বগর্থয় মাইকেল মধ্স্‌দনের 

দৈববাণী মনে হইল-_যে অমিত্রাক্ষরে নাটক এখন চাঁলতে পারে না। 
(আমার নাট্যজশবনের আরম্ভ : নাট্য-মন্দির, শ্রাবণ, ১৩১৭) 


রাণা প্রতাপাঁসংহ ৮৮ মে, ১৯০৫) : নাট্যকার "দ্বজেন্দ্লালের খ্যাঁতি ও জনাঁপ্রয়তা প্রধানত 
তাঁর এতহাসিক নাটকগালর উপরেই 'নর্ভরশশল। অবশ্য 'তারাবাই' নাট্যকাব্যাটর মধ্যেই 
সর্বপ্রথম তাঁর এীতিহাঁসক নাটকরচনার প্রয়াস লক্ষ্য করা যায়, কিন্তু তখনো 'তাঁন তাঁর নিজস্ব 
শৈলী আঁবচ্কার করতে পারেন নি। তবু টডের কাঁহনগ তাঁকে এমন এক জগতের সন্ধান 
দিষেছিল, যা তাঁর মনোজাীবনের পক্ষে সম্পূর্ণ অনুকূল হয়োছল। পরবতর্ঁ ীতহাসিক 
বাটকগনীলতে 1তাঁন কাব্যসংলাপ সম্পূর্ণ বজনন করে কাব্যধমী গদ্যসংলাপ ব্যবহার করেছেন। 

দ্বজেন্দ্লালের জনাঁপ্রয় ধ্ীতহাঁসক নাটকগৃলির মূলে যুগজীবনের প্রভাবও অনেকখান 
কাযকরশ হযোছল। স্বদেশী আন্দোলনের উন্মাদনায় বাঙালণ চিত্তের যে আঁভনব জাগরণ 
হয়েছিল, দ্বিজেন্দ্রলাল তাকে তাঁর এীতিহাঁসক নাটকের মধ্যে রূপ দেওয়ার চেম্টা করেছেন। 
অতীতকে তাঁন যুগজশবনের সমস্যার সঙ্গে সমন্বিত করে নৃতন ধরনের প্রীতহঁসক নাটক 
পাঁরবেশন করেছেন। দ্বিজেন্দ্রলাল ইতিহাসকে জশবন্ত করে তুলতে পারতেন। প্রাতহাঁসক 
উপাদান 'নয়ে যখন নাট্যকার, নাটক রচনা করেন, তখন ইতিহাসকে শূধূ তথ্যপঞ্জশ হিসাবে 
গ্রহণ না করে, তাকে মানব-জশবনরহস্যে মশ্ডিত করে তোলেন। দ্বিজেন্দ্রলাল অতণত ইতিহাসের 
চীরব্রগ্ালর মধ্যে তীব্র অল্তর্বন্দব সাম্ট করেছেন। উনাবংশ শতাব্দীর শেষাধ্‌ থেকেই 
ধ্রতহাঁসক নাটক রাঁচিত হয়েছে, কিন্তু বিংশ শতাব্দীর প্রথম দশকে যে সমস্ত এ্রাত্হাঁসক 
নাটক রচিত হয়োছিল, তাদের ভাবাদর্শ ছিল স্বতন্ত। এই যুগের ধ্রাতহাঁসক নাটকর্গ-লিতে 
জাতীয় আকাক্ক্ষার স্বরূপ স্পম্টতর রূপ লাভ করোছল। ' 

স্িজেন্দ্লালের ধ্রীতহাঁসক নাটক সম্পর্কে আর একটি প্রসঙ্গও স্মরণীয়। বাংলা নাটকে 


[তশ 


দীর্ঘকাল শেক্সপীয়রের নাট্যরীতকে অনুসরণ করার চেস্টা চলেছে। মধূক্সদন, দীনবন্ধু, 
জ্োতরিন্দ্রনাথ প্রমুখ পৃববিতর্ঁ নাট্যকারেরাও পাশ্চাত্ত নাট্যরীতি অনুশীলন করেছেন। 
'গাঁরশচন্দ্রও শেক্সপীয়রের দ্বারা প্রভাবত হয়োছলেন। কন্তু 1দ্বজেন্দ্রলালের নাটকেই পাশ্চাত্য 
রীতি সবচেয়ে বোঁশ সাক্রিয় হয়েছে । নাটকীয় গাঁতবেগ, চীরন্রসাঁষ্ট, অন্তদ্বন্বি রূপায়ণ, প্রাঁজক 
রস-সান্ট প্রভাত বিষয়ে 'তিনি পাশ্চাত্তয নাটকের দ্বারা গভনরতাবে প্রভাঁবত হয়েছেন। শেষ- 
জীবনের এতকাল নাটকগুলিতে তান শেক্সপীয়রের আধকতর সমীপবতী? হয়োছলেন। 
প্রতাপাঁসংহ' নাটক থেকেই এই যুগের সূত্রপাত ঘটেছে। 

প্রতাপাসংহ' উৎসর্গ করেছেন নাাকার দীনবন্ধ; িন্রকে। নাট্যকার উৎসর্গপত্রে লিখেছেন : 
“বঙ্গভূমির উজ্জবল রক্ত, বঙ্গনাটা-সাহত্যের গুরু, রাঁসক, উদার ও ভাবুক চিরস্মরণীয় জ্ব্শয় 
দীনবন্ধ: মির রায় বাহাদুরের স্মাতিস্তপ্তোপার এই প্রশীতিমাল্য সভীন্ত সম্মানে আত হইল।” 
প্রতাপাঁসংহ' নটকের আখ্যায়কাও দ্বিজেন্দ্রলাল টড থেকে নিয়েছেন। নাটকের মূল কাঠামোটিতে 
এীতহাসিক বিশুদ্ধির অভাব নেই। রাজ্যন্রস্ট রাণা প্রতাপের চিতোর উদ্ধারের কঠোর সংকল্প 
থেকে তাঁর মত্তু পর্যন্ত প্রায় পণচশ বছরের কাঁহনী এই নাটকে বার্ঁত হবেছে। 'প্রতাপাঁসংহ' 
নাটক প্রসঙ্গে জ্যোতারন্দ্রনাথের 'অশ্রুমতী' (১৮৭৯) নাটকের কথা মনে পড়া অস্বাভাঁবক নয়। 
দ্িবজেন্দ্জশীবনীকার নবকৃষ্ণ ঘোষ ালখেছেন : 

এই প্রতাপচরি লইয়াই বঙ্গবাণশর অক্লান্ত সেবক সাহতারথশ স্বীয় জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর 

«“অশ্রুমত+” নাটক বচনা কবেন। নটকৃলেশবর 'অধেন্দিশেখব মু্তফীব ভাষায় আমরা বাঁলতে 

পারি, অশ্রমতী নাটকে জ্যোতীবন্দ্রবাবু প্রতাপ চাঁরত্র “জবালাইযা” দিয়া গযাছেন, তাহার পরে 

অপর কাহারও সেই চাঁরন্র লইযা নাটক 'লাখয়া খ্যাত অর্জন করা সহজসাধ্য নহে। কিন্তু 

'দিবজেন্দ্রলালের নাট্যপ্রাতিভা সেই পাঁরচিত চারন্রকেও নৃতন কাঁরয়া আঁকয়াছে। (দ্বিজেন্দ্রলাল, 

পু ১৪০) 
গিন্তু জ্যোতীরন্দ্রনাথের নাটকখাঁনর সঙ্জো 1দ্বজেন্দ্রলালের নাটকের কোনো তুলনাই হয় না। 
প্রথমত, প্রতাপাঁসংহ' নাটকের পটভাীমকা বিস্তিততর; দ্বিতীয়ত, জ্যোতরিন্দ্রনাথের নাটকে 
ইতিহাসের চেয়ে কম্পনার স্থান অনেক বোঁশ; কিল্তু দ্বিজেন্দ্রলাল বিশ্বস্তভাবে ইতিহাসের 
আনবে নাভী পাটি রাতে জানলা 
সমৃদ্ধতর। তবে একথাও সত্য যে, প্রতাপাসংহ চরিত্র তেমন পাঁরস্ফ;১ হতে পারোন। দেশপ্রেম ও 
আদর্শবাদের আঁতিশয্য চারন্রটির মানবসত্ত্ীকে আচ্ছন্ন করেছে। এতিহাঁসক প্রতাপাসংহের 
অন্তরালে মানুষ প্রতাপাঁসংহের ব্যান্তচারন্র নাটকে উজ্জ্বল হয়ে ওঠোন। 

শন্তাসংহের চরিত্র অঙ্কনে নাট্যকার সর্বপ্রথম জঁটল চারব্রসাঁন্টর 'দকে প্রবণতা দেখিয়েছেন 
শল্তাসংহ এতিহাঁসক চারন্র হলেও নাট্যকার নিজস্ব দাঁম্টর সাহায্যে চাঁরন্রাটর রূপান্তর 
ঘঁটিয়েছেন। তিনি যাান্তবাদী, এমনাক যাল্তর দ্বারা তিনি দেশের প্রাতি আনুগত্য ও কর্তব্যকেও 
অস্বীকার করতে চান : “জল্মভূমি? আম তার কে? সে আমার কে? আম এখানে 
জন্মেছি বলেই তার প্রাতি আমার কর্তব্য নাই। আম এখানে না জন্মে সমূদ্র-বক্ষে বা বযেমপথে 
জন্মাতে পার্তাম! (১1১) শন্তাসংহ উন্নতহৃদয় বীর, নিভীঁক, স্পন্টবাদী ও উদ্ধত; তান 
বিদ্বান ও দার্শীনক। তাঁর দর্শন নাস্তিকতার দর্শন । প্রচালত সমাজ ও ধর্মের শাসনকে 1তাঁন 
অস্বীকার করেছেন, এমনাঁক প্রেমের মত সুকোমল হৃদয়বাত্তকেও তানি যাান্তবাদশী মনের দ্বারা 
বিশ্লেষণ করতে ছাড়েন নি- নারী সম্পর্কে তাঁর ধারণাও সংশয়বাদী দাশশনকের ধারণা : “এই 
ত নারী। নেহাৎ অসার! নেহাৎ কদাচার! আমরা লালসায় মান্ত তাকে সুন্দর দৌখ। শুদ্ধ নারী 
,কেন, মনূষ্যই কি জঘন্য জানোয়ার” (৪1১)। দৌলতউন্নিসার প্রেম ও প্রতাপাঁসংহের দেশপ্রেমের 
আদর্শ শ্ুস্তীসংহের জীবনে নৃতন পথের নিদেশ 'দিয়েছিল। তাঁর জশবন ও মৃত্যু দুয়ের মধ্যেই 
বৈচিন্র্য আছে। প্রবল ঘৃর্ণিবায়ূর মত তাঁর জীবনানৃযায়শ আকাঁস্মক মত্যুদশ্যও পারিকাষ্পত 
হয়েছে। এই এীতহাসিক চরন্রটকে নিয়ে নাট্যকার তাঁর কতকগাঁল বিশিষ্ট চিল্তাকেই রূপ 


একান্রশ 


শন্তাসংহের চাঁরন্র ছাড়াও আরো একাঁধক চাঁরন্রে নাট্যকার সমাজ, ধর্ম প্রেম, মনষ্যত্ব প্রভীতি 
সম্পর্কে তাঁর নিজস্ব ধারণার পাঁরিচয় 'দিয়েছেন। ইরা, মেহেরডীন্নসা ও দৌলতউীন্নসা- এই 
[তনাট কাম্পাঁনক নারা-চারন্র দ্বজেল্দ্রলালের মতবাদের বাহন। ইরা রক্তমাংসের নারী-চরব্ন 
নয়, নাট্যকারের এক বাঁশম্ট ভাবাদশের প্রতীক । ইহার কাছে দেশপ্রেমের চেয়েও মনুষ্যত্ব, 
পরোপকারবৃত্তি ও বিশ্বপ্রেম অনেক বড়। তাই তার কণ্ঠে ধবানত হয়েছে : “না বাবা, এ পাঁথবীই 
একাঁদন স্বর্গ হবে। যোদন এ বিশ্বময় কেবল পরোপকার, প্রশীতি, ভান্ত [বিরাজ কর্বে, যোদন 
অসাম প্রেমের জ্যোতি নিাখিলময় ছাঁড়য়ে পড়বে, যোঁদন স্বার্থত্যাগেই স্বার্থলাভ হবে সেই 
স্বর্গ ।” ইরা চরিন্রাট পরবতর্শ নাটক 'মেবার-পতন'-এর মানসী চারন্রের পূর্বাভাস । দৌলতডীশ্নসা 
চরিন্নের মধ্যে প্রেমের বিশববিজাঁয়নী মাহমা উদ্ভাঁসত হয়েছে । মেহেরউান্নসাকে প্রথম দৃম্টিতে 
চণ্চলা ও প্রগল্‌ভা মনে হতে পারে, 1কল্তু তার চারন্রের মধ্য দয়েও নাট্যকার তাঁর জের কথাই 
বলেছেন । শস্তাসংহ ও দৌলতডীল্নসার 'ববাহ ব্যাপারকে সে তার সংকীর্ণীচন্ত পিতাকে যান্ত 
দিয়ে বোঝাতে চেস্টা কূরেছে। ধর্ম ও সমাজের চেয়ে যে মানুষ বড়, এই হল তার বন্তব্য : “ধর্ম 
এক! ঈশবর এক! নীতি এক! মানুষ স্বার্থপরতায়, অহংকারে, লালসায়, বিদ্বেষে তাকে বিকৃত 
করেছে।. 'মানৃষ এক; পাঁথবীর ভিন্ন ভিন্ন জায়গায় 'ভন্ব ভন্ন মানুষ জল্মেছে বলে তারা ভিন্ন 
ভন্ব নয়।” মানাঁসংহ চরিত্র সাষ্টতে নাট্যকার ইীতহাসকে সম্পূর্ণরূপে অনুসরণ করলেও তার 
মূখ দিয়ে নাট্যকার 'হন্দু-সমাজের অনুদারতা ও সংকীর্ণতার কথা বলেছেন। 

যোশশ চারন্ের মধ্যে রাজপুত রমণীর আভিজাত্যবোধ, তেজাস্বতা ও চাঁরান্রক দূঢ়তা 
বলিষ্ঠ রেখায় আঙ্কিত হয়েছে । পৃথবীরাজের বিলাসাঁপ্রয় কাঁবাঁচত্তকে যোশধই তার সংকল্প- 
কঠোর চরিত্রের দ্বারা উদ্বোধিত করেছে । যোশী নামাটিই শুধু কাজ্পনিক, 'কন্তু তার চরিব্ররূপ 
ও বেদনাময় পাঁরণাত সম্পূর্ণরূপেই উড থেকে গৃহীত। শক্তীসংহের 'ববাহ ব্যাপারাটকে 
আকবরের মত প্রতাপাঁসংহও সুনজরে দেখতে পারেন 'ি। প্রতাপাঁসংহের মত দেশপ্রোমিকও যে 
বংশমর্যাদার সংকীর্ণতার উধের্ব উঠতে পারেন নি, নাট্যকার তা স্পম্ট করে তুলেছেন। আকবর 
গুণগ্রাহী, রাজনোৌতক অন্তর্দৃস্টিসম্পন্ন ও হীন্দ্রয়পরায়ণ। "দ্বিজেন্দ্রলাল নাটকের ভূমিকায় আকবর 
চারত্র সম্পর্কে কৈফিয়ৎ দিয়েছেন : “অনেকে ভাববেন যে এ গ্রন্থে আম সম্রাট আকবরের চারত্র 
মূল হইতে অন্যায়রূপে বিকৃত করিয়াছ। তাহা কার নাই, আকবরের চারত্ আম এঁর্‌পই 
বাঝয়াছ। স্বগীয় বাঁঞ্কমবাবুও এর্পই বৃঝিয়াছলেন।” টউডের কাঁহনশতেও আকবরের 
হীন্দ্রয়লালসার কাহিনী আছে_ যোশশীর বেদনাময় পাঁরণাঁতর জন্য আকবরের হীন্দ্রয়লালসাই 
দায়ী। দিবজেন্দ্লালের আকবর প্রবীণ রাজনশীতিজ্ঞ, €িন্তু “রপুর অধীন হইলে 'তাঁন জঘন্য 
কার্য কারতে পারিতেন।” : 

প্রতাপাঁসংহ” নাটকে কয়েকাঁট গুরুতর অসঙ্গাত আছে। মেহেরভীল্বসা ও দৌলতউীন্নসা 
চরিতদ্বয়ে এই অসঙ্গাত সবচেয়ে উৎকটর্‌পে আত্মপ্রকাশ করেছে। হল্দিঘাটের যুদ্ধের সংকটময় 
মনহর্তে মোগল বাদশাহের অন্তঃপৃতরিকার পক্ষে শম্তাসংহের শাবরে প্রবেশ করে আববাহিত 
প্রো পুরুষের কাছে অবাধে প্রেম নিবেদন করা যেমন অবাস্তব, তেমান অসঙ্গত। কার্যকারণ 
সম্পকশিন্য সুলভ লঘু কৌতুক ও রোমান্সের সঙ্গে এই আদর্শদশপ্ত নাটকখানির কোনো আঁত্মক 
সম্পক নেই। মেহেরউন্নিসার সঙ্গে আকবরের কথোপকথন যে স্তরে শিয়ে পেশচেছে, তাতে 
তাকে পতাপূত্রীর সংলাপ বলে মনে হয় না। পিতার সঙ্গে কন্যার এই জাতশয় কথোপকথন 
নিতাস্ত অসঙ্গত ও র্াচাবগাহ্ত। পিতার সঙ্গে তাঁর মতাবরোধ ও প্রতাপাঁসংহের গারগৃহায় 
আশ্রয় অননসম্ধান অর্থহীন ও উৎকট। সম্ভবত, নাট্যকার মেহেরউী্নসার প্রেমের ভিতর 'দয়ে 
'নিত্কাম ভালবাসা'র নিগ্‌় তত্ব ফোটাতে চেয়েছিলেন, কিল্তু নাটকে কোথায়ও তা ফুটে, উঠতে 
পারে নি। ইরা কাব দ্বিজেন্দ্রলালের সৃষ্টি-_নাটকীয় চরন্র হিসাবে তার অনেক ভ্রাট আছে। 
ছিবজেন্দ্লালের অনেক নাটকের মত 'প্রতাপাঁসংহ' নাটকে আঁতনাটকণয়তা থাকলেও দুই-একটি 
ক্ষেত্র ছাড়া খুব বোশ উৎকট হয়ে ওঠে নি। নাটকখানি আধকাংশ ক্ষেত্রে দশর্ঘসংলাপযুস্ত ও 


বাশ 


বিবতিধরী হয়েছে । নাটকীয় অন্তর্থন্ব ও গাতধর্মের তেমন তীব্রতা নেই। এীতিহাঁসকষ নাটক 
রচনায় তান নূতন পথ দোৌঁখয়েছেন বটে, কন্তু তখনো তান ইতিহাসকে জীবনরহস্যে মান্ডিত 
করতে পারেন 'নি। 


দূগ্গাদাস ৫৫ নভেম্বর, ১৯০৬) : 'প্রতাপাঁসংহ" নাটকের পরেই টডের 'রাজস্থান' কাহনশীর 
মারবাড়ের ইতিহাস, অবলম্বন করে 'দূগগাদাস' নাটক রাঁচিত হয়। পকন্তু পূর্ববতর্ঁ নাটকের 
তুলনায় এই নাটকে এীতিহাঁসক 'ব*বস্ততা অনেক কম। আঁতীঁরস্ত ঘটনার ভিড়ে ও অনাবশ্যক 
দৃশ্য-সংযোজনে নাটকখানর কেন্দ্রীয় এঁক্য বহুধা-বাচ্ছন্ন। তার ফলে নাটকের মূল আঁভপ্রায়টি 
অনেক ক্ষেত্রেই দ্বিধাগ্রস্ত ও গৌণ হয়ে পড়েছে । নাটকাঁটর মধ্যে প্রায় ভ্রিশ বছরের কাহনী।বার্ণত 
হয়েছে। আজত সিংহের জল্ম থেকে ১৬৭৯) ওরংজীবের মত্যুকাল (১৭০৭) এবং তারও 
িছুকাল পর পর্যন্ত নাটকীয় ঘটনার বস্তাত। ওরংজাীবের রাজত্বকালের শেষার্ধ নানাকারণে 
ভারত ইতিহাসের এক সংঘাত-জটল অধ্যায়। এই ঘটনাপ্রধান এীতিহাঁসক কালকে নাট্যকার 
অপেক্ষাকৃত বিস্ততভাবেই রূপাঁয়ত করার চেম্টা করেছেন! কিন্তু এই ঘটনাবহুল এীতহাসক 
ষুগকে কোনো একখান নাটকে রূপ দেওয়া সম্ভব নয়। নাট্যকার মোগল, মেবার, মারবাড়, মারাঠা 
-এই চারটি কেন্দ্রের উপরেই সমভাবে দৃষ্টি রাখার চেষ্টা করেছেন। এর ফলে কেন্দ্রগত এঁক্য 
রাক্ষত হওয়া কোনোক্রমেই সম্ভব হয়ান। এক্ষেত্রে এতিহাঁসক ঘটনার মধ্যেও নির্বাচনের 
প্রয়োজন ছল, কিন্তু মৃখ্য-গৌণ ঘটনা-নার্বশেষে নাটকে স্থান দেওয়ার চেস্টা করেছেন। আকবরের 
কাহনীকে, জয়াসংহ-কমলা-সরস্বতাঁর ঘটনাকে, শম্ভূজীর আখ্যায়কাকে নাটকে প্রয়োজনাতি- 
রিন্ত স্থান দেওয়া হয়েছে । বিশেষত, রানা জয়াসংহের পারবারিক ঘটনার সঙ্গে ইতিহাসের বা 
নাটকের বিন্দুমান্ত সংযোগ পর্যন্ত নেই। প্রতাপাঁসংহ নাটকে নাট্যকার একটি বিশেষ কেন্দ্রেই 
তাঁর দৃম্টি নিবদ্ধ রেখেছিলেন, 'কন্তু দৃর্গাদাস নাটকে নাট্যকারের দৃষ্টি সপ্তদশ শতাব্দীর 
ঝাটকা-বিক্ষৃত্ধ ভারত ইতিহাসের প্রবল বাত্যায় 'বাক্ষপ্ত হয়ে পড়েছে। 

নাট্যকার দুর্গাদাস চাঁরন্রকে নায়ক ও কেন্দ্রীয় চারন্রের মর্যাদা দিতে চেয়েছেন। কিন্তু 
নাটকের প্রথম থেকে শেষ পযন্ত দূর্গাদাসের উপাস্থাতি সত্তেও কোথাও তান তেমন পাঁরস্ফুট 
হন নি। এর কারণ দুটি : প্রথমত, আতারন্ত ঘটনা ও অনাবশ্যক চাঁরনের ভিড়; দ্বিতীয়ত 
দুর্গাদাস চাঁরন্রে আদর্শবাদের আতিশয্য। অসাধারণ বাঁদ্ধচাতুর্য, বীরত্ব, আত্মত্যাগ, আভিজাত্য- 
বোধ, প্রভুভান্ত, আঁশ্রতবাৎসল্য, কর্তব্যবোধ, সুমহান দেশপ্রেম প্রভীতির দ্বারা তান এই রাঠোর 
বীরের চরিত্রকে ভূষিত করেছেন। এই সর্বগুণান্বিত চাঁরল্রাটর মধ্যে মতের মানুষকে খ*জে 
পাওয়া যায় না। 'দ্বজেন্দ্র-জীবনকার নবকৃষ ঘোষ মহাশয় লিখেছেন : “দ্বজেন্দ্রলালের 'দ্গা- 
দাস” নাটক পাঠ করিয়া তাঁহার বন্ধু মনস্বী *লোকেন্দ্রনাথ পালিত আই-স-এস মহাশয় বলেন 
যে, দুর্গাদাস চরিত্র "[3010916 ০01 00911065” হইয়াছে, যাঁদ গণের সঙ্চো 6৪10855-এর 
উল্লেখ থাঁকিত, তাহা হইলে চাঁন আরও ফুিত।” (েদবজেন্দ্রলাল, পৃঃ ১৫৩-১৫৪)। নাটক- 
খানি নাট্যকার তাঁর পিতাকে উৎসর্গ করে লিখেছেন : “যাহার দেবচারল্র সম্মুখে রাঁখয়া আম 
এই দুর্গাদাস-চরিত্র আত্কত করিয়াছি, সেই চিরারাধ্য িতৃদেব “কার্তিকেয়চন্দ্র রায় দেবশর্মার 
চরণকমলে এই ভাঁন্ত-প্‌ষ্পাঞ্জীল অর্পণ কাঁরলাম।” নাট্যকার 'ভামকা'্ম নাটকাঁটকে ট্রাজোড 
বলতে চেয়েছেন : “ইহার '্রাজোঁডপ্তব িরজীবনের উপাসনার িষ্ফলতায়, আজল্ম সাধনার 
আঁপিদ্ধতায়, প্রাকীতিক নিয়মের 'বরুদ্ধে ব্যান্তগত চেম্টার পরাজয়ে । ইহার ন্ট্রাজোডস্ব এ এক 
কথায়_+ব্যর্থ হয়েছে__পার্লাম না এ জাতিকে টেনে তুলতে । কিন্তু দুর্গাদাসের মত 'নিম্কলঞ্ক 
চরিত্রের পক্ষে প্রীজেডি ঘটা সম্ভব নয় । "০6500 10191761559 1)610,কে এরিস্টটল ট্রাজেডির 
নায়কের তাঁলকা থেকে বাদ দিয়েছেন। দ্রাজোঁডর নায়কচারতে একটি 1১810005191 9010 
থাকা প্রয়োজন । "দ্বিতীয়ত, দুর্গাদাস চীরত্রের মধ্যে তেমন কোনো অন্তদ্বন্থের অবকাশ নেই 
তাঁর জশবনের পাঁরণাঁত বাইরের ঘটনার দ্বারাই নিয়ান্মিত হয়েছে__এ পাঁরণাতি কোনো গভশর 


তোন্রশ 


অন্তর্ধন্দেবর স্বাভাবিক পাঁরণাম নয়। তৃতীয়ত, ণচরজীধনের উপাসনার নিম্ফলতা, "আজন্ম 
সাধনার আঁসদ্ধতা”, কিংবা প্রাকৃতিক নিয়মের বিরূদ্ধে ব্যান্তগত প্রচেস্টার পরাজয়" এর 
কোনোটিই দর্গাদাস চারত্রে পারস্ফুট হয় নি। একমান্র শেষদৃশ্যে দূর্গাদাসের ভাবনার অবকাশ 
এসেছে, কিন্তু তা দ্রাজেডির সমূচ্চতা লাভ করে 'নি। 

ওরংজীব পরধর্মদ্বেষী, ইসলামধর্মের সংরক্ষক; রাজনোতক কটবৃদ্ধিরও তাঁর অভাব ছিল 
না। * তবে পরবতর্শ কালে “সাজাহান নাটকে আঁধকতর দক্ষতার সঙ্গে ওরংজশবের চারশ আঁকা 
হয়েছে। ওরংজীব সম্পর্কে তিনি ভূমিকায় লিখেছেন : “ুরংজশীবকে আম পিশাচর্পে কল্পনা 
কার নাই-_ষেরূপ টড্‌ ও অর্ম কারয়াছেন। আম তাঁহাকে সরল ধার্মক মুসলমানরূপে কল্পনা 


কাঁরয়াছ। তাঁহার অত্যাচার অত্যাধিক গোঁড়ামির ফল। ইসলাম ধর্ম প্রচারের দঢ়-সঞ্কল্পপ্রসৃত।” 


ওরংজীবের শেষজীবনের বিষাদময় পাঁরাস্থাতি নাট্যকার খাঁনকটা ফুটিয়ে তুলেছেন। নিজের 
কতকগুলি ভ্রান্ত নীতির জন্য বিশাল সাম্রাজ্যের চারাঁদকে ফাটল সস্টি হয়োছল। পূত্র আকবর 
বিদ্রোহ ঘোষণা করেছিল। মেবার ও মারবাড়ের সাম্মালত শাক্তর কাছে তান পর্যৃদন্ত ও শান্ত- 
মান দূর্খাদাস ও দিলশীর খাঁর দ্বারা উপ্পোক্ষত হয়েছেন। মারাঠা শা্তও সমাটের বিরুদ্ধে অস্ত- 
ধারণ করেছিল। নাটকে ওঁরংজীব ক্ষমতাঁপ্রয়। গুলনেয়ারের হাতের একটি ব্রশড়নকে পাঁরণত 
হয়েছেন। 

নাট্যকার গুলনেয়ার চারত্রাটকে জীবন্ত করে তোলার চেস্টা করেছেন। কিন্তু গুলনেয়ার 
এীতহাঁসক নাম নয়। গুলনেয়ার সম্ভবত কামবক্সমাতা উীদপুরীমহল। উীদপুরী সম্পর্কে 
মোগলযুগের শ্রেম্ঠ এীতিহাঁসক আচার্য যদুনাথ সরকার মন্তব্য করেছেন "4 10৬7 81)1779] 
01০ ০ 1710061  তিনি উঁদপুরী সম্পর্কে আরো বলেছেন : “8156 15081050 1061 
01791105 2104 11070700000 001 070 12107019101 011 1015 09800) 200. 145 0006 09111006 
061715 019 22.” (4 5০7 12£/019 ০1 442/7/822%, 792০ 14) যশোবন্ত সিংহের 
বিধবা রানীর পূর্বকৃত এক অপরাধের জন্য প্রাতীহংসা গ্রহণে অসমর্থ হয়ে কারাগারে দুর্গাদাসের 
প্রত প্রণয় 'নবেদন যেমন অনৌতহাঁসক তেমাঁন অসঙ্গত। দুর্গাদাসকে দর্শনমান্রেই তাঁর 
প্রেমে পড়া মনোঁবজ্ঞানের দিক থেকেও সম্পূর্ণ অসম্ভব। প্রণয়শকে প্রেম নিবেদন করতে এসে 
এই কামাতুরা সম্রাজ্ঞীর সঙ্গী হয়েছে কামবক্স, যে তাঁরই গর্ভজাত পূত্র। িতামহশী গুলনেয়ার 
ও পৌন্রী রাঁজয়া পরস্পরের ব্যর্থ প্রেমাকাজ্ক্ষা 'নয়ে যে আলোচনা করেছেন, তা নিতান্তই 
দাঁণ্টকটু হয়েছে। রাঁজয়া চারন্লের কোনো নাটকীয় সার্থকতা নেই। কাঁহনশীর গঠনশোথল্য 
অবান্তর দৃশ্য ও চারন্র-সংযোজন নাটকের স্বাভাবিক গাঁতিধর্মকে ব্যাহত করেছে। 

'দুগগাদাস' নাটকেও নাট্যকারের . নিজস্ব চিন্তা প্রাধান্য লাভ করেছে। 'হন্দু-মসলমানের 
মিলনবাণীকে 'তাঁন রূপ 'দিতে চেয়েছেন। প্রভুভন্ত কাশেম ও 'দিলশর খাঁর চারন্রের মাধ্যমে 
লেখক তাঁর এই তর্তুটিকে রূপ 'দয়েছেন। 'দলশর খাঁ বলেছেন : “হিন্দু-মুসলমান একবার 
কুমাঁরকা পর্য্ত এমন এক সাগ্রাজ্য স্থাঁপত হবে, যা সংসারে কেহ কখনও দেখে নাই।” বলা- 
বাহ্‌ল্য এ কথা মোগল-সেনাপতি 'দলণর খাঁয়ের নয়, এ কথা স্বদেশী আন্দোলনের বাংলাদেশে 
'হন্দঃ-মুসলমান মৈত্রধর একাঁট উদার আকাঙ্ক্ষা মান্র। 

নাটকখাঁন প্রকাশিত হওয়ার পর নাট্যকারের ভাগ্যে নিন্দা ও প্রশংসা দুইই জুটোছিল। 

নব্যভারত" (চৈন্ন, ১৩১৩) 'িখোঁছলেন : 

.সব্ধই রুচিমাঁজতি, ভাবাবিশ্ধ, লাপচাতুর্য সুন্দর, কাবত্ব অসাধারণ-_-পাঁড়বার সময় মনে 
হয় যেন ধম্রম্থ পাঁড়তোছ; মনে হয় যেন আত্মত্যাগ মল্তের এক জবন্ত ইতিহাস পাঁড়তেছি; 
মনে হয় যেন স্বদেশভান্তর' এক উজ্জল কাহিনী পাঁড়তোছ।...পৃস্তকখানির কি ফ্বত্ব, কি 
স্বদেশপ্রাণতা, কি নিঃস্বার্থতা, কি পাঁবন্ূতা, ১ ক ক্ষমা-_এ সকলের যেন আদর্শ। যাহা 


চাই তাহা পাইয়াছ। বাস্তাবক বাঁলতোছ--দ্বিজেন্দ্রলাল এই. একখান পৃস্তক 'লাখয়া অমরত্ব 
লাভ করিয়াছেন। 


চৌন্রিশ 


জনৈক সমালোচক, এই নাটকে মুসলমানদের খর্ব করে হিন্দুদের বড় করা হয়েছে, এই 
আভযোগও করেছেন। নাট্যকার ভূমিকায় এর জবাব দিয়েছেন। 


মেবার-পতন (২৭ ডিসেম্বর, ১৯০৮) : 'প্রতাপাঁসংহ' নাটকে যার সূত্রপাত, 'মেবার-পতন' 
নাটকে তারই পাঁরসমাপ্তি ঘটেছে। ঘটনার দিক থেকে মেবার-পতন'-কে 'প্রতাপাঁসংহ' নাটকের 
পাঁরশিষ্ট বলা যায়। কিন্তু দু'খানি নাটকের আস্বাদন স্বতন্ত্র । 'প্রতাপাঁসংহ' নাটকে চারন্র- 
গুলির মাধ্যমে নাট্যকারের আদর্শবাদ ধনত হয়েছে বটে, 'কন্তু ইতিহাসকে আঁতক্রম করে 
নাট্যকারের উদ্দেশ্য প্রাধান্য লাভ করে নি। অপরপক্ষে 'মেবার-পতন" নাটকে নাট্যকারের উদ্দেশ্য 
প্রণোদত প্রচারধার্মতাই মৃখ্যস্থান আঁধকার করেছে। নাট্যকার গ্রল্থখানি উৎসর্গ করেছেন 
মধূস্‌দনকে : “যিনি মহাকাব্যে, খস্ডকাব্যে ও গশীতকাব্যে বঙ্গসাহত্যে যুগান্তর আনিয়া "দয়া 
গিয়াছেন; 'যাঁন ভাবে, ছন্দে, উপমায়, চারন্রা্কনে দঈনা বঙ্গভাষাকে অপূর্ব অলঙ্কারে অলঙ্কৃত 
কাঁরয়া 'গয়াছেন; "যান বিদ্যাবত্তায়, প্রাতিভায়, মনীষায় বঙ্গসন্তানের মুখ উজ্জবল কারয়া 
ণগয়াছেন; সেই আমিতপ্রভাব, অক্ষয়কশীর্ত অমর- “মাইকেল মধুসূদন দত্ত মহাকাঁবর উদ্দেশ্যে 
এই ক্ষুদ্র গ্রন্থখানি গ্রন্থকার কর্তৃক উৎসগকৃত হইল ।” 

নাট্যকার নাটকের ভূমিকায় এর মূল বন্তব্য সম্পর্কে আলোচনা করেছেন : 


মদ্রুচত অন্যান্য নাটক হইতে এই নাটকের পার্থক্য লাক্ষত হইবে । আমার অন্যান্য মাটকে 
চ'রন্রাঙ্কন ভিন্ন অন্য কোন উদ্দেশ্য 'ছল না। পাষাণঁতে আম আদর্শ ব্রাঙ্ণ-চারন্, রানা 


এই নাটকে আম একটি মহানশীত লইয়া বাঁসয়াছ; সে নীত িশ্বপ্রেম। কল্যাণ, সত্যবত ও 
মানসী এই তনাঁট চাঁরন্র যথাক্রমে দাম্পত্য প্রেম, জাতীয় প্রেম, এবং 'বিশবপ্রেমের মার্তরূপে 
কা্পত হইয়াছে। এই নাটকে ইহাই কশীর্তত হইয়াছে যে বিশ্বপ্রশীতই সর্বাপেক্ষা গরায়সধ। 
আম হইতে যতদূর প্রেমকে ব্যাপ্ত করা যায় ততই সে ঈশবরের কাছে যায়। ঈশ্বরে লীন হইলে 
সে প্রেম পরিপূর্ণতা লাভ করে। সেই এঁশ প্রেম এখানে দেখানো হয় নাই-_নাটকান্তরে তাহা 
দেখাইবার ইচ্চা রাহল। অতএব এই আমার প্রথম উদ্দেশ্যমূলক নাটক। 


'মেবার-পতন”-এর পটভূমিকা এক সূর্ধকরোজ্জবল গৌরবদীপ্ত জীবনের অপরাহ্ুক বেদনার 
ছায়ায় ভরে উঠেছে। 'প্রতাপাঁসংহ' নাটকে ষে এীতহাঁসক যৃগজীবনের চিত্র স্পষ্টোজ্জহল হয়ে 
উঠেছে, এখানে তা অনেকখানি বর্ণাবরল। মেবারপতনের দূর্যোগঘন পটভূঁমিকা, অস্তগমনোল্মুখ 
স্বাধীনতাসূর্ের শেষ রশ্মি নাট্যকার নিজের ভাবসত্যের দ্বারা মণ্ডিত করেছেন। প্রতাপাঁসংহের 
কীর্তিভাস্বর জীবনের সংগ্রামশীল অধ্যায়ের মধ্যে জাতীয় জীবনে যে দূর্বার প্রাণাবেগ সন্টারত 
হয়োছল, অমর সংহের সময় তা ভাটায় পাঁরণত হয়েছে: রণক্লান্ত জাত দীর্ঘ সতেরো বছরের 
যুদ্ধীবমুখ জীবন আতবাহত করার পর নশ্চন্ত আলস্যে তার সেই দূজয় প্রাণশান্ত হারিয়ে 
ফেলেছে । মোগল আক্রমণে রাজস্থানের ভাগ্যাকাশ ঘনঘটাচ্ছন্ন, স্বয়ং রানা যৃদ্ধাবমুখ । গোবিল্দ- 
[সিংহের উৎসাহব্যঞ্ক বাণী, চারণণব্রতধারণশ সত্যবতশীর অতীত মাহমার গান, অজয়াসংহের 
আত্মোৎসর্গ প্রভৃতি ঘটনা সেই ঘনঘটাচ্ছন্ন আকাশে শবদ্যদ্দীপ্ততে বলাসত হয়েছে। 
পতনোল্মুখ্ মেবারের আঁন্তম অধ্যায়াটকে নাট্যকার হদয়বেদনার গাঢ় রসে আঁভাঁষন্ত করেছেন। 
গোবিন্দীসংহ বলেছেন : “আমার এই ক্ষীণদৃস্টির সম্মুখে একটা ধূমায়মান মহত্বকে আকাশে 
মিলিয়ে যেতে দেখেছি। সব 'গিয়েছে। আর কি আছে জয়াসংহ? এখন আছে সেই মাহমার 
শেষরশিমা। এখন দেখাঁছি একটা 'ম্রয়মাণ গৌরব মত্যুশয্যায় শুয়ে আমাদের পানে 'নম্ফষল করুণ 
নেন্রে, £বাসরোধের অপেক্ষায় মাত আছে।” 

ণকস্তু এতহাসিক অংশাঁট ছাড়াও নাটকের আর একাঁট দক আছে। 'বশবমৈরীশীর মহামল্্ 
নাটকাটর বিষাদমল্থর পরিণাঁতকে নূতন আশা-আকাঙ্ক্ষার মল্পে স্পন্দিত করে তুলেছে । মহাবং 


পণ়্নিশ 


খায়ের সঙ্গে যুদ্ধে মেবারের পতন, অজয়াঁসংহের মৃত্যু, পাঁরবার্তিতাঁচত্ত সগরাঁসংহের মৃত্যুবরণ, 
পূত্রশোকে অর্ধোল্মাদ গোঁবন্দীসংহের শোচনীয় পাঁরণাম প্রীত ঘটনা নাটকের মধ্যে এক 
মত্যু-পাশ্ডুর ছায়া সণ্টারিত করেছে। 'কল্তু নাট্যকারের আদর্শবাদ এই পতনের মধ্যেও নূতন 
করে বাঁচার মন্ত্র আবিচ্কার করেছে। নাটকের শেষে মানসণর উীন্ত ও চারণীদের গানের মধ্যে 
নাট্যকারের জীবনদর্শনই ঘোষিত হয়েছে : 
কসের শোক কারস ভাই আবার তোরা মানৃষ হ”। 
গিয়েছে দেশ দুঃখ নাই-_আবার তোরা মানুষ হ'॥ 

কল্যাণী, সত্যবতাী ও মানসী- এই তিনটি চরিত্রকে নাট্যকার 'তনাট নপীতির প্রতীক 'হসাবে 
রূপ দিয়েছেন। বিশিষ্ট ভাবাদর্শের প্রতীক হওয়ার জন্য তিনাঁট নারশচরন্রের কোনো চাঁরন্রেই 
পূর্ণতর মানব সত্তা প্রকাশিত হয় নি। িনাট চাঁরঘ্রের মধ্যে মানসণ চাঁরত্ই সবচেয়ে অবাস্তব। 
অজয়াঁসংহের সঙ্গে তার সম্পর্কটি স্পম্ট হয়ে উঠতে পারে 'নি। এই একাঁটমান্ত্র সম্পর্কের সূন্ত 
ধরেই মানসী চাঁরন্র খমনকটা বাস্তব হয়ে উঠতে পারত। একমাত্র পণ্সমা্ক "দ্বিতীয় দৃশ্যে 
মানসীর স্বগতোক্ত থেকে অজয় সম্পর্কে মানসশর প্রেমচেতনার একটি সস্পন্ট পাঁরচয় পাওয়া 
যায় : “নিষ্ঠুর 'আমি! কখন মুখ ফুটে বলিনি। যখন ষোঁদন আমার কণামান্র অনূকম্পার 
ভিখারী হয়ে আমার মুখপানে দীন নয়নে চেয়োছল-লআমার শৃদ্ধ একাঁট সকরুণ দ্াস্টপাতের 
| জন্য পিপাসায় ফেটে মরে যাচ্ছল, তব; আমার মুখ ফোটোনি। তাই আমার অজয় আঁভমান করে 
চলে গিয়েছে । আমার সেই গর্ব চূর্ণ করে, পদতলে দলিত করে চলে গিয়েছে। অজয় আজ যে 
৷ তোমার পায়ে আছড়ে পড়তে ইচ্ছে হচ্ছে; আজ যে হৃদয় চিরে দেখাতে ইচ্ছে হচ্ছে ।”--অজয় 
(জীবিত থাকতে মানসীর কন্ঠে আদর্শবাদ ও প্লেটোনিক প্রেমের বাণী ধ্বানত হয়েছে। মান্র 
| একটি সংলাপেই মানসী মানবীতে পাঁরণত হয়েছে। 'প্রতাপাঁসংহ" নাটকের ইরা চাঁরন্লে নাট্যকার 
(যে তত্ব প্রাতপন্ন করার চেষ্টা করেছেন, মানস চাঁরত্রে তারই পূর্ণতর রূপ উদ্ভাঁসত হয়েছে। 

দ্বিজেন্দ্রলালের স্বদেশপ্রেমের গান ও এীতিহাঁসক নাটক স্বদেশী আন্দোলনের উদ্দীপনাকে 
| শিল্পর্প দিলেও এই আন্দোলনের অন্তরন্নিহত ব্লুটি সম্পর্কেও তান সচেতন 'ছলেন। তাই 
| উচ্ছনাসসর্বস্ব সংকীর্ণ দেশপ্রেমকে তানি মানবজীবনের চূড়ান্ত লক্ষ্য বলে মনে করেন নি। 
(২বা মে ১৯০৬ খ্রীস্টাব্দে তান কাঁদ থেকে দেবকুমার রায়চৌধুরীকে গলখোঁছলেন : 

আম জান, বিশ্বাস কার, বেশ যেন দেখতে পাচ্ছ_যে যাই বল্‌ক, যতই কেন আমাদের নগণ্য 

ও হেয় ভেবে উপেক্ষা করুক না কেন_ আমরা আবার জাগব, উঠব, মানুষ হব।...আম দেশ, 

চিনি না, বিদ্বেষ মান না; আম চাই শুধু বীর্যবল- প্রক্ষচর্য; চাই শুধু সত্যানম্ঠা; চাই শুধু 

আসল, খাঁটি, ধ্রুব ও নিটোল ধর্মবল, আর এঁ এক কথায় মনুষ্যত্ব । 
তাই জাতীয়তার চেয়ে তান মনষ্যত্বকে অনেক বড় করে দেখেছেন। কল্যাণীর দাম্পত্যপ্রেম ও 
সত্যবতাঁর দেশপ্রেম মানসীর বিশ্বপ্রেমের মল্তে দীক্ষিত হয়েছে। মানসী কল্যাণীকে বলেছে : 
"তোমার প্রেমকে মনৃষ্যত্বে ব্যাপ্ত কর। সান্তনা পাবে। বিশ্বপ্রেম প্রাতিদান চায় না; যোগ্য অযোগ্য 
বিচার করে না। সে সেবা করেই সুখী।” মানসশ সত্যবতীকেও বলেছে : “যেমন স্বার্থ চাইতে 
জাতীয়্ব বড়, তেমাঁন জাতীয়ত্বের চেয়ে মন্ষ্যত্ব বড়। জাতীয়ত্ব যাঁদ মন্য্যত্থের বিরোধ” হয়, 
.. মন্ষ্যত্বের মহাসমদ্রে জাতীয়ত্ব বিলীন হয়ে যাক! দেশের স্বাধীনতা ডুবে যাক_ এ জাতি 
| আবার মানুষ হোঁক।” মানসণ চাঁরন্রাটির উপর নবানচন্দ্রের কুরুক্ষেত্র কাব্যের সনভদ্রা চাঁররের 
(প্রভাব আছে। মানস চাঁরত্র পারকল্পনায় স্কুটারির হাসপাতালে আর্তসেবাপরায়ণা ফ্লোরেন্স 
|নাইটিঙ্গেলের প্রভাব থাকাও বাচত্র নয়। নারী চারন্লের মধ্যে একমান্ত রাঁক্বিণীর চাঁরত্রই 
| বাস্তবসম্মত । র্ীক্মণীর চারন্রে স্বামী-কন্যা নিয়ে বব্রত বাঙালী গাঁহণীর চারন্রই আত্মীপ্রকাশ 
([করেছে। তার সঙ্গে নাট্যবার্ণত আদর্শবাদের কোনো যোগ নেই। তাই তার এই স্বজ্পা়ত 
ভমিকাটিতে একটি আন্তাঁরকতার স্পর্শ পাওয়া যায়। 

অমরসিংহের চরিত্রের মধ্যে উদ্যম ও দূঢ়তার অভাব আছে, প্রবল প্রাতপক্ষের সঙ্গে যুম্ধ 
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করে 1তাঁন দেশের শান্ত নম্ট করতে চান না। তাঁর চাঁরন্রে পূর্বাপর:একাট বষণ্রতা ও নশ্চেস্টতা 
লক্ষণণঁয়। আসন্ন সংকটকালে দেশের দুঃখ-দুর্ভাগ্য চোখের সম্মৃখে দেখেও তাঁর মনে কোনো 
তীব্র প্রাতকারবাসনা জাগে না-যেন তানি ভাগ্যচক্র ও বিরুদ্ধ পাঁরবেশের কাছে স্বেচ্ছায় পরাজয় 
বরণ করে 'নিয়েছেন। রানার চারন্র পাঁরকল্পনায় নাট্যকার সম্পূর্ণরূপে টডের অনুসরণ করেছেন, 
কিন্তু চরিত্রাটকে নাটকীয় রসমাপণ্ডিত করতে পারেনান । 'মেবার-পতন, নাটকের পূরুষ চাঁরন্রগুলির 
মধ্যে মহাবৎ খাঁ ও গোবিন্দাসংহ চারন্রের মধ্যে কিছু বৌশস্ট্য আছে। মহাবং খাঁর চাঁরত্রের মধ্যেও 
নাট্যকারের সমাজচিন্তাই প্রাধান্য লাভ করেছে । মহাবৎ খাঁর স্বদেশদ্রোহতাকে মেবার-পতনের 
অন্যতম কারণ 'হসাবে 'নর্দেশ করা হলেও এর আর একট 'দককেও অস্বীকার করা যায় না। 
মহাবৎ 'হন্দু সমাজের অনুদারতা ও সংকীর্ণাচত্ততার তীব্র সমালোচনা করেছেন। 'িলাত- 
প্রত্যাগত “একঘরে' দ্বিজেন্দ্রলালের মানাঁসিক প্রবণতাগ্ঁলই এখানে তত্বরূপ ধারণ করেছে। 

পুরুষ চারত্রের মধ্যে গোবন্দাীসংহ সবচেয়ে দাস্ট আকর্ষণ করে । গোঁবন্দাসংহ হলাঁদঘাটের 
বর, প্রতাপাঁসংহের প্রয়তম সহচর, মেবারের বীরযুগ ও কুলগৌরবের শ্রেচ্ত প্রাতানাধ। কুল- 
গৌরব ও দেশপ্রোমকতার জন্য তান পূত্রকন্যাকেও পাঁরত্যাগ করতে কুঁশ্ঠিত হন নি 
গোবিন্দাসংহ যথার্থই 1950 0£ 06 7010905. অমরাসংহ চরিঘ্রাট নাটকের প্রথম থেকে শেষ 
পর্যন্ত বিস্তৃত, কিস্তু ব্যক্তিবোশিষ্ট্য ও ওজ্জবল্যে গোবন্দীসংহ চারন্রাট সবচেয়ে লক্ষণীয়। পত্র- 
হারা গোঁবিন্দাসংহের উন্মাদনা শাজাহান চরিত্রের পূর্বাভাস বলে মনে হয়। ছাবওয়ালীর দৃশ্যে 
বাঁৎ্কমচন্দ্রের 'রাজাসংহ” উপন্যাসের ও কল্যাণশর উদ্ধার দশ্যাটতে “আনন্দমগ'-এর প্রভাব আছে। 

'মেবার-পতন' নাটকের মধ্যে উদ্দেশ্য প্রবল হয়ে নাট্যাশঙ্পকে দুর করেছে। নাটকাঁটর 
গাঁতিধর্ম কোথাও তেমন সাঁক্রয় নয়, নাটকের কাহনী-বন্যাসও তেমন ঘনবদ্ধ নয়। চারন্রগুলির 
ব্যক্তিবৈশিস্ট্য ছাপয়ে নাট্যকারের প্রচারপ্রবণতাই প্রাধান্য লাভ করেছে। শেক্সপীয়রের হ্যামলেট 
চারন্রের ডীন্ততে অনেক গভীর দার্শানক জজ্ঞাসা আছে, কিন্তু সে জিজ্ঞাসা চাঁরত্রাটরই আবচ্ছেদ্য 
অংশ। শেক্সপীয়রের ব্যান্তগত মতামতের কোনো স্বতন্ত্র আস্তত্ব নেই। কিন্তু মেবার-পতন নাটকের 
চরিব্রগুলকে নাট্যকারের নিজস্ব মতামত সম্পূর্ণভাবে আচ্ছন্ন করেছে। এই নাটকে প্রকৃতপক্ষে 
কোনো কেন্দ্রীয় চরিত্ন নেই। অমরাসংহ কর্মকুণ্ঠ ও 'নাক্কয়। আপাতদৃষ্টিতে তিনি ইতিহাস 
অংশের নায়ক হলেও তাঁর কোনো সচেতন কর্মপ্রয়াস নেই। দার্শাীনক অংশের নায়কা মানসী 
মানবী নন, অশরশীরশ আহইীভয়া। 'মেবার-পতন' নাটকের সংগীত-সংস্থাপন-কৌশল প্রশংসনীয় । 
'মেবার-পাহাড়', ভেঙে গেছে মোর স্বপ্নের ঘোর" প্রভাতি সংগীত নাটকাঁটর গৌরব বৃদ্ধি করেছে। 

“মেবার-পতন” নাটকে মেবারের পতন আখ্যায়িকাঁট কেন্দ্রীয় ঘটনা সন্দেহ নেই। নাট্যকার 
পতনোন্মুখ মেবারের মাহমোজ্জব্ল চিত্র রচনা করেছেন। কিন্তু এইটিই নাটকের শেষ কথা নয়। 
প্রতাপাসংহ' নাটকে দেশপ্রেমের যে আদর্শ রৃপায়ত হয়েছে, তা বৃহত্তর ভাবাদর্শের সঙ্গে 
সমান্বিত হয় 'ন। শন্তাসংহের 'ববাহ-ব্যাপারে প্রতাপাঁসংহের অনুদারতা থেকেই তা প্রমাঁণত 
হয়েছে। 'মেবার-পতন' নাটকে দেশপ্রেম, বশ্বমৈত্রী ও কল্যাণের 1স্নগ্ধ আলোকে উদ্ভাঁসত। 
বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের উত্তেজিত মুহূর্তে বাংলাদেশে দেশপ্রেমের বন্যা এসোছিল। কিন্তু সেই 
দেশপ্রেমের প্রবল ও প্রচণ্ড আবেগ অনেক সময় বৃহত্তর কল্যাণের পারপল্থী হয়ে উঠোছিল। 
দবজেন্দ্রলাল এই আত্মঘাতী ও সংকীর্ণ দেশপ্রেম থেকে ষে কতখান সরে এস্োছলেন, তার 
সর্বোস্তম প্রমাণ 'মেবার-পতন” নাটক। এই নাটকে তাঁর মানস পাঁরবর্তনের সুর পারস্ফট হয়েছে। 
এ সম্পর্কে কবিপুত্ত দিলশপকুমার রায়ের মন্তব্যাট বিশেষভাবে প্রাণধানযোগ্য : 
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সাইন্নিশ 
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দ্বিজেন্দ্রলালের মনোজীবনের পাঁরবর্তনের দিক থেকে নাটকটি মূল্যবান। নাটকটিতে নাটকের 
চেয়ে তত্ব বড় হয়ে উঠেছে। 'মেবার-পতন" নাটক সম্পর্কে সমালোচক শশাগ্কমোহন সেনের 
মন্তব্য উল্লেখযোগ্য : 
এই কাব্যের 'মেবার পাহাড়” হইতে আরম্ভ কাঁরয়া "আবার তোরা মানুষ হ" বাঁলয়া _পাঁরশেষের 
মধ্যে এমন একটি হদযোচ্ছবাস এবং এ উচ্ছ্বাসের পাকে পাকে এমন অপরূপ আলোক, মধুর 
তরঙ্গভঙ্গ এবং সমগ্র 'শল্প-সমাধানের মধ্যে এমন একাঁট সমার্জত দীপ্ত আছে যে, ভারতীয 
জাতীয় ব্যাঁধ এবং উহার প্রতখকার নিরূপণ আছে যে, সকল 'দিক 'ববেচনা কাঁরিলে, উহাকে 
তাঁহার এই যুগের সর্বগৃণ-ঘনীভূত "শ্রেষ্ঠ প্রকাশ" বাঁলয়া নিঃসন্দেহে উল্লেখ কাঁরতে পারা যায় 
আমাদের জাতীয় জীবন-সাধনার চিরস্থায়ী সাহত্য-ভাণ্ডারে উহার স্থান নির্দেশ কাঁরতে ইচ্ছা 
হয়। বেঞ্গবাণশ, পৃঃ ১৫১) 


সাজাহান (৮ জাগস্ট, ১৯০৯) £ দ্বজেন্দ্লালের এীতিহাসিক নাটকগাঁলর মধ্যে 'সাজাহান' 
নাটকের শ্রেষ্ঠত্ব প্রায় সর্ববাদসম্নত। মণ্টসাফল্য ও জনাপ্রয়তার দিক থেকেও বাংলা নাটকের 
ইীতহাসে এই নাটকটি অসামান্য মর্যাদা লাভ করেছে । নাটকখানি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পুণ্য- 
স্মাতিতে উৎসর্গ করা হয়েছে। মোগল যুগকে অবলম্বন করে দ্বিজেন্দ্রলাল যে পাঁচখান নাটক 
(প্রতাপাঁসংহ, দুর্গাদাস, মেবার-মতন, নূরজাহান, সাজাহান) রচনা করেন, তাতে ভারত- 
হীতহাসের কিণ্টিদিধিক শতবর্ষের ইতিহাস রৃপায়িত হয়েছে। এই পাঁচখানি নাটককেও 
প্রকৃতিধর্মের দিক থেকে দুই শ্রেণীতে ভাগ. করা যায়। প্রথম তিনখানি নাটকে আদর্শবাদের 
প্রাধান্য তাতে রাজপুত ইতিহাসের প্রাধান্য লক্ষ্য করা যায়। পরের দুখাঁন নাটকে মোগলসম্রাট 
জাহাঙ্গীর, ও সাজাহানের রাজত্বকালের ঘটনার উপর জোর 'দয়ে তাঁদের পাঁরবারক জীবনের 
জাঁটলতাকেই রূপ দেওয়া হয়েছে। এই ধারা লক্ষ্য করলেই দেখা যায় ষে, তান ক্লুনিক্যাল নাটক" 
থেকে ধারে ধীরে 'এীতহাসিক দ্রীজোড'র গভীরে প্রবেশ করেছেন। প্রথম 'তিনখানি নাটকে যেমন 
তান আদর্শবাদের জ্যোতিলোকে প্রবেশ করেছেন, তেমাঁন শেষ দুখখানি নাটকে প্রবেশ করেছেন 
অন্তর্বন্ববহূল জাঁটল জাবনের মর্মমূলে। 'নূরজাহান, নাটকের ট্রাজোঁডর মধ্যে তীব্রতা ও 
জাঁটলতা অনেক বোশ। অপরূপক্ষে 'সাজাহান' নাটকে দ্রাজোডর ব্যাপকতা ও বিস্তৃতি লক্ষণীয় । 

'সাজাহান" নাটকে নাট্যকার ইতহাসকে আঁধকতর বিশ্বস্ততার সঙ্গে অনুসরণ করেছেন। 
সাজাহান নাটকের আরম্ভ হয়েছে ১৬৫৮ খ্রীস্টাব্দের নভেম্বর মাসের মাঝামাঝি সময়। দৈহিক 
অসস্থতার জন্য তার কিছুদিন আগে সাজাহান 'দল্লশ থেকে আগ্রা আসেন । নভেম্বরের মাঝামাঝি 
সময়ে সাজাহান অনেকটা সংস্ব হয়ে উঠোছলেন। এই সময়ের রাজনোতিক অবস্থাও নাটকে 
যথাযথভাবে 'বধৃত হয়েছে । “সাজাহান' নাটকের প্রথম দৃশ্যেই তংকালশীন রাজনোতিক পটভূমিকা 
[বেই বার্ণত হয়েছে। “সাজাহান' নাটকের প্রথমেই দারা সাজাহানকে বলেছেন £ 


আটীন্রিশ 


“সুজা বঙ্গদেশে বিদ্রোহ করেছে বটে, িল্তু সে এখনও সম্রাট নাম নেয় দন। কিন্তু মোরাদ গুজে 
সম্রাট নাম নিয়ে বসেছে, আর দাক্ষণাত্য থেকে ওরংজশব তার সঙ্গে যোগ দিয়েছে ।” এ সম্পর্কে 
এ যুগের শ্রেন্ত এীতহাসিক যদুনাথ সরকার বলেছেন £ 
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গসংহাসনের উত্তরাধকার 'নয়ে যে সমস্ত ঘটনা ও যৃদ্ধবিগ্রহ ঘটেছে, তার একাঁট জীবন্ত চিত্র এই 
নাটকে পাওয়া যায়। সুজার বিরুদ্ধে জয়াসংহ ও সোলেমানের যুদ্ধ ও ওরংজীব-মোয়াদের 
বিরুদ্ধে যশোবন্ত সংহ ও কাশিম খাঁর যুদ্ধ এবং তার ফলাফল সম্পূর্ণভাবে ইাতিহাসসম্মত। 
দারা, সুজা ও মোরাদের শোচনীয় পারণাতও ইতিহাস-অনুমোঁদত । নাটকের পুরুষ চাঁরন্রের 
মধ্যে দিলদার কাল্পাঁনক চাঁরব্র হলেও একেবারে সত্যবাঁজজতি এ কথা বলা য়ায় না। দারার মৃত্যুর 
পূর্বে ওরংজীব যে গোপন বৈঠক করোছিলেন তাতে দানেশমন্দ খাঁন দারার প্রাণাভক্ষা চেয়েছিল £ 
71070 55201172  4019172290 10610 2 70115205 005011090101 101 1015 
10117150515 21000 109712815 0905. 1091)15101021701517017 (921001615 08000) 
71525050101 1715 1166, 1000 51091502117810) 1৬019017770 417011) 717917) 132107001 
117217, 2100 002 17911100555 13210519210912. 11010 0106 1)91210 02107910060. 1015 0620) 

101 0)6 £০০0 0£ 00100101) 2100 50805. [পৃর্বোস্ত গ্রস্থ, পৃ ৭৮-৭৯] 


নাটকের শেষ দৃশ্যে সাজাহান ওরংজশীবকে ক্ষমা করেছেন_এ ঘটনা অনোতিহাঁসক নয় £ 
[10111075076 155 095 ০01 ১1791) 19109171591 170220125 1090 00100716160 1015 005 
16561)0700100 2100 172 1790 20125 5121760, 9.660911779170 191251005 151095215১৪. [১210017 
00 4১111905221 191 076 10085 106 1090 00106 00 1715 99061. (পর্োন্ত গ্রল্থ, 
পূ ১৯৯৩--১১৪)। নারশচরিত্রের মধ্যে মহামায়া ও পয়ারা কাঁজপত চাঁরল্র হলেও সম্পূর্ণ 
ইতিহাসাবরোধী বলা যায় না। মহামায়া চাঁরত্রে রাজপুতরমণীসুলভ দ় ব্যান্তত্ব ও শোর্যের 
দীপ্তি প্রকাঁশত হয়েছে। সুজার নৃত্যগীতপ্রবণ লঘু চরিত্রাট সম্মুখে রেখেই তিনি সংগাঁতীপ্রয়া 
সুরাঁসক পিয়ারা চরিন্রটির পরিকল্পনা করেছেন । ঘটনা-বন্যাস, চারন্রপৃন্ট, পাঁরবেশ-রচনা ও 
নাটকীয় ফলশ্র:ুতি--সমস্ত দিক থেকে বিচার করলে “সাজাহান' নাটকের এীতিহাসিক যাথার্থয 
অস্বীকার করা যায় না। 
তবু নাটক ও ইতিহাস এক বস্তু নয়। ইতিহাসের তথারপকে নাটাকার মানবীয় ঘাত- 
প্রীতঘাতের সাহায্যে জীবন্ত করে তোলেন। শেক্সপীয়র স্লুটাকের সৃবিখ্যাত “জীবনী, গ্রন্থ 
অথবা হলিনসেডের 'কাহনামালা-কে নৃতন করে প্রাণরসসমূদ্ধ করেছিলেন। সাজাহানের 
রাজত্বের শেষাঁদকে সংহাসনের উত্তরাধিকারের ব্যাপার নিয়ে তাঁর পন্রচতুষ্টয়ের মধ্যে যে বিরোধ 
ও রাজনোতক ষড়যন্তের পৃষ্ট হয়োছল, তাকে নাট্যকার একাধিক চারন্রের ক্রিয়া-প্রাঁতাক্রিয়ার 
অঙ্গীভূত করে তাকে জাবন্ত করে তুলেছেন। তাই মেঘাচ্ছন্ন রাজনোতিক আকাশে চারন্রগাল 
বদুযতের মত স্ফুটোজ্জবল হয়ে উঠেছে । “সাজাহান” নাটকে দ্বিজেন্দ্রলাল ইতিহাস ও মানব- 
জীবনকে সমন্বয় করেছেন। 'রাজাঁসংহ” আলোচনা করতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ যে মন্তব্য করেছেন 
তা এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য £ 
সাধারণ ইতিহাসের একটা গৌরব আছে। কন্তু স্বতল্ল মানবজীবনের মাঁহমাও তদপেক্ষা ন্যন 
ঞ নহে, ইতিহাসের উচ্চচূ্ড় রথ চাঁলয়াছে, 'বাস্মত হইয়া দেখো, সমবেত হইয়া মাতিয়া উঠ, 
[কিস্তু সেই রথচক্রতলে যাঁদ একটি মানবহৃদয় 'পম্ট হইয়া ক্রন্দন কারয়া মাঁরয়া যায় তবে তাহার 
পথে মর্মান্তিক আতর্ধিহনিও, রথের চূড়া যে-গগনতল স্পর্শ কারতে স্পর্ধা করিতেছে সেই গগন- 


পথে উচ্ছ্বাসত হইয়া উঠে, হয়তো সেই রথচ্‌ড়া ছাড়াইয়া চাঁলয়া যায়। 
[রাজাঁসংহ, আধ্মনিক সাছিত্য ] 


উনচাল্লশ 


'সাজাহান” নাটকের নামকরণের যাথার্থ্য 'নয়ে বিতকেঁর সাঁন্ট হয়েছে । নাটকটি যে একখানি 
ট্রাজেডি এ বিষয়ে সমালোচকদের মধ্যে মতভেদ নেই, 'কিস্তু কার ট্রাজেডি এবং কি জাতীয় ট্রাজেডি 
_ প্রধানত এই দট প্রশ্ন নিয়ে নানা বিতকের সৃস্টি হয়েছে। 'প্রধান চাঁরন্র”, কেন্দ্রীয় চারন্র, ও 
নায়ক-_এই তিনটি শব্দকে স্থল ও সাধারণভাবে প্রয়োগ করার ফলেই নানা মতানৈক্যের সৃষ্ট 
হয়েছে। নাট্যকার যে চাঁরন্র অবলম্বন করে তার মূল আঁভপ্রায়াট রূপাঁয়ত করার চেস্টা করেন, 
[তানই হচ্ছেন নায়ক। নাট্যকারের আভপ্রায় ও নাটকের প্রাতপাদ্য বিষয় তাঁকে ঘরে পল্লবিত 
হয়ে থাকে, তিনি নাটকের কেন্দ্রীয় চারন্তও বটেন। সতরাং নাটকের নায়ক ও কেন্দ্রীয় চাঁরন্ প্রায় 
একার্থবোধক। 'কল্তু নাটকের মধ্যে এমন এক বা একাধিক চারন্র থাকতে পারে, যিনি বা যাঁরা 
ওজ্জবল্যে ও চাঁরাত্রক 'বাঁশষ্টতায় নায়কচারন্রের চেয়ে অনেক বোৌশ চিত্তাকর্ষক। কিন্তু 
'উজ্জ্লতম চরিন্র'ই যে নাটকের নায়ক চরিত্র হবে এর কোনো সঙ্গত কারণ নেই। এইজন্য “প্রধান 
চার", ল্দরলতম টার ও সর্বাপেক্ষা 'কিয়াশীল চার নারক বা কেন্দ্রীয় চরম নাও হতে 
পারেন। 

তা নাটকাঁটর স্বরূপ 
ন্ণয় করতে হলে এই মতবাদগনীলর সতর্ক আলোচনার প্রয়োজন। দ্বিজেন্্ুলালের জশবনশীলেখক 
নবকৃণ ঘোষ দারার মৃত্যুর উপরেই সবচেয়ে গুরুত্ব দিয়েছেন £ 

দারার মত্যুই সাজাহান নাটকের চরম ট্রাজোড- চূড়ান্ত ঘটনা । দারার জশবনাবসানের সাহত 

নাটকের শেষ যবনিকা পাতিত হওয়া উচিত ছল । সাজাহান বিদ্রোহের পূর্বে যে অবস্থায় 

ছিলেন, সেই অবস্থাতেই আশ্রার দুর্গপ্রাসাদে ভোগসুখে রাঁহলেন। দারাই ?সংহাসন ও জীবন 
দুইই হারাইলেন। প্রকৃতপক্ষে তাঁহার ভাগ্যবিপর্যয়ের উপরই নাটকের 'ভাত্ত স্থাঁপত এবং তাঁহার 
মৃত্যু-ঘটনায় মন এরূপ অবসাদগ্রস্ত হয় যে, নাট্যকারের প্রভূত গুণপনা সত্তেও পরবতা দৃশ্য- 

গুলিতে অবাহত হইবার আর ধৈর্য থাকে না। [ সাহিত্য, মাঘ, চৈন্ত ১৯৩১৭] 
সমালোচকের মতে দারার ভাগ্যবিপর্যই “সাজাহান” নাটকের চরম ত্রীজোড। কিন্তু 'সাজাহান 
আগ্রার দুর্গপ্রাসাদে ভোগসুখে রাহলেন।' এই মন্তব্য যেমন অসঙ্গত তেমাঁন অনোতহাঁসক। 
সাজ্গাহানের বান্দিদশা সম্পর্কে আচার্য যদুনাথ সরকার বলেছেন £ 
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[44 5/০07%/ 11/1/079 ০1 44%157229, 10: 110-1117 
নাটকের পূর্বাপর লক্ষ্য করলে দেখা যায় যে, ভাগ্যাবপর্যয় আসলে সাজাহানের। রোগগ্রস্ত 
স্থাবরপ্রায় সাজাহানের শেষজীবনে ভাগ্যাবপর্যয়ের ষে নির্মম ঘটনাবলী ইাতিহাস-পাঠককে 
বেদনায় আভভত করে, দারার ভাগ্যাবপর্যয় ও শোচনীয় পাঁরণাঁত তার মধ্যে অন্যতম । নাট্যকার 
দারার ভাগ্যাবপর্যয় ও তাঁর মৃত্যুদশ্যকে চূড়ান্তরূপে শোকাবহ করে তুলেছেন সন্দেহ নেই। 
কিন্তু দারার দূর্ভাগ্য বৃদ্ধ সাজাহানের ট্রাীজেডকেই গভগরতর ও বিস্তৃততর করে তুলেছে 
দারার পারণাঁতর মধ্যে কোনো অন্তর্থন্বসম্ভূত বেদনা নেই-_তাঁর চাঁরন্রে দ্রাজোডর নায়কোঁচিত 
কোনো ঘাত-প্রাতঘাত নেই। 

"সমালোচক দারার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই নাটকের যবাঁনকাপতন প্রত্যাশা করেছেন। 'কন্তু 
দারার মৃত্যু হয়েছে চতুর্থ অঞ্কের শেষ দৃশ্যে। তারপরেও আর একট অন্ত আছে। প্রধানত 
দারার মৃত্যু স্নেহপ্রবণ ভাগ্যহত সাজাহানকে অর্ধোল্মাদ করে তুলেছে। পঞ্চম অঙ্ক তৃতশয়প্দশ্যে 
পারার মৃত্যুসংবাদ শুনে সাজাহানের চিন্তাবকারের একাঁট চমতকার ছাঁব আঁকা হয়েছে। দারার 
মৃত্যু পর্যন্তও সাজাহানের মানাঁসক অবস্থা তেমনভাবে বিপর্যস্ত হয়ান__কিল্তু দারার মত্যুর 


হ 


চাল্লশ 


পর সাজাহান তাঁর মানাঁসক ভারসাম্যও হাঁরয়ে ফেলেছেন। দারার মৃত্যুর পরেও এই জাতীয় 
দৃশ্যের প্রয়োজনীয়তা ছল ।...পণ্মাঙ্কের যে দুটি দৃশ্যে সাজাহানের ভূমিকা আছে (৫1৩, 
&।৬) তাদের নাটকীয় প্রয়োজনীয়তা অনস্বীকার্য । সাজাহানের অন্তজীর্বনের ক্িয়া- 
প্রাতিক্রিয়ার পাঁরণাম এই দুটি দৃশ্যে সংস্পন্ট হয়ে উচেছে। দ্রাজোড সাজাহানেরই, দারার 
মর্মাস্তক পাঁরণাম তাকে স্ফুটতর করেছে মান্র। দারার পাঁরণাম 'প্যাথথাটক”, কিচ্ত্‌ 'ট্রীজক' নয়”। 

“ডঃ স্বকুমার সেন মহাশয়ও 'সাজাহান' নামকরণের সার্থকতা সম্পর্কে সন্দেহ পোষণ 
করেছেন ও জাহানারা নামকরণের পক্ষে মন্তব্য প্রকাশ করেছেন £ 

সাজাহানের ভূমিকা নাক্কয় সাক্ষীর ভূমিকা । দ্রীজেডর দক 'য়াও সাজাহান নামকরণের খুব 

সার্থকতা আছে বলিয়া বোধ হয় না। জাহানারা সেক্ষা সফট ও বািষ্ঠ ভুমিকা নাটকটির 

নাম জাহানারা হইলে বোধ হয় ঠিক হইত। [বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস (দ্বিতীয় খণ্ড, 

১৩৫০) পৃ ৩৯০।] 

ডাঃ সেনের বন্তব্য খুব স্পন্ট নয়, তবু তাঁর মূল আঁভপ্রায়াট অনুসরণ করতে অস্হাবধা 
হয় না। স্ফুট' ও 'বালষ্ঠ' ভূমিকা হিসাবেই [তাঁন 'জাহানারা, নাট সমর্থন করেছেন 
'সাজাহান' নাটকে ব্যান্তত্বের বাঁলজ্তায়, 'নিভাঁকতায়, সেবাপরায়ণতায় জাহানারা চীরন্রাট দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে। কিন্তু জাহানারা কেন্দরয় চিত্র ও নায়কা নন। তা ছাড়া নাটকাট জাহানারার 
সুখ-দূুর্ভাগ্যকে কেন্দ্র করেও রাঁচত হয়ান।...শুধু 'স্ফুট' ও “বাঁলচ্ঠ' চরিত্র 'হসাবেই জাহানারার 
দাঁব স্বীকার করা সঙ্গত নয়।” 

অধ্যাপক আঅজতকুমার ঘোষ মহাশয় সাজাহান চাঁরত্র সম্পাক্ত ডাঃ সৈনের মন্তব্যকে 
সমর্থন করে, ওরংজীবকে সাজাহান নাটকের কেন্দ্রীয় চরিত্র ও নায়কের মর্যাদা দিতে চেয়েছেন £ 


সাজাহানের নামে নামকরণ হইলেও, সাজাহান এই নাটকের সর্বাপেক্ষা প্রধান ও প্রভাবশালণ 
চারত্র নহেন।...প্রকৃতপক্ষে যান কাহনীর মধ্যপ্থলে বিরাজ কাঁরয়া সমস্ত চরিনকে নিয়ামত ও 


নিয়ামত করিতেছেন, তান ওরংজীব। 
[বাংলা নাটকের ইতিহাস, ভৃতশীয় সং, প্‌ ২৭৩] 


ডক্টর ঘোষের মতে সাজাহান চরিত্রটি চলমান ঘটনার নিরুপায় দ্রস্টা, শান্তিমান স্রম্টা নহেন।” তাঁর 
মতে ওরংজনীবই সবচেয়ে ক্রিয়াশীল চরিত্র এবং 'তাঁনই সমস্ত ঘটনাকে নিয়ল্লণ করেছেন। 1কন্তু 
একাট প্রশ্ন স্বাভাঁবকভাবেই মনে হয়-'সাজাহান* নাটকে নাট্যকারের আঁভিপ্রায়াটি ওরংজীব 
কতখাঁন পূরণ করেছেন ? নাটকটি যে ট্রাজেডি এ 'ীবষয় কোনো মতানৈক্য নেই। নাটকাটকে 
যাঁদ ট্রাজোড আখ্যায় চাহ্ত করা যায়, তা হলে সমালোচকের মতানুযায়শ ওরংজীবকে সেই 
ট্রাজেডিরসের মূলাধার বলতে হয়। সমালোচক তাঁর স্বপক্ষে দু যান্ত দয়েছেন £ 
সাজাহান, দারা, সুজা, মোরাদ, সোলেমান, মহম্মদ-এতগদীল লোকের করুণ ট্রাজোঁড কেবল 
একাঁটমান্র লোকের জনা ঘাঁটয়াছে। অথচ নাট্যকার তাঁহাকে একেবারে নিদ্বন্দ হৃদয়হীন পশাচ 
কারয়াও অগ্কন করেন নাই ।...ুরংজীবের সক্ষয্ শাঁণত বৃদ্ধি বারবার জয়লাভ কাঁরয়াছে বটে, 
কিন্তু তাঁহার সর্বশেষ জয় হইয়াছে হৃদয়বাত্তর করুণ আবেদনে, এই বিষয়াট লক্ষ্য কারবার 
যোগ্য। [পৃরোস্ত গ্রল্থ ২৭৩-৪] 
“ওরংজীব চরিত্রে কোনো করুণরসাত্মক আবেদন নেই, যতটুকু অন্তর্ঘন্ঘ ও ববেকবাদ্ধর সংগ্রাম 
আছে, তা দ্রীজেডির নায়কের পক্ষে যথেষ্ট নয়। উরংজীবের শাঠ্য ও হন রাজনোতিক চক্রাস্তজালের 
মধ্যেও নাট্যকার বিবেকের দংশন দৌখয়েছেন। 'কন্তু এই চিত্রগাঁল সংক্ষিপ্ত ও ক্ষণস্থায়শ। হত্যাকে 
বিচার নাম দিয়ে ওরংজীধ নিজের দোষ ক্ষালন করার চেম্টা করেছেন । দারার মৃত্যুদণ্ডাজ্জা দৃশ্যের 
পূর্বে উরংজীবের এই জাতীয় দ্বল্ঘের বিশেষ কোনো পারচয় নেই। মোটকথা, গুরংজীব চারে 
ন্ব আছে বটে, কিন্তু সে দ্বন্ব এতই সংক্ষিপ্ত ও ক্ষণদ্থায়ী যে তা দ্রাজোঁডর নায়কের উপয্যস্ত নয়। 
এমন কি দারার মৃত্যুও যে তাঁর মনে খুব গভীর প্রাতীক্রয়ার সৃষ্টি করোছিল, এ কথাও বলা যায় 
না। সর্বশেষ দৃশ্যে ওরংজীবের অনুশোচনার ত্র আছে বটে, কিন্তু তা ওরংজীবের সংলাপের 


একচলিশ 


চেয়ে, সাজাহানের স্নেহদুরল উীন্তর মাধ্যমেই প্রধানত প্রকাশিত হয়েছে। সুতরাং ওরংজশব 
চারত্রের “হৃদয়বাঁত্তর করুণ আবেদন” যেমন তাঁর চিত্রের স্বাভাবিক পাঁরণাম নয়, তেমান 
যতটুকু আছে, তাও সাজাহানেরই পূত্রস্নেহদুর্বল মনের আনিবার্ধ প্রাতফলনের ফলেই সম্ভব 
হয়েছে। তা ছাড়া, কাহনীর মধ্যে প্রথম গাঁতিসন্টার করেছেন সাজাহান, ওরংজীব নন। নিরুপায় 
হয়েই অগত্যা সাজাহান তাঁর বিদ্রোহী পূত্রদের বিরুদ্ধে সৈন্য প্রেরণ করোছলেন। এর ফলে যে 
চালের সংষ্টি হল, ওঁরংজীব তাঁর কার্ধক্রমের দ্বারা তাকেই আরো দ্রুত করে তুলেছেন। 
নাটকের প্রথমেই সম্রাট সাজাহান ও 'পতা সাজাহানের দ্বৈতসত্তা প্রকাঁশত হয়েছে । পরবর্তী 
কালে এই দুটি সন্তাই িরমমভাবে আহত হয়েছে এবং যান আঘাত হেনেছেন, তিনি তারই পত্র 
ওরংজীব। সাজাহানের এই অসহায়চিত্তের বেদনাময় আভব্যান্তকে অবলম্বন করেই নাটকখাঁন 
রচিত হয়েছে । সৃতরাং ট্রাজেডির নায়ক রংজীব নন, সাজাহান ।” 
[ রথশন্দ্রনাথ রায়ের ধম্বজেন্দ্রলাল : কাব ও নাট্যকার" গ্রন্থের ৩১৭--৩২০ থেকে উদ্ধৃত ] 
[কন্তু সাজাহানের ট্রাজোড সম্পকেও কয়েকাট মৌলক প্রশ্ন থাকে ঃ প্রথমত, সাজাহান 
প্রথম থেকে শেষ পযন্ত পনাক্কুয় সাক্ষণ", তাঁর চারন্রে 'ক্রয়াশশলতার অভাব। "দ্বিতীয়ত, ট্রাজেডির 
নায়কের পতনের জন্য দায় তাঁর চরিত্রের অন্তান্নীহত দূর্বলতা । সাজাহান তাঁর দুর্ভাগ্যের জন্য 
কতখানি দায়ী, এ প্র্ন মনে জাগতে পারে । তৃতীয়ত, নাটকের শেষে পরম স্নেহে সাজাহান তাঁর 
অপরাধী পুঘকে ক্ষমা করেছেন। সুতরাং সাজাহানের ট্রাজোঁড় কোথায়; এই প্রশ্নগহীলর 
মীমাংসা করতে হলে সাজাহানের গ্রাজোডর দু-একাঁট মৌলিক 'জজ্ঞাসার সম্মুখীন হতে হয়। 
্রাজোডর মধ্যে নানা বৈচিত্র্য ও শ্রেণীবিভাগ আছে । শেক্সপায়রের চারখাণন শ্রেষ্ঠ ট্রাজোডর 
(হ্যামলেট, ওথেলো, 'কং লীয়র, ম্যাকবেথ) মধ্যেও রূপগত তথা স্বরূপগত পার্থক্য কম নয়। 
উচ্চতর ত্রাজোঁডর মধ্যে জীবনেরই পরম রহস্য উদ্ভাঁসত হয়। তাই বহীবাঁচন্র জীবনের মত 
দ্রাজোডও শবাচত্র হতে বাধ্য। প্রীসদ্ধ সমালোচক ব্রাডলে শেক্সপীয়রের ধকং লীয়র' নাটকের 
সমালোচনার প্রথমেই স্বরূপবোচন্ত্য প্রসঙ্গে একটি মৌলিক প্রশ্ন তুলেছেন £ 
[7176 15541 01 77210150, 00)6110 01720000]) 15 117 100 09261 01 01৮6 
11109, 01761) 006 071025010101)5 15 15201)60, 0706 10210 71856] 19 076 10610 11) 
10180751176 10 01. 1715 1071001 62100655, ৪1101, %/:002-40105 00100110065 21195 
0005 6190]. 10 15 001021156 10) 151178 ].521. ৯৮170 002 00180110510) 
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ম্যাকবেথ, হ্যামলেট জাতীয় চারন্রের সঙ্গে লীয়র চাঁরন্রের পার্থক্য আছে। তাঁর পাঁরণামের 
জনা নিজের বার্ধক্য ও ভ্রান্তমূলক কার্যকলাপ দায়ী হলেও, আপাতদ্ঁজ্টতে তান 'নাঁক্ুয়-_ 
একটাল পর একটা দুঃখভোগ তান করেই চলেছেন। “ণকং লীয়র নাটকের সঙ্গে 'সাজাহান' 
নাটকের অনেক পার্থক্য আছে, কিন্তু ট্রাজেডি পাঁরকজ্পনার দিক থেকে ছ্জেন্দ্রলাল এই নাটকে 
0925৭ 0£ 50:81105 বলা যায়। দ্বিতীয়ত, সাজাহান 178551৪ চিত্র, কিন্ত বাহ্য 
নিক্কিয়তা সত্তেও সাজাহান চাঁরত্রে অন্তদ্্বন্বের অভাব নেই-_তা ছাড়া, দুর্বলতা তাঁর ট্রাজোডকে 
সক্রিয় করে তুলেছে । ব্দরণ-_ 
[ব০ 20616 50261102501 1771500100176) 100 50021170020 0706৩ 100 5191175 
11 2৩৪1 281 00 091080) 98০00, 2100 10. 50206 992156 £10£7 0৩ 88০00 
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৪ বি টনক 


'বয়াল্লশ 


সাজাহানের স্নেহদৌর্বল্য, অন্যাদকে সম্রাট সাজাহানের কর্তব্যানম্ঠা-এই দুয়ের সংঘাত 
সাজাহানের চিত্তে যে দ্বন্দের সূম্টি করেছে, তাই দিয়েই নাটকের সূত্রপাত হয়েছে। স্নেহাধক্য 
সত্তেও সন্তান অবাধ্য ও দুর্বিনীত। জাহানারার 'বক্ষৃব্ধ উন্তিতে ও দারার সময়োচত অনুরোধে 
পিতা সাজাহানের মধ্যে সম্মাট সাজাহান জেগে উঠেছেন £ “তবে তাই হোক! তারা জানুক যে 
সাজাহান শুধু পিতা নয়-_সাজাহান সম্রাট ।" সাজাহান একই সঙ্গে পিতৃসন্তা ও সম্রাটসত্তা রক্ষার 
জন্য যে চেম্টা করেছেন, তার মধ্যেই ছিল এক মারাত্মক ঘ্লুট। সাজাহান স্নেহ 'দিয়ে তার "উদ্ধত 
বিজয়ী পুত্রকে বশীভূত করতে চেয়োছলেন। কিন্তু তাঁর পতৃসন্তা ও সম্রাটসত্তা দুইই 
ওরংজীবের কাছ থেকে 'নরমম আঘাত পেয়েছে । আগ্রাদুর্গের পতনের জন্য 1010091) 9:221)00" 
ওরংজীব যেমন দায়শ, তেমান দায়ী '8261907 ০0% 006 50611” অর্থাৎ সাজাহান। সাজাহান 
নিজেই স্বীকার করেছেন : “সব দোষ আমার । আম স্নহবশে ওরংজীব পন্লে যা চেয়োছল সব 
[দয়েছিলাম। ওঃ, আম এ স্বপ্নেও ভাবাঁন।” 

সাজাহানের এই ব্যান্তগত দাঁয়ত্ব বিশ্লেষণ করলে দেখা যায় যে, তাঁর অপাঁরমেয় স্নেহই 
বুদ্ধিভ্রংশের কারণ হয়েছে । আগ্রা দুগগেরি অভ্যন্তরে বন্দী সাজাহান একটির পর একাঁট আঘাতে, 
জজরত হয়ে উঠেছেন। তাঁর অন্তজাঁবনের অসহায় আর্ত্ধান নাটকখানর আবহাওয়াকে 
অশ্রুগম্ভীর করে তুলেছে । সাজাহান চরিত্র বাইরের দক থেকে 'নাঁছক্ুয় বলে মনে হয়, কিন্তু 
চারন্রের অন্তঃস্থলে 'ক্রিয়া-প্রাতিক্রিয়ার অভাব নেই। নাটকের শেষে সাজাহান ওরংজীবকে মার্জনা 
করেছেন। এই নাটকের শেষে সাজাহানের মৃত্যু হয়ান, এমন ক স্পম্টত কোনো বিপাত্তজনক 
সমাধান হয় নি। কিন্তু তার জন্য সাজাহান চাঁরব্রের ট্রাজক-ব্যঞগ্না বন্দুমান্র ক্ষ হয় ন। 
একদিকে দারা, সুজা ও মোরাদের পিতা সাজাহান পূত্রবিয়োগের বেদনায় অধীর, অন্যাদকে সেই 
পূুত্রধাতশ ওরংজীবের প্রাত তাঁর 'পতৃহদয়ের অপার মমতা । ওরংজীবও যে তাঁর পাত্র! সম্ভান- 
বাংসল্যর মধ্যে এই ভেদ সৃম্টি করে নাট্যকার সাজ্জাহানের দ্বিধা-বিভন্ত আত্মার আত্মক্ষয়কারী 
চিত্র একেছেন। শেষ দৃশ্যে ওরংজশীবকে মানা করার সময় সাজাহানের এই বিভন্ত বাৎসল্য- 
বৃত্তর সক্ষম ব্যঞ্জনাট লক্ষণীয় 8 “না, আমি আর সম্রাট হয়ে বসতে চাই না। আমার সন্ধ্যা 
ঘাঁনয়ে এসেছে-_-এ সাম্রাজ্য তৃমি ভোগ কর পুত্র! এ মাঁণমূস্তার মুকুট তোমার ।--আর মানা । 
ওরংজীব-ওরংজীব! না, সে সব মনে করব না! ওরংজীব!-তোমার সব অপরাধ ক্ষমা 
করলাম ।"-এই দৃশ্যে ওরংজীবের প্রাতি কোনো সহানুভূতি জাগে না। কিন্ত 'ওরংজীবকে 
ক্ষমা করার মধ্য দিয়ে পিতা সাজাহানের দ্রাজোডই 'নাঁবড়তর হয়ে উঠেছে। সাজাহানের এই 
স্বল্পায়ত উীন্তাট তাঁর অন্তজাঁবনের রহস্যকেই উদ্ঘাঁটত করেছে। 

ওরংজশীব চরিন্রাট "দ্বজেন্দ্রলালের এক অসামান্য সন্টি। আপাতাবরোধ ভাববাত্তর সমন্বয়ে 
চরিত্রট জাঁটল হয়ে উঠেছে। সংহাসনের জন্য যে কোনো প্রকার দুজ্কর্ম করতে তাঁর বাধে না, 
কিন্তু প্রয়োজন হলে বা বেগাঁতিক দেখলে মব্ধা বা খোদার দোহাই দিতে তান বিন্দুমাত্র কুণ্ঠিত 
হন না। এমন ক জাহানার তীর আক্রমণে যখন সমস্ত পাঁরবেশ ওরংজীবের বিরুদ্ধে, তখনো 
[তিনি বাক্চাতুর্য, উপাস্থতব্াদ্ধি ও কপট আভনয়ের দ্বারা এই সংকটময় পাঁরাঁস্থাঁতি আতিক্রম 
করেছেন। গুরংজীব রাজনোতিক কৃটকৌশলে 'সদ্ধ, যে কোনো িবরুদ্ধ পাঁরবেশকে আয়ত্তে 
" আনার জন্য বাঁদ্ধর তাঁর অভাব হত না। নাট্যকার ওরংজীব চাঁরত্রের মধ্যে দ্বন্দের সন্টার 
করেছেন। দারার মততুদণ্ডাজ্ঞা দেওয়ার সময় তাঁর চাঁরব্রদ্বন্থ পাঁরস্ফুট হয়েছে। পণ্তমাঞ্ক 
পণ্চম দৃশ্যে ওরংজশীবের পাপাচরণ প্রাতিক্রিয়ার একটি সধাক্ষপ্ত ছাঁব আছে-_“দারার ছিন্ন শির,” 
**সুজার রক্তান্ত দেহ” ও “মোরাদের কবন্ধ” ওরংজীবের সামনে ছায়াছাবর মত ভেসে উঠেছে। 
কিন্তু এন্র প্রাতক্লিয়াধমরঁ উত্তপ্ত চিন্তার আলোড়ন বিস্তীতিতে. ও গভাঁরতায় দ্রাজোঁডর নায়ক- 
সুলভ মর্যাদা পায়নি। এই দৃশ্যাট ম্যাকবেথের ছায়াছবি, বা ব্যাত্কোর প্রেতাত্মাদর্শন কিংবা 
হ্যামলেটের পিতার প্রেতাত্মাদর্শন দৃশ্যের মত গভশরার্থদ্যোতক নয়। 
* . সাজাহানের চার পুত্রের চরিত্রের বািভল্লতা ও বৈশিষ্ট্য সুস্পম্টভাবেই ফুটে উঠেছে। দারা 
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অপেক্ষাকৃত 'বিদ্তৃতভাবে রূপায়িত হয়েছে। দারা পতৃভন্ত সন্তান, সন্তানবৎসল 'পতা ও পত্ী- 
প্রোমক স্বামী । দর্শন-উপাঁনষদে তাঁর পাশ্ডিত্য থাকলেও জীবনযুদ্ধে তান তেমন পারদর্শ 
ছিলেন না।.তাঁর দুর্ভাগ্য ও মৃত্যুদৃশ্য বেদনার সণ্টার করে। কিন্তু তাঁর মৃত্যু শোকাবহ ও 
করুণরসাত্মক হলেও দ্রাঁজক হয়ে 'উঠতে পারোন, তবে সেই করুণ সংবেদন সাজদহানের 
ট্রাজেডিকে বিশদ করায় সাহায্য করেছে। 'সাজাহান' নাটকে জাহানারার চাঁরন্রাট আঁগ্নরেখায় 
আঁন্কত। সাজাহানের আতীরস্ত স্নেহদৌর্বল্যের পাশে জাহানারা যেন তাঁর চাঁরান্রক দৃঢ়তার 
দ্বারা একটি ভারসাম্যের সৃম্ট করেছেন। তিনি স্পষ্টই বলেছেন £ “পূন্র কি কেবল 'পতার 
স্নেহেরই আধকারী? পুত্রকে পিতার শাসনও করতে হবে।” জাহানারাই সাজাহানের কর্তব্য- 
পরায়ণ সম্রাসত্তাকে উদ্বোধিত করেছেন । বন্দী পতার ম্ীন্তর জন্য তান ওঁরংজীবকে অনুনয় 
করেন নি, তিনি প্রকাশ্য দরবারে তাঁকে শ্লেষতীক্ষ] বাক্যবাণে জজর্শারত করেছেন । জাহানারা 
বীরাঙ্গনা- প্রত্যক্ষ রাজনশীতর সঙ্গেও তাঁর সম্পর্ক আছে কিন্তু এর জন্য তাঁর নারীসুলভ 
স্নেহমমতা বিন্দুমাত্র সংকুচিত হয় ন। রুগ্ন পিতার রোগশয্যায় 'তনি কল্যাণময়ী মাতার মতই 
তাঁকে সেবা করেছেন, মাঝে মাঝে দুর্বলাচত্ত 'পতাকে স্নেহশাসনও করেছেন। 

সাজাহান” নাটকের দিলদার আর একটি উল্লেখযোগ্য চারন্র। 'দলদার প্রথমে ছিলেন 
মোরাদের বদৃষক। পরবতর্ঁ কালে 'তাঁন ওরংজীবের সভাসদের পদে উন্নীত হয়ৌছলেন। 
নাটকের শেষাঁদকে দিলদার ওরংজীবকে তাঁর প্রকৃত পাঁরচয় 'দিয়েছেন। তান এঁশয়ার 'বজ্ঞতম 
সুধী মি মহম্মদ নিয়ামত খাঁ হাজশ। রাজনৈতিক আঁভজ্ঞতা লাভের জন্য তান 'পাঁরবারক 
বগ্রহের আবর্তের মধ্যে, জাঁড়ত হয়ে পড়েছিলেন। এীতহাঁসক নাটকে দ্বিজেন্দ্রলাল রাজা! 
বাদশাহের অপদার্থ সভাসদ, ভাঁড়জাতীয় চারন্রের স্থুল রাসকতার দ্বারা হাস্যরসসাষ্টর চেস্টা 
করেছেন। এই 'বশেষত্ববাঁজত চাঁরন্রগুলিও যাত্রার গবদৃষক শ্রেণীর চাঁরন্রেরই এক একাঁট উন্নত 
সংস্করণমান্র। দিলদার চাঁরন্রাটি এর একমান্র ব্যাতিক্রম । 

[দিলদারকে একটি “সারয়ো-কামক' চারত্র বলা যায়। “এশিয়ার বিজ্ঞতম সুধী" বদৃষকের 
ছদ্মবেশ ধারণ করেছেন। দিলদারের ব্যঙ্গের আড়ালে আছে এক গভীর সত্যদৃন্টি। ?দলদারের 
হাস্যরসাত্মক সংলাপের মৃধ্যে আছে বাকচাতুর্য (1), সুকাঠন শ্লেষবাক্য (47) 
ও বিদ্রুপাত্বক মনোভাঙ্গ (58015) স্থূল হাস্যরস ও আতরাঞ্জত ভাঁড়াম 'দলদার চারন্রে 
অনুপাস্থত। দিলদার তাঁর নানা ডীন্তর মধ্য 'দয়ে নানাপ্রকার আভাসে ইঙ্গিতে তৎকালীন 
আবর্তসংকুল রাজনৈতিক জাবনেরই বিচিন্ন ভাষ্য রচনা করেছেন। 'নর্বোধ মোরাদকে তাঁন 
নানাভাবে সচেতন করার চেস্টা করেছেন, কিন্তু মূর্খ মোরাদ কোনোঁদনই তা বুঝতে পারে 'ন। 
দিলদার বলেছেন £ “আম মুখে মোরাদের িদূষক। আম হাস্যপারহাস করতে যাই, সে 
ব্যজ্গের ধৃম হয়ে ওঠে। মূর্ তা বুঝতে পারে না। আমার উীন্ত অসংলশ্ন মনে করে হাসে" 
ওরংজীবের সভাসদ হয়েও দিলদার ওঁরংজীবকেও তীক্ষম ব্যঙ্গোন্ত ও সমালোচনা করতেও 
ছাড়েন নি। দারার মৃত্যুদৃশ্যে দিলদারের ছদ্ম-আবরণ অপসারত হয়েছে_এক মুহূর্তে “এক 
করুণাকাতর মত্যুভয়হশন অনাসন্ত সন্্যাসীর মৃর্তি আত্মপ্রকাশ করেছে। পাপ. ওরংজীবের 
বিবেক জাগিয়ে দিয়েছেন দিলদার-_বিদায়-মূহূর্তে ভারত-ঈশবর ওরংজীবের এশবর্যকে পদাঘাত 
করতেও তাঁর বাধে নি। “সাজাহান' নাটকের দিলদার [বদৃষক, সভাসদ, অনাসন্ত দ্ুষ্টা, ওরংজীব 
চারন্নের তীক্ষ72 সমালোচক ও করুণাকাতর হৃদয়বান দার্শানক। কোনো কোনো সমালোচক 
দিলদার চাঁরঘ্রের উপর ণকং 'িয়র' নাটকের “ফুল চরিত্রের প্রভাব আছে বলে মনে করেছেন। 
“ফুল রাজা লশয়রকে তারি কন্যাদের সম্পর্কে সতর্ক করার চেষ্টা করোছলেন; ওঁরংজীব সম্পর্কে 
মোরাদকে 'দলদার সতর্ক করেছিলেন। স্বরৃপত, দুটি চরিত্রের মধ্যে কোনো তুলনাস্ঈ হতে 
পারে না। ফুল” িলয়রের প্রাজোঁডর আঁবচ্ছেদ্য অঞ্গ। ব্রাডলে বলেছেন : [10921006006 
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10 18211001007, 85035 17910700006 ৪. 70100016 ০০1৭ 1১৩ 5150115 1£ ০2 ০ 


চুয়াল্লশ 


006 ০010115 7616 230020120. 1 5/%/251)22752% 77225%9 (1941 )১ 7856 211] 
সাজাহানের ট্রাজোডর সঙ্গে দলদারের কোনো যোগ নেই । তাছাড়া, 'দলদার চাঁরন্রাট ক্রমশ তার 
রহস্যময় দ্বৈতব্যন্তিত্ব হারয়ে ফেলেছে-কমিক' উপাদান ধশরে ধীরে শূন্যতায় মালয়ে গিয়ে 
একটি ণসারিয়াস' চারন্রেই পারণত হয়েছে । এই চাঁরত্র রচনায় নাট্যকার 'বাশস্ট শান্তর পারচয় 
'দয়েছেন। 


কবিতা ও গান 


আর্ধযগাথা (১ম ভাগ) & মার্চ ১৮৮২ আর্ধগাথা (১ম ভাগ) 'দ্বজেন্দুলালের সবপ্রথন্ধ 
গ্রন্থ । এই গ্রল্থ সম্পর্কে কাব বলেছেন : 


আমার 'বশেষ আসান্ত 'িল। আমার তা একজন সাবখ্যাত গায়ক 'ছলেন। প্রত্যষে উঠিয়া 
তান যখন ভৈ*রো, আশোয়ার ইত্যাঁদর সুর ভাঁজতেন, আমি অন্তরালে থাঁকয়া শু'নিতাম। 
শৈশব হইতেই আম গান ও কাঁবঅ রচনা কাঁরতাম। “আর্যগাথা”য় [১ম ভাগ, ইং ১৮৮২] 
প্রকাঁশত নক্ষঘ্রবিষয়ক গঈতাঁট আমি দ্বাদশ বর্ষে রচনা কাঁরি।...১২ বংসর হইতে ১৭ বৎসর 
পর্য্ত রচিত আমার গীতগ্ল ক্রমে 'আরগাথা নামক গ্রন্থের আকারে প্রকাঁশত হয়। তখন 
কাঁবতাও 'লাঁখতাম। 'িল্তু তখন কোন কাঁবতা প্রকাঁশত হয় নাই। কেবল “দেবঘরে সন্ধ্যা" 
নামক মতপ্রণীত একাঁটি কাঁবতা 'নবভারতে” [ইং ১৮৮৩] প্রকাশিত হয়। 
[ নাট্টযমান্দর, শ্রাবণ ১৩১৭ ] 
নিতান্ত অল্পবয়স থেকেই যে, 'দ্বজেন্দ্রলালের কাবপ্রাতভা ও গশীতিকার-প্রাতভার 'বকাশ 
ঘটোছল, এই গ্রল্থখাঁন তার প্রমাণ। 'আর্ধগাথা'র ভীমকায় কাব দুটি মূল্যবান ানদেশ দয়েছেন। 
“'আযগাথা'র সাংগতিক মূল্য সম্পর্কে কবি বলেছেন : 
'আর্যগাথা'র সকল গসতগুঁল কাতার ছন্দোবন্ধেই প্রায় রচিত হইয়াছে। ধকন্তু ইহার প্রাত 
গীতই সম্পূর্ণ শাস্ততঃ সরে গেয়। সঙ্গীত স্বরে, কবিতা ভাষায়, একথা সম্পূর্ণ সত্য। কিন্তু 
আমরা গাইবার সময় প্রায়ই ভাষা ও স্বর মিলিত কাঁর। আম যাঁদ গীতগ্বল প্রাতি পাকের 
'নকট গাইয়া বেড়াইতে পারতাম, তাহা হইলে গীতের সৌন্দর্য, অসৌন্দর্য স্বরের উপরই আঁধক 
ধনর্ভর কাঁরত। কিন্তু গীতগ্ণল শ্রুত অপেক্ষা আঁধক পঠিত হইবে। সেজন্য ইহাদের ভাষায় ও 
ছন্দোবন্ধে এত দাঁন্ট বোধ হয় আপাঁত্তকর হইবে না। যাহা হউক, ইহার জন্য গীতগুলি 
গাইবার ফিছু প্রাতবন্ধক হইবে না। 

“আর্ধগাথা'র ভিন্ন ভিন্ন গীতে, মধ্যে মধ্যে বিরোধশ ভাব থাকতে পারে। কিন্তু ইহা স্মরণ 
থাকা কর্তব্য যে, 'আর্যগাথা” কাব্য নহে। ইহা ভিন্ন ভিন্ন সময়ে মনের সমুদ্ভূত ভাবরাজ ভাষায় 
সংগ্রহ। 
দ্বিতীয়ত, ভামিকায় কাব তাঁর কাব্যের বিষয়বস্তুও নিশি করেছেন : 
যাহারা একমান্র মনুষ্য-প্রেম-গশীতকেই গীত মনে করেন, 'আর্ধগাথা” তাঁহাদিগের জন্য রচিত 
হয় নাই, এবং তাঁহাঁদগের আদর প্রত্যাশা করে না। যাঁদ কেহ প্রকৃতির অপার্থব সৌন্দর্য ও 
লাবণ্যে কখন কখন বিমুশ্ধ হইয়া থাকেন, যাঁদ কেহ প্রকাতিকে দেখতে দৌঁখতে কখন কখন 
প্রকৃতি-বচাঁয়তার অনন্ত মাহমায় স্তব্ধ হইয়া থাকেন, যাঁদ কেহ শোক-জরা-সংকুল জগতে 
দুঃখাবসন্ন হইয়া কখন কখন নশরবে অশ্রবার 'বসর্জন করেন, যাঁদ কাহার অধঃপাঁতিতা হতভাগনশ 
দুঃখনী মাতৃভূমির নামত্ত নৈর্রপ্রান্ত কখন "সন্ত হইয়া থাকে, 'আর্ধগাথা' তাঁহারই আদর চাহে। 

'আধণগাথা'র গান ও কবিতাগুলিকে চারটি শ্রেণীতে ভাগ করা যায় : কে) প্রকৃতীবিষয়ক 
কাঁবতা প্রেকাতি-পূজা), খে) ঈশ্বরবিষয়ক কবিতা (ঈশ্বর-স্তুতি), গে) বেদনানুভূতির কাঁবিতা 
(বিষাদ্দোচ্ছৰাস) ও €ঘ) দেশপ্রেমমূলক কবিতা (আর্ধবীণা)। “দ্বিজেন্দ্রলালের প্রথম কাব্যে জীবন 
সম্পর্কে কোনো অভিজ্ঞতা নেই, থাকা সম্ভব ছিল না-এ যেন একাটি অস্পন্ট নীহারকার জগৎ। 
তাই “নক্ষত্র” 'আকাশ"', 'জ্যোৎস্নাস্নাত গগনে মেঘখন্ড”, 'মেঘ', 'কাননকূসৃম' প্রভাতি নিয়ে আপন 
মনের একাঁট কাব্যজগৎ গড়ে তুলেছেন। কাব তখনো মানবজগতের মধ্যে প্রবেশ করেন 'ন। 


পণ়তাল্লশ 


প্রকীতির কাঁবতা হিসাবেও এদের কোনো স্বতন্ত্র রূপ নেই-একাঁট অস্পস্ট ছায়া-গোধ্লর 
রাজ্য-_কাঁবর অপরিস্ফুট মানসলোকের ও ছায়াময় আঁস্তত্বের স্বপ্নসহচর মান্ল।” 

প্রকাত-পৃূজা” অংশের কোনো কোনো কাঁবতায় বহারশলালের কাব্যের অস্পষ্ট প্রাতধবান 
থাকলেও 'বহারীলালের কাঁবতার ধ্যানানাবস্টতা ও নিজনন মনের স্বাক্ষর এখানে অনুপাঁস্থত। 
কবির অন্তরের বেদনা ও বিষপ্নতা প্রকৃতির দর্পণে প্রাতফাঁলিত হয়েছে। প্রকীতুর প্রাত সুগভীর 
আকর্ষণ কাঁবাঁচত্ের ভাব-ভাঁমকে স্নেহ-প্রীতি, বেদনা ও এঁক্যানুভূাঁতর 'বাচত্র বর্ষণে আঁভীসন্ত 
করেছে। পবষাদোচ্ছরাস' অংশাঁটিতে কবিমনের 'বষপ্নতা আরো পাঁরস্ফুট হয়েছে। 'ঈশবরস্তোর' 
কাবতাগুচ্ছের কোনো আধ্যাত্বক গভীরতা নেই, সুলভ নাঁতিকাবতায় পাঁরণত হয়েছে। 
“আর্যবীণা” অংশের সহিন্রিশাঁট গানে দেশপ্রেমের উদ্বোধন করা হয়েছে । পরবতর্ঁ কালে জাতীয় 
ভাবোদ্দীপক এাঁতিহাঁসক নাটকে ও দেশপ্রেমমূলক খ্যাত সংগীতগীলতে 'তাঁন যে আদর্শ- 
বাদের কথা বলেছেন, গানগাাঁল তারই প্রাথামক পদক্ষেপ । দ্বজেন্দ্রলালের প্রথম কাব্য সম্পর্কে 
বলা হয়েছে: 


শদ্বজেন্দ্রলালের প্রথম কাব্যগ্রন্থেই পাশাপাশ দু'টি মনের অস্পস্ট ছায়া 'বদামান। একাঁটি হল তাঁর 
বাহর্মুখী গশীতিধমর্ঁ কাঁবাঁচত্, আর একাঁট হল তাঁর সামাজক মন-যে মন দেশের অধঃপতনের 
কথা ভেবে বেদনাতুর হয়, যে মন জাতীয় জীবনের জড়ত্বকে পাণ্চজন্য ধর্যানতে উদ্বোধিত করতে 
চায়। অবশ্য প্রথম কাব্যে অনুভবের চেয়ে ভাবাঁতরেকের প্রাবল্য অনেক বোশ। 'বহারখলাল 
ও হেমচন্দ্র দুজনার প্রভাবই পাশাপাশি চলেছে, সমদদ্রসম্পাকতি কাবতায় বায়রনেরও প্রভাব 
আছে, "আর্ধবীণা' অংশে মূরের “আইারশ মেলোডজ'-এরও দু'একটি গানের প্রাতিধ্যানি পাওয়া 
যায়। কাঁব দ্বিজেন্দ্রলাল এখনো তারি প্রাতিভার স্বক্ষে্র খুজে পান নি।...“আর্যগাথা পূর্ণশান্তর 
কাব্য নয়, কাব্যকোতূহল মান্র...এর বোশ এ কাব্য আব কিছু দাঁব করে না। 
[ স্বিজেচ্দ্রলাল : কাব ও নাট্যকার, পৃ ৯৩-৯৪, রথশন্দ্রনাথ রায় ] 
আর্ধগাথা €২য় ভাগ) ২০ ফেব্রুআঁর ১৮৯৩: 'আর্যগাথা” প্রেথম ভাগ) ও দ্বিতীয় ভাগের 
মধ্যে দশ বছরেরও বেশি ব্যবধান। এই দশ বছরের মধ্যে দ্বিজেন্দ্রলালের মনোজীবনের গভীর 
পাঁরবর্তন ঘটেছে । কাব ভূঁমকায় লিখেছেন : 
দশ বংসরে আমার জীবনে যুগান্তর হইয়াছে-কাহার না হয়ঃ আজ আম আর পাঠাধ্যায়শ, 
অনু, জগতের দূরস্থ-পারিদর্শক 'বাস্মত বালক নাই।__ 
আজ যেন রে প্রাণের মতন কাহারে বেসোঁছ ভাল; 
উঠেছে আজ নৃতন বাতাস, ফুটেছে আজ নৃতন আলো। 
মলয়ানিলসম্পৃন্ত, প্রেমোদ্ভাঁসত আমার হৃদয়কুর্জে তাই এই কৃতজ্ঞ অস্ফুট কুহুধৰনি। 
এই দশ বৎসর বঙ্গভাষাও কত অমূল্য রত্কে অলংকৃত হইয়াছে। যখন আর্যগাথা প্রথম ভাগ 
প্রকাঁশত হয়, তখন বঙ্গভাষায় আঁধক নৃতন সংগশত গ্রল্থ ছিল না। তাই বুঝ সে আদর 
পাইয়াছল। আজ দেশে গণতের ছড়াছাঁড়। এই বিচিত্র উজ্জবল নাট্যমান্দরে, শত প্রাণোন্মাদী 


গণতধবানির, শত কোমল বেণুবীণাঝংকারের ভিতর, আজ এই পূরাণ' সুর কি কেহ শ্নতে 
চাহিবে ? 


“আর্য গাথা" প্রথম ভাগে বেদনার চেয়ে বিলাস ছিল বোঁশ, সাধের চেয়ে সাধ্য ছিল অনেক কম। 
তখন কাঁব ছিলেন অনাভিজ্ঞ, জগতের “দুরস্থ-পাঁরদর্শক' মাত্র। 'কল্তু দশ বছর পরে কাব ত্রিশ 
বছরের 'বুবাহত যুবক। প্রকীতির ছায়াচ্ছন্ন জগতে তান আর বিচরণ করেন না, তানি মানব- 
লোকে প্রবেশ করেছেন। 'আধগাথা" দ্বিতীয় ভাগের কাঁবতাগুলির প্রধান বৈশিষ্ট্য এর স্বতঃ- 
স্ফূর্ত ও অকৃত্রিম গীতিধার্মতা। দ্বিজেন্দ্রলালের মানসলোকে যে রোমান্টিক সৌন্দর্যানূভূঁতি 
ছিল, তাই 'ববাহ-পরবতাঁ জীবনে সৌন্দর্য ও প্রেমের 'নাঁবড় উচ্ছ্বাসে ভরে উঠেছে। 'আর্ধগাথা' 
দ্বিতীয় ভাগ কাব্যের মূল উৎস নারীপ্রেম_ পত্ষী সূরবালা দেবশই এই কাব্যের সৌন্দর্য ও 
প্রেমানুডীতির কেন্দ্রস্বরুপিণী। 'আর্ধগাথা”র কয়েকটি কবিতায় গশীতিধার্মতার চূড়ান্ত পাঁরচয় 
পাওয়া যায়। এক তন্দ্রাতুর *সুখালস্যময় অনুভব কাবিতা ও গানগ্ীলর উপরে এক সুক্ষ সুরের 
বাতাবরণ সাঁষ্ট করেছে। কবির স্বঙ্নাবহহল মনের এমন সৃরধমর্শ ও আত্মতন্ময় প্রকাশ তাঁর 


ছেচাল্লশ 


পরবতর্শ কাব্যগঁলর মধ্যেও দুলভ। বিশ্বপ্রকাতিও প্রেমের রসে সঞ্জশীবত হয়ে উঠেছে। আবার 
প্রকৃতির প্রসাধন-বোচিন্র্যে কাব তাঁর প্রেয়সীকে নূতন আভরণে সাঁজয়ে তুলেছেন। “রন্তমাংসের 
মানবী ও বাসনালক্ষমী-_দুজনকেই কাব একই হদয়াবেগের দ্বারা আরাঁত করার চেস্টা করেছেন। 
ণকন্তু সব সময় যেন “সরুমোটা” দুটি তার এক হয়ে ওঠে নি। রন্তমাংসের মানবীসন্তা যখন 
জ্যোতর্ময়ী সোন্দর্যলক্ষমীতে পাঁরণত হয়েছে, তান কাবমনের 'লরিকপ্রবণতার সর্বোস্তম 
প্রকাশ ঘটেছে। কিন্তু যেখানে গৃহিণী সুরবালার মানবাসন্তাই কাঁবদৃষ্টিতে বড় হয়ে উঠেছে, 
সেখানে কাব্যসৌন্দর্য খাণ্ডিত হয়েছে। 'িরিকের মৃদু-মূর্ঘনাও অন্তার্হত হয়েছে।” 

'আর্যগাথা' 'দবতীয় ভাগের সমালোচনায় (সাধনা, অগ্রহায়ণ, ১৩০১) রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য 
িবশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। তান তাঁর আলোচনায় প্রথমে ণবশুদ্ধ কাব্য” ও পবশুদ্ধ সংগীত'-এর 
মধ্যে সম্পর্ক 'নর্ণয় করেছেন : 

বিশুদ্ধ কাব্য ও বিশুদ্ধ সংগীত স্ব স্ব আঁধকারের মধ্যে স্বতন্ুভাবে উৎকর্ষ লাভ কাঁরয়া 
থাকে, কিন্ত 'বদ্যাদেবগণের মহল পৃথক হইলেও তাঁহারা কখনো কখনো একত্র মায়া থাকেন । 
সংগীতে ও কাব্যে মধ্যে মধ্যে সেরূপ মিলন দেখা যায়। তখন উভয়েই পরস্পরের জন্য আপনাকে 
কথাণ্টৎ সংকুচিত কাঁরয়া লন, কাব্যে আপন 'বাঁচন্র অলংকার পারত্যাগ কাঁরয়া 'নিরাঁতিশয় স্বচ্ছতা 

ও সরলতা অবলম্বন করেন, সংগীতও আপন তালসূরের উদ্দামললাভগ্গকে সংবরণ কাঁরয়া 

সখ্যভাবে কাব্যের সাহচর্য করিয়া থাকেন। 

হিন্দুস্থানে বিশুদ্ধ সংগণত প্রাবল্য লাভ কাঁরয়াছে, 'কল্তু বঙ্গদেশে কাব্য ও সংগীতের 
সামমলন ঘঁটিষাছে। গানের যে-একটি স্বতন্ত্র উদ্দেশ্য, একটি স্বাধীন পাঁরণাত তাহা এ-দেশে 
স্থান পায় নাই। কাবাকে অন্তরের মধ্যে ভালো কারয়া ধবাঁনত করিয়া তুঁলিবার জনাই এ-দেশে 
সংগশতের অবতারণা হইয়াছল। কাঁবকঙ্কণ চণ্ডী, অন্নদামঞ্গল প্রভাতি বড়ো বড়ো কাব্যও সুর- 
সহকারে সর্বসাধারণের নিকট পঠিত হইত । বৈষব কাঁবাঁদগের গানগীলও কাব্য--কেবল চাঁরাঁদকে 
উঁড়য়া ছড়াইয়া পাঁড়বার জন্য সরগুল তাহাদের ডানাস্বরূপ হইয়াছল। কবিরা যে কাব্য রচনা 
কাঁরয়াছেন সুর তাহাই ঘোষণা কারতেছে মাত্র। 
'আর্ধগাথা”-র রচনাগ্ীলকে লেখক দহশ্রেণীতে ভাগ করেছেন : “ইহার মধ্যে কতকগাাল গান 
আছে যাহা সুখপাঠ্য নহে, যাহার ছন্দ ও ভাবাবন্যাস সুরতালের অপেক্ষা রাখে, সেগল সাহত্য 
সমালোচনার আঁধকারবাহর্ভত। আর কতকগীল গান আছে যাহা কাব্য হসাবে অনেকটা সম্পূর্ণ 
_যাহা পাঠমান্রেই হৃদয়ে ভাবের উদ্রেক ও সৌন্দর্যের সণ্টার করে।” রবীন্দ্রনাথ 'দ্বজেন্দ্রকাব্য 
থেকে উদ্ধীত-সহযোগে তাঁর বন্তব্যকে প্রমাণ করেছেন। যে সমস্ত কাঁবতায় গশীতিরসের আস্বাদন 
ব্যাহত হয়েছে, সেখানে কাব্যরশীত ও ভাষা অনেক সময় অন্তরায়ের সাঁন্ট করেছে। “যে সমস্ত 
কাঁবতায় প্রচালত ছন্দোবাঁধ ও মসৃণ সুকুমার বাণভাঁঙ্গকে কাঁবতার ভাষায় পারণত করা হয়েছে 
সেখানে গাঁতিধর্মের ললিত লশলাস্পন্দন স্বতঃস্ফৃর্ত হয়ে ওঠার পথে কোনো বাধা ঘটে 'ন-_ 
সেখানে অজ্প-বিস্তর সংকেত-ব্যঞ্জনাও আছে । 'কন্তু যেখানে কবিতার মধ্যে গদ্যাত্মক কাব্যরীতি, 
সংলাপাত্মক ভঙ্গি ও যাান্তর ভাষা এসে পড়েছে, সেখানে কাঁবতার স্বচ্ছন্দ লীরকপ্রবাহ উপল- 
বন্ধুর কাব্যভূমিতে নানাভাবে প্রাতহত হয়ে একাঁট তীক্ষণগ্র তির্যকর্প লাভ করেছে।” কিন্তু 
[বিশুদ্ধ 'লারক 'হসাবে 'আর্ধগাথা'র কয়েকাঁট কাঁবতার কাব্যমূল্য অনস্বীকার্য । 

'আর্যগাথা' কাব্যের অন্তঃপ্রকৃতি গীতিধমর্ঁ হলেও কখনো কখনো য্যৃস্তপ্রধান গদ্যাত্বক 
ভাষা দ্বিজেন্দ্ললালের কবিশান্তকে আর এক পথে নিয়ন্দিত করেছে । তবু শুদ্ধ লারক ও 
প্রেমগাথা হসাবে বিচার করলে “'আর্ধগাথা'র শিজ্পমূল্য অনস্বীকার্য। এই কাব্যে এমন 
কয়েকাট কাঁবতা আছে যাদের 'দ্বজেন্দ্রসাহত্যের শ্রেষ্ঠ প্রেমগশীতিকা বলা যায়। উচ্ছ্বাসত 
প্রণয়াবেগ, চিরন্তন প্রেমরহস্যের গভীর উপলাব্ধ এই প্রণয়সংগতগনলর উল্লেখযোগ্য বৌশষ্ট্য। 
পরবতাঁকালে এর অনেকগ্যল গান তানি নাটকে ব্যবহার করেছেন। প্রকৃতি ও প্রেমের যুগল- 
মূর্তি উদ্ভাসত হয়ে উঠেছে একটি বিখ্যাত গানে : 

আয়রে বসন্ত তোর ও 
করণ-মাথা পাখা তুলে। 


সাতচাল্লশ 


নিয়ে আয় তোর কোকিল পাঁখর 
গানের পাতা গানের ফুলে! 

শুধু পূর্বরাগের হদয়োচ্ছবাসই নয়, অতাত প্রেমের স্মৃতি ও বেদনানুভূতিও প্রকাঁশত হয়েছে : 
আর একবার ভালবাস 

বাসতে যেমন আগের দিনে; 
ঘুমন্ত প্রাণের ব্যথা 

আবার জাগছে প্রাণে। 
যৌবন-বেদনার লশলার্পই নয়, প্রেমের স্বরূপ উপলাষ্ধও এই কাব্যের প্রেমগণীতিতে ঝংকৃত 
হয়েছে : 


তোমার হদয়খাঁন আমার এ হদয়ে আনি 
রাখ না কেনই যত কাছে, 
যুগল হৃদয় মাঝে ক যেন বিরহ বাজে, 
' ক যেন অভাবই রাঁহয়াছে। 

শনাবড় 'মলনের মধ্যেও সুগভীর গবরহের অনুভূতি জেগে থাকে । এ যেন বৈষব কাঁব বার্ণত 
সেই “দহ কোরে দণুহু কাঁদে বিচ্ছেদ ভাঁবয়া।' কাঁবতাটর শেষাংশে কাব ব্যান্তহদয়ের 
আকাত্ক্ষাকে এক অসাম ও শাশবত প্রেমের ব্যঞ্জনার সঙ্গে মিশিয়ে বিশ*বব্যাপক করে তুলেছেন। 

“আর্ধগাথা” (দ্বিতীয় ভাগ) কাব্যের প্রথমাংশে (কুহু) যেমন মৌলিক কাঁবতাগুঁল সংকালিত 
হয়েছে, তেমনি এই কাব্যের 'দ্বিতীয়াংশে (পিউ) কাব কয়েকটি “আত প্রীসদ্ধ ইংরাঁজ স্কচ ও 
আইরিশ সংগীতের অনুবাদ” করেছেন। 'বলাতপ্রবাসকালে দ্িবজেন্দ্রলাল 'বলাত গানের চর্চা 
করেছিলেন। 'বদেশী গানের অনুবাদেও 'দিবজেন্দ্রপ্রাতভার মৌিকতা পাঁরস্ফুট হয়েছে। 
কাঁহনীমূলক গাথা, কবিতা, প্রেম ও লৌকিক জাঁবনাশ্রয়শ কবিতা, দেশপ্রেমের কাঁবিতা প্রভাত 
বিচিত্রবিষয়ক কবিতা এখানে স্থান পেয়েছে। গ্রাম্য গাথাগ্ঁলতে স্থাঁনক ও আণ্ঠালক পাঁরবেশ 
পরিবর্তন করে বাংলাদেশের গ্রামজশীবনের সহজ কাঁহনীতে পাঁরণত করা হয়েছে। 44%14 
19/07% ০1%9, 12176 4 1৭9442%5) ০4/151 172112%2) 177097%/ )09% %9 779 179//9 
11/02/2575 777% 9৮ 17727 প্রভাতি গানের অনুবাদে 'দ্বজেন্দ্রলালের কৃতিত্বের পারচয় পাওয়া যায়। 

অবশ্য অনুবাদগুলির মধ্যে কোনো ব্রুট নেই একথা বলা যায় না। 0%42” /2৫ £722% 
£/0০94 £726-র মত সুবিখ্যাত গানের অনুবাদে আড়ম্টতা আছে-_গানাঁটর অন্তার্নীহত 'লার- 
[সিজম্‌ তাই পাঁরস্ফুট হতে পারে নি। 73076, 52996 1109-ও খুব রসোত্তীর্ণ অনুবাদ 
নয়, আড়্টতা আছে। 1512 77%/4%%£4-ও খুব ভালো অনাদিত হয়ান- প্রকাশরীতর মধ্যেও 
গদ্যাত্মবক ভাঁঞ্গ প্রবল হয়ে উঠেছে। . এই অনুবাদ-সংগণীতগদীলর ভাষা রবীন্দ্রনাথের মনঃপৃত 
হয়নি। তবে একথা ঠিক যে অনুবাদ সংগীতগুির মধ্যে অনুবাদক ও গাঁতিকার 'দ্বিজেন্দুলালের 
পাঁরচয় পাওয়া যায়। 


আধাড়ে (ডিসেম্বর ১৮৯৯) : “আষাটে” দ্বিজেন্দ্রলালের সর্বপ্রথম ব্যত্গবিদ্রুপাত্মক কাব্য 
হলেও একে আকাঁস্মক বলা যায় না। গীতধার্মতার অন্তরালে 'দ্বিজেন্দ্রমানসে যে শৈলবম্ধূর 
কঙ্করময় একটি অংশ ছিল, 'আর্ধগাথা'র মাঝে মাঝে তার উত্র আত্মপ্রকাশ ঘটেছে- সেখানে 
গান নেই, আছে সংলাপাত্বক গদ্য, আছে যান্ততর্কের বিশ্লেষণ ভাষা । 'আষাট়ে” কাব্য 
সম্পর্কে আর একটি কথাও মনে রাখার প্রয়োজন। "আষাঢ়ে, প্রকাশের আগে 'হাঁসর গান'-এর 
কয়েকাঁট গানও লেখা হয়োছল। সেই গানগ্ীল অবলম্বন করে 'আষাটে, প্রকাশের আগেই 
[তান দখা প্রহসন লিখোছলেন--কল্কি-অবতার” ১৮১৯৫) ও পবরহ? (১৮৯৭)। সুতরাং 
দ্বিজেন্দ্রলালের মানসলোক বিদ্রুপাত্মক রচনার জন্য সম্পূর্ণ প্রস্তুত হয়েই ছিল। £আষাছে' 
কাব্যকে তাই 'ছ্বজেন্দ্রপ্রাতভার পক্ষে আকাঁস্মক বলা যায় না। 


আটচল্লিশ 


'আষাটে” কাব্যের বিষয়বস্তু শু কাব্যরীতির সংকেত এর 'ভূমিকা'র মধ্যেই নিহত আছে : 


“আযাট়ের গল্পগল প্রায় সবই ইতিপূর্বে সাধনা, সাহত্য ও প্রদীপে বাহির হইয়াছিল। অদ্য 
সেই 'বাচ্ছন্ন কাঁবতাগুঁল একন্সে প্রকাশিত হইল। 

এ কিতাগুঁলর ভাষা অতীব অসংযত ও ছন্দোবন্ধ অতীব 'শাথিল। ইহাকে সাঁমল গদ্য 
নামেই আভহিত করা সঞ্গত। কিন্তু, যেরূপ বিষয়, সেইরূপ ভাষা হওয়া বিধেয় মনে করি। 
হারনাথের শবশরবাড়ীশ যাত্রা কারতে মেঘনাদবধের দুন্দুভি র ভাষা ব্যবহার কাঁরলে 
চাঁলবে কেন 2 

'আষাটে'-র গল্পগাঁল একজাতীয় নয়; এদের মধ্যেও 'বাভন্ন পর্যায় আছে। “কেরাণন” কবিতায় 
বিড়ম্বনা ও রুক্ষ বাস্তবের ছবি একেছেন। এই ছন্দোহীন রোমান্স-বাঁজত 

জীবনের প্রাতাট অসংগাঁত হাস্যজ্যোতিতে উদ্ভাঁসত হয়েছে । 'অদলবদল” কাঁবতার কৌতুকরস 
সাঁন্ট হয়েছে ঘটনাসংস্থানের কৌতুককর অসংগাত থেকে । 'হ'রিনাথের *বশুরবাঁড় যাত্রা” 
গল্পাটতে নবাঁববাহত হারিনাথের *বশূরবাঁড় যাত্রার কৌতুককর কাঁহনী বার্ণত হয়েছে। 
উপন্যাস পড়ে হারনাথের মনে যে রোমান্স-রসের উদ্রেক হয়ৌছল, তা ,বাস্তবের রড আঘাতে 
চূর্ণ হয়েছে। দাঁড়র কাঁহনশ যুন্ত করে কাব এই কাঁহনীকে উপভোগ্য করে তুলেছেন। 
রাজা নবকৃষ্ণ রায়ের সমস্যা, কাঁবতাঁটর মূল রসকেন্দ্র দ্বধাগ্রস্ত। গল্পাঁটর প্রথমাংশের সঙ্গে 
দিবতীয়াংশের কোনো গভীর সংযোগ নেই। বিচ্ছিন্ন ব্যগ্গাঁচত্র হিসেবে এর মূল্য থাকলেও 
ব্যঙ্গল্পের সংহত রূপের অভাব আছে । “কর্ণীবমর্দন কাঁহনণ' 'দ্বিজেন্দ্রলালের একটি অপূর্ব 
সৃঁষ্টি। কাবতাঁটর ছন্দের সঙ্গে বিষয়ের অসঙ্গাঁত হাস্যরসকে ফুটিয়ে তুলেছেন। 

'আষাটে' কাব্যটির মধ্যে বিশৃদ্ধ কৌতুকরস ছাড়া সামাঁজক ব্যঙ্গ-বিদ্রুপও আছে। 'শ্রীহার 
গোস্বামী” বাঙ্গালী মাহমা”, ভিট্টপল্লীতে সভা” 'নিসীরাম পালের বন্তৃতা” 'কলিযূগ', শিকদেব 
প্রভীত কাঁবতার মূলরস স্যাটায়ার। এডেপুটি-কাহনণ' ও “বাগ্গালশ মাহমা'তেও 'বদ্ূপ আছে, 
কিন্তু বিদ্রুপের চেয়ে সেখানে কৌতুকই বড় হয়ে উঠেছে। 

এই কাব্য সম্পর্কে দ্বিজেন্দ্রলাল একাঁট ইংরোজ ব্যৎগকাব্যের কাছে ধণস্বীকার করেছেন ঃ 
“বিলাত হইতে ফিরিয়া আঁসয়া বাগ্গালা ভাষায় হাস্যরসাত্মক কবিতার অভাব পূরণ কারবার 
আভপ্রায়ে [1/29109১/ [.5550৭5-এর অনুকরণে কতকগ্ীল হাস্যরসাত্মক বাঙ্গালা কাঁবতা 
[লাখয়া “আষাটে” নামে প্রকাশ কার।” [আমার নাট্যজীবনের আরম্ভ, নাট্যমান্দর, শ্রাবণ 
১৩১৭ ]। রেভারেন্ড রিচার্ড হ্যারিস বারহাম (১৭৮৮-১৮৪৫) রাঁচত 'ইনগোল্ডসাঁব 'িজেন্ডস্‌, 
উনাঁবংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে (১৮৪০) ইংরোজ সাহত্যের ব্যঙ্গাবদ্রপাত্রক কাঁবতার মধ্যে একটি 
শবাশস্ট স্থান আঁধকার করোছল। 'কন্তু “আযাট়ে'-র সঙ্গে ইংরোজ কাব্যখানর কোনো আত্মিক 
সম্পর্ক নেই। কিন্তু দুটি 'বষয়ে ইনগোল্ডসাঁবর সঙ্গে 'দ্বিজেন্দ্রলালের মিল আছে। ইনগোল্ডসাঁব 
সামাঁজক অসঙগাঁত দূর করতে চেয়েছিলেন_-তবে অন্যভাবে 

77120 06 00176 11010 00791 1)91005) 50176 01 0)5 1,222745 110151)0 10015 
6511 17256 110001160 006 0179156 06 11165616006; 090 17%209//%) 15 006 
৮7011 01 2. 012101960, 129960060 ৪190 0171150191)-1)6210 016171091), 1052 001) 
000061 2 006 600 ০01 1715 116 53 0) 1015 [0110956 510010 102 1500210156৫ 
101 191 10 2521) 1)010690 2006201 10001221990 21101 2109 11019050016 11 
21) 955 046 5016170160 000 200. 0171651. 

[117 11020195195 1.651005. 10166. 107 10100109619 2120. 00 73085. 11000- 
00001010, 72952 0] 
ইনগোল্ডসাঁব প্রাসদ্ধ গাথা ও কাঁহনশকে লঘুভাঁঙ্গতে বলেছেন। ইনগোল্ডসাবর £00121-এর 
অনুসর্ণে দ্বিজেন্দ্রলাল তাঁর কোনো কোনো কাঁবতার শেষে মর্মার্থ যোগ করেছেন। 
দ্বজেন্দ্রলালের রচনার টেকাঁনক সর্বত্র সমানভাবে সার্থক না হলেও তার 'শোষণশান্ত'র 
অসামান্যতাকে অস্বীকার করা যায় না। গুরুগম্ভীর তংসম শব্দ থেকে চলাঁত ভাষা, 


উনপন্ঠাশ 


আণুলিক ভাষা, এমন কি কল্যাং, পর্যন্ত কাব ব্যবহার করেছেন। তা ছাড়া ইংরোজ, 
হন্দী, আরবি-ফারাঁস, সংস্কৃত নানাজাতীয় শব্দের 'বাঁচত মিশ্রণে তান এই কাঁহনীগুলি 
রচনা করেছেন, ছন্দের ছাঁচের মধ্যে ঢেলে সবগুলিকে 'মাঁলয়ে নেওয়ার চেম্টা করেছেন। 
এ 'িবষয়েও তিনি ইনগোলসবিরও অনুসরণ করেছেন। বারহামের কাহনী সম্পর্কে বলা 
হয়েছে: 
710) 132117910 006 10911095010 11010117615 09106011015 1080116 21519020101). 
7100, 15689061911 056৭ ৪ 10998 107606, 069121760 601 1790100721)0920 
[78170956 : ১৪০ €ড61 50১ 1015 56155 1795 21) 05010) 5000090). 1,691 19120, 
001161)0 519176, 00090801005 10 6001 01 250 191009265, 2130 01502009101 7১:01১61 
107217)5, 211 01010 10000 1015 5001110 19906. (0000951010911% 106 50155 006 
[01010161) 105 59110010852 01420 096 6100 01 0) 11176. 


[11)5 11772019517 1,2221505 : 701650 10/70101) 11819610210] 007 13025, 
[170040001010. 722. 200] ১0৬] 


বলাবাহুল্য এর অনেকগুলি বৈশিম্ট্যই 'আষাটে' কাব্যের কাব্যরশীতিতে প্রকাশিত হয়েছে। 

[দবজেন্দুলালের “আষাঢে" কাব্য প্রকাশের পর রবীন্দ্রনাথ এই কাব্যের এক সমালোচনা লেখেন 
(ভারতী, অগ্রহায়ণ ১৩০৫) এই সমালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 'দ্বজেন্দ্র-প্রাতভার মৌলকত্ব ও 
বৌশন্টোর প্রাতি যে আলোকপাত করেছেন, তা িবশেষভাবে প্রাণধানযোগ্য : 


প্রাতভার প্রথম উদ্দাম চেষ্টা, আরম্ভেই একটা নূতন পথের দিকে ধাবিত হয়, তাহার পর 
পারণাত সহকারে পুরাতন বন্ধনের মধ্যে ধরা দিয়া আপন মর্মগত নৃতনত্বকে বাঁহঃস্থত 
পুরাতনের উপর দ্বিগণতর উজ্জ্বল আকারে পাঁরস্ফুট কাঁরয়া তুলে । “আধাট়েশর গ্রল্থকর্তা 
যতগুলি কাঁবতা লিখিয়াছেন, সকলের মধ্যে তাঁহার প্রাতিভার স্বকায়ত্ব প্রকাশ পাইতেছে, 'কিল্তু 
যে কবিতাগুঁল তান ছন্দের পুরাতন ছাঁচের মধ্যে ঢাঁলিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে নৃতনত্বের 
উজ্জবলতা ও পূরাতনের স্থাঁয়ত্ব উভয়ই একন্র সম্মালত হইয়াছে। আমাদের 'বশ*বাস কবিও 
তাঁহার অন্তরের মধ্যে উপলাব্ধ কাঁরয়াছেন এবং তাঁহার হাসাসষ্টির নহাারকা রুমে ছন্দোবন্ধে 
ঘনগভূত হইয়া বঙ্গসাহত্যে হাস্যলোকের প্রব নক্ষত্রপুঞ্জ রচনা কাঁরবে। 


প্রবন্ধাটর উপসংহারে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন : 


তাছাড়া সামায়ক পন্রে মধ্যে মধ্যে “আষাঢ়” রচয়িতার এমন সকল কবিতা বাহর হইয়াছে 
যাহাতে হাস্য এবং অশ্ররেখা, কৌতুক এবং কল্পনা, উপরিতলের ফেনপঞ্জ এবং 'নম্নতলের 
গভীরতা একত্র প্রকাশ পাইয়াছে। তাহাই তাঁহার কাবত্বের যথার্থ পাঁরচয়। 'তনি যে সকল 
বাঙাঁলকে হাসাইবার জন্য আসেন নাই সেই সঙ্গে তাহাঁদগকে যে ভাবাইবেন এবং মাতাইবেন 
এমন আশ্বাস দয়াছেন। ৃ 


হাঁসর গান (১৮ জুলাই ১৯০০) £ 'হাঁসর গান' পুস্তকাকারে পরবর্তাঁ কালে প্রকাশিত 
হলেও এর অনেকগুলি "আষাট়ে' প্রকাশের অনেক আগেই রচিত হয়েছিল। “হাঁসর গান”এর 
জনাপ্রয়তা ও গ্রল্থাকারে প্রকাশ সম্পর্কে দ্বিজেন্দ্রলাল বলেছেন : 
ণিববাহান্তে অনেকগুলি প্রেমের গান রচনা করিয়া আর্ধগাথা 'দ্বিতখয় ভাগ নাম 'দিয়া ছাপাই 
এবং কতকগুলি হাঁসর গানও রচনা কার। এই হাসির গানগুললি অবিলম্বে অনেকের প্রিয় হয় 
এবং কার্ধোপলক্ষে কোন নগরে যাইলেই এসকল গান আমার স্বয়ং গাঁহয়া শুনাইতে হইত। 
সেগীল এককে গ্রল্থাকারে বহাঁদন পরে প্রকাশিত হয়। 
“আষাট়ে'র হাস্যরস অপেক্ষা এই গ্রন্থের হাস্যরস পাঁরণত ও স্বতঃস্ফূর্ত। এই দুই হাস্যরসাত্মক 
কাব্যের তুলনা করলে বলা চলে-__ 
'আবাড়ে' বিদ্ুুপ-কৌতুকের প্রথম জলোচ্ছবাস- প্রথম বর্ষার আকশ্গিক যৌবন-সন্টারেরু একাঁটি 
প্রগল্ভ ও দুর্বনীত আবেগ, তাই অসম পদক্ষেপের স্খলনচিহৃও সেখানে অনুপাঁষ্থত নয়।. 
'হাঁসর গান কাবির (বান বয়সের সংগণত-সংকলন-_ীবষয়-বোঁচন্ন্যে ও রসবোঁচ্রে রচাঁয়তার 
অনন্যসাধারণ শান্তমত্তার পাঁরচয় বহন করে। ছ্হাঁসর গান'-এর কোনো কোনো রচনায় যৌবনের 


পণ্চাশ 


উচ্ছলতার সঙ্গে প্রোৌত্বের স্থিরদৃষ্টর সমন্বয় ঘটেছে। তাই “হাসির গান হাঁসির গান হয়েও 
যেন আরো-কছ্‌-হ্াঁস ও অশ্রু যেন এক এক সময় সম্পূর্ণ এক হয়ে যায়। 
[ ম্বিজেন্দ্ুলাল : কাঁৰ ও নাট্যকার, রথণন্দ্রনাথ রায়, পৃ. ১২১] 


তান্সান্‌-বিক্রমাঁদত্য সংবাদ”, 'রাম-বনবাস”, 'দুরবাসা', 'কালোর্প', 'কৃফ্-রাধকা-সংবাদ" 
প্রভৃতি গানে দ্বিজেন্দ্রলাল সূকৌশলে কালগত' অসংগাঁত সষ্টি করেছেন। ইাতহাস-পুরাণ 
সম্পর্কে যাঁর স্বজ্পতম জ্ঞানও 'তানও পড়তে পড়তে হাস্যকর অসংগাঁতর সঙ্গে বহুবার ধাক্কা 
খাবেন। 'দ্বজেন্দ্রলাল উৎকট-মধুর, লঘু-গুরু, সম্ভব-অসম্ভব, আপাত-বিপরীত রসগীলকে 
একই পান্রে পারবেশন করেছেন। 

কতকগুলি গানে সামাজিক ও রাজনোৌতিক জীবনের অসংগাঁতিকে কশাঘাত করা হয়েছে। 
২০609147060 171000905, "বলাতফের্তা, চম্পটির দল, 'নতুন কিছু করো, 'নবকুলকামনণ," 
'বদলে গেল মতটা" প্রভৃতি কাবতায় ও গানে দ্বিজেন্দ্রলাল তাঁর সমকালীন দেশরালের ব্ুঁট- 
বচ্যুতিকে চোখে আঙুল 'দয়ে দৌখয়ে দিয়েছেন। এই প্রসঙ্গে পাঁচকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায়ের একাঁট 
মন্তব্য উল্লেখযোগ্য : 


যখন দ্বিজেন্দ্রলাল বিলাত হইতে এদেশে 'ফারয়া আসেন তখন বাঙ্গালায় ভাবস্থাবিরতা 
ঘটয়াছল। 'ন্যাকাম'র প্রভাব চারিদিকে বেশ ফুটিয়া উঠিয়াছিল। সেই সময়ে দ্বিজেন্দ্রলাল 
িলাতের 17011770001 বা ব্যঙ্গের এদেশে আমদানি কাঁরয়া, দেশীয় শ্লেষের মাদকতা উহাতে 
গমশাইয়া ধিলাতী ঢঙের সরে হাসির গানের প্রচার কারলেন। দবজেদ্দ্রলালের হাঁসর গান 
বাঙ্গালশ সমাজে একটা ভাবাঁবগ্লব ঘটাইয়াছল। 
[সাহত্য, আষাঢ় ১৩২০] 
[াবলাত ফেরত সমাজের অসংগাঁতির ছবিগুলি কাব ইংরেজি-বাংলার "খুঁড়ি ভাষার সাঁন্ট করে 
সুন্দরভাবে ফাঁটয়েছেন। সামাঁজক 'উলট-পুরাণ' সম্পর্কে চমৎকার একাঁট মন্তব্য--“বিলাত- 
ফের্তা টানছে হক্কা, [সিগারেট খাচ্ছে ভশ্চার্য।” একট উপমার বিদ্যচ্চমকে বৃদ্ধ ভণ্ড ধর্ম- 
ধহজীর' মনের গোপন অন্তঃপুূর আলোকিত হয়েছে--"ভবনদীর পারে গিয়ে বিড়াল বসেছেন 
আঁহকে।” 'নবকুলকামনী'দের আচরণগত অসংগাতিও বাঙ্গকবির তীক্ষণ পর্যবেক্ষণে ফুটে 
উঠেছে। 'ভঈরুতাঁট আধ্যাত্ক, আর কুড়োমিটা ধর্ম-এই মন্ত যারা সার করেছে, তাদের 
নবীর্যতাকে তিনি করেছেন 'নর্মম পাঁরহাস! ধর্মধএজশী ভন্ডদের যখন তান ব্যঙ্গ করে 
বলেন-_-“আর মুরগী খাইনা, কেন না পাই না, হয় যাঁদ বনা খরল্চই”-তখন স্পম্টবাদী কাবর 
এই শ্লেষোন্ততে হাস্যবেগ সংবরণ করা দুঃসাধ্য হয়ে ওঠে । শৌখীন ও বাকসর্ব্ব দেশসেবক, 
ধর্মধবজী ভণ্ড. ফাঁকবাজ,. ধাস্পাবাজ, উংকট ভাবপ্রবণ, প্রাচীন পন্থী ও নবীন পল্থী, নারী ও 
পুরুষ নির্বিশেষে সকলেরই মুখোশ তিনি খুলে 'দিয়েছেন। আত্মম্ভর কাব (কাব), অলস 
কর্মহীন অপদার্থ (ক করি), ধর্মের মুখোশপরা প্রতারক (গীতা) প্রভাতি সম্প্রদায়কে তিনি 
বিদ্রপ করেছেন। দ্বজেন্দ্রলালের এই শ্রেণীর কবিতাগুলি মলিয়েরের নাটক ও প্রহসনগুলিকে 
স্মরণ করিয়ে দেয়। 
দ্বিজেন্দ্রলাল প্যারডি রচনাতেও সদ্ধহস্ত 'ছলেন। গভশরভাবের অনেক বিখ্যাত গান ও 
কাঁবতা অবলম্বন করে তান প্যারাড রচনা করেছেন। “হাঁসির গান'-এর এস এস বধু এস” 
কবিতাট একাঁট 'বখ্যাত বৈষব কবিতার ব্যাঙ্গানুকীতি। “আমরা ও তোমরা ও “তোমরা ও 
আমরা” কবিতা দু"ট রবীন্দ্রনাথের “তোমরা ও আমরা' (সোনার তর) কাঁবতার সার্থক 
প্যারডি। * 
কৃতকগ্ীল হাঁসর গান প্রেম, পরিণয় ও নরনারীর রোমান্সকে কটাক্ষ করে লেখা হয়েছে। 
প্রেমসম্পকিতি রোমান্টিক ধারণা ও ভাবপ্রণতাকে নিয়ে তান রঙ্গ ও ব্যঙ্গ দুই-ই করেছেন। 
প্রেমের তথাকাঁথত রঙধন আবরণ ভেদ করে তিনি এক গদ্যাত্বক বাস্তব অসংগতিও নিজে 
দোঁখিয়েছেন। বিয়ের পর যাকে উবর্শীর মত মনে হয়োছিল, ধীরে ধীরে মোহপাশ 'ছন্ন হওয়ার 


একামে 


ফলে কিভাবে রোমান্সের স্বর্গলোক থেকে পতন হল তারও কৌতুককর 'ববরণ 'দয়েছেন 
কাব: 
দেখলাম পরে প্রিয়ার সঙ্গে হলে আরো পাঁরচয়, 
উর্বশশীর ন্যায় মোটেই 'প্রয়ার উড়ে যাবার গাঁতক নয়; 
বরং শেষে মাথার রতন লেপ্টে রইলেন আঠার মতন, 
বিফল চেস্টা বাকল যতন, স্বর্গ হতে হল পতন-_ 
রচোছলাম যাহারে 
ভাবলাম বাহা বাহারে । 
কিন্তু নির্মম ব্যত্গবিদ্রুপই 'দ্বিজেন্দ্রলালের হাঁসর গানের মূলসূর নয়, কারণ 'দ্বিজেন্দ্রলালের 
মধ্যে একটি সহানভূতিপ্রবণ আবেগময় কাঁবচিন্ত ছিল। তাঁর হাস্যরস সক্ষম কলাকৌশলের 
উপরে নির্ভরশীল নয়, তাঁর হাঁস স্প্ট, উজ্জবল ও সশব্দ। জীবনের সত্য, নষ্ঠুরতম 
করূণতম সত্য, তাঁর হাঁসির মধ্যে যখন উদ্ভাঁসত হয়, তখন তারই আলোকে আমাদের মুখচ্ছবির 
বিবর্ণতা ধরা পড়ে, তখন হাসতে গিয়ে নিজেরই হাঁসির শব্দে অন্তরাত্মা কেদে ওঠে । জগৎ, 
'পাথবা” “সংসার' প্রীতি কবিতায় ব্যগ্গরস বা হাস্যরসের ছদ্ম-আবরণের মধ্য দিয়ে কাঁবর জগৎ 
ও জীবনের কতকগুলি সত্যানৃভূতির অদ্রান্ত পাঁরচয় পাওয়া যায়। 'যেমনাটি চাই তেমন হয় না" 
_জীবনে এর চেয়ে সত্য আর ফি আছে? 'দ্বজেন্দ্রলালের হাস্যরসের বহু উপকরণই স্থূল, 
িম্তু সেই দৈন্ান্দন জশীবনের স্থূল উপকরণগ্ণীলকেই [তানি উন্নত শি্পমর্যাদা দিয়েছেন, 
এইখানেই তাঁর .কাতিত্ব। “হাঁসর গান” বাংলা সাহত্যে একাঁট 'বাঁশস্ট সাঁম্ট। এই ক্লাঁসক 
গ্ন্থাট সম্পর্কে একজন সমালোচকের মন্তব্য উল্লেখযোগ্য : 
...ভণ্ডামি ও বোকাঁমির পিছনে রাঁহয়াছে চিরন্তন মানবাত্মা, সে আত্মা শিশুর মত অসহায় ও 
সরল, একটু কৃত্রিম বা খাঁটি আনন্দ, সৌন্দর্য, উল্লাস 'দিয়া খেলাঘর সাজাইতে সর্বদাই ব্যস্ত। 
এই খেলাঘর 'বধাতার 'নম্ঠুর আঘাতে ভাঁঙয়া যাইতেছে, সেইজন্য মানৃষের. চরল্তন রুন্দন। 
এই ক্ুন্দনের রোল হাঁসির গানে'র প্রাত মূছ্নায় ও ঝগকারে ধ্বানত হইতেছে। 
[দ্বিজেন্দ্রলালের হাসির গান : অমল্যধন মৃখোপাধ্যায়। জীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ও প্রফল্গ পাল 
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গদ্য রচলা 


ভূমিকা £ সুরকার, কাব ও নাট্যকার হিসাবেই দ্বিজেন্দ্রলাল বাংলা সাহত্যে স্থায়ী আসন লাভ 
করেছেন। কিন্তু কাঁবতা, গান ও নাটক ছাড়াও তিনি পত্রসাহত্য, রসরচনা ও সাহত্যাবষয়ক 
প্রব্ধাঁদ িখোঁছলেন। কাঁবতা, গান ও নাটকের তুলনায় 'বাঁচন্র শ্রেণীর গদ্যরচনাবলণ পারাধতে 
ও সাঁহাত্যিক মূল্য-বচারে আঁকাঁণ্ৎকর সন্দেহ নেই। কন্তু দ্বজেন্দ্রমানস ও 'দ্বজেন্দ্রসাহত্য 
বিচারের পক্ষে এই জাতীয় রচনার মূল্য নিতান্ত কম নয়। 


একঘরে €২ জান;য়ারি, ১৮৮৯) বিলাতযান্রা ও বিবাহ অবলম্বন করে দ্বজেন্দ্রলালকে যে 
সামাঁজক প্রাতকূলতা সহ্য করতে হয়োছিল, তাতে বিক্ষুব্ধ হয়ে তান এই নক্শাখাঁন রচনা 
করেছিলেন। তান প্রাচীনপল্থী 'হন্দসমাজের নেতৃবৃন্দকে তীব্র ভাষায় আব্লমণ করোছলেন। 
এই রচনায় তাঁর ক্ষুব্ধ আঁভমান সমস্ত সংযমের বাঁধ অতিক্রম করেছিল। কিন্তু স্বর্ণকুমারী 
দেবী-সম্পাদত “ভারতী ও বালক' (ভাদ্র ১২৯৭) পান্রকায় পুস্তিকা প্রশংঁসত হয়েছিল : 
পূর্বে শ্যানয়াছিলাম, লেখক এই পুস্তকে হিন্দু" সমাজকে অযথা আকরুমণ করিয়াছেন, 
বইখানি পাঁড়য়া আমাদের সে ভুল ভাঞ্গিল। ইহাতে "হন্দ্‌ সমাজের প্রীত কঠোর বাকচ-প্রয়োগ 
আছে সত্য, 05750551515 
সমাজের শোচনণয় অবস্থায় লেখক মর্মপশীড়ত হইয়াই এরূপ 'লাখয়াছেন, তাঁহার ইচ্ছা গাঁল 
দেওয়া নহে, তাঁহার ইচ্ছা সমাজের চক্ষু্দান। তবে বইখানিতে বেশ একটু খাঁটি হাস্যরস আছে ৃ 


বাহাম 


এবং কলমের জোরও বেশ একটু দোঁখতে পাওয়া যায়__ ইহার প্রধান কারণ 'তাঁন সত্য কথা 
। 


কালিদাস ও ভবভূতি ৫১০ আগস্ট, ১৯১৫): “কালিদাস ও ভবভূতি” ১৩১৭-১৮ সালে 
'সাহত্য, পাঁতকায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশত হয়। লেখকের মৃত্যুর পর গ্রল্থাকারে প্রকাশিত হয়। 
কাঁবপূত্র দলীপকুমার রায় এই গ্রন্থের ণনবেদন'-এ বলেছেন : 


স্বগীয়ি পিতৃদেব মাসিক পর্র-্সাঁহত্যে “কাঁলদাস ও ভবভাঁতি”*-অর্থাৎ 'আঁভজ্ঞান- 
শকুন্তল, ও সারতে পালটা বিদহতভারে লিনা িরাছেন এঁ সমালোচনা স্বতন্ত্র 
পুস্তকাকারে প্রকাশ করিবার ইচ্ছা তাঁহার ছিল এবং সেইজন্য 'ভিম্ন ভিন্ন বারে প্রকাশত স্বতন্ 
অংশগুলি তানি একত্র করিয়া রাঁখয়াছলেন। তাঁহার সেই ইচ্ছা পূর্ণ কারবার জন্য এই 
পুস্তক প্রকাশ কারলাম। 


কালিদাস ও ভবভূতি' দ্বজেন্দ্লালের পাঁরণত মানসের রচনা । এই দুই কাঁবপ্রাতভার বৈশিষ্ট্য 
খনর্ণয় করতে গয়ে তানি নানা প্রসঙ্গের অবতারণা করেছেন। তাঁর এই প্রাসাঙ্গক আলোচনা- 
গুলিও মনাঁস্বতার পারচয় দেয়। কালিদাস ও ভবভাীঁতি সংস্কৃত সাহত্যের ষূগলরত্ব! স্বভাবতই 
এই দুই কাঁবর প্রাতভা সমালোচকদের 'বস্ময়ামাশ্রত শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছে। 'দ্বজেন্দ্রলালের 
আগে অনেকেই নানাদক থেকে এদের সম্পর্কে আলোচনা করেছেন। সমালোচনার চেয়ে 
ধিদ্তৃততর ও পূর্ণাঙ্গ এই গ্রন্থে তান কাঁলদাসের শকুন্তলা ও ভবভাঁতির উত্তরচারত অবলম্বন 
করে উভয়ের মধ্যে তুলনামূলক আলোচনা করেছেন। আখ্যাঁয়কা-বিন্যাস, চাঁরন্রাচন্রণ, নাটকত্ব, 
কাব্যসৌন্দর্য, রসবৌ চন্র্য, ভাষা-ছন্দ-অলংকার আতপ্রাকৃত সাল্নবেশ প্রভাতি নানাদক থেকে তিনি 
নাটক দুটির বিচার করেছেন। 

প্রথম পাঁরচ্ছেদে লেখক আখ্যায়কা বিশ্লেষণ করেছেন। সমালোচকের মতে গান্ধর্ববিবাহ, 
আঁভজ্ঞান ও দূর্বাশার আভশাপবৃত্তান্তের দ্বারা কালিদাস দুজ্মন্তকে কলঙ্কের হাত থেকে 


মুস্ত করেছেন। ভবভাতিও সতানর্বাসন ও শ.দুকহ ত্যাব্যাপারে বামচন্দ্রকে যতদর সম্ভব দোষ- 
মুন্ত করার চেম্টা করেছেন। সীতানির্বাসন ব্যাপারে প্রজানুরপ্রনরূপ কর্তব্যকেই দায়শ করা 


হয়েছে। ভবভাতির রামচন্দ্র কপা করে তরবারির দ্বারা শূদ্রককে শাপমুন্ত করেছেন। সমালোচকের 
মতে এর প্রধান কারণ হল, অলংকারশাস্ত্ের নিদেশ মেনে চলা । তান এখানে শেক্সপীয়রের 
শায়ক চারন্রের কথা উল্লেখ করেছেন। তবে এ কথাও ভেবে দেখতে হবে যে, ইংরোজ নাটক ও 
সংস্কৃত দৃশ্যকাব্য ঠিক একবস্তু নয়। "দ্বিজেন্দ্রলাল শকুন্তলার মিলনান্ত পাঁরণাতি সমর্থন 
করলেও উত্তরচরিতের রাম ও সীতার মিলনকে সমর্থন করতে পারেন ন। 

কালিদাস ও ভবভূতি গ্রন্থের 'নাটকত্ব' অংশাঁট সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ৷ এই অংশে দ্বিজেন্দুলাল 
সংক্ষেপে নট্যতত্তের কতকগুলি মুলসূত্র আলোচনা করেছেন। ঘটনার এঁক্য. ঘটনার সার্থকতা, 
অল্তদ্বন্দব, কাবত্ব, চারিন্রাচন্রণ, স্বাভাবিকতা প্রভাতি কয়েকাঁট 'বষয়ের উপর আলোকপাত 
করেছেন। তাঁর মতে ঘটনার এঁক্য, চরিত্রসান্ট ও অন্তার্বরোধ চিন্রণে শকুলন্তলাই শ্রেচ্ঠ। সংস্কৃত 
নাটক বিচারে দ্বিজেন্দ্রলাল পাশ্চাত্তা নাট্যবিচার পদ্ধতি প্রয়োগ করেছেন। কিন্তু দুদ্মন্ত চাঁরন্ু 
বিচারে যে অন্তার্বরোধের কথা উল্লেখ করেছেন, তা পাশ্চাত্ত নাট্যসূত্রানূষায়ন প্রথম শ্রেণীর 
অন্তদ্বন্দিব নয়। 

চতৃর্থ পাঁরচ্ছেদে 'দ্বজেন্দ্লাল কাঁবত্ব সম্পরকে আলোচনা করেছেন। কাঁলদাস ও ভবভাতির 
নারীসৌন্দর্য বর্ণনার পার্থক্য নিদেশি করতে গিয়ে দ্বিজেন্দ্রলাল সূক্ষরসবোধ ও পর্যবেক্ষণ- 
দক্ষতার পারিচয় 'দয়েছেন-_“কালিদাসের রুপবর্ণনা আলোক বটে, ধন্ত প্রদীপের রনতবর্ 
আলোক । ভবভূঁতির রূপবর্ণনা শূভ্র বিদ্যুতের জ্যোতিঃ।” হাস্যরসের রীতনশীত সম্পর্কেও 
1দ্বজেন্দ্লাল বিস্তৃত আলোচনা করেছেন। হাস্যরসের মধ্যে তন প্রধানত 'তনাট শ্রেণীর কথা 
বললছেন- ব্যঙ্গ. পারহাস ও হিউমার 


গতপান 


বাংলা সমালোচনা সাঁহত্যের ইতিহাসে 'দ্বিজেন্দ্রলালের “কালিদাস ও ভবভাতি, একাঁট 
মূল্যবান সংযোজন। উনাবংশ শতাব্দীর শেষার্ধ থেকে সংস্কৃত সাহত্য সমালোচনার যে নৃতন- 
ধারা, নূতন বিচারপদ্ধাত গড়ে উঠেছিল, 'দ্বজেন্দ্রলালের সমালোচনা গ্রন্থটি তার মধ্যে উল্লেখ- 
যোগ্য স্থানের অধিকারী। রবীন্দ্রনাথের প্রান সাহত্য, প্রেথম প্রকাশ ১৩১৪) প্রকাশের 
পর থেকে অনেকেই জ্ঞাতসারে বা অজ্জাতসারে কবিকৃত বিচার ও ব্যাখ্যার দ্বারা 
হয়েছে ধিন্তু দ্বিজেন্দ্রলাল নিয়েছেন সম্পূর্ণ অন্যপথ। গ্রল্থাটর শেষাঁদকে তান চন্দ্রনাথ 
বসুর 'শকুল্তলাতত্্” ১২৮৮) ও সম্ভবত রবীন্দ্রনাথের শকুন্তলা সম্পারতি আলোচনার প্রাতি 
কটাক্ষ করেছেন : ৃ্‌ 
আমার শিক্ষা, বুদ্ধি ও ধারণা অনুসারে উভয় নাটকের দোষগুণ বিচার কারয়াছি। কোনও 
নাটকের আধ্যাত্মিক অর্থ বাঁহর কাঁর নাই। আঁভজ্ঞান-শকুন্তল নাটকের আধ্যাত্ক ব্যাখ্যাও 
নানা ব্যান্ত করিয়াছেন। কেহ বাঁলয়াছেন যে, দুজ্মন্ত ও শকুন্তলা আর কেহই নহে, পুরুষ ও 
পির এই নাটকে দেখান হইয়াছে, প্রেমে কাম মিলন সম্পাদন 
পারে না, তপস্যা তাহা সাধন করে। যে কেহ ইচ্ছা কারলে এই দুইখান নাটকের শতপন্ঠা- 
ব্যাঁপনী আধ্যাত্মক ব্যাখ্যা 'লাখতে পারেন।...আম এইরূপ কদ্টকমপিত আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যার 


রা নাহ, এবং আংশিক সাদৃশ্যকে আধ্যাত্মক বা আধভৌতিক কোনও ব্যাখ্যা 
না। 


[সংসদ সং, পু ৬৮৮] 
্বিজেন্্লালের শিল্পীমানসের মধ্যে একটি প্রোজ্জবলবুদ্ধি যক্তিনিষ্ঠ মন ছিল, তান 
কোনো আধ্যাঁত্মক ব্যাখ্যা আরোপ করতে চান নি। "দ্বজেন্দ্রলালের সমালোচনা পদ্ধাঁতি বস্তনিষ্ঠ 
ও বিশ্লেষণ প্রধান- সেখানে বস্তৃবিশ্লেষণই প্রাধান্য লাভ করেছে, লেখকের 'মনের মাধুরী" 
প্রধান হয়ে ওঠে নি। যান্তীনষ্ঠ বিশ্লেষণ ও মৌলিক চিন্তার সৃস্পম্টতায় 'দ্বজেন্দ্রলালের এই 
সমালোচনা গ্রল্থাটর মূল্য অস্বীকার করা যায় না। 


প.্তকাকারে অপ্রকাশিত রচনাবলশী £ 'বাঁভল্ল পন্র-পাত্রকায় 'দ্বজেন্দ্রলালের ছু ছু 
রচনা বিক্ষিপ্ত অবস্থায় পড়ে আছে। সেগ্ীল কোনো গ্রল্থে সান্নবৌশত হয়ানি। দ্বিজেন্দ্ 
রচনাবলী প্রথম খণ্ডের মধ্যে এরুপ আটটি রচনা অন্তর্ভুন্ত হয়েছে। 'দ্বজেন্দ্রলালের স্বরচিত 
জীবন 'জল্মভূঁম' পান্রকায় (কার্তক, ১৩০৪) প্রকাশিত হয়। এই সংাক্ষপ্ত জীবনী থেকে 
দ্বজেন্দ্রজীবনের দু'একটি মূল্যবান উপকরণ পাওয়া যায়। 'আমার নাট্যজীবনের আরম্ভ 
(নাট্যমন্দির, শ্রাবণ ১৩১৭) প্রবন্ধ 'দ্বিজেন্দ্রলালের সাহাত্যিক জীবনের প্রচুর তথ্যে সমদ্ধ। 
'অভিনেতার কর্তব্য, নোট্যমান্দর, ভাদ্র, ১৩১৭) প্রবন্ধে নাট্যকার 'দিবজেন্দ্রলালের আভনয়- 
সম্পাকৃত নিরেশনা মৃল্যবান। 'কাব্যেনীত, সোহত্য, জ্যৈষ্ঠ ১৩১৬) প্রবন্ধাটর এীতহাসিক 
মূল্য অসামান্য। এই প্রবন্ধে 'দ্বজেন্দুলাল রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে দুনাতর আঁভযোগ আনেন। 
প্রেমের সংগত থেকে উদাহরণ নিয়ে তিনি তাঁর বন্তব্য প্রমাণ করার চেম্টা করেছেন। 
এই প্রবন্ধেই িতনি পচন্রা্গাদা” কাব্যের বিরুদ্ধে অশলশলতার আভযোগ করেন। এই প্রবন্ধকে 
অবলম্বন করে সাঁহাত্যিক তর্ক-বিতর্কের সূত্রপাত ঘটে। 'প্রয়নাথ সেনের পচন্রাঙ্গদা” সোহত্য, 
কার্তক ১৩১৬), সররেন্দ্রনাথ মজূমদারের কাব্যে সমালোচনা” (সাহিত্য, শ্রাবণ ১৩১৬), 
ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের পঁচন্রাঙ্গদার আধ্যাঁত্মক ব্যাখ্যা” সোঁহত্য, অগ্রহায়ণ ১৩১৬) এই 
বাদ-প্রাতবাদকে মুখরোচক করে তুলোছল। 


৮ ডিসেম্বর, ১৯৫৫) 
বাংলা সাহতা বিভাগ 
কাঁলকাতা বিশ্বাবদ্যালয় ) 


পাষাণণী 


প্র্ষ-চারল 


মহার্ধ গৌঁতম। রাজার্য জনক। ব্রক্ষার্ধ 'িশ্বাঁমত। মহারাজ দশরথ। শতানদ্দ . গৌঁতমের 
পূত)। চিরঞ্জীব (গৌতমের শিষ্য)। ইন্দ্র। মদন। শ্রীরাম। শ্রীলক্ষমণ। বাশত্ঠ। বসল্ত। 
অন্যান্য দেবতাগণ, তাপস বালকগণ, যোশিগণ, পুরবাঁসগণ, পুরোহিতগণ, ভূতা, দূত ইত্যাদ। 


স্মী-চরিল্র 


অহল্যা দেব (শগোৌতমের স্শ)। শচশ 


(ইন্দ্রের স্ত্)। রাঁতি মেদনের স্ত্শ)। মাধুরী 


(গৌতমের শিষ্যা ও চিরঞ্জীরের স্মী)। অন্যান্য দেবীগণ, তাপস বালকাগণ ও 
. পৃরবাঁসনীগণ ইত্যাঁদ। 
প্রথম অঙ্ক ম্বতীয় দৃশ্য 
স্থান_তপোবনাভ্যন্তরস্থ বন্য-বীথশ। কাল- প্রভাত। 
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স্থান__রাজার্ধ জনকের প্রাসাদ কক্ষ । কাল-_প্রভাত। 
জনক ও বিশ্বামন্র কক্ষ দয়া চলিয়া 
যাইতোছলেন 


বশবামিনত্ত। রাজার্য জনক! এই ত্রাক্ষণত্ব ? এত 
করে দর্পণ বিপ্র জাত এই সম্পদের ? 
হেলায়, ইঞ্গিতে, আম তুচ্ছ তপস্যায় 
লভিয়াছি তাহা; সম হেলায় তাহারে 
বিনা ক্ষোভে অনায়াসে পথের কন্্মে 
ছুড়ে ফেলে দিতে পারি। 

জনক। বিশবামন্র খাষ 
কারও না অহঙ্কার! লাভিয়াছ যাঁদ 
ব্রা্মণত্ব তুমি, তাহা বিপ্রের বিনয়ে 
আপনার গুণে নহে! জাঁনও তথাঁপ,_ 
যাঁদও ব্রাহ্মণ তৃমি, তোমার আসন 
ব্রাহ্মণের বহু নিম্নে। 

বিশবামিগ্র। প্রমাণ ? 

জনক। “প্রমাণ ?” 
যাও খাষ এক দন গোঁতম-আশ্রমে 
নদীর অপর পারে; পাইবে প্রমাণ ! 

বিশ্বামিত। মহর্ষি গৌতম ? পত্রধ অহল্যা যাহার 
আনন্দ্যসুন্দরশী! গৃহশী তাঁহার আসন 
আমার উপরে ? 

জনক। 
দোখও চাক্ষুষ । 

বিশ্বামিন। সত্য? উত্তম! দোখব। 


বহু উর্ধে বম্ধুবর! 


তাপস বালকবালিকাঁদগের গখত 


বনের তাপস মোরা থাক বন ভবনে, 
কান্তারে, প্রান্তরে, শ্যামপাদ্পত উপবনে। 
প্রভাতে কোকিল পাখণ, 'কুজজবন মাঝে থাক" 
জাগায় মোদের ঢাল? স্বরসধা শ্রবণে। 
মধ্যাহে' তরুর ছায় বোসে থাকি, চাহিয়া, 
নদশ বহে' যায় কুলুরবে গাহিয়া; 
সায়াহ্ছে প্রকৃতি আসি, অধরে মধুর হাঁসি" 
শুনান অমর মৃদ্মন্দ পবনে। 
চিরঞ্জীবের প্রবেশ 


চরঞ্জীব। এখানে কে আছস্‌? 

তাপস বালকবালকাগণ। এই যে আমরা। 

চরঞ্জীব। হঃ, তোরা ত ভারি লোক! 
যা 

তাপস বালকবালিকাগণ যাইতে উদ্যত 

চির্জীব। আচ্ছা দাঁড়া, তোদের 'দয়েই 
হবে। আরে শোন শোনূ। 

তাপস বালকবালকাগণ। কি ? 

চিরঞ্জীব। ওরে কি করি বলতে পাঁরস্‌ ? 
একটা বড় ধোকায় পাঁড়ছি। 

১ম তাপস বালক। কি ধোকা মহাশয় ? 

চিরঞ্জীব । ধোক্কাটা হচ্ছে এই যে, ধপাস্‌ 
কোরে পড়ে, কি পোড়ে ধপাস করে ?* 

২য় তাপস বালক। এ তত ভার ধোক্কার 
কথা বটে। 


৩য় তাপস বালক। তা মহার্ধকে জিজ্ঞাসা 
করেন না কেন? 

শচরঞ্জশীব। করোছলাম। 

৩য় তাপস বালক। মহার্ধ কি বলেন? 

িরঞ্জীব। মহার্ষ িছুই বলেন না। 

২য় তাপস বালক । আর আপান ? 

চিরঞশব। আমারো এ মত। 

৪ তাপস বালক । তবে আর মীমাংসা 
হবে কি কোরে 2 

চিরঞ্রীব। এ ত গোল। দর্শন শাস্বের 
কোন ব্যাপারেই মশমাংসা হয় না। ওরে তোরা 
একটা দর্শন শাস্তের কথা শুনার ? 

তাপস বালকগণ। শদীন। 


চিবঞ্জীবের গীত 


বাহবা দুনিযা কি মজাদার রাঙণ। 
শদনের পবে বান্তর আসে, রেতের পরে দিন ॥ 
গ্রীত্মকালে বেজায গরম শীতকালেতে ঠান্ডা; 
একের পিঠে দুইযে বারো, দুই আর একে তিন। 
হাতির উপব হাওদা আবার ঘোড়ার উপর 'জিন। 


২য় তাপস বালক । বাঃ এ ত ভার দর্শন- 
শাস্ল দেখাছ' 

[চরঞ্জীব। কেমন! কথাগুলো ঠিক কি না। 

তাপস বালকগণ। খুব ঠিক, খুব ঠিক। 

চিরঞ্জশব। আঁম ভেবে ভেবে বের করোছ। 

২য় তাপস বালক। বলেন কি মশয়? . 


মহার্ধ 'বিশবামিন্রের প্রবেশ 


বিশবামন্র [চিরঞ্রীবকে] এই কি ম্হার্ষ 
গোৌতমের তপোবন ? 

চিরঞ্জশীব। [িশ্বামত্রের আপাদমস্তক 
নিরীক্ষণ করিয়া।] কি রকম বোধ হয়? 

[বশবামন্র। এট কি মহার্ষর আশ্রম 2 

চরঞ্জীব। নয় ত ক ওটা তাঁড়র দোকান 
বোলে বোধ হচ্ছে? 

বিশ্বামন্র। একটু সোজা ভাষায় উত্তর 
দিলেই বা। 

চরঞ্জশব। "নাই বা দলাম। 

শিবশরামন্র। মহার্ধ কোথায়? 

চিরঞ্শব। কেন সে খোঁজে তোমার 
প্রয়োজন কি বাপু। 


চরঞ্জীব। না, তান বাঘ শণকার কর্তে 
বৌরয়েছেন। 

বিশবামিন্র। তুমি ত ভার মুখর! কে 
তুমি? ৃ 

[চরঞ্জনব। তুমিই বা কে? 

[ব*বামিন্র। আম মহার্য বিশবামন্র। 

চরঞ্জীব। আমি- অর চিরঞ্জীব শম্্মা। ) 

শবশবামনত্। অশর্শ কি রকম ? 

শচরঞ্জব। এই অর্শ হয়েছে । তার বেশী 
এখনো হয় নি। কিন্তু অর্শটা যেরূপ আঁধক 
মাত্রায় দাঁড়য়েছে, তাত মহার্ধ হবার বড় 
গবলম্ব নাই। 

বিশ্বামত্র। কি? আমার সঙ্গে পাঁরহাস 2 

চিরঞ্রশব। নাঃ, পারহাস কর্ণার সম্পক্া 
এখনো হয় 'ন। 

বশবামিত্র। দেখো! আমাকে দেখছো ? 

চরঞ্জীব। তা দেখছ বৈ কি। 

[বশ্বামিত্র। কি রকম দেখছো ? 

চরঞ্জশব। একবারে নবকার্তকি! শরীরাটি 
বর্তৃলাকার! মস্তকাট লম্বার চেয়ে চওড়ায় 
বেশী! মুখের রং দাঁড়র সঙ্গে টর্র 'দিয়ে 
চলেছে। 

শবশ্বামত্র। দেখো! 
ক্রোধের উদয় হচ্ছে! 

চিরঞ্জশীব। তা নিজের এ রকম কেচ্ছা 
শুনে, ক্রোধের উদয় না হোয়ে কি প্রেমের উদয় 
হবে? 

বিশ্বামিত্র। আভশাপ দিয়ে তোমাকে ভস্ম 
কোরে দেবো না কি? 

চিরঞ্জসব। মুস্ট্যাঘাত দ্বারা তোমাকে 
তুলো ধূনে দেবো না কি? 


আমার মনে কমে 


বিশবামিন্র। নাঃ, ভস্ম কোরেই দিতে 
হোল দেখুছি। হর হর হর হর হর। 
পাঁরক্মণ 


চিরঞ্জীব। রাম রাম রাম রাম রাম 
বিপরীত দিকে পরিক্রমণ 
বিশ্বামন্র। রাম নাম কচ্ছিস্‌ যে? 
চিরঞ্জীব। রাম নাম কল্পে, শাঁনাছ ভূতের 
ভয় থাকে না। 
বিশবামিত। আম কি ভূত নামাচ্ছি 


পাযাণশ ৩ 


চরঞ্জখব। নয় ত কি বিয়ের মল্ত 


পড়াছস্‌? 
[বশ্বামন। তুই আত অব্বাচীন। যঃ 
গলে ধাকা দিলেন 
চিরঞ্শব। বটে! তবে আয় না দোখি। 
1ববাম্কে প্রহার আরম্ভ 


গোৌতমের প্রবেশ 


গৌতম। এ কি চিরঞজীবঃ এ কি? 

চিরঞ্জীব। [অপ্রস্তুত ভাবে] যা এই 
মহর্ষর সঙ্গে একটু কুস্তি কাঁচ্ছলাম। 

গৌতম। [বিশবামিত্কে ] আপাঁন কে? 

[বশ্বামিনত্র। আম মহার্য বিশবামনর। 

চরঞীব। শুনলেন মশয়? মহার্ধর এ 
রকম চেহারা হয়? আজকাল সবাই মহার্ঘ ? 

বিশ্বামন্। আপনি কি গৌতম খাঁষ ? 

গৌতম। ভৃত্যের নাম গৌতম। 

চিরঞ্জীব। এপাঁ“ভূত্য” কি? 

গৌতম। চিরঞজীর! এর পদধূলি লও, 
ইন একজন আত তেজ্বস্বী মহার্ধ। 

চরঞ্জীব। এপা1-তাই নিয়েই ত ও"র 
সঙ্গে আমার ঝগড়া। 

গৌতম। ইনি আপনার তেজোবলে মহার্ধ। 
আমি এ+র কাছে কণটাণুকখট। তুমি এ*র প্রাত 
অত্যন্ত রড ব্যবহার করেছো। নতজানু হোয়ে 


চিরঞ্জীব। বলেন কি? [বিশবামিন্রের ঘাড়ে 
হাত 'দয়া কৌতৃহলে তাঁহার আপাদ মস্তক 
নিরীক্ষণ কাঁরয়া 'িশ্বামন্রকে' সম্নেহে দু 'তিন 
চাপড় দিয়া] মাশয় কিছু মনে ক্রেন না। 
[ প্রস্থান। 
গৌতম। [বিশ্বামত্কে] মহার্ধ! হান 
আমার 'শষ্য। এ+র ধৃষ্টতা মার্জনা কর্বেন। 
এর বিষয়ে পরে বল্‌ব। আপাততঃ দয়া 
কোরে আমার আশ্রমে চলুন। জান না কোন্‌ 
758455555% 
হল। 
বিশ্বামিন। [স্বগতঃ] এত বিনয়খ? 
প্রকাশ্যে] চলুন। 
| _ [নিক্ষাল্ত। 


তৃতীয় দৃশ্য 
স্থান মহর্ধি গৌতমের তপোবন। কাল- মধ্যাহ। 
দ্রাম্মানা অহল্যা 
অহল্যার গীত 
8588 
৬ 
1স্নস্ধ মন্দ পবনে, 
মজ কুঞ্জ ভবনে, 
ক গান গাইছে পাঁপয়া। 
প্রভাত কনক মাঁহমোজ্জবল 


শান্ত সুনীল গগন, 
চরণে নিলশন মধুর ধরণী 
িরণমৃস্ধ মগন, 

পক ব্যথা উঠিছে জাগি রে 
হৃদয় কাহার লাগি' রে, 
উঠিছে কাঁপয়া কাঁপিয়া। 


মাধুরীর প্রবেশ 


অহল্যা। এসৌছস্‌ এতক্ষণে? ধন্য তোর 
পৃজা! স্তব্ধ দ্বপ্রহর দিবা। আয় লো মাধূরি 
বাস গিয়া সুশীতিল বটবৃক্ষতলে ! 

মাধুরী। চল, দোঁব। 

অহল্যা। আবার ও র সম্বোধন! 
“দোব 2” আম গুরুপত্বী বটে। শিষ্যা তুই 
তথাপি আমার তুই চির প্রিয় সখা; 
আয় সাঁখ, দুই দশ্ড নিস্তব্ধ নিভৃতে 
কাঁহব প্রাণের কথা আজ উচ্ছ্বাসয়া 
ছাঁপয়া হদয়-পান্র যাইতেছে মোর 
নিরুদ্ধ প্রাণের ব্যথা । তাই ডাঁকয়াছ! 
বোস্‌ এইখানে । শোন [ উপবেশন।] 

মাধুরী । বল 'প্রয়সাঁথ! [ উপবেশন।] 

অহল্যা। বালব। অপেক্ষা কর্‌। কম্বা কি 
বালব সকাল জানিস্‌ তুই-_ 

মাধূরী। কিছুই জানি না। 

অহল্যা। তবে শোন্‌। মনে আছে, বিবাহ আমার 
হইয়াছে কত দন ? 

মাধুরী । পণ্ঞবর্য হবে! 

অহল্যা। সত্য। সাঁখ আজ সেই বৈশাখী 

পূর্ণিমা। 

তখন ছিলাম দর্শবাঁয়া বাঁলকা, 
আজ আম পণ্টদশবষাঁয়া যুবতী )* 
মনে পড়ে সেই দিন! বাঁক নাই যবে 
মধ্্ম 'বিবাহের। ভাবতাম সঙ্গোপনে, : 


আজ 
কত 
আহা 
আজ 
ঘন 
মার 
আজ 
তার 
আজ 


মম 
যেন 


৪ দ্বিজেল্দ্ু রচনাবলশ 


সার্থক হইবে জল্ম পণ্য-পারিণয়ে । 
এত দিনে বাঁঝয়াছ ভ্রম। 

মাধুরী । ভ্রম' ভ্রম! 
সার্থক নহে ক জল্ম তোমার সুভগে 
যার ধর্মপ্রাণ শব শম্ভু সম পাতি 
নহে তার জীবন সার্থক 2 

অহল্যা। দেখ চেয়ে-_ 
শুদ্ধ, চেয়ে দেখু সাঁখ, এ রুপ, মাধুর। 
শুদ্ধ, চেয়ে দেখ গলে এই পুষ্পমালা; 
হয় নি কি অধোমুখী এ বক্ষ পরশে 
লজ্জায়? নিশ্চয়, শুদ্ধ. মন্দার ব্রততী 
যোগ্য হইবার ভূষা এ মৃণাল ভুজে! 


দেখ, বোড়য়াছে মোরে এ কৌশেয় বেশ 
কত না আগ্রহে! 

মাধুরী । দেখিতোছ। 

অহল্যা। ব্যর্থ নহে 


এ রূপ, এ যৌবন, জীবন জগৎ 
নীরস বিস্বাদ নহে? কভু ভাব মনে, 
ছিলাম না সুীখনী ক কোমার জীবনে 
এর চেয়েঃ আপনারি ছিলাম সাঙ্গনী ; 
পরাইতে নিজগলে গাঁথতাম হার। 
তুষিতে আপন চিত্ত গাঁহতাম গীত। 
মঞ্জু কুঞ্জে, নির্ঝরের শ্যাম উপকূলে; 
বেড়াতাম কুড়াইয়া পুষ্প রাশি রাঁশ। 
দোঁখতাম দেবী-মার্ত স্বচ্ছ সরোবরে 
উপক মার। আসলে বসন্ত কুহাঁরয়া 
নাহ শিহারত দেহ। মনের উল্লাসে 
তুলিতাম চম্পকের কিশোর মুকুলে 
নিম্প্রভ যেন সে মোর অগ্গল পরশে । 
প্রচন্ড 'নিদাঘে ঘুরি ঘনবনচ্ছায়ে 
কত সুখে খাইতাম বনফল পাড়? । 
ভর্ণাসতেন পিতা মোরে- “এত মধুরাশ 
গৃহভরা, কোথা যাস কুড়াইতে ফলে 2” 
উড়াইত কৃষ্ণকেশ বর্ধার শীকর- 
স্নিগ্ধ মন্দ বায়ু; মৃস্ধা চাহিতাম তাহে 
ফিরাইয়া বক আখ; চাহতাম পরে 
কৃফমেঘে, দোৌখতাম শুধু সে ধৃসর। 
-মধুর শৈশব কাল! [দীর্ঘ 'নিঃশবাস। ] 
মাধূরখ। . এ কি চিন্তা সাঁথ! 
মহার্য গৌতম-পক্ষী তুমি ভাগ্যবতী 
যে গৌতম ধর্মে, জ্ঞানে, বিদ্যায়, ভবে, 


তত উদ্ধের্ব অন্য নর হতে, উদ্ধের্ব যত 
নন্ষতত খদ্যোত হ'তে। 
অহল্যা। বাঁলতে পার না, 
[তান জ্ঞানী, তিনি শাস্ীবশারদ, তানি 
ধাম্মক মাধুরি! কিন্তু রমণীহদয় 
তাঁর প্রার্থঁ নহে সাঁখ। থাক্‌ কাজ নাই 
নিম্ফষল বিলাপে আর । ব্ীঝাঁব না তৃই। 
অথবা ক ফল অনুতাপে 2 [সুদীর্ঘ 
[নঃশবাস ॥ 
নাহ জানি 
কেন আজ হৃদয় কাতর; কেন আজ 
ডাঁকিয়াছ তোরে আমি শুনাতে প্রাণের 
নাহত বেদনা । থাক্‌।_দেখলো মাধাঁর 
শুকায়ে গিয়াছে এই যাঁথকার হার, 
নব হার দে না গাঁথ'। দে না ভালো কোরে 
বাঁধ এ দাঁক্ষণ করে ব্রততী-বশয়,_- 
যেতেছে খু'লিয়া। 
মাধুরী । এস আরো কাছে এস' 
কেন দোব এত বেশভৃষা? অভূষিতা 
তুমি 'প্রয় সাঁখ সব চেয়ে মুগ্ধকরণী 
জানো না কি তাহা? পঙ্মপন্রে কোন্‌ মূ 
রঞ্জে বর্ণ তুলকায় ? বিদ্যুৎ আলোকে 


কে দেখায় বাতি দয়া 2 
অহল্যা। [দীর্ঘানঃশবাসসহ] হায় "প্রয়সাথ ! 
শতানন্দের প্রবেশ 


শতানন্দ। মা! মা! 
অহল্যা। কি বংস? 
শতানন্দ। দাদা আমাকে মেরেছে । দিদি, 
দাদা আমাকে কেবল মারে কেন 2 

মাধূরী। দাদা ভার দুস্ট;। তুম তার 
কাছে যেও না। 

অহল্যা। তুই বুঝ দুজ্টামি কারাছাল ? 
শতানন্দ। না। আম বল্লাম দাদা সন্দেশ 
খাবি? অমনি দাদা ঠাস কোরে আমাকে চড় 
মাল্লে। 
অহল্যা। 
শিখুছিসূ। 
মাধুরী । কোন্‌ জায়গায় "মেরেছে 2 এস 
ফ* দিয়ে দি। 

শতানন্দ। এই জায়গায় মেরেছে, এই 
জায়গায় মেরেছে, এই জায়গায় মেরেছে 


[সহাস্যে] বেশ মিথ্যে কথা 


পাষাণগ & 





[এইরুপ বলিয়া বহু স্থান নিদ্দেশ করিল।] 
মাধুরী। এস হাত ব্দালয়ে 'দাচ্ছ। 
[ কথাবৎ কার্য । ] 


গীত 


আপন মনে কি ষে বলে, আপন মনে ?ক যে গায়। 
আপন মনে হেসে হেসে, ঢোলে ঢোলে চোলে 
যায় ॥ 
হাঁসতে তার মাঁণিক ছড়ায়, অশ্রহতে তার মুন্তা 
গড়ায়, 
নয়নকোণে অশ্রুকণা দেখলে কি আর থাকা যায়। 
আদর কোরে সোহাগ ভরে বুকের 'পরে নিই গো 
তায়॥ 


শতানন্দ। মা, বাবা "কোথায় ? 

অহল্যা। আমি জান না। তিনি কোথায় 
জাঁনস মাধৃর ? 

মাধুরী । তান মহার্ধ ব*বামিন্রকে তপো- 
বন দেখাতে নিয়ে বোরয়েছেন। 

শতানন্দ। এ 'বিশ্বামন্র কে মা? 

অহল্যা। ও তোর বাবার মত একজন খাঁষ। 

শতানন্দ। কিন্তু তার গায়ে এত লোম 


অহল্যা। জানি না কি পাপে তোর 
মলেছে মাধুরি 
এ হেন পাশব স্বামী । 


মাধুরণী। নন্দা কারও না, 
পায়ে ধার, আম তারে ভালবাসি। . 

অহল্যা। সখ! 
জবালাস্‌ নে। তারে ভালো বাসিস? 


ক গুণে? 
মাধুরি জানি না তুই স্বেচ্ছায় কিরূপে 
করোছিস্‌ বিবাহ তাহারে 2 

মাধরী। মহার্ধর 


আদেশে; স্বেচ্ছায় নহে । কারিতে সাধনা 
'নিম্কাম বিবাহধন্্ম। কহিলেন তানি 
“বিবাহ বিলাস নহে; প্রেম লিপ্সা নহে। 
পাঁতপত্ণী পণ্যদ্রব্য নহে; বাঁছবার, 
মূল্য দিয়া ক্রয় কারবার বন্তু নহে। 
[বাহ কর্তব্য। প্রেম নিম্কাম সাধনা ।” 
অহল্যা। মিথ্যা কথা মিথ্যা কথা! 
| ছায় বিড়ম্বনা 


ভালবাসা সাধনার বস্তু? নিয়ামত 
আদেশে 2 কৃপের মত খনন করিয়া 
তুলিতে হয় কি তারে? না মাধৃরি, প্রেম 
গোরক উৎসের মত পাষাণ ভোঁদয়া 
আপাঁন 'নঃসৃত হয়! [সদীর্ঘ [নঃ*বাস ] 
চল গৃহে যাই। 
[নিক্কান্ত। 
চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান_গৌতমের আশ্রমের বাঁহর্ভাগ। 
কাল- মধ্যাহণ। 
বিশ্বামিত্ ও চিরঞ্জীব আসান 
বশ্বামত। বড়ই কোতুককর তোমার কাহিনী । 
চিরঞ্জশীব। বড়ই কৌতুককর! ভাবলাম, ধাঁষ 
আসতেছে জনকের প্রাসাদ হইতে, 
ধুব, কিছু হস্তে আছে। পরে ধাঁষ যবে 
গান্র হ'তে খুঁল পট উত্তরীয়খানি, 
রাজার্ধর উপহৃত স্বর্ণ কমণ্ডল,, 
বস্তু দুটি দিল 'নিঃসক্কোচে, হাস্যমুখে 
ভূমিপ্ঠশায়শ নিঃসহায় শব্ুকরে_ 
অবাক মহার্ধ আম অবাক্‌ বিস্ময়ে! 
বিশবামন্র। কাহার আঘাতে তুমি পাঁড়লে 


ভূতলে ? 
চিরঞ্জশব। রাজ-প্রহরীর। মহার্ষর পিছে ছে 
আঁসতোছিল সে ভৃত্য গোপনে, অজ্ঞাতে! 
না জানিত খাঁষ তাহা, আমিও তাহাকে 
লক্ষ্য কার নাই। পরে যবে মহার্ষর 
গলদেশ ধাঁরয়াছি সবলে, অমাঁন 
প্রহরীর কষাঘাতে স্খালত চরণে 
আম ত 'পপাত'! ভৃত্য আসিয়া বাঁসল 
পৃষ্ঠোপাঁর যেন অশ্বাসনে। পরিশেষে 
মহার্ধ দয়ার্রকণ্ঠে কহিল তাহারে 
“ছেড়ে দাও; মস্ত কর দস্যরে প্রহরাঁ।” 
ছাঁড়য়া দল সে। ধাঁষ উল্মুস্ত কাঁরয়া 
পট উত্তরীয়, আর স্বর্ণ কমণ্ডলু, 
দিল অনায়াসে মম হস্তে সেই ক্ষণে। 
কাঁহল গৌতম পরে “দস্য আরো যাঁদ 
থাঁকিত আমার, আরো 'দিভম। দুর্লভ 
স্বর্ণ, কন্তু সুথ আত সূলভ সহজ। 
তাহা যাঁদ চাও 'দব প্রচুর। আঁসগ 
আমার আশ্রমে বন্ধ” সে গণ্গদস্বরে 
অপারকরুণাস্নপ্ধপ্রেমার্দরুভাষায় 


দ্বজেন্দ্রু রচনাবলী 


মানিলাম পরাজয় । সেই দিন হোতে 
মহার্যর শষ্য আম। এমান 'নব্রোধ 
বানাইয়া দিল খাঁষ। সেই দন হোতে 
নজ্জরব হইয়া আছ আম তপোবনে 
শশতে ভুজত্গের মত। তথাপি কখন, 
হৃদয়ে জাগিয়া উঠে অসতর্কা ক্ষণে, 
সে পাপ প্রবাত্ত। ইচ্ছা করে সঙ্গোপনে, 
মহার্ধর গলাঁশরা রুদ্ধ কার তারে 
পাঠাই শমনালয়ে, যাঁদও তাহাতে 
বন্দুমাত্র লাভ নাই, যেহেতু গৌতম 
একান্ত দরিদ্র, ধাঁষ! আত নিঃসম্বল। 
শীবশ্বামত্। আর ওই যূবতীটি। উনি কে 
1চরঞ্জশীব। মাধুরী? 
তাহার কাহিনশ সত্য, কি বালব খাঁষ! 
বিষম কৌতুককর। শুনিবেন ? 
বিশ্বামন্র। শাঁন। 
চিরজপব। মিলার সব্বশ্রেম্ত ছিল বারাঙ্গনা 
এ নার; একদা কুহাকনী ক কুক্ষণে, 
কুচক্রীর চক্রান্তে পাঁড়য়া মহার্র 
রোধিল সরলবর্জ রূপের প্রভায়, 
কলকণ্টে, শদদ্রহাস্যে, সুবাস নিঃশ্বাসে । 
নিষ্ফল প্রয়াস।--নারা পাঁড়য়া ধাঁষর 
হম্ম্ময অলঙ্কার, শত সহত্ত্র প্রণয়ী, 
হইল খাঁষর শিষ্যা। শেষে এক দিন, 
আম যে কুতসিং ভশম্ম বীঁভংস আকার, 
আমারে মাধুরী আসি করিল বরণ. 


দক জান ?ক মনে কার।” মহার্ধ! সে দিন, 


সমস্ত দিবস ধাঁর ক্লমাগত আমি 
করিলাম অট্রহাস্য-মালয়াছে ভালো,_ 
চৌর পত্রী বারাঞ্গনা। সেই দন হ'তে, 
মাধুরী আমার পত্রী, আম তার স্বামী। 
বিশ্বামিত্ন। গোতমের বিবাহের পূর্যে 


এ ঘটনা ? 
চিরঞ্জীব। তার বহুপূর্রবে ।-খাষবর! 
এই দিকে 
আসছেন সস্ত্ক গোতম। 
বিশ্বামিত। স্্রত্য বটে। 


«৭ গৌতম ও অহল্যার প্রবেশ 


গৌঁতিম। মহর্ষি চরণসেধা করিতে এসোছি 
আজ্ঞা কর! 


বিশ্বামন্র। অন্য কিছু চাহ না গৌতম! 
বড়ই নিস্তব্ধ, শান্ত, পাবিন্র, সন্দর, 
আশ্রম তোমার! ণিল্তু একান্ত নজ্জন। 
চরাঁদন ভালো লাগে বন্ধুবর ? 
গোতম। 
আজল্ম মধুর এই নিজ্জন আশ্রম, 
মাশ্রত আমার এই জীবনের সনে। 
জানো না মহার্ষ প্রাত বক্ষে, প্রাত পথে, 
প্রাতি শিলাখণ্ডে, কত 'নাহত কাঁহনশী। । 
বশ্বাঁমত্র। ভালো নাহি লাগে পুরী, 
প্রাসাদ, তোরণ, 
রথ, গজ, বাজ", পণ্য বাঁথকা স্ন্দর ? 
গৌতম। না সখে- তাহার চেয়ে ভাল লাগে 
শ্যাম প্রান্তর, মঞ্জুল বন. 'বহঙ্গ, নির্ঝর । 


লাগো। 


বিশবামত্র। [অহল্যার প্রাত] তোমারো কি 


তাই দেবি ? 
অহল্যা। ভর্তার ইচ্ছায় 
ভার্ধার সম্মাত। 
বিশবামিত্র। সত্য! আম ভালবাস 


আশ্রম হইতে কভু প্রাসাদে বসাঁত। 
জশবন বৌঁচন্র্য বিনা একান্ত নীরস। 
গোঁতম। তোমার সকাল প্রভু অসাধ্য সাধনা । 
কখন নিরত দর্ঘ তপস্যায়। কু 
মাশ জনম্রোতে সাধো পরাহতব্রত 
সে তপস্যাবলে! আর আম আত্মপর 
কার স্বীয় সঃখাঁচন্তা। ক আর বাঁলব 
কত শিখলাম বধু তোমার নিকটে । 
ধন্য বিশবামিত্ন তব তপস্যা মহিমা! 
চিরঞ্শব। ধন্য বটে! কে জাঁনিত ঘন 
লোমাবৃত 
এ কৃষণচম্রমের নীচে এত বড় ধাঁষ? 
বিশবামিত্র। [গৌতমকে] একান্ত দারিদ্র তুমি ? 
গোতম। একান্ত দরিদ্র। 
বিশবামি। জানো রাজা দশরথে 2 
গোৌতিম। শুনিয়াছি নাম। 
[বিশ্বামনর। তাঁহার প্রাসাদে মম নিত্য 
গাতবিধি-_ 
আমার সাঁহত চল সে অযোধ্যাধামে। 
গৌতম। কেন? 
বিশ্বামিন্র। দিব রতরাশি। 
গোতম। রত্ব? কি কারব? 


িশবামিত্। নিতান্ত নির্বোধ তৃমি! 
ধন রত "দয়া 
দু্লভ স:স্বাদ খাদ্য, মহার্ঘভূষণ, 
রম্য উপবন, হম্ম্য, কাম্য বারাঞ্গনা 
ক্রয় করা যায়। 

গৌতম । তাহা চাহিনা। নিজ্জনে 
সামান্য আয়াসলব্ধ বন্য ফল মূলে 
পারপনস্ট হয় দেহ। পারধান কার 
আজন বজ্কল যাহা পাই। অনুপমা 
সুকুমারী সাধহী পত্রী অহল্যা। জীবনে 
কিছুরি অভাব নাই। ধন রত্বরাশি 
[ক কাঁরব আম? 

বশ্বামিত। [স্বগত] “এত নিডাডিানন 
অথবা অতুলর্‌পলাবণ্যা সুন্দরী 
বাছিয়া লয়েছে, তাই এত উদাসীন 
বাহ্য সম্পান্তর -প্রাতি? কি অভাব তার 
যার গৃহে হেন পত্বী? 

[চরঞ্জশব। তাকাইছে দেখ 
প্রভূপত্বী পানে; যেন এক্ষাণ ইহাকে 
ভক্ষণ কারতে ইচ্ছা,_ও ব্যাদান "দয়া 
প্রেরণ কারতে তারে সন্দেশের মত 
[বিপুল উদর গর্তে । 

বিশবামিত্র। [অহল্যাকে] চাহ না বান্ধবি 
স্বর্ণ অলগকার, মাঁণ মূন্তা, সাজাইতে 
ও সৃগোৌর বরবপঃ কাণ্চন বলয় 
খঁচত হীরকে? স্বর্ণ মুকুট ললাটে ? 
রজত নুপুর ? মণি খাঁচত কেয়ূর 2 
মৃন্তাহার শুজ্রকণ্ঠে 2 

চিরঞীব। ক্ষমা কর খাঁষ, 
কেন মিথ্যা রোপিতেছ কলহঅজ্কুর 
অপ্রাপ্য মহার্ঘ রত্ন গহনার, হেন 
সুদশর্ঘ তালকা! 

গৌতম। চল যাই বন্ধুবর 
আশ্রম ভিতরে। তপ্ত ভীঁড়তেছে ধূঁল। 

বিশ্বামিত্র। হাঁ মহর্ষি, চল .[ অহল্যাকে] চল 

বান্ধাব। উত্তম! 
[স্বগত] পরাক্ষা করিতে হবে এ পক্ষী 


বিয়োগ, 
সাঁহত সক্ষম কি না গোঁতম। 
 চিরজ্জধব। [ পশ্চাৎ যাইতে যাইতে ] হঃ চল 


চিরঞ্জীব অনাহৃত।- এত বড় খাষ 
এ কৃ চম্মের নীচে?- আশ্চর্য্য! অদ্ভূত! 
[প্রস্থান। 


পণ্তম দৃশ্য 


স্থান__তপোবনের প্রান্তভাগ। কাল- মধ্যাহন। 
তাপস বালকদ্বয় 

১ম তাপস বালক। এ 'বশ্বামন্র খাঁষটা 
শুনছি ভার তেজস্বশ। 

য় তাপস বালক। কি রকম? 

১ম তাপস বালক। ও ছিল একটা ক্ষল্রিয় 
রাজা । তপোবলে ব্রহ্গার্ধত্ব লাভ করেছে। 

২য় তাপস বালক। রেখে দাও তোমার 
ব্রন্ষার্ধত্ব। ওকে দেখে ত আমার ভান্ত হয় না। 

১ম তাপস বালক। আমাদের না হোক, 
আমাদের মহার্য ত এর গ্‌ণে মুগ্ধ! ইনি 
শুনৃছি 'বিশ্বামন্রের তপোবলের কথা শুনে 
তপস্যার জন্য প্রবাসে যাচ্ছেন। 

২য় তাপস বালক। সাঁত্য না কি? 


অপর এক তাপস বালকের প্রবেশ 


৩য় তাপস বালক । ওহে চিরঞ্জশবের ভার 
মজা হয়েছে। | 

২য় তাপস বালক। ক রকম? 

৩য় তাপস বালক। কি একটা খেয়ে 
আবোল তাবোল বকছে । এঁ যে এই 'দকেই 
আসছে। ৃ 


চিরঞ্জশীবের প্রবেশ 


চিরঞ্জীব । বাঃ বাঃ বিশ্বামত্র ধাঁষর পেটে 
এত গুণ! ছি সোমরসই বানিয়েছে বাবা! 
আমাদের মহার্যটা নেহাইৎ মুর্খ! 

১ম তাপস বালক। সে কি মশয়? 

চিরঞ্জীব। আরে ভাই, বিশ্বামিনত্র সোমরস 
বাঁনয়ে তাকে দলে, তবু বেটা খেলে না। আরে 
সোমরসই যাঁদ না খাব ত মহার্ষ হ'তে গোল 
কেন? ওরে আম বিশ্বামন্রের শিষ্য হব। 

২য় তাপস বালক। বলেন কি ঠাকুর? 

চিরঞজীব। হাঁ_হব! তবে একটা কথা বে, 
ধাঁষটা দর্শন শাস্ম জানে না। এ দর্শন 
শাস্্টার ওপর আমার ভার ঝোঁক। 

৩য় তাপস। বটে! 
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এ পপ শশী 


টিজার ওরে, একটা দর্শন শাস্তের কথা 


গশত। 


ভুচর খেচর এবং জলচর, 
হন 
বায় আন মা বিফ মহষ্বর। 


তাহ দানে টি ভাবে 
গানে, 
কিন্তু তার মানে, কি হোল কে জানে 
ঘোরে জগৎ চরকার সমান, মদ্য খেলেই সদ্য প্রমাণ, 
এইটে নিয়ে কেন সবাই ভেবে মরে ভয়ঙ্কর । 
চতুর্থ তাপস বালকের প্রবেশ 
৪র্থ তাপস। এ কি চিরঞ্জীব ঠাকুর, এ 
রকম যে? ূ 
১ম তাপস। চিরঞ্জীব ঠাকুর একট; রঙে 
আছেন। 
২য় তাপস। গর অঙ্গভঙ্গণ যাঁদ এতক্ষণ 
দেখতে! 
৩য় তাপস। আর যে গান গাইলেন! 
চিরঞ্জশীব। তোরা ভারি গোল কচ্ছিস্‌। 
তাকিয়ে দেখু! 
৩য় তাপস। কি দেখবো মহাশয় 2 
শচরঞ্জীব। দেখ-আঁম সশরীরে স্বর্গে 
উঠাছ। 'বিশ্বামত্র খাঁষ বল্লে যে “এই সোমরস 
পান 'কল্ে সশরীরে স্বর্গে যাওয়া যায়- একটু 
খাবে চিরঞ্জীব 2” আম বল্লাম “কৈ দাও দোখি; 
কিন্তু বিশ্বামিত্র খাঁষ, তোমার আমার স্বর্গে 
যেতে হলে সশরীরে না গিয়ে পথে শরনরটা 
বদলে গেলে লাভ ভিন্ন লোকসান নেই; এ 
চেহারায় স্বর্গে গিয়ে যে কোন সাীবধা হবে তা 
ত বোধ হয় না;”_ বোলে ত খেলাম। যেই 
খাওয়া, সেই মাইরি ভাই-চেগ্টা পাঁথবী গোল 
দিলে, পাতালটা পর সেজে নাচতে লাগলো, 
আর আমি সশরীরে স্বর্গে উঠতে লাগ্‌লাম। 
২য় তাপস। বটে! তা হ'লে অবস্থাটা 
সঞ্গিন বলতে হবে। 
[চরঞ্জশব। সাঁঙ্গন নয় দাদা রাঁউন। বাঁল- 
হারি সোমরস! দেখছিস তোরা ? 
৩য় তাপস। কি দেখবো ম"শয় ? 


চরঞ্জশব। [মাঁদরা পান্র দেখাইয়া] কি 
রূপ!_কি স্বচ্ছ! কি তরল! কি সফেন! 
মার মার! ওরে তোরা একটু একটু খাব? 

১ম তাপস। আজ্ঞে না। 

চিরঞ্জীব। একটু দেখনা চেকে। ইতে কটু 
[িস্ত অম্ল মধুর কষায় সব রকম রসই আছে। 

২য় তাপস। না ম'শয়। 

চরঞ্জশীব। খোঁতিস যাঁদ বেশ কাত্তস্‌। 

৩য় তাপস। না ঠাকুর। 


৪র্ঘ তাপস বালক। তৃঁম ওটুকু খেয়ে 


ফেল। দোঁখ ক রকম ঢং বদলায়। 
চিরঞ্জীব । হঃ। বেটারা মনে মনে হাসু 
ছিস্‌ বোধ হচ্ছে। 
তাপস বালকাঁদগের হাস্য 
চরঞ্জব। এই যে প্রকাশ্যেই হেসে ফেল্লি। 
চরঞ্জশবের গীত 
আঁম বুঝ সং? 
তোমরা যে সব হাসৃছো দেখে 
আমার বেজায় নতুন ঢং। 
ভাবছো আমার টলছে পা? 
_ঁমথ্যে কথা- মোটেই না।_ 
(শুধু) ফেলছি চরণ নতুন ধরণ, 
বাহর 


(কোচ্ছে মাথা ভোর্‌-র ভোঁ) 
তোমরা যত হাসৃছো তত হচ্ছি আম রেগে টং । 
উগ্রভাবাপন্ন 

১ম তাপস বালক । মাল্লে রে 
. ২য় তাপস বালক । খেলে বুঝি-- 
৩য় তাপস বালক । পালা পালা 
৪ তাপস বালক । ওরে বাবারে_- 
[ তাপস বালকাদগের পলায়ন? 


চিরঞ্জশব। যা বেটারা নরকে পোচে থাকাঁব। 


পুনরায় গীত 
ফেলেছি চরণ নতুন ধরণ, বাহর কচ্ছি রং বেরং। 
মাধুরীর প্রবেশ 
মাধুরী । এ ক প্রভু? 
চরঞ্জীব। [হতাশ ভাবে] যাঃ_ নেশা 


ছুটে গেল! আর সশরণীরে স্বর্গে যাওয়া হোল 
না। তুই এ সময় এল কেন? 
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মাধুরী। মদ খেয়েছো ? 


গচরঞ্জশব। মদ ক রে? সোমরস- স্বয়ং 
[বিশ্বামন্রের তৈরি। 

মাধুরী । স্বয়ং বিশবকম্্মার তোর হলেও 
ও মদ। 


চিরঞ্জশব। আচ্ছা না হয় মদ-হোলেই বা 
মদ। 

মাধূরী। ছিঃ মদ খেয়ো না প্রভু। মহার্ষ 
গৌতম ত খান না। 

গরঞ্জব। মহার্ধয গৌতম একটা ভগ্ড, 
ষণ্ড, গণ্ডমূর্খ। আম এখন তাকে পেলে বেশ 
দ্ঘা দিয়ে দি! আর তাকে যখন পাওয়া যাচ্ছে 
না তখন তার বদলে এই তোকেই [প্রহার ] 
দুগ্বাদ। [প্রহার।] 

মাধুরী । আর না, আর না, তোমার পায়ে 
পাঁড়। 

বশ্বামিন্রের প্রবেশ 


[বশ্বামন্র। চিরজীব! ছঃ! 

চরঞ্জীব। “ছিঃ” কি? 

ণবশ্বামিত্ত। লঙ্জার কথা! 

চরঞ্জশীব। ক “লজ্জার কথা 2” 
শবশবামন্র। নিজের স্তীকে মাচ্চ। 
চিরঞ্জশব। নিজের স্ত্রীকে মার্ক না ত'কি 
পরের স্ত্রীকে মার্ভে হবে? 
চিনি স্লীলোকের গায়ে হাত? ছিঃ 
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চরঞজীব। এ স্ত্রীলোক নয় এ পুরুষের 


[িরঞ্জশব। সে খোঁজে তোমার দরকার কি ? 
দেখ বশ্বামিতন খাঁষ, তুম ব্রহ্ধার্যই হও আর 
দেবার্ষই হও, যাঁদ এ রকম বেমক্কা রকম পাঁত- 
পত্নীর মধ্যে এসে তাদের ন্যাধ্য দাম্পত্যকলহে 
বাধা দাও ত এই- দেখছো 


একখস্ড ভগ্ন বৃক্ষশাখা কুড়াইয়া জইয়া ঘুরাইতে 
গল ও সঙ্গে সঙ্চো হুক্কার কাঁরতে লাগিল । 


গৌতমের প্রবেশ 


গোতম। এ কি 'চরঞ্জীব? 
' চিরজীব। ঘ্াঁ, গ্াঁতাই ত-_ 


গৌতম। মাধৃরি কাঁদছো যে? 
রি ভিজিরি ক হত জাত 


জা িলানিকা লিকার তির 
আপাঁনই ত আমাকে সেধে সেধে খাওয়ালেন। 
আম কোনমতেই খাবো না_তা ক্রমাগত-_ 
“চরঞ্জব খাব 2 চিরঞ্জীব খাব 2” আঁম.কত- 
ক্ষণ টিকে থাকবো? রন্তমাংসের শরীর ত! 
শব*্বামিত্র। আম পরখ কাঁচ্ছলাম তোমার 
মনের বল কতদূর 
রঞজজশব। কেন? জার হস 
আপনার ঘুম হাচ্ছিল না? 
গৌতম। চিরঞ্জশব! শপথ কর যে আর 
কখন মাঁদরা সেবন কর্রধে না। 
চিরঞ্জীব । এ্যাঁ স্বয়ং বশ্বামণত্ যখন 
খান-_ 
গৌতম। মহার্ধ বিশ্বীমন্রের যা শোভা 
পায় তোমার তা পায় না। আবজ্জনা আশ্দর 
গায়ে লাগে না, কিল্তু তাতে জল পণ্চিকল হয়। 
শপথ কর এ কাজ আর কর্রে না। 
গচরজজীব। এ্যাঁ_ তা বেশ_ তবে তাই। 
[প্রস্থান। 
গোতম। মাধূরি আমি প্রবাসে চল্লাম। 
তোমার গুরুপত্বীকে দেখো। 
মাধুরী । আম প্রাণপণে তাঁর সেবা কর্্ব। 
কবে ফির্বেন? 
গোঁতম। ঠিক নাই। সম্ভবতঃ বর্ধকাল 
পরে। আমি এখন তোমার গুরুপত্ণীর কাছে 
[বিদায় নিয়ে আঁসি। [বিশ্রামন্রকে ] বচ্ধূবর, 
প্রস্তৃত হন, আম শশঘ্ব আসাছ! 
[সকলের 'ভিল্বাদকে প্রস্থান। 


হষ্ঠ দৃশ্য 
স্থান_তপোবনের প্রান্তভাগ। কাল-_প্রভাত। 
অহল্যা এ 
অহলঙ্যার গশত 
হীরা কি আঁধারে জলে, হিস কি ফল ফোটে 


অবহেলা অনাদরে প্রেম লো শ্কারে যায় ঘর 
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গুণশর পরশ বিনা গানে কি শিহরে কাঁণা? 
কৃহরে কোকিল 'ি লো, বিনা সে মলয় বায়? 
নিরাশা, বিয়োগ, ভয়, প্রেমের মরণ, নয়, 
বাঁচে না শুধু সে ঘৃণা অবহেলা যাতনায়। 


গোৌঁতমের প্রবেশ 


গোৌতিম। অহল্যা ! 
অহল্যা। [চমকিয়া] কে? এ কি প্রভু! 
এ বেশে এখানে? 
গৌতম। আঁসিয়াছ 'প্রয়তমে বিদায় লইতে। 
অহল্যা। বিদায় লইতে? বটে_ বুঝোছি। 
উত্তম।-_তবু, কোথা যাইতেছ ? 
গোৌতম। সদর প্রবাসে । 
অহল্যা। কেন? 
গোতম। তপস্যায় রত রাহব প্রেয়াস। 


অহল্যা। তপস্যা? কাহার; কেন আলয়ে 
বাঁসয়া হয় না তপস্যা ১ 
গোতম। শত সহত্রব্ধনে 


মায়ায় জাঁড়ত, নিত্য সংসার চিন্তায় 
জক্জঁরত গৃহাশ্রমে,_তাই "প্রয়তমে 
একাকী নিম্নে দূরে_পশে না যেখানে 
মনৃষ্যের কন্ঠধান-_ নিস্তব্ধ নিভৃতে 


কারব তপস্যা চর্যযা। 

অহল্যা। যাও। 

গৌতম। দাও ধপ্রয়ে 
বিদায় প্রসন্ন মনে! 

অহল্যা। শুনি, কার কাছে-_ 
আমারে রাঁখয়া যাবে ? 

গোৌতম। সতশ সাধ্য রহে 
পাঁতস্মৃতি ধ্যান কাঁর'। 

অহল্যা। প্রভূ, ধ্যান করি' 


মিটে না আকাঙ্ক্ষা । হায় মিটে কি পিপাসা 
পুজ্করের চিন্রপটে! হা নিম্মম জাতি! 
কাঠন পুরুষ! নিত্য, বিয়োগে, মিলনে, 
আমরা করিব ধ্যান তোমাদের স্মৃতি: 
তোমরা যখন ইচ্ছা আসবে যাইবে 
স্বাধীন তরঙ্গসম সহিফু-সৈকতে। 
কেন আসো । ধ্যান কার রমণীর রূপ 


পারো না থাঁকতে দূরে 2 জশর্ণ দেহ যবে, 


বার্ধক্যের শেষ দশা, বাছয়া তথাপি 
কেন লও পল্লাবিত তরু ক্রোড় হ'তে 
স্ফুটন্ত কুসৃম কলি ?-_সে নাচে, সে হাসে, 
সে বার্ষ্ধত হয় মাতৃস্তন্যরস পানে। 


দোঁখয়াই নাহ সখী হও স্বার্থপর 

কি হেতু? 
গৌতম। অহল্যা! শবপ্র আঁম। 

রাহব কি প্রেয়সপীর অণুল ধারয়া 

'বিপ্রের কর্তব্য ভুলি? ূ 
অহল্যা। [উঠিয়া] যাঁদ না থাকিবে, 

বিবাহ কারলে কেন? বাঁধিলে আমার 

কৈশোর, তোমার শীর্ণ বার্ধক্যের সনে 

দেখ চাহ এই মুখ পানে-_ এই নব 

উীদ্ভন্ন যৌবন, এই উচ্ছৰাসত রুপ, 

অতৃপ্ত আকাত্ক্ষা, এই উদ্বেল হৃদয়; 

দোঁখছ ?_ বাধলে কেন নব সুকোমল 

কুসৃমিত পল্লপবিত শ্যামল বল্পরণী 

নরস বিশুচ্ক বৃক্ষকান্ডে? [কুন্দন] 


1চরঞ্জীবের প্রবেশ 


চিরঞ্জীব। [স্বগত] ঠিক তাই-_ 
যাহা ভাঁবয়াছি। জান ঘটাবে শবভ্রাট 
ওই লোমাবৃত ধাঁষ। [প্রকাশ্যে ] 
মহার্ধ! দাঁড়ায়ে 
অপেক্ষায়_ প্রস্তৃত। 
গৌতম। প্রেয়সী তবে যাই। 
অহল্যা। তম যাও, তুম থাকো- একই কথা 
প্রভূ 
অহল্যার। তোমার হৃদয়ে নাই স্নেহ! 
তোমার অধরে নাই সুধা! তপস্যার__ 
শুক কর্তব্যের জন্য তোমার জীবন; 
আমার জাবন চাহে সম্ভোগ । তোমার 
জীবনের ব্লত পণ্য সঞ্চয়; আমার 
কার্য্য ব্যয়। ভন্নরূপ গাঁত দুজনার 
ভিন্ন দিকে। এ জখবনে হইব না মোরা 
কু সাম্মীলত। যাও। বাড়বে না তাহে 
আমাদের জীবনের গভশর 'বিচ্ছেদ। 
গৌতম। [স্বগত] সত্য কথা! ঘুচিল না এ 
বিচ্ছেদ প্রিয়ে। 


চরাঁদন 


[ নিজ্কান্ত। 
অহল্যা। এত রূপ! এ পূর্ণ যৌবন! সব বৃথা ? 
ধরিয়া রাখতে তবু পাঁরাল না হায় 
এ ্ণ স্থাবর মূঢ় গৌতমে?_ হা ধক! 

চলিয়া গেল সে দূ চরণে? চািয়া 
শবজ্কনেত্ে। যেন গাঢ় অনুকম্পাভরে 
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মোর পানে? হা রমাঁণ! কাঁরস্‌ না তুই 
দুৰ্ধল নিম্ফষল এই রূপের গৌরব। 
[প্রস্থান। 
সপ্ত দ্য 
. স্থান_ নন্দন ভবন। কাল- প্রভাত ।' 
সপাঁরচরবর্গ 


অপ্সরাদিগের নৃত্য গত 
আমরা- এমনিই এসে ভেসে যাই। 
আমরা গানের মতন, হাঁসির মতন, 
কুসুমগন্ধ রাশির মতন, 
হাওয়ার মতন, নেশার মতন, ঢেউর মতন, এসে যাই। 
আমরা অরুণ কনক 'কিরণে চাঁড়য়া নাম, 
আমরা-সাম্ধ্য রাবর করণে অস্তগামী, 
আমরা--শরত ইন্দ্র ধনুর বরণে, 
বিলিভ চিত চান ভিসির হেলা 
আমরা-_স্নিপ্ধ, কান্ত, সুপ্তিশাল্তি ভরা, 
আমরা- আসি বটে তবু কাহারে দিই না ধরা, 
আমরা- শ্যামলে, গগনের নীলে, 
৪১৮ / ৮০৮4৯৬৭ 
স্বপ্লরাজ্য হতে এসে ভেসে, স্বপ্নরাজ্য দেশে বাই। 
[প্রম্থান। 
ইন্্। এই ছোকরা! 
চন্দ্ু। দেবরাজ! 
ইন্দ্। আর এক পেয়ালা । 
চন্দ্র। [আর এক পূর্ণ পানর ইন্দ্রকে 
[দিলেন।] 
ইন্দ্। পবন! 
পবন। দেবেন্দ্র! 
ইন্দ্র। আচ্ছা স্বর্গমর্ত পাতালে ত তোমার 
অবাঁরত গাত। 
পবন। আজ্ঞে! 
ইন্দ্র। তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা কার 
উত্তর কর্তে পার্বে? 
পবন। আজ্ঞে, যাঁদ পার ত পার্্ব। 
ইন্দ্র। আচ্ছা বেশ। বল দোঁখ স্বর্গের 
মত রাজা, ইন্দ্রের মত রাজা, শচশর মত নার", 
আর সুধার মত মদ, কোন জায়গায় দেখেছো 
ক নাঃ 
পবন। আজ্ঞে নাঃ। 
ইন্দ্র। তুমি ত টকাশ কোরে বোলে ফেল্লে 
আজ্ঞে নাঃ। ভালো কোরে শুনেছো? 
১) পবন। শুনাছি বৈ কি? 
ইন্দ্র। দিকসের মত ?ক বল্লাম বল দোঁখ? 


পবন। [স্বগতঃ] ম্বীস্কলে ফেললে 
দেখৃছ। [প্রকাশ্যে?_ এ এই-স্বগ্গের মত 
নারী, সধার মত রাজা, ইন্দ্রের মত রাজ্য, 
আর শচশর মত মদ। 

ইন্দ্র। দুর তোমার স্মরণশান্ত খুব প্রথর 
বোলে বোধ হচ্ছে না। 

পবন। আজ্ঞে নাঃ। 

ইন্দ্র। না, তোমার মান্রাটা একটু বেশশ 
হয়েছে, আর খেয়ো না [ সুরাপান্র সরাইলেন ] 
বরুণ! 

বরুণ। বজ্জুপাণি! 

ইন্দ্র। এ প্রশ্নের উত্তর কর্তে পারো? 
বরণ। না প্রভু। 

ইন্দ্র। তুমি যে শুন্বার আগেই হাল 
ছেড়ে 'দিলে। বৈশ্বানর! 

বৈশ্বানর। জামূতবাহন! 

ইন্দ্র। বাল, একটা প্রশ্ন কার 2 
বৈশবানর। আজ্ঞে নাই বা কল্লেন! 

ইন্দ্। রাঁব! 

রাঁব। আমি এখনো উঠান দেবরাজ! 
ইন্দ্র। তাও ত বটে এখন যে রাত্তর। 
চম্ু! 

চন্দ্র। এই যে 
ধারলেন। ] 

ইন্দ্র। বেশ তোর ছোকরা!_দেখ পবন! 
বুঝছো না কথাটা? উব্বশী মেনকা রচ্ভা 
নেহাইৎ পুরোখো হয়ে দাঁড়াঙ্ছে। 

পবন। নেহাইৎ। 

ইন্দ্র। একটা বেশ যুতসৈ নারীর নাম 
কর্তে পারো, যাতে জীবনে একট? বোচিন্র হয়? 
পবন। পার; কিন্তু সে সব গেরোস্ত 
ঘরের মেয়ে। 

ইন্দ্র। হোক গেরোসত ঘরের_সূর্পা 
হলেই হলো। 

পবন। তা যাঁদ বলেন, আর স্বর্গ ছেড়ে 
মর্ভে নামতে রাজ থাকেন, তা হল্গে' একাঁটি 
লই নস কান জল 
ইন্দ্র। কে সে? 

পবন। গলায় মহা্ধ গতর সর 
অহল্যাদেবশ। 

বরুণ। বড় শন্ত জারগা। দাঁত বসে না। 


[ সমধাপান্ন  সম্মূখে 


১২ 1দবজেন্দ্র রচনাবলী 
ইন্দ্র। [সান্দগ্ধভাবে ঘাড় নাড়তে ইন্দ্র। যথার্থ সতীর সতীত্বনাশ কর্তে 


লাগিলেন ]1 

পবন। কিল্তু সে বিষয়ে একটা স্বাবধা 
আছে। 

ইন্দ্র। কি রকম? 

পবন। মহার্ধ প্রবাসে । 

ইন্দ্র। বটে বটে ?-তবে ত কেল্লা ফতে।_ 
ওরে কেউ মদনকে ডেকে নিয়ে আয় ত'- 
পবন, তুমিই একবার যাও না! 

পবন। যে আজ্জে। 

| প্রস্থান। 

ইন্দ্র। চন্দ্র, ঢালো না ভাই !--এ প্রস্তাবটা 
মন্দ নয়।_কি বল বৈশ্বানর ?--এই, অপ্সরা- 
দের আর একবার ডাকো না কেউ! 

বরুণ। এই আঁমই ডেকে আনৃছি। 


[প্রস্থান। 
ইন্দ্র। বৈশ্বানর! 
বৈশ্বানর। আজ্জে ! 
ইন্দ্র। তুমি যে ভাঁর গম্ভীর হোয়ে রৈলে 2 
বৈশবানর। এ্াঁ তাক জানেন- আমার 
স্বভাবই এঁ রকম। 
ইন্দ্। সাত্যি না 'কি?-এঁ যে মদন 
আসূছে। 


মদনের প্রবেশ 


মদন। প্রণাম হই দেবরাজ ! 

ইন্দ্র। এই যে এয়েছো-বে'চে থাকো। 

মদন। আজ্ঞে হাঁ। বেচে থাকবার আমার 
গোড়াগ্ড় সম্পূর্ণই মতলব ছিল; কিন্তু 
দেবরাজ তাতে বড় অবসর দচ্ছেন না। 

ইন্দ্র। কেন? 

মদন। এই 'দবারান্রই লোকের সব্র্বনাশে 
ফিরাছ। 

ইন্দ্র। কি সব্বনাশ? 

মদন। এই, অমুকের স্ত্রী বের কোরে 
বার বিয়ে দেওয়া। 

ইন্দ্র। সে সব ত আত সহজ 'শকার। 
বিধবা বালিকার সব্বনাশ করা, 'দবচারণধকে 
সব ত আমিও পার্তাম। 

মদন। আর ক কর্তে বলেন? 


পারো ? 

মদন। না সেটা মহাশয়ের একচেটে। 

ইন্দ্র। তামাসা রাখো । এ কার্য্যটা কর্ত্বার 
জন্য তোমাকে ডাকহাছ। 

মদন। তা আম আগেই আন্দাজ কারাছি। 
এখন জিজ্ঞাসা কার ভাগ্যবতশীট কে? 

ইন্দ্র। [জনাল্তিকে] মহার্ধ গৌতম-রমণন 
অহল্যা। 

মদন । বড় শক্ত জায়গা। 

ইন্দ্। নৈলে আম ক শ্তোমাকে ফলার 
খাবার নিমন্ত্রণে ডেকে পাঁঠইছ 2 শোন-_ 
একটা স্বাবধা আছে। 

মদন। ক সাবিধা 2 

ইন্দ্র। মহার্ধ এখন প্রবাসে । 

মদন। তবে ভস্ম না হয়েই কার্ধ্য উদ্ধার 
কর্তে পার্্ব পার্ব বোধ হচ্ছে যেন' কিন্তু, 
শকল্তু একটা কথা স্মরণ রাখবেন। 

ইন্দ্র। কি? 

মদন । গীত 

যে পড়ে প্রেমোর ফাঁদে, 
(একাদন) সে জন কাঁদেই কাঁদে । 
প্রথমে দুদন ভার হাঁসি, 

পরে গম্ভীরভাবে কাঁশ, 
শেষে গলে টান লাগে ফাঁসি 
(রকম) ভার গোলযোগ বাঁধে। 

প্রথম আরাম চুলকে 


ইন্দ্র। তা পরে যা হবার হবে। এখনকার 
কাজ ত এখন কর। 

মদন। তথাস্তু। 

ইন্দ্র। চল্দ্র।__ 

চন্দ্র সুরে*বর! 

ইন্দ্র। আর এক পেয়ালা। 


অপ্সরাদিগের প্রবেশ 


ইন্দ্র। এয়েছ বাছারা! একটা যৃতসৈ রকম 
ধর দোৌখ। দেখ এমন একটা গান গাইবে 
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যাতে মনে বেশ স্ফৃর্ত হয়। গাও বেহাগ- 
আর নাচো তেওট্‌। 


অপ্সরাদগের নৃত্যগীত 


ঢুলাও চামর বসল্ত সণ সুগন্ধ চণ্ঠল পবনে, 
বাজো মৃদণ্গ 
মূরাল নন্দন ভবনে; 
গাও িকম্পিত কারি' 'দগল্ত 
বিমুগ্ধ অপ্সরা রমণী, ' 
নৃত্য কর মদমন্ত, * 
মল্মধ হৃদয়ে বধ শর অমান। 


দ্বতশয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


স্থান_অহল্যার কুটীর। কাল- সায়াহু। 
একাঁকনী অহল্যা আসশনা 
অহল্যা। 'কি ঘোর বরষা! গাঢ় আচ্ছন্ন আকাশ 
ধূসর জলদজালে। আবিরল নামে 
জলধারা। পারব্যাপ্ত আকাশ মোঁদন'ী 
এক আঁবশ্রান্ত জলপ্রপাতঝওকারে । 
_এস বর্ধা, শীকরশনতলবায়্‌স্বনে, 
সূকুমারী! সশ্যামল কর, স্ন্ধ কর, 
নিদাঘাবশুক্ক তপ্ত বসুধা, সূন্দার। 


গীত 


বরষা আইল ওই ঘন ঘোর মেঘে 
দর্শ দক 'তামরে আঁধারি। 

বেদনা আর হৃদয় আবেগে 
রাখিতে নাহ পার। 

চমকে চপলা, চিত চমকে, সঘন-ঘন 

গরজনে কাঁপে হিয়া সাথি রে-_ 

ঝর ঝর আবিরল ঝরে জল ধারা, 


রতির প্রবেশ 
অহল্যা। কে তুমি? 
রাত। আতাঁথ। 
অহল্যা। ভুস্ত কিম্বা উপবাসী? 
রাত। উপবাসী নাহ, পিপাঁসত। 
অহল্যা। পিপাঁসত 2 
বর্ষার অশ্রান্তবাজ্টপ্রপাতে স্লাবিত 
প্রান্তর কান্তার অরণ্যানশ__আর তুমি 
তুম িপাঁসত ?এ কি রূঢ় পাঁরহাস ? 
রাঁত। পাঁরহাস নহে। সত্য। পুচ্কর সাঁরৎ 
স্নগ্ধজলপর্ণ; 'কল্তু তাহে চাতকের 
এ ক 'পপাসা? 
এ কি পাঁরহাস ছাড়”, 
751 
রাত। দেখিয়াছ কতু 
আপনার রুপরাশ মূকুরে 'বাদ্বিত? 
অহল্যা। দৌখয়াছি।_আপাততঃ ক চাহ 
সুন্দার? 
রাঁত। চাঁহয়া থাকব শুধু ওই মুখপানে 
তাপস! 
অহল্যা। রমণী তুমি 
রাঁত। ণকবা যায় আসে? 
গশ্বের সম্পান্ত রূপ-বিশ্বের 'বস্ময়। 
অহল্যা। গক নাম তোমার ? 


রাত। রাত। 
অহল্যা। নিবাস ? 
রাঁতি। গরাদবে। 


যাইতোঁছলাম আম এই পথ "দয়া 
শমাথলায় কোন প্রয়োজনে-অকস্মাং 
নামিল অশ্রান্ত জলধারা; নিরুপায় 
আশ্রম বাহরে তাই 'ননলাম আশ্রয়। 
দোঁখলাম তব ম্ার্ত সহসা, অমাঁন 
রাহলাম গিন্নার্পত, নিস্পন্দ 'বস্ময়ে। 
ক তোমার নাম সাখ! 

অহল্যা। অহল্যা তাপসণ। 

রাঁত। বড় ভাগ্যবতী আম; স্বর্গে শ্রীনয়াঁছ 
অহল্যার নাম।- নামে আবার বরষা। 
ণদবে স্থান দয়া কার আজি এ আশ্রমে ? 

অহল্যা। কৃতার্থ হইব। আম প্রোষিতভর্তৃকা: 
অভ্যাগত তুঁমি,_এত সৌভাগ্য আর্মার। 
আশ্রম ভিতরে চল। 

রাঁত। চল 'প্রয়সাখ! 


১৪ ধদ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


স্থান গৌতমের তপোবন পথ। কাল- সন্ধ্যা। 
মদন ও বসন্ত 
মদনের গীত | 

ফুলমালা গলে পার, ফুলরেণু গায়ে মাঁখ, 
ফূলসাজ পার কেশে, ফুল বেশে তনু ঢাকি। 
ফুলধনু ধার করে, হান হদে ফুলশরে, 
ফুলবাসে ছেয়ে আসে অলস অবশ আীথ। 
ফুল খেলা, ফুল বধু, পান কার ফুলমধ, 
ফুলদল'পরে শুয়ে, ফুলপানে চেয়ে থাক। 
মদন। কি ভাবৃছ বসন্ত ? 

বসন্ত। ভাবাছ প্রভু, এত মিছে কথাও 
কৈতে পারেন! 

মদন। কি মিছা কথা সখে! 

বসন্ত। অন্ততঃ ভেতরের কথাগুলো সব 
চেপে গেলেন। 

মদন। ক প্রকার? 

বসন্ত। এই মূখে বেশ বোলে গেলেন 
“ফুলে নব তনু ঢাকি” কিন্তু তার নীচে ত 
দেখাছ মহাশয়ের খাসা মখমলের পোষাক। 
মদন। শুদ্ধ ফুলে ক তনু ঢাকে সখে, 
না শীত কাটে? 

বসন্ত। আমিও ত তাই বলৃছিলাম। তা 
যদ হতো ত লোকে তূলোর চাষ তুলে 'দয়ে 
ফুলের চাষ কর্তো। 

মদন। আচ্ছা তার পরে? আর কি মিছা 
কথা 2 

বসন্ত। তারপরে “ফুলধন7”। ফলের ধন 
তৈরি করতে পারে এ সাধ্য বিশ্বকরম্মারও নাই। 
প্ছেনে একথানি বাকার চাই। 

মদন। আচ্ছা আর কিঃ 

বসন্ত। আর “ফুল খেলা”। ফুল নিরে 
খেলা করা আবাশ্য এমন কিছু শল্ত নয়, 
যাঁদও মহাশয়কে বোধ হয় আমি ডাপ্ডাগুলি 
খেলতে দেখেছি। 

মদন। সে ছেলেবেলায়। 

বসন্ত। তবে যে কেবল ফুলমধু পান 
কোরে এঁ বাস্তবিক বর্তুলাকার শরাঁরটি এ 
ভাবে পরিপুজ্ছ হচ্ছে না, এটা আমি শপথ 
কোরে ম্বল্তে পারি। 

মদন। ওহে-বোঝ না 

বসন্ত। আর ফুলের পানে চেয়ে থাকা 


ছাড়া পূৃথবীতে আমাদের ন্যা় আপনার 
আরো দু চারটে কাজ কর্তে হয়। 

মদন। ওহে ওগুলো কাবতা। তুমি বুঝি 
কাব্যকলা বোঝ নাঃ 

বসন্ত। আজ্ঞে না। কাব্যকলা পাঁড়নি, 
[কিন্তু মর্তমান কলা খেয়েছি। আর শপথ 
কোরে বলতে পার যে, ভালো পাকা মর্তমান 
কলার কাছে কাব্যকলা ক চিন্রকলা কোন 
কলাই লাগেন না। 

মদন। এ সমস্ত কাঁবতা-এ যে শিকার 
আসছে । তোমার কোকিল, মলয় সব তৈরি 


বসন্ত। সব প্রস্তুত-দেখবেন 2 [অদৃরে 
কোকিল ডাকল।] 
মদন । বাঃ বাঃ! এ কোকলের আওয়াজে 


যাঁদ অহল্যাদেবী না ধরা পড়েন ত তাঁর 
শরীর ইস্ট সুরাঁক দিয়ে তৈরী করা। পাখী 
বটে। চল এখন অন্তরালে যাই। 

[ উভয়ের প্রস্থান। 


যাইতে যাইতে মদনের গীত 

আছে একটা ভারি কালো পাখা, 

ও তার আছ দুটো কালো পাখা। 
কবিরা তারে কোকিল বলে, 

আর ফাগুন চৈতে তর বদ অভ্যেস ডাকা' 
তার ডাক শুনে প্রাণ হা হৃতাস করে, 
বিরাহনীরা সব আছড়ে পড়ে, 
প্রাণকান্ত বিনে সে পাখীর স্বরে 

তাদের জীবনটা ঠেকে বড় ফাঁকা ফাঁকা। 
ও সে পাখশ বড় সব্বনেশে 
গোল বাধায় ফাগুন চচতে এসে; 
ভাগ্যিস নয় সে পাখী বারোমেসে;_ 

নইলে মুস্কিল হোত বেচে থাকা। 


[ প্রস্থান। 
অহল্যা ও রতির প্রবেশ 

রৃতি। হায় সাঁখ, এত রূপ, এ ভরা যৌবন, 
এ বসন্তকালে!_ শুদ্ধ একবার, সাঁখ, 
জীবনে, যৌবন আসে; আর সে যৌবন 
চরাঁদন "নাহ থাকে। 

অহল্যা। বাঝ, সব বুঝি, 
কিন্তু কি করিব? আমি অভাগিনশ অতি! 

রতি। মণির আদর রত্নবাণক বিনা ফি 
বুঝে শাখামৃগ 2 রতে দিও না ছড়ায়ে 
অরণ্যে। সার্থক কর এ রূপ যৌবন। 
চিরাদন রাহবে না। তবে 'আঁস সাঁখ। 


পাধাণণ ১৫ 


বড় ভাগ্যবতী আমি পাইলাম দেখা 
পথে হেন অস্সরাসম্ভব রূপরাশি। 


[প্রস্থান। 
অহল্যা। আহা! কি মধুর! [উপবেশন] 
মঞ্জুরিত নবশ্যাম 


নিকু্জ; গুঞ্জরে ভূঙ্গ; রাঁঞ্জত সুন্দর 
পল্লাবত বন্যবীথশী সন্ধ্যার গিরণে। 
সুদূরে তঁটনী বহে ঘন তরুচ্ছায়ে 
অর্্ধাবগুণ্ঠনবতাঁ, ক্ষিপ্র পদক্ষেপে 
বন্ধূরকান্তার 'দিয়া। স্তব্ধ অরণ্যানী।_ 
শুধু দূর আম্রবনে লালত উচ্ছৰাসে 
কৃহরে কোকিল এক, কার বকীম্পত, . 
পুঁ্পত অটবী। অসে মল্থর 'হল্লোলে 
বসন্ত সমশীর; চাহে নিস্পন্দ "বিস্ময়ে, 
কুরঙ্গ শাবক এক গ্রীবা বক্র কার' 
স্তব্ধ অটবীর পানে। সবার উপরে 
এক গাড় নীলাকাশ িস্পন্দ, 'নম্্মল, 
সদ্যোমেঘমস্ত, নত চুম্বিতে ধরার 
সুখাঁস্মত 'বম্বাধর- রাঁস্তম লঙ্জায়। 
কে বালবে এ বরষা! কে বলিবে ছিল 
কল্য সমাচ্ছল্ন কার ও নীল আকাশ 
প্রাবটের ঘন ঘটা? বসন্ত বরষা 
মধুর মিশ্রণে যেন রাঁচয়াছে এক 
অপূর্ব সৌন্দর্যযরাজ্য;_আহা কি মধুর! 
এত মুস্ধকর চিত্র দোথি নাই আমি 
বহাদন। এত স্নিগ্ধ বহে নাই বাঁঝ 
বহ্যাদন শীতল সমীর। ডাকে নাই 
কৌকল কখন এত অধশর আগ্রহে । 
গীত [ও 

আজ মোর প্রাণ ?ক চায়। 

জাগে এ হৃদয় আজ 'ক আকুল বাসনায় ॥ 


আঁজ এ অধশর প্রাণে কেন প্রবোধ না মানে, 
কোন টানে, কার পানে ভেসে যায়। 


উঠে চাঁদ! মার মরি! বন অন্তরালে 
পূর্ণ জ্যোৎস্না! একাদকে শান্ত গাঁরমায় 
সূর্য্য হয়ে অস্তামত, অপর আকাশে 

উঠে চন্দ্র স্নশ্ধ হাস্যে। লয়েছে উভয়ে 
বিভাগ করিয়া যেন 'দগন্তবিতত 


[শাথল স্বপ্নের মত।--ওই-_-ও কে- গায়! 


সঙ্জিত তরণশতে আরুঢ়া অপ্সরাদিগের গাঁহতে 
প্রবেশ ও প্রস্থান 
পাপ্রত 
বেলা বয়ে যায়। 
ছোট মোদের পানসী তরি সর্দোতে কে যাব আয়। 
দোলে হার, বকুল যুথা '1দয়ে গাথা সে; 
রেশাম পাল উড়ছে মধুর মধুর বাতাসে; 
হেল্ছে তাঁর দুল্‌ছে তাঁর, ভেসে যাচ্ছে দাঁরয়ায়। 
যাত্রী সব নূতন প্রোমক নূতন প্রেমে ভোর,_ 
মুখে সব হাঁসর রেখা, চোখে নেশার ঘোর; 
বাঁশীর ধ্বনি হাসির ধবনি উঠছে ছুটে ফোয়ারায়। 
পশ্চিমে জ্বলছে আকাশ সাঁঝের তপনে; 
পূর্বে এ বুন্ছে চন্দ্র প্রেমের স্বপনে) 
কচ্ছে নদী কুলুধ্বান বচ্ছে মৃদু মধুর বায়। 
অহল্যা। একি অপার্থব গীত? পুলকে 
আবেশে 
রোমাণ্ঠিত হয় তনু। হৃদয়ে জাগয়া 
উঠে গক বাসনা; আর রাখতে না পাঁর 
বাঁধয়া প্রবাহ ।-হায় বুঝোঁছ আমার 
বিফল যৌবন, এই নারীজল্ম বৃথা। 
বেলা গেল; যাই তবে শৃন্যগৃহে ফির! 
[ গমনোদ্যত। 
_কে যায় সুগৌর যুবা, শিরে জটাভার, 
বন্যপথ "দুয়া *লথ চরণাঁবক্ষেপে 2 
কে এ? কভু দৌখ নাই। সুঠাম সুন্দর 
দীর্ঘ দেহ; প্রসারিত বক্ষ; পারাহত 
আঁজন; চরণভঞ্গ লঘু; কন্তু তার 
মৃখখাঁন সব্্বশ্রেম্ঠ,ভাসে দেহ'পরে 
প্রস্ফুটিত পদ্মসম, শৈবাল বোন্টত 
কোমল মৃণাল বৃত্তে । কে এ ? ডেকে দেখি 
কে পাল্থ? 


তাপসবেশে ইন্দ্রের প্রবেশ 


ইন্দ্র। ডাকিলে মোরে, কে তুমি তাপাঁস? 

অহল্যা। বাল, কোথা যাবে? 

ইন্দ্র। মাথলায়। কত দূর 
মাথলা নগরী? মোরে দয়া কোরে দোব 
পথ বোলে দাও যাঁদ। 

অহল্যা। পাল্থ, বহু দূর 
সে স্থান দূর্গম। সম্ধ্যা আগত। তাপস! 
মদীয় আশ্রমে যাপ নিশঈথ। প্রভাঙে 
যাইও সেথায় কল্য। | 


ইন্দ্র। কে তুমি? 
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_অহল্যা। তাপসণ। লোমহর্ষণ ব্যাপার! কি কার? কার পরামর্শ 
ইন্দ্র। নাম? নেই? একবার তপোবনান্তরে যাব না কি? 
অহল্যা। অহল্যা।-না সখে' | না! অন্য তাপসদের কাছে এ কুৎসা এখন 


মিথ্যা কথা বাঁলয়াছ, আম শৃদ্ধ নারী ; ভেঙ্গে কাজ নেই। দোখ যাঁদ আমরাই এর 
কোন নাম নাহি মোর। না সখে, কি নাম : কোন প্রাতীবধান কর্তে পাঁর। স্বামীর স্চে 
যেতোছি ভূঁলিয়া। নাম? জাঁনও সন্ন্যাসী পরামর্শ করা যাক্‌! এ যে উনি যাচ্ছেন। 


শুদ্ধ সন্ন্যাসনী আঁম। প্রভূ একবার এাদকে এস! 
ইন্দ্র। সত্য কোরে বল, 

খুলে বল; প্রহেলিকা বাঁঝ না, কে তুমি? ছি রিরতরের ৃ 
অহল্যা। সত্য বালব 'ক প্রিয় 2 হাঁ, সত্য বাঁলব, চিরঞ্জশশব। ক রে ডাকছিস না ক? 

আমার আশ্রমে চল। মাধূরী। হাঁ একটা কথা আছে। 
ইন্দ্র। না, না, যাইব না। চিরঞ্জীব। কথাটা কি খুব দরকারী ? 
অহল্যা। হাঁ যাইবে তুম! মুখে স্পম্ট ব্যস্ত মাধুরী । ভার দরকারী । 

তাহা। চিরপ্রশব। তবে এখাঁন বোলে ফেল্‌। 


কপট! আশ্রমে চল। [অস্ফুটস্বরে ]। সত্য আঁমও একটা ভারী দরকারী কাজে যাঁচ্ছ। 
বালতেছি, আমি তব দাসী, তুমি মোর মাধুরী । প্রভুপত্নী কোথায় ? 


প্রাণে*বর। চিরঞ্জীব। আশ্রমে । 
[উভয়ে নিষ্কান্ত। মাধুরী । কি কচ্ছেন? 
মদন ও রতির পুনঃ প্রবেশ ও নত্য গতি চরঞ্জব। ক আর কব্বেন 2 চোখ 


রগড়াচ্ছেন। সেই পুরোণো গল্প । 
উভয়ে। এম 
উভয়ে । এমাঁন কোরে আমরা মজাই কুল। মাধুরী । - পুরোণো 


এ ভুবনে আমরাই যত আঁনন্টেরই মূল। 
* মদন। আম বুকে হান পদ্পশর; চিরঞ্জীব। বুড়োবুড়ীর গল্প। জানিস 


রাত। আমি আনি বক্ষে বক্ষ, অধরে অধর; নে বুঝি ;তবে শোন্‌। 

মদন। বিছায়ে দ' পাতার শয়ন; তি 

রাঁত। ছড়ায়ে 'দ' ফৃল। 

মদন। প্রেমের *বাসে দিইছি সুবাস, প্রেমের  বুড়োবুড়ী দুজনাতে মনের মিলে সুখে থাকৃত। 


ভাষে গান; বূড়ী ছিল বেজায় বৈষব বুড়ো ছিল ভারি শান্ত। 
রাত। অধর কোণে দিইছি মধু, নয়ন কোণে বাণ; হ'ত যখন ঝগড়া ঝাঁট, হণ্ত প্রায়ই লাঠালাতি; 


মদন। আম কার সৃষ্ট স্বর্গলোক; ব্যাপার দেখে ছদটোছহাট 

রাতি। আম কার বৃন্টি সুধা_মিলন-সম্ভোগ; পাড়ার লোকে গপাীলশ ডাকৃত। 
মদন। উড়ায়ে দি আঁচলখাঁনি; হঠাৎ একাঁদন “দুত্তর” বোলে, 

রাঁতি। এলায়ে 'দ' চুল। কোথায় বুড়ো গেল চলে; 


মদন। দেবতা জানে আমার প্রতাপ, মানৃষ 'কবা | বুড়ী তখন বুড়োর জন্যে কল্পে চক্ষু; লবপান্ত। 
শেষে বছর খাঁনক পরে বুড়ো ফিরে এলে ঘরে, 


ছার; 
রৃতি। আম কিন্তু ষোলকলা পূর্ণ কার তা'র; বুড়ী তখন রেধে বেড়ে 
মদন। আম কেবল রটাই প্রেমের জয়; তারে ভার খুী রাখৃত। 
রাতি। আম শুধু প্রেমের বিপদ ঘটাই ভুবনময়; ঝগড়া ঝাঁট গেল থেমে; 
উভয়ে। আমাদেরই সৃম্টি করা 'বাধির বিষম ভুল । দত প্রেমে, 
[নিক্কান্ত। ণ 
গয় দশ্য নান 
র ব্ঞ্জাব। আচ্ছা মাধুরী! আম 
স্থান-.-চিরঞ্জীবের আশ্রমের বাঁহর্ভাগ। ভার ধেক্কায় প'ড়োছি। তি 
চি মাধ্রী। ক ধোকা ; 
মাধধরার দ্ুদতপদসপ্গারে প্রবেশ চিরপ্ীব। ধোল্কা হচ্ছে এই, তুই কি 


মাধুরী। কি আশ্চর্য্য! কি অন্যায়! কি আমাকে ভালবাসিস-? 
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মাধুরী । হাঁ, বাঁস। 
চিরঞ্শীব। হ$ দেখে তাই বোধ হয় বটে। 
মাধুরী । তবে আর ধোক্কা কি? 

চিরঞ্জীব । এ ত ধোক্কা।_আচ্ছা খুব 
ভালবাসি 2 

মাধূরধ। খুব বাস। 

চিরঞ্শব। আগ [কল্তু তোকে কিচ্ছু 
ভালোবাসিনে। 

মাধূরশ। একদিন বাসবে। 

[চরঞ্জীব। উহ বোধ হয় না। [ সান্দদ্ধ- 
58 
ভালোবাসতে 

মাধুরী । কেন? আম জাতিতে গণিকা 
বোলে 2 

চিরঞ্জীব। না তুই জাতিতে স্ীলোক 
বোলে ।- তুই অসার, আঁকিণ্িৎকর যৎসামান্য 
স্তীলোক। আমার মতন একটা প্রকাণ্ড 
জানোয়ার তোর মত একটা ক্ষুদ্র মেয়ে মানুষকে 
ভালোবাসতে পারে না। 

মাধুরী । তোমার যেমন ইচ্ছা। তুম 
আমায় ভালোবাসো না বাসো, আম চরাঁদন 
তোমায় ভালবাস্‌বো। 

চিরঞ্জশীব। এ তস্ত্রীলোকের দোষ । বেজায় 
নাছোড়্বন্দ্‌। 

মাধুরী । আচ্ছা সে কথা যাক প্রভুপত্রীর 
আশ্রমে সম্প্রীতি কিছু লক্ষ্য করেছে 2 

চরঞ্জীব। কাঁরাছ। 

মাধুরী । ক? 

চিরজশীব। সাপ, ব্যাং, টিয়া, বুলবুলি, 
তেলাপোকা, 1টিকা্টীক-_ 

মাধুরী । না না নতুন কিছু? 

চরঞ্জীব। হরিণটার একটা ছানা হয়েছে! 

মাধুরী । না গো ও সব নয়! নতুন কোন 


1 

1চরজশব। ব্যান্ত ? 

মাধুরী । হাঁ। 

চিরঞ্জশব। ব্যস্ত 2 কৈ, না? 

মাধুরী । একজন এসেছে। 

চির্শীব। পুরুষ মানুষ, না মেয়ে মানুষ ? 

মাধুরী । পুরুষ মান্ষ। একজন সল্দর 
সুগৌর ষুবা প্রত্যহ অর্ম্ধরারে আসে, আর 
প্রত্যষে চোলে যায়। 


্‌ 


চিরঞ্জীব। বটে? বটে? এ ত রগড় মন্দ 
নয়।_কোথা থেকে আসে আর কোথায় চোলে 
যায়? 

মাধুরী । দূরে নদীবক্ষে একখানা সাঁ্জত 
তরণী দেশ নিঃ 

চিরজীব। দোঁখাছ যেন। 

মাধুরী । সেখান থেকে আসে আবার সেই 
খানেই চোলে যায়। 

চিরঞ্জীব। বোঝা গেছে। বাবা, চিরঞ্জীব 
শম্মা এত মূর্খ নয়।-যাবে কোথা 2 স্ত্ী- 
জাতির চাঁরত্র ত, তা রেশমী সাড়ীই পরুন, 
আর গাছের ছালই পরুন, স্ত্ীচরি্ন যাবে 
কোথা? যাবে কোথা 2 

মাধুরী । এখন তোমায় একটা কাজ কর্তে 
হবে। 

চিরঞ্জীব। ক কর্তে হবে বল 'দাখ নি! 
আমার যে রকম গায়ে শান্ত, সেই রকম যাঁদ 
মাথায় বুদ্ধি থাকৃত, তা হলে বোধ হয় আম 
একটা বুদ্ধিমান লোক হতে পার্তাম। 
মাধুরী । করতে হবে এই-এই লোকটার 
সন্ধান নিতে হবে। কে সে? কোথায় তার 
নিবাস? তার আঁভপ্রাযই বা কি? 
চিরঞ্জশশব। সে কে, আর কোথায় তার 
1নবাস, তা জাঁননে বটে; কিন্তু তার আঁভিপ্রায় 
যে কি তা বেশ টের পাওয়া গেছে। এ রকম 
অবস্থায় সব পুরূষজাতির একই রকম আভিপ্রায় 
হয়ে থাকে। 

মাধুরী । সে কাল প্রত্যষে যখন আশ্রম 
থেকে বেরিয়ে যাবে, তুমি তার পিছন ছু 
যাবে। গিয়ে 

চিরপ্রীীব। তা আমঙ্ক্ষ দিয়ে হবে না। 
আম পিছু পিছু গিয়ে তাকে ধর্তে পার্রবো 
না। ধর্তেহয় ত সম্মুখ সমরে ৷ [ উগ্রভাবাপন্ন] 
মাধূরী। না প্রভৃ। মহার্ধ গোৌতমের পাঁবত্র 
আশ্রমে একটা কুকশীর্ত কোরে কাজ নাই। 
চিরঞ্জশব। হু হু হু হহ [হুঙ্কার] 
মাধুরী! দোহাই তোমার । এখানে নয়। 
যুদ্ধ কর্তে হয় ত. তপোবনের বাহরে গিয়ে। 
আজ শেষরাত্রে একটু সজাগ থেকো। 
চিরঞ্জীব । আমার ত আজ সমস্ত রাত ঘুম 
হবে না।বেশ বেশ! সুখবর! এ রকমে 
জাঁবনের একট; বৈচিন্ত্য হয়। 
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মাধুরী । শতানন্দ কাঁদে কেন? এ যে 
আসছে। 
রোরুদ্যমান শতানন্দের প্রবেশ 
শতানন্দ। "দাদ! 
মাধুরী । কি দাদা? 
শতানন্দ। মা আমাকে মেরেছে। 
মাধুরী । কেন? 
ধাতানন্দ। তা জান না। আর বলেছে, 
আজ রাতে আমাকে তার কাছে শুতে দেবে না। 
[ ক্রন্দন |] 
চিরঞ্জশীব। তা যে মা তোকে মারে, তার 
কাছে তুই শুতে যাস কেন রে ছোঁড়া? 
মাধুরী । বোঝ না, সে যে প্রাণের টান।_ 
চল দাদা আমার সঙ্গে খেলা কর্ষরবে এস! 
[ মাধুরীর শতানন্দকে লইযা প্রস্থান। 
চিরঞ্জীব। হু হু সাধে কি. বাল, 
“স্বভাব এবার তথাতিরিচ্যতে ।” যাবে কোথা । 
স্তীচরিত্র ত-যাবে কোথা? 
জনৈক তাপসের প্রবেশ 
চিরঞ্জীব। হু হু হু হু | হজ্কার ]। 
তাপস। কি ঠাকুর! হঠাৎ এত উগ্র যে? 
[চরঞ্শব। আমার ক্লোধের উদয় হ'য়েছে! 
তাপস। কেন? 
চিরজজীব। সে খোঁজে তোর দরকার কিরে 
বেটাঃ [প্রহারোদ্যত ] বেরো আমার আশ্রম 
থেকে। 
তাপস। বেরোঁচ্ছ। একটা সুখবর 'দিতে 
এলাম, 
চিরঞ্জীব। সুখবর ? [সাগ্রহে] কি? কি? 
তাপস। মহার্ধ গৌতম ফিরে আসছেন। 
ণচরঞ্জশব। কবে? 
তাপস। এই সস্তাহখানকের মধ্যে! 
রজব । কেন? 
তাপস। তাঁদের তপস্যা হোল না। সেখানে 
রাক্ষসের 'বপর্যায় রকম অত্যাচার । 'বিশ্বাঁমন্তর 
শগয়েছেন মহারাজ দশরথের কাছে নাঁলশ 
কর্তে; আর গৌতম 'ফরে আসছেন। 
চিরঞজজশীব। নেহাইত অপদার্থ। এই 
গোৌতিমটা নেহাইৎ অপদার্থ স্ত্রী ছেড়ে থাকৃতে 
পাল্লে না আর কি? বোঝা গেছে। নেহাইৎ 
অপদার্থ । 
[ উভয়ে নিজ্কাষ্ত। 


চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান_অহল্যার কুটাঁরাভ্যন্তর। 
ইন্দ্র ও অহল্যা 

অহল্যা। তুমি ইন্দ্রঃ তা জানলে আগে, 
কে কারত 

আপন হদয়ে*বর তোমারে মায়াবী ? 


কাল- শেষরান্র। 


কিশোর মন্দার পুষ্প বসন্ত সমীরে 
ঢালে না সুগন্ধ এত, যে গন্ধ তোমার 
অস্ফুটপ্রণয়বাণশীম শ্রতনিঃশবাসে। 
ত্রিদিব ভাণ্ডারে মোর এত সুধা নাই, 
ও রন্তু অধরে যত। | চুম্বন] । সজল বিদন্যং 
এত-স্নগ্ধতীব্র নহে, তব আলিঙ্গন 
যত 'স্নগ্ধ প্রিয়তমে ! [আলিঙ্গন ] 
অহল্যা। সত্য? 
ইন্দ্র। সত্য কথা। 

অহল্যা। হায় যাঁদ পারতাম কারতে বিশ্বাস 
এই বাক্য! 


ইন্দ্র। কেন নহে? 

অহল্যা। তব সভাস্থলে 
নৃত্য করে বারাঙ্গনা। , 

ইন্দ্র। তাহারা নর্তকী 
প্রণয়িণী নহে। 


অহল্যা। শচশ মাহষী তোমার। 
ইন্দ্র। ইন্দ্রাণী মহিষী মান, প্রণায়ণশ নহে।, 
অহল্যা। [সহসা]। না না ফিরে যাও! 
এখনো 'ফারতে পার, 
এখনো 'ফিরিতে পার! যাহা হইবার 
হইয়াছে । জানবে না কেহ। যাও ফিরে। 
ইন্দ্র। যাইব প্রেয়সি কিন্তু সঙ্গে যাবে তুমি। 
চল এইক্ষণ। তারে সাষ্জত তরণশ 
চল। 
অহল্যা। না, হদয়ে*বর! কেন কর মোরে 
মঙ্জিত গভীর পঞঙ্কে? গৌতম-রমণণ 


পাষাণশ ১৯ 


আম। 
ইন্দ্র। কেন মিথ্যা এ প্রবোধ! বহুদূর 
আঁসয়াছ! আর চাঁহও না ফিরে ফিরে। 
এখন অহল্যা ইন্দ্র অচ্ছেদ্য শৃঙ্খলে 
বদ্ধ আমরণ। চল, রাখব তোমারে 
মম্মররচিত হম্মে, পুষ্প সুবাঁসিত 
কনকপালছ্কে। দিব হীরক গ্াঠত 
অলঙ্কার; দাস দাসী। তদৃপার আস 
করিবে চরণসেবা দেবেন্দ্র আপানি 
প্রত্যহ । 
অহল্যা। [ কাঁম্পতস্বরে | শপথ কর, 
»সত্য ভালোবাসো ? 
তথাঁপ সন্দেহ ? ভালোবাস ? 
হায় প্রয়ে! 
অধশীর আগ্রহ এত, জহলন্ত বাসনা, 
বৃঝ নাই প্রাণেশবরণী 2 
অহল্যা । _সল ঝাঁপ "দিব 
কলঙ্কসমুদ্রে আজ । ফিরে যেতে চাহ 
কিন্তু হায় ফিরতে সামর্থ্য নাই! চল। 
_কিন্তু পুত্র শতানন্দ ? 
ইন্দু। তারে রেখে যাও 
লালন কারবে শিষ্যদম্পতী তাহারে। 
_-এখনো রজনী আছে। চল। 
অহল্যা। কোথা যাব ? 
ইন্দ্র। স্বর্গে। 
অহল্যা। না না স্বর্গে নহে। 
ইন্দ্র। কেন প্রাণেশবরশ ? 
অহল্যা। জিজ্ঞাঁসছ “কেন?” নিত্য লজ্জায় 


রক্তিম 
হইব না,_পথে ঘাটে '্রিদিবে যখন 
অঙ্গুল বাড়ায়ে মোরে কাঁহবে সকল 
দব্যাঞ্গনা-_“ওই ভ্রম্টা গৌতমরমণনী” ? 
ইন্্র। 'দব রাখি নিভৃত নিলয়ে, দূরে । কেহ 
না। 


ইল্দ | 


অহল্যা। না বল্লভ! তার চেয়ে চল-_ 
কোন দূর নরালয় ঘ্বীপে, উপকূলে, 
অথবা পর্বতশৃঙ্গেপশেনি যেখানে 
মনুষ্য নিঃশ্বাস; নাহ পাশবে শ্রবণে 
আপন অখ্যাতগাথা; যেখানে ভূঞ্জিব 
পরস্পরে 
অলক্ষ্যে নভূতে সুখে । সেখানে বাঁঝব 
বিশ্ব জনশন্য, শুদ্ধ তুমি আমি আছি। 


ভাসায়ে যাইব যূগে যুগে নিরবাঁধ 
ক্ষুদ্র মিলনের তরী, অকৃল গভশর 
প্রেমের সমুদ্র, তার গাঢ় স্বচ্ছ নীল 
ফোনল 'হল্লোলে। 

ইন্দ্র। অত্যুত্তম! চল যাই 
এ মূহূর্ত। শতানন্দ সুস্ত। অরণ্যানন 
নিস্পন্দ নীরব! 

অহল্যা। বাম্ট পাঁড়তেছে। 

ইন্দ্র। শুভ। 
রজনীর অন্ধকারে শীকরশনতল 
নিস্তব্ধ প্রহরে, মৃতবং অচেতন 
ঘুমায় নিখিল 'ব*ব। শঘ্ব এস। 

অহল্যা। ৮ল। 

শতানন্দ। মা! মা! 

অহল্যা। জাগয়াছে পনত্র। 

ইন্দ্র। পড়েছে ঘুমায়ে 
আবার বালক । চল এইক্ষণে। বিলম্ব কি! 

অহল্যা। চল তবে। 

শতানন্দ। মা! মা কোথা! 

ইন্দ্র। স্থর হ, বালক-_ 
অহল্যা থামাও পূত্রে। নাহলে নিষ্ফল 
কারবে এ আয়োজন 

অহল্যা। থাম শতানন্দ। 


শতানলদ। মা ও কে? মাযাও কোথা? 
ইন্দ্রু। বফল করিল 
এত আয়োজন, ওই হতভাগ্য শিশু । 
অহল্যা। "ক কাঁরব? 
শতানন্দ। মামা ক্ষুধা 
ইন্দ্র। কর কন্ঠরোধ। 
শতানন্দ। মা ক্ষধা। 
অহল্যা। আবার 2-তবে 'দিতো্ছি 'মটায়ে 
চিরজীবনের ক্ষুধা । 
গিয়া শিশুর কণ্ঠরোধ 
ইন্দ্র স্তব্ধ হইয়াছে 


পাপাত্মা জল্মের তরে শশঘ্র চোলে এস। 
অহল্যা। একি! কাঁরলাম হত্যা আপন সন্তানে ? 
ইন্দ্র। বাহিরে ডাকছে কাক। এস 

[ বহির্গমন। 

অহল্যা। চল যাই ৯ 

বাঁঝয়াছি। তবে আম নাঁময়া এসোছি 

নরকরাজত্বে! তবে 'বিদায়-_বিশবাস, 

নির্ভর. মমতা, পৃণ্য।_আয় নেমে আয় 


২০ দিবজেন্দ্র রচনাবলী 


পাপের করাল রাজ্য প্রগাঢ় তিমিরে! 
প্রস্থানোদ্যত 
মাধুরীর প্রবেশ 
মাধ্রী। শতানন্দ কাঁদে কেন? প্রভূপত্রী তুমি 
এ বেশে ? কোথায় যান্না করিছ প্রত্যষে 2 


অহল্যা। ধরা পাঁড়য়াছ। 
ইন্দ্র। [বাহরে ]-এস শীঘ্র চোলে এস। 
বাহরে শব্দ 


ইন্দ্রকে ধাঁরয়া চিরঞ্জশবের প্রবেশ 
চিরঞ্জীব। তবে পলাতক যাবে কোথা 2 
ইন্দ্র। ছাড় জীব! 
প্রাণে যাঁদ মায়া থাকে। 
রঞ্জীব। হাঁ চন্দ্রবদন ! 
উভয়ে যুদ্ধ। চিরঞ্জীবের প্রাত ইন্দ্রের বজ্রাঙ্ন 
নক্ষেপ ও চিরঞ্জীবের পতন 
অহল্যা। এক এক! 
ইন্দ্র। শশঘ্র চোলে এস প্রাণেশবার। 
[ অহল্যার হস্ত ধারয়া আকর্ষণ করিযা নিক্কমণ। 


তৃতীয় অঙ্ক 
প্রথম দশ্য 
স্থান__জনকের প্রাসাদ কক্ষ। কাল- প্রভাত। 
জনক, গৌতম, চিরঞ্জীব, শতানন্দ 

গৌতম। প্রবাস হইতে 'ফারি' বন্ধু দৌখলাম-_ 
আশ্রম কুটীর জনশূন্য । নিরুদ্দেশ 
অহল্যা প্রেয়সী। মৌন আনম্র বিষাদে 
আমার কুটীর চূড়া; কুটীর প্রাঙ্গণে 
শহ্প গুল্ম তাহাদের রাজ্য পুরাতন 
কারতেছে আঁধকার। 

চিরঞ্জীব! চারতেছে ঘুঘু! 

গৌতম। সান্মীহত নিম্ববক্ষাশখরে বাদুড় 
রাহয়াছে নীড়। বন 'নস্তব্ধ, মাঁলন। 
আশ্রমে প্রবেশমান্ত উঠিল চাঁৎকা'র' 
বরাট, পেচক এক! বাহিরিয়া গেল 
দোখিয়া আমারে । ডাঁকিলাম চীৎকারয়া 
বনপ্রাতধবান উপহাস । বাহা'রয়া 
আসিল তখন শশষ্যা মাধুরী । কহিল 
কেহ সে আশ্রমে নাই। শিষ্য চিরঞ্জীব 
আহত কুটীরে। শতানন্দ প্রিয়তম 
পারত্যন্ত মৃতবত, বাঁচিয়াছে বহু 
শুশ্রুষায়! নিরৃদ্দেশ অহল্যা। 


জনক । কারলে 
অন্বেষণ গোৌতমর ? 
চরজশব। বহু অন্বেষণ, 


বন হ'তে বনাল্তর। কোনই সন্ধান 
মালল না। 

জনক । তার পর 

চিরজনীব। কাঁহলাম আম 
সম্ত্রীক সংসার যাঁদ না কাঁরতে পারো 
কেন এই 'িড়ম্বনা_ উদ্বাহবন্ধন ? 

গোতিম। সত্য 'চরঞ্জশব। 

চিরঞ্জীব । প্রভু শুনিলেন ষবে, 
অহল্যা উদ্ভীয়মান্‌ লম্পটের সনে। 
কাঁহলেন “অসম্ভব”। কাঁহলাম আম 
“এ শাস্ত্সঙ্গত প্রভৃ--প্রোষতভর্তৃকা 
দোষ নাই"-_তবে কিন্তু রাজার্ধ! লম্পট 
কি ছাুঁড়য়া মারল আমারে নাহ জানি। 
অদ্ভূত সে প্রহরণ আশ্নসম তেজে। 

গৌতম। রাজার্ধ! জীবনে আর অনুরাগ 

নাই-_ 

সংসারে প্রবৃত্ত নাই। চাঁললাম আজ 
ছাঁড়' বনগ্রাম শিষ্যদম্পতীর সনে। 

জনক। কোথা যাবে প্রিয়বর 2 

গৌতম। সুদূর কৈলাসে 
শানয়াছি সে পর্বত আত মনোহর, 
অতাব নিজ্জন! 'দব সকল কামনা 
সকল সাধনা চন্তা একান্ত আগ্রহে 


বি*বনিয়ন্তার পদে। 

জনক। নিজ তপোবনে 
কর না তপস্যা? 

গোতিম। পারিব না 'প্রয়বর ! 


সুখস্মৃতিসম মম রম্য তপোৰন 
সতত জাগায়ে দবে অতাঁত কাহনণ। 
জনক। বড়ই করুণ বার্তা। 
গোৌতম। বাঁঝ এ বেদনা 
বিভুর মগ্গল 'বাধ। ভুলিয়াছলাম 
বিশ্বেশ্বরে এত দন, মায়ায় জাঁড়ত, 
আত্মসুখরত। বাঁঝ দয়াময় প্রভু 
ছিন্ন কাঁর' সে বন্ধন লইলেন টান, 
আমারে তাঁহার পানে! ধনা বিশ্বপাত! 
তোমার মণ্গল ইচ্ছা পূর্ণ হোক। 
[ উদ্দেশ্যে প্রণাম ] 
_সখে! 


পাষাণধ ২১ 


বালকে, জীবনাঁধক পত্রে, সমর্পণ 
কারলাম তব করে, রাজার্ধ! দোখও। 
জনক। পূনততরবং কাঁরব লালন। 
গৌতিম। প্রাণাধিক! 
শতানন্দ! চলিলাম। বুঝ আম তোর 
বড়ই নিষ্ঠুর পিতা! আশৈশব তুই 
িতৃমাতৃস্নেহসুখে বাণ্চিত। ছাঁড়য়া 
[গিয়াছে জননী তোর! আমিও নিম্মম 
চঁলিলাম ছাঁড়”। বৎস চাললাম! কভু 
আমারে কারস মনে। না, না, ভূলে যাস, 
ফেলে দিস্‌ বক্ষ হ'তে টানি উপাঁড়য়া 
নিষ্ঠুরজনকস্মৃতি। ভাঁবিস্‌ বালক, 
তুই পতৃমাতৃহীন। চুম্বন] 
গেলাম রাখিয়া 
আভন্নহদয়বন্ধ্‌ তোমার আশ্রয়ে । 
চাঁললাম বংস! [চুম্বন] বন্ধু দৌখও 
বালকে! 
অসহায় শিশু-আর কি বালব তুম 
জান সব। 'প্রয়বর দোখও। আমার 
প্রাণের আধক শতানন্দ সুদর্শন! 
চলিলাম বংস! | চুম্বন | রাজার্ধ কারও 
ক্ষমা 
দুর্ভাগ্য অক্ষম বৃদ্ধ গৌতমে ! 
জনক। জান না, 
তোমার এ ভাগ্য কেন? অথবা সুহং 
এই তীব্র যন্ত্রণায় কানিতেছ তুমি 
অনন্ত অক্ষয় পুণ্য। 
গৌতম। চিলাম তবে। 
চিরঞ্জীব । “চলিলাম”" “চললাম” 
এক শত বার 
করার সদর্থ বুঝি, প্রভু যাইবার 
ইচ্ছা নাই» কে মাথার 'দিব্য দিয়া তবে 
কাঁহয়াছে “যাও যাও” ।থাকো না এখানে ? 
গোৌঁতম। নানা চিরঞ্জীব চল! মাধুরী কোথায় ? 
চিরপ্রশব। কাঁরছে ক্রন্দন বাহর্্বারে ! চিরকাল 


স্লীজাতির প্রিয়কার্যয। 
গোৌতম। তবে বংস যাই! 
যাই বন্ধু! 
জনক। এস 'প্রয়বর ! 
গোৌঁতম। একবার 


আর একবার চুম্বি। বৎস প্রাণাধিক! 
একটি চুম্বন তুই দাবি না পতারে 2 


শতানন্দ চুম্বন কাঁরল 
গৌতম। একবার “বাবা” বোলে ডাক্‌, শুনে 
যাই! 
শতানন্দ। বাবা! বাবা! বাবা! 
গৌতম। না, যাইতে পারব না আম। 
রাহব সংসারী । 
চিরঞ্জীব । তাহা পূর্ব হ'তে জান। [বাঁসল] 
গোতম। হা অবোধ! হা নিষ্ঠুর! বালক! 
বালক! 
কেন ডাঁকাল ও তোর মধুমাখা স্বরে ? 
কোথায় যাইব ?বৎস প্রিয় প্রাণাধিক! 
ক কাঁরাল তুই 2 না না থাক যাই, যাই। 
বালক! মায়াবী শিশু! কে তুই? কেহ না। 
[ সবেগে প্রস্থান । 
চিরঞ্জীব। এরূপ ব্যাপার কিন্তু কভু দোঁখ 
নাই। 
[প্রস্থান। 
জনক। গৌতম তোমার নাহ তুলনা জগতে! 
বৎস শতানন্দ! চল যাই অন্তঃপুরে। 
[ নিক্কান্ত। 


ম্বিতীয় দৃশ্য 
স্থান_ রাজা দশরথের সভাকক্ষ। কাল- প্রভাত। 
দশরথ, বিশবামিঘ্, বঁশিষ্ঠ, রাম ও লক্ষণ 


বিশ্বামন্র। দাও মহারাজ পূত্রদ্বয়ে। পুনরায় 
যা্জ্া কার। 
দশরথ। বুঝিব ক আমতপ্রভাব 


শবশ্বামন্র মহার্ষ অক্ষম নিবারিতে 
রাক্ষসের অত্যাচার ? 
িশ্বামিন্র। ব্রাহ্মণ যদ্যাপ 


কারবে সমর, ছাড়” তপস্যা অচ্চনা, 
কোন্‌ কর্ম্ম ক্ষাতিয়ের ? 

দশরথ। সত্য কথা, প্রভু; 
দিতেছি সেনানী কিম্বা আপাঁন যাইব 
বাঁধব রাক্ষসে যুদ্ধে। উহারা বালক; 
করূপে যুঝিবে দুদ্দান্ত রাক্ষস সহ? 
ক্ষমা কর। 

বিশ্বামিত্ত। নরপাত! ক্ষত্রিয় ভূপাত 
কাতর সমরক্ষেত্রে পুত্রে পাঠাইতে 2 ৯ 
উত্তম! ক্ষত্রিয় তুমি? 

দশরথ। উহারা বালক। 


২২ দ্বজেন্দ্র রচনাবলণ 


বিশ্বামিন্র। বারম্বার এক কথা 


“উহারা বালক!” 


জানো না কি দশরথ, যে দিন ক্ষয় 
সক্ষম ধারতে অস্ত, সে দন হইতে 
যুদ্ধ চিন্তা জাগ্রতে 'নদ্রায়। 


দশরথ। শিশুদ্বয় 
অস্পরবিশারদ নহে মহার্ধি 
িশ্বামিন্র। _হা ধিক! 


আঁশক্ষিত যুদ্ধশাস্তেঁএ কথা বাঁলতে 
হইল না অপমানে কুণ্ঠিত রসনা, 
রাস্তম কপোল ? যাঁদ সমরে অক্ষম, 
হইবে নিহত যুদ্ধে। কি করিবঃ যাঁদ 
আশা কার ভীরু নহে । 

দশরথ। জানো খাঁষবর ' 
বহু তপস্যার ধন এই পন্রুদ্বয়। 

ব*বামত্ত। রাখো নরপাঁতি অনুনাসিকা 


কাকাতি, 
দবে কি না দিবে? 
বশিচ্ঠ। পূর্ণ কর নরপাঁত-_ 
খাষর প্রার্থনা । যবে মহার্ধ সহায় 
ভয় নাই। 
দশরথ । গুরুদেব! তবে তাই হোক্‌। 
নিয়ে যাও পূত্রদ্বয়ে মুানবর। আজ 
তোমার আশ্রয়ে প্রভু দিলাম সপপয়া 
প্রাণাঁধক শ্রীরাম লক্ষণে ।_ নিয়ে যাও। 
বশ্বামন্র। কৃতার্থ, ভূপাতি'-_সত্য কথা, 
ৃ মহারাজ 
জানি শিশুদ্বয় নহে শস্ত্রবিশারদ 
আঁতারন্ত িতৃস্নেহে। ভংপসয়াছি তাই 
তোমারে এক্ষণে । কাঁরতেছ অবহেলা 
অন্যায় বাৎসল্যে 'পতৃ কর্তব্যে ভূপাঁত! 


আম শিক্ষা দিব, আমি রাঁহব নিকটে। 
তাহারা পিতার বক্ষে ফিরিবে কুশলে। 
দশরথ। তাই হোক খধষিবর! [স্বগতঃ] 


তথাঁপ রহিল 
ভরত শন্লুঘ7ন। ভাগ্যবশে সভাস্থলে 
তাহারা অনুপাষ্থত। ধাঁষর অজ্ঞাত 
তাহাদের আস্তত্ব। | প্রকাশ্যে] মহর্ষ! 
তাই হোক। 
/ সকলে নিক্কান্ত। 


তৃতীয় দ্য 


স্থান-_বনাভ্যন্তরস্থ পথ । কাল- গোধাল। 
চিরজশীন ও মাধুরী 


চিরঞ্জীব। তুই আমার সঙ্গ ছাড়াঁবনে £ 
মাধূরী। না প্রতু। 


চিরঞ্শবের গীত 


হায় রে সংসার সবই অসার, 'বাঁধর মহাচুক্‌। 
আন্তর চাহতে নাস্ত বেশী, সৃষ্টির চাইতে শুন্য । 
বস্তা বস্তা পাপের মধ্যে কতটুকু পুণ্য ॥ 
আলোর চাইতে আঁধার বেশী, স্থলের চাইতে 'সন্ধ্‌। 
মহামৃত্যুর মধ্যে জন্ম কতটুকু বিন্দু ॥ 
সত্যের চাইতে মিথ্যা বেশী, ধম্মেরি চাইতে তল্ত। 
ভাঁন্তর চাইতে কীর্তন বেশী, পূজার চাইতে মন্ত্র 
ফুলের চাইতে পন্ত বেশী, 'মাণর চাইতে কর্দম। 
স্ব্প ক্ষান্তির পরেই ভার্যার তজ্জন গঞঙ্জন 
হদ্দরম॥ 


তুই রে যা, এখনো বলাৃছি। 

মাধুরী । কেন আম তোমার কি আঁনম্ট 
কাচ্ছে ? 

চিরঞজীব। আনিম্ট 2-সমৃহ আঁনম্ট। তুই 
ক্রমাগত আমার পায়ে জাঁড়য়ে যাচ্ছস্‌। ফিরে 
যা! যাবি নে? 

মাধুরী । না। 


চিরঞ্জীবেব হতাশভাবে দীর্ঘবাস ও পুনরায় 
. শীত 


ব্ক্ষার চাইতে বিফু বড়, ব্রহ্মার থাল ফর্সা। 
বফুর কাছে 'কল্তু আজো রাখ কিং ভরসা ॥। 
ভর্তার চাইতে ভার্য্যা বড়, ভর্তা বাড়ীর কর্তা । 
কল্তু রম্ধনাঁদ কার্যে ভার্ধ্যা ভর্তার ভর্তা ॥ 
শান্তর চাইতে ভান্ত বড়, শন্তের নিজের শান্ত। 
ভক্তের জন্য শান্ত যোগান মহত্তর ব্যান্ত ॥ 

পত্রীর চাইতে শ্যাল বড়, যে স্মখর নাইক ভগ্নশ। 
সে স্ত্রী পারত্যজ্য, ও তার কপালেতে আশ্ন॥ 


তবু গেলি নে? কথা শৃনিস্‌ নে কেন? এত 
তোর দোষ। 
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মাধুরী । এ আদেশাঁট কোরো না প্রভু! 


তুমি আমার স্বামী, আম তোমার স্ত্রী । যেখানে 
তোমার গাঁত, সেখানে আমার গাত। শাস্তে 
বলে স্ত্রী ছায়ার মত পাঁতির অনুগমন 
কোরে । 
চরঞ্জীব। তা হলে বলতে হবেষে শস্ম 
অনুসারে পাঁতির অবচ্ছাটা ভয়ঙ্কর শোচনীয় । 
যেখানে যাবে, সঙ্গে সঞ্জচে পাহারা একটু 
1নরাবীল নেই? পাতি এমনই কি পূর্বজল্মে 
পাপ কারাছল ? এখনো ফিরে যা! নৈলে ভালো 
হবে না বলাঁছ। যাঁর নে? 
মাধুরী । না! 

চিরঞ্জধীবের গণত 
বাহুর চাইতে পৃষ্ঠ ভালো, ক্রোধের চাইতে ক্রল্দন। 
দাস্যের চাইতে অনেক ভালো গলে রঙজ্জুবন্ধন ॥ 
মৃন্ত শু বরং ভালো, নয় তা ভণ্ড মিন্ন। 
আসল প্রেমের চেয়ে ভালো কাব্যে প্রেমের চিন্র। 
গুপ্ত প্রেমের পারণামে আছেই আছে শাস্তি। 
বাহ যে করে, মূর্খ সে যৎপরোনাস্তি ॥ 
পত্রশর চাইতে কুমীর ভালো, বলে সব্বশাস্ত্রী। 
কুমশর ধরল্লে ছাড়ে তবু, ধল্লে ছাড়ে না স্ত্রী 


দ্যাথ্‌ তুই যে ভূতের মত আমার ঘাড়ে চেপেই 
রোল? যাঁদ ফিরে না যাস্‌ ত তোকে এই 
জায়গায় গলাটিপে ধোরে মেরে ফেলে প*তে 
রেখে যাবো । গৌতম অনেক আঁগয়ে। সন্ধ্যা 
হয়ে এয়েছে। রাস্তা জনশন্য। 

মাধূরী। আমি এমনই কি অপরাধ 
কারছি 2 

চিরঞ্জীব। তুই পিশাচ ডাইনী। তোর 
আমাকে জড়াবার চেষ্টায় আছিস্‌। আমাকে 
যাদু কচ্ছস্‌, মল কাচ্ছস্‌। আমার সর্বনাশ 
হবার যোগাড় হচ্ছে। মধ্যে মধ্যে মনে হয় যে 
আঁম তোকে একটু একট ভালো বাঁস। কৈ 
আগে তো বাসতাম না? 

মাধুরী । তা ভালো বাসূলেই বা। স্তীকে 
স্বামী ভালো বাসবে, ইতে দোষ কি? 
চিরঞ্জশীব। আবার তর্ক কর্তে আরম্ভ 
কল্লে।-ফরে যাব নে? 

মাধুরী । না। 

চিরগশব। ওরে মস্ত বাঘ খেলেরে_ 
মাধুরশকে ধারা দিয়া ফেলিয়া দৌড়িয়া পলায়ন। 


চতুর্থ দৃশ্য 


স্থান-_ কৈলাস 1শখর। 
অহল্যা এ 
অহল্যা। ভ্রমিলাম বহু স্থানে! 
পরে, জনপদে, 
ক্ষেত্রে, কুঞ্জে, উপবনে, পব্বতশিখরে। 
কিন্তু সৃখ!কোথা সুখ? হৃদয় ভোঁদয়া 
নিত্য উঠে এক মম্মভেদী দর্ঘ*বাস। 
আকুল অধশর চত্ত অনন্ত বিষাদে 
ছেয়ে আসে। ীমলনের তাঁর সুরাপানে, 
ক্ষণেক ভুলিয়া থাকি এ তীক্ষ7 যল্ণা। 
পাপের বিরাট মার্ত।- চাহয়া সহসা 
দোখ এক ভীম গর্ত যার তল নাই, 
যার মধ্যে আলো নাই, শব্দ নাই; যার 
করাল ব্যাদান আছে নিত্য 'নরল্তর 


কাল- সন্ধ্যা। 


এই জন্য করিয়াছি ঘৃণ্য ব্যাভচার, 

পূত্র হত্যা, আম পাতাঁকনী। কর্ণে বাজে 
আজও সে আঁন্তম র্ুন্দন। “মা মা"-এ কি 
ডাঁকাঁল আমারে পুত্র! না, এ প্রীতিধবনি! 
এ কল্পনা । 

কজ্পনা? না এ কল্পনা নহে; 

এ কল্পনা নহে ।- পাঁথবীর গভ্গ হতে 
আকাশের প্রান্ত হতে, আসে এ কুন্দন। 
ণদবার প্রখর দশীস্ত সমাচ্ছন্ন কার'; 
গাঢতর কাঁর' গাড় নৈশ অন্ধকার ; 
ছাঁপয়া, ককশ কার, সঙ্গত -সস্বর; 
পর্বত বিদীর্ণ কার; শূন্য ভিন্ন কার; 
উঠে সে ক্রন্দন।-সেই করুণ কাতর 
রুদ্ধ শব্দ, হস্ত তুলি নীরব কাকুতি;_ 
জননীর কাছে সন্তানের হস্ত তুলি 
ণনম্ফল জশবন ভিক্ষা ।-_অহো জগদীশ ! 
এত অন্ধ হয় নারী; এতই নির্মম 

হয় মাতা, পাঁড়লে কামের প্রলোভনে ? 
_আবার ডাঁকাল-পূত্রঃ এই যাই। আজ 
কাঁরব সে পাপ ধৌত আপন শোঁণতে। 
এই যে ছাঁরকা।_ দীপ্ত, শাশিত, স্মন্দর, 
ক্ষৃদ্র অস্ম!_এত ক্ষুদ্র এত ভয়ঙ্কর! 
মধুর প্রণয়ীসম আজ এস নেমে 


২৪ দ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


বক্ষের ভিতরে 'প্রয়তম!-পান কর 
অহল্যার তপ্ত রস্ত; বিশব পৃজ্ঠ হ'তে 
মুছে দাও অহল্যার নাম! শতানন্দ 
আবার ডাঁকালি ? যাই, দাঁড়া, এই যাই-- 
বক্ষে ছুরিকাঘাত কাঁরতে উদ্যত। পশ্চাং হইতে 
মদন আসিয়া তাঁহার হস্ত ধাঁরল 
অহলা। কে তুমি? 
মদন । ক্ষামও দোৌব' তব পদতলে 
রাখিলাম অস্ত্র এই । পাঁরবর্তে তার 
ধর এই সুধাপান্র পূর্ণ বিশ্বাধরে ! 


রাঁতর প্রবেশ 


রাতি। কি কারছ মুড নারী! এ বসন্ত কাল; 
এখন বাতাস; ওই স্বচ্ছ নীলাম্বরে 
পূর্ণ চন্দ্র; এ প্াষ্পত কুঞঙ্জ;-_একি সাঁখ, 
আত্মহত্যা করিবার উপযুস্ত স্থান, 
উপযান্ত কাল? "ছি ছি!! 
হাঁ যখন নামে 
ধূসর আকাশ হ'তে চূর্ণ বারিকণা”_ 
সূর্যযালোকহীন এক পাঁঙ্কল দিবস: 
গদ্যময় অপরাহ্; ডাকে না কোকিল) 
দর্ঘশবাস ফেলে উষ্ণ সজল বাতাস; 
শূন্য মাত, ক্ষেত্রে জল, রাস্তায় কর্ম; 
_হাঁ তখন আত্মহত্যা কর, ক্ষতি নাই: 
অন্ততঃ সে এত রুক্ষ এত 'বিসদৃশ 
ঠেকেখনা কাহার চক্ষে । 
মদন। এ বসন্ত কাল, 
এ সৌন্দর্যরাশি, আর এ ভরা যৌবন, 
এর সঙ্গে আত্মহত্যা ?2--একি শোভা পায় ? 
এ ক সহ্য হয়?-এ ষে খাঁটি হাস্যরস 
একান্ত অভদ্র কাজ' 
রাঁত। রি এ মরণ সাঁখ,_ 
আছেই ত এক 'দিন। আপাঁনই আসে, 
ডাকতে হয় না। কতটুকু এ জীবন? 
কেন, কিবা প্রয়োজন, সংক্ষিপ্ত কাঁরয়া 
স্বতঃই সংাক্ষস্ত বস্তু ঃ যত "দন প্রাণ, 
সম্ভোগ কার্রিযা লও, যের্প সম্ভব । 
অহ্ল্যা। সত্য কাঁহয়াছ বন্ধু সত্য কারয়াছ 
প্রিয় সখি! দাও্ড সূরা যাই, জলে" যাই-_ 
দা সূরা! নিভাই এ তশব্র তীক্ষ4 জবালা। 
[ সুধাপান ] 
আবার! [পান] আবার! [পান] সত্য 


কিয়া সাথ 
“সম্ভোগ করিয়া লও |” পরে ? তার পরে 2 
যা হবার হবে। সম্ভোগ কাঁরয়া লও। 
-আবার ডাঁকাঁল শতানন্দ 2 যা যা তুই 
মূঢ় শিশু । পুত্র? কোথা পুত্র ?--পনল্র নাই 
কখন ছিল না পূত্র: কে বালবে আম 
কারয়াছ প্তরহত্যা। কার নাই। ঢালো 
আবার মাঁদরা; পান কর [পান] নাচো, 
গাও-_ 
মদন ও রাঁতির গশত 
ফুল ফুটেছে, চাঁদ উঠেছে, আসছে ভেসে 
মলয় বায়। 
সাদা সাদা মেঘগৃলি এ যাচ্ছে ভেসে নশীলমায় ॥ 
বনের মধো কোকিল পাখী, থেকে থেকে 
উঠছে ডাকি, 
িরীষ আম্র মুকুল গন্ধ ভেসে আসছে তায়। 
এমন দিনে, এমন বাষে, এমন সময় এমন ঠীঁয়ে, 


আপন মনের মানুষ বিনা প্রাণ ধোরে কি 
থাকা যায় ॥ 


অহল্যা। অতযুত্তম! অত্যুন্তম! আহা মরি মরি! 
প্রাণেশবর ! কোথা প্রাণেশ্বর ! এনে দাও 
বল্পভে মদন; বক্ষে জাগয়ে লালসা । 
যাও ডেকে আনো তাঁরে, যাও রাঁতিপাঁতি- 


ইন্দ্রের প্রবেশ 


 সাগ্রহে] কোথা ছিলে এতক্ষণ 
ছাড়ি অহল্যারে 

নষ্ভুর প্রণয়; এস পার্বে প্রিয়বর ! 
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ইন্দ্র। নাহি জানি। 

অহল্যা। চিন্তা কর দূর! আম নিকটে তোমার, 
তথাঁপ মালন মুখ ? দেখ, কি স:ন্দর 
হাঁসছে পার্ণমা জ্যোতক্া! মনে পড়ে প্রিয় 
সেই দিন? | 

ইন্দ্র। কোন্‌ দিন? 

অহল্যা। যে দন প্রথমে 
তুমি আ'স' দাঁড়াইলে, হে সুন্দর পাপ! 
নেত্রপথে অহল্যার। ঠিক ওই খানে; 
ওই শান্ত শুভ্র চন্দ্র স্বচ্ছ নশলাম্বরে : 
একটি ভাস্বর তারা চন্দ্রমার পাশে; 
এইরূপ শ্যামলা ধরণশ; এইর্‌প 
বাহতোছিল সমন্দ মধুর উচ্ছ্বাসে 
স্নঙ্ধ বসন্তের বায়; এইরুপ দূরে 


অহল্যা। 


পাষাণশ ২৫ 


ইন্দ্র! থাক্‌ সে দিনের কথা। বাঁলতে এসোছ 
নিদার্ণ বার্তা 'এক। 

অহ্ল্যা। কি? ক সমাচার ? 

ইন্দ্র। অহল্যা যাইতে হবে আমারে এক্ষাণ। 

অহল্যা। কোথা যাবে 2 

ইন্দ্র। যাব স্বর্গে ফিরি।। 

অহল্যা। স্বর্গে? কেন? 
এই নহে আমাদের স্বর্গ 2--করে কর, 
বক্ষে বক্ষ, অধরে অধর। শিরোপার 
প্রসারিত অনন্ত 'নাখিল, পদতলে 
উচ্ছবাসত শ্যামাবশব_এই স্বর্গ নহে? 
না না নাথ, স্বর্গরাজ্য লুপ্ত হয়ে যাক 
সৃষ্টি হ'তে । স্বর্গে আম চাহ না যাইতে। 

ইন্দ্র। তুম যাইবে না। আম যাইব একাকী । 

অহল্যা। একাকন 2 একাকশ ? আর-_আঘম ? 

ইন্দ্র। আর তুমি 
ফিরে যাও 'মাথলায় আপন আশ্রমে । 

অহল্যা। এ অপূর্ব পাঁরহাস! 

ইন্দু। পরিহাস নহে, 
সত্য বাণ । অহল্যা দি বাঁলতে হইবে 2 
বুঝ নাই? 

অহল্যা। ক বাঁঝব? কিছ বাঁঝ নাই 

ইন্দ্র। _তবে শোন। এতাদন ভুঞ্জেছি তোমারে, 
মটেছে লালসা মম! আর নাহ চাঁহ। 
বুঝ নাই নিম্নগামী প্রেমের প্রবাহ, 
উদাস সম্ভোগ, শলথ আগ্রহ সম্প্রতি 
নিভেছে লালসাবাহন, মিটেছে 'পপাসা। 

অহল্যা। শৃনিতোছ ঠিক! শুনিতে হে 

পব্তি 2 
শুনিতেছ বৃক্ষ গুল্ম লতা? শুনিতেছ 
সমীর, ধনর্ঝর, নীল অসীম আকাশ ? 
“নিভেছে লালসাবাহি, মিটেছে পিপাসা 2" 
জানি না জাগ্রত আম অথবা 'নাদ্রত। 
স্বগন দোখতোছি নাকি ঃ “মিটেছে 
ধপপাসা" 

[মটে কি জগতে প্রভু প্রেমের পিপাসা ? 
আমার ত মিটে নাই। সত্য, দেবরাজ 
মিটেছে তোমার আজ প্রেমের পিপাসা? 

ইন্দ্র। অহল্যা বাঁলকা নহ তুমি। বুঝ নাকি 
যে বন্ধনে আবদ্ধ “ছিলাম এতাঁদন, 
তাহা প্রেম নহে, তাহা িপ্সা? 

অহল্যা। সত্য? সত্য? 


প্রেম নহে 2তাহা লিশ্সা? 


শুনিতোছি ঠিক ? 

দোঁখ, দেখি-কিছুই যে বুঝতে 
পারি না-_ 

তুমি ইন্দ্র? আর আম অহল্যা 2 
_এ কথা, 


এতদূর ঠিক্‌? পকম্বা স্ব স্বপন? -কছু 
বুঝিতে পারি না! অহো!-ঘুরিছে 
মস্তক। 


একাঁট বক্ষে পৃষ্ঠ দয়া দণ্ডায়মান 
ইন্দ্র। অহল্যা 'ফাঁরয়া যাও! 


অহল্যা। কোথায় 

ইন্দ্র। স্বদেশে । 

অহল্যা। স্বদেশে? কাহার কাছে? 

ইন্দ্র ভদ্রে, এত দিনে 
ফিরিয়াছে আশ্রমে গৌতম! 

অহল্যা। ণক বাঁলছ ? 


কারছ কাহার নাম? সেই পণ্য নাম 
আমাদের মধ্যে কারও না উচ্চারণ; 
সে পাব নাম ওই পাঁঙকলানঃশবাসে 
কারও না কলযীষত। সংজ্ঞা হারাইব। 
ক্ষপ্ত হয়ে যাব।-ধাঁর' চরণে তোমার, 
ভিক্ষা মাগ' শুদ্ধ কারও না উচ্চারণ 
সেই নাম।--“ফিরে যাব তাঁর আলঙগনে 2" 
সত্য?- ধন্য দেবরাজ !-ধন্য বিবেচনা ! 
কির্‌পে কাহলে এই হাস্যকর বাণী? 
লম্পটের পাপস্পর্শ হতে 'নিঃসক্ডেকোচে 
ফিরে যাব মহার্ষযর পুণ্য আলিঙ্গনে 2 
ধারব সে মহার্ধর পাব জিহবায় 
তোমার উীচ্ছন্ট বার? জানো নাঃ 
_যে দিন 

ছাঁড়য়াছি পূণ্যাশ্রম ঘৃণ্য আভিপ্রায়ে, 
সেই 'দিন ছাঁড়য়াছ সে আশ্রম পুনঃ 
স্পর্শ কারবার স্বত্ব ঃ যেই দিন পাপ 
লম্পটের সনে নাময়াছি সুগভশর 
নরকগহবরে, সেই দিন পরিত্যাগ 
কাঁরয়াছি, স্বর্গে প্রবেশের আধিকার! 

ইন্দ্র। অহল্যা, অহল্যা, শুন, 

অহল্যা। _সেই 'দিন ঞ'তে, 
সে নরকে, আমরণ তুমিই আমার 
সর্বস্ব, হদয়েশ্বর, জাবনবল্লভ। 


২৬ দ্বজেন্দ্র রচনাবলণ 


আপনাকে ঘণা কার, তব সহবাসে 
সহম্ত্র ধিক্কার দই,-তথাঁপ, তথাপি, 
তোমারেই বাঁসয়াঁছ ভালো); ভালবাস : 
জীবনে মরণে তুমি মোর প্রাণেশবর। 
ইন্দ্র। অহল্যা এ বৃথা য্যান্ত' আম স্বর্গপাঁতি 
দেবেন্দ্র; মানবী তুমি। প্রেম ক সম্ভবে 
তোমার আমার মধ্যে ? 
অহল্যা। যাঁদ না সম্ভবে, 
কেন ভুলাইলে কুলবধ্‌? কেন তবে 
শান্ত পণ্যাশ্রম হ'তে টানয়া আনলে ? 
ছিলাম আপন ক্ষুদ্র সুখ দুঃখ ল:়ে। 
কেন দেখা দলে তম পাঁর্ণমাকিরণে, 
, কোকিল ঝঙ্কারে, স্নম্ধ সান্ধ্য সমীরণে 
কেন ভুলাইলে মোরে ষড়যন্ত্র কার ? 
ফাঁদ পাঁতি' ধারলে এ বন্য হারণীরে ৮ 
আদর কারয়া গাত্রে হস্ত বূলাইয়া 
দাঁদন, তাহার পরে তার গলদেশে 
বসাইতে ছার ; 
ইন্দ্র। আতি নিম্ফল প্রলাপ '_ 
অহল্যা 'ফারয়া যাও। 
অহল্যা। [ক্ষণেক চিন্তা কারয়া,] শোন 
প্রয়তম 
কিছু বালবার আছে | হস্তধারণ | 
ইন্দ্র। ছাড়ো. হস্ত ছাড়ো! 
অহল্যা। এতদ্‌র ? যাও তবে নির্মম শানষ্তুর ! 
যাও স্বর্গে ফিরি'।-ভুলে যাও অহল্যারে। 
না দেবেন্দ্র পারিবে না ভুলিতে তাহারে । 
যাও স্বর্গে ফার। কিন্ত জানও সরেশ 
রাহবে আমার স্মাতি মাঁশয়া তোমার 
হদয়শোণিতে চিরদিন। যাও, যাও.- 
আহারে নিদ্রায় যেন শহরিয়া উঠ 
দোঁখয়া ভৈরবী ছায়া আমার প্রত্যহ; 
যাও স্বর্গে ফার'। আম রাহব তোমার 
অনন্ত দুঃস্বপ্ন সম অনন্ত জাবনে। 
ইন্দ্র। উত্তম অহল্যা ' তবে যাই | প্রহ্থানোদাত 1 
অহল্যা। [সহসা ধারয়া পদতলে পাঁড়য়া | 
কোথা যাও 2 
যাইও না 'প্রয়। এখনো যুবতী আমি; 
দশ বর্য ধরি'-পান করিয়াছ বটে 
এঞর্‌্পের তীররসূধা; পাত্রে চেয়ে দেখ 
আবে আছে । আরো শদতে পাঁব। দেখ চেয়ে 
এই ঘন দশর্ঘ কেশগচ্ছ: এই শৃদ্র 


কুন্দ দন্তপাতি; এই সুগোল সুঠাম 
তন্বী দেহলতা; এই লালসা বিহল 
আকর্ণ বিশ্রান্ত চক্ষু; রন্ত বিম্বাধর; 
পন বক্ষ,-যত চাহো দিব, যত চাহ 
পান কর।-যাইও না। 


ইন্দ্র। 1নম্ফল কাকাতি__ 
চাঁললাম! 
অহল্যা। --সত্যঃ যাবে? কোথা যাবে শঠ? 


ভুলাইতে অন্য কুলবধ্‌ » সুখী হবে 
লোপয়া ললাটে মোর কলঙককালমা ? 
ভাসাইয়া দয়া মূর্খ আমারে অকুলে 2 
নম্মম লম্পট! যাবে? যাবে? এই যাও, 
স্বর্গপাতি_ যাও, দিল্তু নহে স্বর্গে ফার'। 


কাঁটদেশ হইতে ছরিকা লইয়া ইন্দ্রের স্কন্ধে 
আমূল আরোপণ 


ইন্দ্র। ওঃ [পতন] ক কারাল রাক্ষসী 
ধপশাচী নারকণী' 
মদন। শাস্তেই আছে--যঃ 


জীবাঁতি।" 


পলায়াতি স 


[ মদন ও রাতির পলায়ন। 
অহল্যা। __এই হস্তে বাধয়াছি আপন সম্তানে, 
রুদ্ধ কাঁরয়াছ তার তপ্ত 
দূত রন্তশ্রোত;: আজ, লইয়াছি, আজি 
এই হস্তে, এই রক্তে তার প্রাতিশোধ। 
-দেঁখিয়াছ এতাঁদন রমণন প্রোমকা 
দেবরাজ 2 দেখ আজ রমণশ ভৈরবী ' 
হাঃ হাঃ! এইখানে মরো, এইখানে পচো। 
করুক জক্ষণ বন্য শগাল শকুানি। 


| উন্মাদবং অট্রহাস্য কবিযা নিক্কান্ত। 
ইন্দ্ু। 'পশাচী-ঘাতকী-অহো-- 


গৌতম ও গচবঞ্জশীবের প্রবেশ 


চিরঞ্জীব। এই যে এখানে । 
অসাড়_ সব্বাঙ্গে রন্তহাঁ এই ত চাই-- 
ঘাতকটা গেল কোথা? 

গৌতম । দেখ নাড়ী দোৌখ-_ 
এখনো জীবিত। চল আশ্রমে লইয়া 
চিরপ্রশব। দোঁখ যাঁদ বাঁচাইতে পারি। 


[উভয়ে ইন্দ্রকে বহন কাঁরয়া প্রস্থান 


পাষাণশ ২৭ 


চতুর্থ অঞ্ক 


প্রথম দশ্য 
স্থান--শচশর কক্ষ। কাল- সম্ধ্যা। 
দেবীগণসহ শচশী আসীনা 
শচী। তা আম কি করব? 
অঞ্জনা । তা সাত্যই ত তুমি কি ক্র? 
কালিল্দী। গকল্তু কথাটা ত ভালো নয়। 
পাঁচটি বছর স্বামী নিরুদ্দেশ । 
অঞ্জনা । পাঁচ পাঁচটি বছর। সোজা কথা 
কি দাদি! 
শচঁ। তা আমি কি কর্্ব? 
অঞ্জনা। তা সাত্যই ৮৩ 
স্বাহা। লোকে ীকল্তু ভাই কাণাকাঁণ 
কর্ছে। 
অঞ্জনা । রে ি। লোক কি আর 
রেয়াং কোরে চলবে 'দাঁদ ? 
শচী। করুক কাণাকাঁণ। 
অঞ্জনা । হাঁকাণাকাঁণ কল্পে ত বয়ে' 
গেল। 
বারুণী। কিন্তু স্বামীর একটা খোঁজ খবর 
কর্তে হয় ত বাছা? ও 
অঞ্জনা। তা আর হয় নাঃ খোঁজ থবর 
একটা কর্তে হয় বৈ কি। 
শচী। তা এ ত তাঁর এমন 'কছ নতুন 
নয়। 
অঞ্জনা। তা আর এমন নতুন কন 
কাঁলন্দী। তবু ত বাছা, স্বামী । 
অঞ্জনা। স্বামী বোলে স্বামী! দস্তর মত 
বাদ্য বাঁজয়ে ধান দুব্বো দিয়ে বিয়ে করা 
স্বামী। 
স্বাহা। হাঁ একটা খোঁজ নিতে হয় বৈ কি। 
অঞ্জনা । তা হয় না খোঁজ 'ীানতে হয়বৈ 
[ক। 
শচঁী। তা খোঁজ আবার নেবো কি? 
অগ্জনা। হঃঃ-কিসের খোঁজ 2 
বার্ণশ। কোথায় যে ডুব মাল্লে। 
অঞ্জনা তাহাতে এক 'নধ়াশব্যঞ্জক অঙ্গভঙ্গণ 
কাঁরল 


কাঁিল্দী। মদন আর রতি তার সঙ্গে যখন 
ঘুরছে তখন এ একটা কেলেন্কাঁর না হয়ে 
যা লা। 


অঞ্জনা। কেলেঙ্কাঁর বোলে কেলেকারি ! 


একেবারে টি টি! 


স্বাহা। এই যে বলতে বলতে! 
শচী। কে? 

স্বাহা। রাঁতি। 

অঞ্জনা । হাঁ রাতিই ত বটে। 
কাঁলিন্দী। নাঃ রাত না! 
অঞ্জনা । কোথায় রাত! 

বারুণী। হং রাঁতই বটে। 

অঞ্জনা। রাত না হয়ে যায় না। 
কালন্দী। উহঃ রাত না। 
অঞ্জনা । সেই খবরটা আগে 


রাঁতর প্রবেশ 


শচী। কি লো রাত! 

অঞ্জনা। কি লো! এত দিন পরে যে। 

কালন্দ। একলা না কি? 

স্বাহা। তীর্৫থষাল্রায় যাওয়া হয়োছল না 
শক লো? 

বারুণশী। বাঁল-দেবরাজের খবর কি? 

অঞ্জনা । সেই খবরটা আগে-_ 


রাঁতির গান 


আম শুধু প্রেমের বাপারী। 
আর কিছুর 'কি তকা রাখি, আর কিছুর 
ক ধার ধারি। 
বদ্বাধরে সুধারাশি, কুন্দ দাঁতে মূচ্িক হাসি, 
কালো তারায় চান মঠে._কাঁর ই'রর 


তার 'বষয়ে দুটো কথা শুনতে চাও ত 
বলতে পার। 
বেণণ বাঁধা কৃফ কেশে, লম্বা কোরে পূজ্ঠদেশে, 
যাঁদদও সে অনেক সময়ই পরের ধনে পোদ্দার; 
কালো রঙে ফর্সা সেজে, ষতদূর হয় ঘোষে মেজে, 

পোরে রাঁঙন শাড়ী সাঁওন, পুরুষ কেমন 
ভোলায় নারশ; 

তারির ঘিষয় শুক্তে চাও ত দুটো কথা 
বলতে পারি। 

চোখে কাজল ঈষৎ রেখায়, বাঁকা টেনে 
| কেমন দেখায়, 

কালো ঠোঁটে আলৃতা দেওয়া, আমার কর্ম্ম 

সারি; 
নয়ন নশছু কর্তে জানা, আঁচল খাঁন বুকে টানা, 
সময়মাফিক বাহির করা ছটাক খানিক অশ্রু-বারি; 
এ সব বটে কতক জান, এ সব কতক কৈতে পার । 


শচশী। এখন রঙ্গ রাখ দোঁখ! 


২৮ [দ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


অঞ্জনা । হ্যাঁএখন কি ভাই রঙ্গ করবার 
সময় ? 

রাতি। নয় ত কখন সময়? 

অঞ্জনা । তাও রটে। এখন কর্রবে না ত 
আর কখন কব্বে? 

কালিন্দী। সে স্তীলোকটার নাম কিন 

রাতি। অহল্যা। অহল্যা। 

বারুণী। দেবরাজ কোথায় ? 

রাঁতি। তাঁর ফিরে আসবার অবস্থা "ঠক 
নয়। 

স্বাহা। কি রকম? 

শচী। হেয়াল রাখৃ। খবর শ্বান। 

রাত। সে অনেক কথা। বলছ, অগ্রে 
ভেতরে চল্‌্তৈ আজ্ঞা হয়। 

[সকলে নিক্কান্ত। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


স্থান_শতানন্দের গৃহের সম্মুখস্থ 'াঁথলাব 
রাজপথ । কাল- মেঘাচ্ছন্ন সন্ধ্যা। 
অহল্যা দণ্ডায়মানা 
অহল্যা। এই সে 'মাথলা। সেই উচ্চ 
সৌধচড়া, 
সেই রাজপথ, সেই জনম্মোত বহে 
পপনীলকা-শ্রেণ-সম অশ্রান্ত উদ্যমে । 
যাই গিয়া বসি ওই দারু বৃক্ষতলে। 
বিক্ষত চরণে রক্ত পড়ে। চক্ষে ছুটে 
স্ফালঙগ বাহুর । অহো বিধাতা । 
[উপবেশন। কে ওই 
আসছে সমূচ্চ কোলাহলে ?-- পরবাসী । 


কাতিপয় পুরবাসীর প্রবেশ 
১ম পুরবাসী। না সর্র্বৈব 'মথ্যাকথা! 


২য় পুরবাসী। শতানন্দ খাঁষ 
স্বয়ং এ শুভ বার্তা দিলেন আমারে। 

৩য় পুরবাসী। কোন্‌ শতানন্দ ? 

২য় পুরবাসী। গৌতম মহার্ষ-পূুত্র। 

১ম পুরবাসী। কবে? 

২য় পুরবাসী। কল্য প্রভাতে। 

৩য় পরবাসী । " মহার্ধ বিশ্বামন্র 2 

হয় প্চরবাসী। বিশ্বামিন্ত। 

৩য় পুরবাসী। সঙ্গে দশরথ-পুত্দ্বয় 2 

১ম পরবাসী । আসছেন সত্য 2 


২য় পুরবাসী। সত্য! 
৩য় পুরবাসী। শুভ !! 
১ম পুরবাসী। আত শুভ!!! 


চল যাই প্রচার এ বার্তা রাজপুরে। 
[ পুরবাঁসগণের প্রস্থান। 
অহল্যা। [উঠিয়া] একি সত্য আম স্বঞ্ন 
দেখতেছি নাঁক' 
শতানন্দ জীবত!জাঁবিত! পরমেশ! 
1ভক্ষা দাও যেন এই বার্তা সত্য হয়। 


আর একদল পুরবাসীর প্রবেশ 


১ম পুরবাসী। পুরুষের ধর্ম? ইন্দ্র প্রমাণ 
তাহার! 
অহল্যা 
প্রমাণ । 


২য় পুরবাসী। নারীর সতীত্ব; তার 


৩য় পুরবাসী। দুর্ভাগ্য গৌতম! 

৪র্থ পুরবাসী। ধিক্‌ অহল্যা দুমর্মৃতি! 

৩য় পুরবাসী। কারও না অহল্যার নাম 
উচ্চারণ প্রাতবেশী। 


২য় পুরবাসী। নারক- 
৪র্থ পুরবাসী। িশাচী। 
৩য় পুরবাসী। শদ্বচারণী | 


অহল্যা। [অগ্রসর হইয়া] কে তোমরা পুর- 
বাসী দ্রুত রসনায় কর অহল্যার কুৎসা? 
৩য় পুরবাসী। এ আবার কেরে? 
২য় পুরবাসী। তাই ত রে-পেত্রী নাকি? 
১ম পুরবাসী। না, ছিন্নবসনা 
পান্ডুরা পাঁলতকেশী বল মা, কে তুমি? 
৩য় পুরবাসী। কে তুই? 
অহল্যা। যাহার নাম মুক্ত অশ্রদ্ধায় 
কারতেছ ব্যস্ত রাজপথে । পুরবাসশঁ- 
আঁমই অহল্যা। 


২য় পরবাসী! এ ক বলে? 

৩য় পুরবাসী। সত্য নাকি * 

৪র্থ পরবাসী । এ অহল্যা বটে ।_মার্‌ মারৃ- 

য় পুরবাসী। মার মার । 

১ম পুরবাসী। ছেড়ে দাও অসহায়া 
স্বলোকে। 

৩য় প্রবাসী। অসতশ 

২য় পুরবাসা। দরুব্বৃস্তা অহল্যা এই. 

৪র্থ পুরবাসী। মার্‌ 


পাপীয়সী- 


পাষাণণ ২৯ 


অহল্যা। নাহ পাপীয়সী, নাহ দূর্বৃত্তা 
অসতাঁ। 
আগে শোন হাতব্ৃত্ত। 
২য় পৃরবাসী। মার, 
৩য় পুরবাসী। মার মার্‌। [প্রহার ]1 
শতানন্দের প্রবেশ 
শতানন্দ। ক কারছ পরবাসী! একি 
অত্যাচার 
দুক্বলা নারণর প্রাত। 
২য় পুরনারী। ব্্বৃত্তা অসতী-_ 
শতানন্দ। কেন ?-কি রুরেছে নারী- 
[ অহল্যাকে | 
মা তোমার নাম ? 
অহল্যা। অহল্যা আমার নাম। 
শতানন্দ। অহল্যা! তাপসী 2 
গৌতম-রমণণী 2 
অহল্যা। সত্য। গৌতম-রমণী। 


শতানন্দ। পরবাসী ঘরে যাও; শাস্তীয় বিধান 
কারব এ তাপসণীর। 
৩য় পরবাসী । শূলে দিতে হবে 
৪র্থ পুরবাসী। না না মহাশয়! বাহন্কত 
কোরে দাও 
মস্তক মুস্ডন করি নগর বাহরে। 
শতানন্দ। কারব কর্তব্য যাহা । ব্রাহ্গণীর প্রাতি 
দণ্ডদান ব্রাহ্মণের আঁধকার !- যাও। 


[ পুরবাঁসগণের প্রস্থান । 
শতানন্দ। অহল্যা তোমার নাম 2 ক চাহো 
তাপসী 
মাথলা নগরে? 
অহল্যা। পুত্র শতানন্দে! 
শতানন্দ। প্র 
শতানন্দে 2 প্রয়োজন ? 
অহল্যা। কে তুমি যুবক? 


পাঁরচিতসম মুখমন্ডল, সুন্দর 

সুগৌর, সুভঙ্গ, দীর্ঘদেহ ?--কণ্ঠস্বর 
যদ্যাপ বিশুজ্ক, রুদ্ধ, গদ্গদ,-তথাঁপ 
যেন পাঁরাঁচত। মনে হয়- মনে হয়__ 


কে তুমি য্বকঃ তুমি_তুমি কি- 


শতানন্দ। হাঁ আমি 
ধাতানন্দ। 
অহল্যা। তুমি? তুমি? [অগ্রসর হইলেন] 


শতানন্দ। [পশ্চাংৎপদ হইয়া] কি বাঁলতে 
চাহোঃ 
অহ্ল্যা। কি বাঁলতে চাহ 2 বতস-- 
আলিগ্গন করিতে উদ্যত 
শতানন্দ। ক্ষান্ত হও নারী! 


কারয়াছ বহুঁদন পত্রে বংস বাল, 
সম্বোধন কারবার আঁধকার ।- যাও__ 
পাইবে না শতানন্দে- যাও ফিরে যাও-_ 
যাও স্বর্গে বহ্ষলোকে, বৈকুন্ঠে, কৈলাসে- 
মর্তে কি নরকে-শতানন্দে পাইবে না। 
_অভুন্তা কি তুমি নারী? এই পথ দিয়া 
যাও ওই দেবালয়ে; পাইবে আশ্রয়, 
ভক্ষ্য ও পানীয়।--ওই উঠেছে ঝাটকা 
ঘনাইয়া আসে অন্ধকার।-__চলে' যাও। 
গুহাভ্যল্তরে প্রবেশ ও দ্বাররোধ 
অহল্যা। অসাম করুণাময় তুমি পুত্র ১ অহো 
কেন দীর্ণ হইলে না ধাঁরত্রী শতধা ? 
-এ ক বক্র নিয়ম তোমার মহেশ্বর 2 
আমি কল্কিন সত্য। কিন্তু কার দোষে ? 
কে রোঁপিয়াছিল এই স্বর্ণ-লাঁতকারে 
নীরস পাষাণস্তৃপে? কে বা প্রলোভনে 
ভুলাইয়া অসহায়া দূক্বলা রমণী? 
কে তাহারে 'নিক্ষেপিল কারয়া সম্ভোগ 
শন্য পান্ন সম, পান কার, তীত্র সুরা? 
নহে সে নিম্মম ক্রুর পুরুষ? তথাপ 
শুদ্ধ আম দোষী একা সমাজ 'বচারে 2 
_বহ প্রভঙ্জন। নেমে এস জলধারা 
গজ্জ মত্ত হুঙ্কার অশনি! ঢেকে এস 
দশ দিক কাল নিাশাথনী। কেহ নহ 
নম্্মম, যেমাত ক্রুর পুরুষ নিম্সম। 
_বহ বহ ঝঞ্জা কর চূর্ণ ধাঁলসাং 
এই অরাজক রাজ্য ।--উৈরব-উল্লাসে 
দাঁড়ায়ে দেখুক তাহা অহল্যা পাষাণশী। 
[ উল্মাঁদনী অবস্থায় নিষ্কান্ত। 


তৃতীয় দৃশ্য 
স্থান_ কৈলাস পব্বত। কাল- প্রভাত। 
গোঁতম ও চিরঞ্জীব * 
দূরে যোগীদগের গান 


প্রাতমা ধদয়ে দি পাঁজব তোমারে 
এ 'বশ্বানাখল তোমারি প্রাতমা; 


ডি 


৩০ 1দবজেন্দ্র রচনাবলন 


মান্দির তোমার কি গাঁড়ব, মা গো। 
মান্দর যাঁহাব দিগন্ত নীলিমা । 
. সাগর, ঝর, ভূধর, অটবশ, 
নিকুঞ্জভবন, বসন্তপবন 
তরু, লতা, ফল, ফুলমধুরিমা। 
গৌতম । কি মহান্‌ দৃশ্য !_দ্‌রে নিশ্চল নীরব 
শুভ্র তুষারের স্তূপ; উপ্রে অসাম 
নীলমা-প্রসার: নিম্নে নিশ্চল কঠিন 
ধূমন পর্বতের স্তর-দিগন্ত বিস্তৃত 
দঢ় প্রস্তরের ঢেউ। দৃশ্য.ক মহান্‌ 
ক নিস্তব্ধ, কি উদার, সূন্দর. গম্ভীর ' 


পুনবায় গীতি 
সতার পাব প্রণয মধু,-বমা! 
[শিশ্‌ব হাঁসাঁট, জননীর চুমা, 
সাধুব ভকাতি, প্রাতিভা, শকাঁতি, 
--তোমাবি মাধূবী তোমার মহিমা, 
যেই দিকে চাই এ 'নাখিলভামি- 
শতর্‌পে মা গো বিবাজিত তুমি, 
বসন্তে, কি শীতে, দিবসে, নিশীথে, 
বিকশিত তব বিভবগরিমা। 
গৌতম। হেন স্তব্ধ রম্যতম গভীর নজ্জনে._ 
মনুষ্যের সান্ধি হয় প্রকৃতির সনে: 
লঘু হয় চিত্ত; সব্ত্ব বিবাদ ভঞ্জন 
হয়। জাবন সার্থক হয়: দূরে যায় 
ক্ষোভ. পারতাপ: ঘুচে যায় মৃত্যু ভয়। 


পুনরায় গীত 
তথাপি মাঁটর এ প্রাতিমা গাঁড়", 
তোমারে পৃজিতে চাই, মা ঈশ্বরী! 
অমর কাঁবর হৃদয় গভশর 
ভাষায় যাহার 'দতে নারে সশমা। 
খংাজয়ে বেড়াই আবাধ আমবা, 
দোখ না আপনি 'দয়েছ মা ধরা, 
ডাঁকছ নিয়ত করুণাময়ী মা। 


গোতম। আর দুঃখ নাই: আর চিন্তা নাই; 


আর 
[লপ্সা নাই-ঈর্ধা নাই; দ্বেষ নাই: আম 
[পিতার নয়নতলে, জননীর ক্লোড়ে 
লভিয়াছি অনন্ত 'বরাম। বাঁস' আজ 

এ সমূচ্চ শঙ্গোপ্পার, দোৌঁখতোছ চাহ" 
পদতলে, পাঁথবীর দ্বন্দ7, কোলাহল, 
ক্ষুদ্র লোভ, ঘৃণ্য হিংসা অনন্ত বিস্ময়ে । 
_কি ভাবছ চিরঞ্জশব? 


চিরঞ্রশব। 
দুরূহসংস্কৃতভাষা বিজ্ঞানে প্রভুর 
প্রভূত ব্যংপাত্ত। যাহা সরল সহজ, 
জটল কাঁরতে তাহে প্রভুর এরপ 
আশ্চ্যা ক্ষমতা, যে সে অত্যন্ত অদ্ভূত 


ইন্দ্রের প্রবেশ 


গৌতম। এাঁক তুমি এখানে £ আশ্রম হতে 
এতদূর এসেছ ? 

ইন্দ্র। পরীক্ষা কোরে দেখলাম, শান্ত 
পেয়োছ। যোগবর-& আজ আম গহে ফিরে 
যাঁচ্ছ। | 

গৌতম । আরো দাঈদন অপেক্ষা কর। 
আরও একট বল পাও। 

ইন্দ। যথেষ্ট বল পেইছি। তোমার আগ্রহে 
তোমার জাগ্রত শশ্রুষায় আম এখন সম্পূর্ণ 
আরোগ্যলাভ করোছ। এখন জিজ্ঞাসা কারতে 
পার ক যে তুম কে? 

চরঞ্জীব। কেন সে খোঁজে তোমার দরকার 
কি? 

ইন্দ্র। আমার তাঁম অনেক শহশ্রুষা করেছো । 
তার যথাঁবাহত পুরস্কার দিতে চাই। 

গৌতম। প্রয়োজন নাই। আমি সন্ব্যাসী 
মানুষ, আমার কিছুই অভাব নাই। 

ইন্দ্র। তুমি চাহতে কুণ্ঠিত হচ্ছ 2 জেনো 
মনুষ্য, যে আম ধনী ব্যান্ত। তুমি যা চাহো 
তা 'দতে পাঁর। 

গৌতম। কছুই চাহ না। 

ইম্দ্র। ছুই চাহো না? সত্য 2 তোমার 


নাম 2 
গোৌতিম। আমার নাম গৌতম 2 
ইন্দ্র। কি নাম 
গৌতম । গৌতিম। 
ইন্দ্র। “গৌতিম"? তোমার আবাস 2 
গোৌতম। 'মাথলায়। 


ইন্দ্র। যে গৌতমের স্ত্রী অহল্যা আপানি 
কি সেই গৌতম? 

চিরঞজশীব। হাঁ ইনি সেই গৌতমই বটে; 
সে বিষয়ে কি মহাশয়ের ছু বন্তব্য আছে ? 

ইন্দ্র। আপাঁন মহার্ধ গৌতম ? 

চিরঞ্তীব। হাঁগো হাঁতুম যে বঝেও 
বুঝতে চাও না হে। 


পাষাণী ৩১ 


ইন্দ্র। জানো মহার্ধ আমি কে? 

গৌতম। জানি, তুমি দেবরাজ ইন্দ্র 
চিরঞ্জশব। এবং অহল্যা দেবীর উপপাতি। 
ইন্দ্র। এ্যাঁ এ্যা-অসম্ভব। কার কাছে 


শুনেছেন ? 
গোৌতম। তোমার কাছে। 
ইন্দ্র। কখন? 


গৌতম । জবহরের প্রলাপে। 

চরঞ্জীব। আর আম যে এত দন তোমাকে 
হত্যা করি ন', সে এ মহার্ষর নিষেধে। কিন্তু 
অনেকবার অনুতাপ করোছ, যে বনের মধ্যে 
তোমাকে অচেতন দেখে, শুশ্রুযার জন্য কাঁধে 
কোরে আশ্রমে 'নয়ে এইছলাম। 

ইন্দ্র। [ক্ষণেক চিন্তার পর জানু পাঁতয়া] 
মহার্ধ! আম আপনার কাছে যে অপরাধ 
কাঁরাছ তা" ,যাঁদও ক্ষমার অতাঁত, তথাঁপ 
আপনার মাজ্জনা-ভক্ষা কর্তে পার কি? 
[চরঞ্জীব। তা আর খায় না। এ যে প্রাণটা 
পেয়েছ তাই বাপের ভাগ্য বোলে জেনো। 
গৌতম। চিরঞ্জীব ক্ষান্ত হও। ইন্দ্র 
তোমার প্রাতি আমার বিদ্বেষ নাই। 
চরঞ্জশব। যাও অনেক পেয়েছো। এখন 
পালাও। 
গৌতম । যাও দেবরাজ, বিশবপাঁতর ক্ষমা 
ভিক্ষা কর। 'যাঁন তোমার আমার উভয়ের কর্তা, 
যাঁর কাছে ছোট বড় সব সমান । ক্ষমা» আম 
তোমাকে পূর্ণ অন্তঃকরণে মাজ্জনা করোছ। 
দেবরাজ! আম দারিদ্র ব্রাহ্মণ, ডোমাকে আর কি 
দিব» আশীব্বাদ করি-সস্থ হও. সুখী হও। 
[ ইন্দ্রের প্রম্থান। 

চিরঞ্জীব। প্রভু! আপাঁন একেবারে অবাক্‌ 
কোরেছেন। 

গোতম। কেন চিরঞ্জীব ? 

চিরঞ্জীব। এ রকম পাষণ্ড শন্রুকে 
আশীব্্বাদ ঃ আমার কাছে ক্ষমা প্রার্থনা কল্লে, 
আম ওর টঠঁট গটপে ধৌরে, ওরে সাত ঘাটের 
জল খাইয়ে এনে, জুতো মেরে. বীবদায় কোরে 
দিতাম । 

 গৌতম। শিষ্য শব্ুকে বনর্ধযাতন করা 
ধম্ম নয়। 

চিরঞ্জীব । না,ধ্র্ম হচ্ছে শত্রুকে সন্দেশ 
খেতে দেওয়া । 


গৌতম। প্রাতাহংসা পিশাচ শরুকে দমন 
কর্তে পারে, বিনাশ কর্তে পারে, ভস্ম কর্তে 
পারে। কিন্তু একমান্র ক্ষমাই শত্রুরে মিত্র করে, 
ানরহ করে, দেবতা করে। 'নযযাতন নরকের 
ধর্ম, প্রাতীহংসা পাঁথবীর ধর্ম্ম, ক্ষমা স্বগের 
ধর্ম । 

জনৈক রাজদৃতের প্রবেশ 

দূত। [গৌতমকে] আপাঁন কি মহর্ষি 
গৌতিম ? , 

[চরঞ্জীব। হাঁ ইনি গৌতম বটে। তুমি 
কোন গগন থেকে নেমে এলে চাঁদ? 

দৃূত। [ভূমি হইয়া প্রণত হইয়া] 
রাজার্ধ জনক আপনাকে এরই পত্র পাঠাইয়াছেন। 

পত্র প্রদান 

গৌতম। রাজার্ধ জনক? দেখি? [পনর 
পাঠান্তর | চিরঞ্জীব, বড় শুভবার্তা বড় শূভ 
বার্তা। 

রজীব। ক রকম? 

গৌতম। রাজপুত্রী সীতার বিবাহ। 
রাজার্ নিমন্ত্রণ কোরে পাঠিয়েছেন। তোমরা 
কাল প্রত্যুষে যাবার জন্য প্রস্তুত হও। দূত! 
তুমি পারশ্রান্ত। আশ্রমে চল, সেবা করে ধন্য 
হই। 

[ নিক্কান্ত। 


চতুর্থ দ্য 
স্থান গৌতমের তপোবন। কাল-_সায়াহ। 
[ব*বামন্র, রাম ও লক্ষণ 

রাম। এই কি সে পনণ্যাশ্রম 2 

শবশবামন্ত্। এই পণ্ণ্যাশ্রম 
গৌতমের। পারত্যন্ত, ভগনচুড় আজ, 
আচ্ছন্ন উাদ্ভদে। খাঁষ িয়াছেন চাল, 
সুদূর কৈলাসে-ছাঁড়' সংসার আশ্রম, 
অসীম বৈরাগ্যে। তাঁর প্রল্‌ব্ধা পাঁততা 
প্রেয়সণ অহল্যা নিরাদ্দিষ্টা। 


লক্ষমণ । ক সুন্দর, 
কি 'নজ্জন, ঘনচ্ছায়, নীরব, গম্ভীর, 
এই তপোবন প্রভূ । এ 
গবশ*বামন্ত্র। ছল রম্যতর 


সেই দিন তপোবন, যেই দিন 
মহার্ধ গৌতম আর অহল্যা তাপসী-- 


৩২ দ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


ছিল আবাচ্ছন্ন সুখে মগ্ন তপস্যায় 


এই বনগ্রামে। 

লক্ষ্রণ। _আত করুণ কাহিনন 
অহল্যার। 

[বশবামন্ত্র। আজো মনে পড়ে সে নীরব 


সুগভনর শান্ত স্বচ্ছ সমুদ্রের মত, 
[মস্ট নির্রের মত। আজো মনে পড়ে 
সে পাঁবন্র যুগ্মমূর্তু-নলাকাশ বক্ষে 
পূর্ণমা-জ্যোৎস্নার মত। আজো মনে পড়ে 
সেই সাম্মীলত কণ্ঠে সমু্থত গীত,_ 
মৃদ্গের সহ বাঁণাধবনি। 
নেপথ্যে যন্ত্রণার শব্দ 
রাম ও লক্ষমণ। ও ক শব্দ! 
শবশ্বামত্র। সত্যই ত। যেন রমণীর কণ্ঠস্বর; 
চল দোঁখ 'গয়া। 


লক্ষমণ। ও কে বৃক্ষ অন্তরালে 
পাস্ডুরা রমণী 2 
িশ্বামন্ত্র। কই? 
লক্ষমণ। ওই সান্নকটে। 
[বশ্বাঁমন্র। সত্য বটে; ওকে নারী? এ ক! 
হরি! হর! 
এ ক অহল্যা! 
অহল্যা। [ অগ্রসর হইয়া ] হাঁ, আমি অহল্যা। 
কে তুমি 
পাঁথক ? 
বিশ্বামন্র। অহল্যা! তুম এখানে ? 
অহল্যা। হাঁ আম 


এখানে । কে তুমি ডঢকো পাঁরচিতসম 
অহল্যার নাম ধোরে ? 


1ব*বামন্ত্। পারো না িনিতে 2 
আমি বিশ্বামিত্র। ' 

অহল্যা। তুমি বিশবামিতর 2 বটে 
চিনোছি। ক প্রয়োজন ? 

বিশ্বামিত। আতাঁথ। 

অহল্যা। আতাঁথ ? 


কাহার 2 গৌতিম হেথা নাই; একা আমি, 
ফিরে যাও ফিরে যাও।-সেও এসোঁছল 
আঁতাঁথ বাঁলয়া। খাঁষ! যাও, ফিরে যাও। 
বিশ্বমিন্র। এ কি! তোমাকে ত কভু হেন দোখ 
নাই, 
অহল্যা? কোথা সে সোম্য বদনমশ্ডল, 
রাশ্তম লক্জায় ? কোথা সে হাস্য মধুর 2 


অহল্যা। নাই, নাই;-গেছে সব। গিয়াছে 
সে সব 

গণ্ড্ষে রুরিয়া পান। যাও, খাষ! যাও; 
কেন এ নজ্জজনে, এই দূর বনগ্রামে, 
আ'সয়াছ হেথা ত্যন্ত কারতে আমারে 2 
বন্য-পশু সম আম হেথা বাস করি, 
একাকী 'নঃসঙ্গী দূরে । রাহ না কণ্টক 
কাহারো সুখের পথে। এক কপর্দকি 
কাহারো ধারি না! যাও।- মহার্ধ তোমায় 
একাঁদন কাঁরতাম ভান্ত শ্রদ্ধা বটে 
[কিন্তু আঁজ শ্রদ্ধা নাই। 

বিশ্বামন্তর। কি হেতু তাপাস!- 
ক দোষ আমার ? 

অহল্যা। দোষ? জানো না কি দোষ? 
ঘোরতর দোষ। তৃঁমি কপট পুরুষ! 
--এক মহা সত্য বিশ্বে জানয়াছ প্রভু! 
“লম্পট পুরুষ জাতি।” তুমি খাঁষ বটে, 
তথাঁপ 'বি*বাস নাই ।-পুরুষ ত তুমি 
আসিয়া বাঁঝ মম রৃপ-লালসায় 2 
আর নাহ ভূল ।---ওই মিথ্যা, প্রতারণা, 
এই মৃদু হাঁস, ওই একাগ্র চাহনি, 
এ বাঁঙ্কম গ্রীবা-সব বুঝ, সব জান! 
বৃথা চেস্টা মুনিবর '-গৃহে ফিরে যাও। 

শবশবামিত। অহল্যা! কাঁহনী তব জান: 

প্রতারিতা 

তুমি দোৌব, তাহা জাঁন। পাঁরত্যন্তা তুম, 
তাহা নাহ জানিতাম। কিন্তু অভাগানি! 
আম আস নাই আজ এ পণ্য আশ্রমে 
প্রতারণা কাঁরতে তোমারে। 

অহল্যা। ক বি*বাস ১ 
তম ত পুরুষ ।--সব পারে সে পুরুষ- 
কলাঁঙ্কতে পাঁতর্রত্য, পাশব বিক্ুমে : 
নম্র নবোঢার; ছংড়ে দিতে বালিকার 
প্রস্ফুটিত প্রেম-পুঙশ্প লোকাচার পদে: 
বাল দিতে স্নেহভান্ত, ক্ষুধার্তের মূখে 
দিতে ভস্ম: তৃষার্তের মূখে বিষ দিতে : 
বিনাশিতে অনুকম্পা; বাঁধতে বিশ্বাস। 

রাম। মৃগ্ধা, হতভাগনশ তাপসী 
হারায়েছ বিশবাস মনুষো এতদর ? 
এতদূর পাঁততা কি? কিম্বা যন্ত্রণায় 


পাষাশশ 


হারায়েছ জ্ঞান মুর্খ দোষে অন্যজনে, 
যবে সে বিবেকশন্য, কর্তব্া-স্খালত 
পড়ে গর্তে ।-মনৃষ্যের জল্ম এ জগ্গতে 
নহে ফুল খেলা দোব! সতীত্ব, জীবন, 
ব্রহ্মান্ডের আরুমণ হইতে নিয়ত 
কারতে হইবে রক্ষা ।_শত প্রলোভনে 
করিবেই আকর্ষণ তোমারে সবলে; 
তোমার রাখতে হবে, আপনারে বাঁধ। 
বাধা ও 'বপাত্ত আস" কারবে দুর্গম 
জীবনের বর্জ সদা; তোমায় তাহারে 
লঙ্ঘন কারতে হবে, আপনার বলে। 
জীবন সংগ্রাম। যাঁদ 1নম্ঠুর জগৎ, 
তুমিও কাঁঠিন হও। 

অহল্যা। হায়! শান্ত নাই। 

রাম। শান্ত নাই? মুঢ়! শান্ত আছে; ইচ্ছা 

নাই; 


ঠাববেক, উদ্যম নাই। প্রলোভনে নে 
চরণ বাড়ায়ে দাও; পরে রুষ্ট হও, 
বন্দী হও যবে সে শঙ্খলে; সান্ধি কর 
পাতকের সনে, পরে দেখ রুদ্ধ যবে 
স্ব্গদ্বার, ক্রুদ্ধ হও; স্বহস্তে রোপন 
কর নিজে বিষবৃক্ষ, পরে দ্বন্দ কর 
বধাতার সম্গে, যাঁদ না ফলে অমৃত। 
অহল্যা। সব সত্য কথা।-কন্তু বহে কি 
নিঝর 
শুজ্ক মরুভূমে ? জল্মে প্রস্তরে কুসূম 2 
পশে কি সর্যোর জ্যোতি সাগর কন্দরে ? 
আরম্ভ হইয়াছিল জীবন আমার 
প্রকান্ড প্রমাদে। হায় রাখল বিধাতা 
পূর্ণ জ্যোৎস্না কেন ভগ্ন গৃহে; পাঁপিয়ায় 
অন্ধকারে; ছড়াইল নিজ্জন 'বাঁপনে 
পৃষ্পের সুগন্ধ রাশ ? 
রাম। হায় মূঢ় নারী! 
এত দিন চিনিয়াছ বুঝি প্রেমিকের 
ঢল ঢল মুখ খানি. কুণ্চিত চিকর. 


_হা মুড! চিননি তার গভীর হৃদয়, 
প্রেমের নাহত ব্যথা, সংযত আগ্রহ ? 
তাহা ছিল গোৌতমের! তাহা ঠোঁলয়াছ 
চরণে; অমূল্য রত্বহার কণ্ঠ হতে, 
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উল্মোচন কার' ছদুড়ে 'দয়াছ তাপাঁস! 
গভখর সাগর গভে।-_ 
অহল্যা। [ক্ষণেকচিন্তার পর] শিশু 
দার্শানক !__ 
উদ্ভাঁসত যাঁর সোম্য পাবন্ন আননে 
নবীন বসন্ত; চক্ষু দুটি অবনত 
ধরণীর পানে গাঢ়; অনৃকম্পাভরে, 
বাঁনঃসৃত যাঁর কণ্ঠে বীণার ঝঙ্কার__ 
যেন বর্ষে বারষার শ্যামল জলদে। 
্নগ্ধ বার ধারা_বল, কে তাঁম সুন্দর ? 
রাম। আম রাম। দশরথ অযোধ্যার পাত, 
আ'ম তাঁর পূত্র।ইনি কানিষ্ড আমার। 
অহল্যা। রাজপনত্র তুমি। রত্র কাণ্চন তোমার 
অক্ষয় ভাণ্ডারে। কিন্তু হেন রত্ত নাই 
সে ভান্ডারে-তব এই উপদেশ-বাণী 
মহার্ঘ যেরুপ।-তুমি দেব-নারায়ণ, 
দাও শ্রীচরণ-ধাঁল।- ক্ষমা কর প্রভু! 
চরণধারণ 
রাম। আম ক কাঁরব ক্ষমা ?- ক্ষমা চাহো তাঁর, 
যাঁহার অনন্ত-প্রেম, অনন্ত 'নভর, 
শবাঁনময়ে আপনার নীচ হৃদয়ের, 
শদয়াছ কাঁচন্য; হানয়াছ বন্দ্র-শেল 
যাহার কোমল-বক্ষে-তব ব্যাভিচারে। 
যাও মা তাঁহার ক্ষমা চাহো। চাহো পরে, 
বধাতার ক্ষমা_ যাঁর মঞ্গাল 'নয়ম 
তাঁচ্ছিল্যে, অসাম-গব্রে ঠোলয়াছ পদে 


নবীন-যৌবন-মদভরে । 
অহল্যা। 'তনি কাঁরবেন ক্ষমা ? 
রাম। জান না তাপাঁস! 


তথাপি চাহয়া থাকো মৌন প্রার্থনায়। 
অহল্যা। তাহাই হইবে ।- প্রভূ! কারলে উদ্ধার 
অহল্যারে আজ । চল, আমার আশ্রমে, 
কারব আঁতিথ্য-পৃজা_সানুজে তোমার, 
কেশব! [ বিশ্বামিত্রকে] মহার্ধ চল 
আমার কুটীরে। 
[ সকলে নিক্কাম্ত। 


পঞ্চম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
স্থান_শারপথ। কাল অধ্যরালি। * 


চিরঞ্জশব। [স্বগতঃ] খুব ফাঁকি 'দিহীছি! 
ছ'ড়টা আমাকে কি ঘুমোতে দেবে £ চার 
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দিকে আটঘাট বন্ধ কোরো বুঝি ভদ্রলোকে 
ঘুমোতে পারে! মাথলায় যেতে যেতে পথে কি 
এমনও প্রবল জবর এলো । গৌতম আর মাধুরা 
শেষে গিয়ে কিনা এক আঁতাথশালায় আশ্রয় 
নিলে। বেশ জব্দ হয়েছে কিন্তু। [হাস্য] 
আঁতাঁথশালা! -- কোথায় আতাঁথশালা ? -- 
শুঁড়র দোকান! খুব পালিইছি! স্বটা বলে 
বাইরে যেও না, জবর বাড়বে । আঃ! এমন 
ঠান্ডা বাতাস, এতে পোড়ার অসুখ যাঁদ বাড়ে 
ত বাড়ুক!_বোধ হচ্ছে যেন আমি একাঁদন এই 
জায়গাটায়ই মাধুরীকে ধাক্কা মেরে পগারে 
ফেলে 'দয়ে পালিইছিলাম। মাধুরীর তা মনে 
নেই । সাধে ?ক বাল মেয়ে মানূষ বোকার জাত! 
নেই-দিবারান্তর আমার সেবাই কচ্ছে'-ঘৃম 
থেকে উঠে দোঁখ, আমার শিওরে হাঁ কোরে 
জেগে বোসে আছে! মেয়ে মানষে এতও পারে 
বাবা! এবার কিন্তু খুব পাঁলয়ে এইছি। চেয়ে 
দেখি কি না মাধুরী ঢুলছে, অমন আম 
উঠে, পা টিপে টিপে বেরিয়ে বাইরে এসে ভোঁ 
দৌড়! ভার ঠান্ডা বাতাস--শীত কচ্ছে যেন। 
এখানে একটু পেট ভরে' ঘুমিয়ে নেওয়া যাক্‌। 
-এঁ যে আবার আসে কে! মাধুরী দেখাছি! 
এই মাটি কোরেছে দেখুছি।-_“যেখান বাঘের 
ভয়, সেখানেই সন্ধ্যে হয়।” 


মাধুরীর প্রবেশ 


মাধুরী। প্রভু! এখেনে 2 

চিরঞ্শব। | বিরস্তভাবে] এখেনে নয় কি 
সেখেনে! 

মাধুরী । চল চল, ঘরে চল। 

চিরঞশব। না-_যাবো না। 

মাধূরীঁ। জবর বাড়বে । 

চিরঞজীব। তোর তা'তে কি, আমি এখেনে 
খাড়া হোয়ে বোসে মব্র্ব। তোর তা'তে কিঃ 

মাধুরী । ছিঃ প্রভু! চল। 

চিরঞ্জীব । দেখু িরন্ত কারস নে 
বলাছ। 
মাধুরী। তুমি ঘরে চল 

চিরজশব। আবার ফ্যাছ ফ্যাছু আরম্ভ 
কাল্পঃ ফের যাঁদ বিরত কার্্ব_! আঃ! 
[ শয়ন ] 


মাধুরী । ছিঃ! ওঠ। (ধারয়া উঠাইবার 
চেম্টা ] 

চিরঞ্জীব। উঃ! শীত কচ্ছে যেন 
[কম্পন] ওরে এ কি হোলো 2 

মাধুরী । কি হোলো? 

চিরঞ্জীব। আমার ভার হাঁস পাচ্ছে 
[হাস্য]-না রে না, হাঁস ত পাচ্ছে না। তবে 
ক পাচ্ছে? 

মাধুরী । কি পাচ্ছে? 

[চিরঞ্জীব। ঘুম পাচ্ছে। শোন্‌,. বোস 
দোঁখ, তোর কোলে মাথা দিয়ে ঘুমুই, আর তুই 
মাথার ওপরে কু-হ--কুহ শব্দ কর্‌ দোঁখ। 

মাধুরী । তা কর্ব-আগে বাড়শী চল! 
ওঠ-_ 

চিরঞ্জীব । দেখ মাধুরী আমি একটা 
ভার ধোকায় পড়োছ। 

মাধুরী । কি ধোকা? 

[চরঞ্জীব। ধোক্কাটা হচ্ছে এই, যে ঈশ্বর 
পুরুষকে পূুরূষ আর মেয়েমানুষকে মেয়ে- 
মানূষ কোরে স্াঁষ্ট কল্লেন কেন? যাঁদ 
মানুষকে পুরুষ কোরে সৃষ্ট কর্তেন তালে 
আঃ কি মজাটাই হোত। না? 

মাধুরী । হাঁ তা'লে বেশ হোত, এখন ঘরে 
চল । 

চিরঞ্জীব । নাঃতুই ঘুমোতে দার নে; 
একটু আরাম কর্তে এলেম ত কানের কাছে 
এসে ঘ্যানর ঘ্যানর-_চল্‌ বাঁড়ই চল্‌ । এত 
রাত্তর পর্যান্ত নিজের চোখেও ঘুম নেই 
আমাকেও কি ঘুমোতে দেবে! [ গমনোদ্যত ] 

মাধুরী । আমার ঘাড়ের ওপর ভর দিয়ে 


চল। 
চরঞ্জঁব। [যাইতে যাইতে] আচ্ছা 
পাহারা সৃস্টি করেছো দয়াময়! চল্‌ । 
[ উভয়ে, নিক্কাল্ত। 
"দ্বিতীয় দৃশ্য 


স্থান নন্দন-কাননে মন্দাঁকনী তীর । 
কাল- জ্যোৎস্না রাতি। 
দূরে উচ্চ আলোকিত কক্ষ । নদীবক্ষে তরণণ বাঁধা। 
ইন্দ্র একাকাঁ 


ইন্দ্র। গাইছে 'কল্নরী, নাচে অপ্সরা নর্তকী, 
উঠে অদ্রহাস্য, বাজে মৃদগ্গ মাল্দরা ;-_ 


পাষাণণ ৩৫ 


অদূর সমুচ্চ কক্ষে, দীপ্ত দীপালোকে। 
আর আম ভ্রাম শলথ চরণ বিক্ষেপে, 
কাম্পিত-হৃদয়ে, কেন একাকখ, 'িজ্জনে, 
চন্দ্রোলোকে? কেন আজি সাহতে না পার 
উৎসব, উল্লাস, দীপ, উচ্চ হর্ষধবনি, 
সঙ্গীত, রমণীসঞ্গ ক্ষীণ জ্যোৎস্নালোক 
তাও ঠেকে তীব্র, পাপিয়ার কণ্ঠস্বর 
হানে বক্ষে তীক্ষ7] শেল মলয়-সমণর 
যেন গল দাহ করে। 

_অন্তরে অন্তরে, 
জহলে তুষানল। দূর হৃদয় ?নভূতে, 
উঠে মম্মভেদশ দীর্ঘশ্বাস ।-ক কারব! 
কিসে 'নাভবে এ বাহু 2 কে বাঁলয়া দিবে, 


_অহল্যার পাঁত হেন মহাত্বা গৌতম ? 
সে মনুষ্য, আর আম দেবতা ? হা ধিক্‌! 
বিধির বিচার এই-া জানু পাতিয়া ] 

হে মহাপন্র,ষ! 
প্রকৃত তপস্বী তুমি; বিশুদ্ধ, উদার, 
নিজ্কাম, নিঃস্বার্থ, চির-স্মরণীয় তুমি ।_ 
এই যে আসছে শচী। | উত্থান] 


শচশর প্রবেশ 


[ আলোকিত কক্ষের প্রাতি চাহয়া ] 

_চলেছে সঙ্গীত, 
চলেছে উৎসব, এই মধ্যাহ-নিশীথে, . 
উজ্জবল বিলাস-কক্ষে_ছি ছি, লজ্জা নাই! 
_বাঁহছে শীতল মন্দ সুরভি সমীর । 
বাস এই মন্দাকনী-তটতলে। 


শচী। 


ইন্দ্র। [ অগ্রসর হইয়া ] শচি! 
শচী। [চমকিয়া] এ কি তুমি! 
ইন্দ্র আ'সয়াছি তব প্রতীক্ষায়। 


শচী। এত অননগ্রহ? নাথ! কৃতার্থ কিও্করী। 
ফিরিয়া যাইতে দাও প্রভু, পথ ছাড়। 
গামলোর্দ্যত 
ইন্দ্র। শচি! 
শচী। লজ্জা নাই? কোন্‌ স্বত্বে পুনরায় 
শাম ধোরে ডাকো মোর? 
| শুন সত্য বাণশ-_ 


শচী। চাহি না শুনিতে আর ।- হায় দেবরাজ ! 
দেবী ছাঁড়' মানবীতে লোভ ? পাঁরণামে 
জান না আরো কি আছে তোমার 'নিগ্রহ ৷ 
উব্বশনী, মেনকা, রম্ভা সঙ্গে নৃত্য কর, 
মত্ত সুধাপানে, তাহা সহ্য কারয়াছি-_ 
তাহারা দেবতা । শেষে মানবীর পদে 
নাময়াছ যেই 'দন-সেই দন তব 
ঘুচেছে দেবত্ব। 

ইন্দ্র। সত্য, অহল্যা মানবী; 
তথাপি ইন্দ্রাণী! সত্য, অপ্সরা-সম্ভব 
রূপ অহল্যার। মুশ্ধ সেই প্রলোভনে, 
কারয়াঁছ পাপ। 

শচী। রূপ অপ্সরা-সম্ভব 
হোক তার, তথাপি সে মানবী । তাহার 
স্পর্শে কলুষত তাঁমি- স্পর্শ কারও না 
পুলোম-কন্যারে আর। 

[ রোষভরে প্রস্থান। 
ইন্দ্র। গচরাঁদন এই পাঁরণাম 
অবৈধ 'লিপ্সার।-তীব্র ক্ষাণক সম্ভোগ, 
পারশেষে ঘন দীর্ঘ অবসাদব্যাধ_- 
.ল্তহশীন, সহীপ | তুচ্ছ প্রলোভনে 
পাঁতিত, জাঁড়ত, পত্বী-প্রণয়-বিচ্যুত, 
পারণামে। 


মদন ও রাতির প্রবেশ 
ইন্দ্র। হায়! এত গবলম্বে মদন ? 
চলিয়া শগয়াছে শচশ। 
মদন । কি কারব প্রভু, 
বিলম্ব রাতর জন্য। প্রহর অতশত 
কেশ-বেশ-বিন্যাসে তাহার। 


রাঁতি। ্‌ চিরকাল 
রমণীর এ অখ্যাতি। এ বেশ-বিন্যাস 
কার জন্য প্রাণেশ্বর ? 

ইন্দ্র চলিবে রূপাঁস! 
দামপত্য-কলহ কতক্ষণ ? 

রাঁতি। যতক্ষণে 
ইন্দ্র ইন্দ্রাণীর দ্বন্দব সমাপ্ত হইল 
এ দূর নিজ্জন বনে। 

মদন । কিরূপে ইন্দ্রাণী? 

ইন্দ্র। তপ্তলোহবৎ। 

মদন। পারসমাপ্ত নাটিকা 


৩৬ দ্বজেন্দ্ 


চল দেবরাজ! শুন, কোন চিন্তা নাই, 
পমণীর চিরাদন এবাম্বধ [বাধ 
ক্ষণেক গজ্জন, পরে ক্ষণেক বর্ষণ, 
পারশেষে শান্ত-চিল, বলাস-ভবনে। 

ইন্দ্ু। ভালো নাহি লাগে আর। শিরায় শিরায় 
বাহছে অনলম্লোত। মাস্তিজ্কে, হৃদয়ে, 
পাষাণের ভার। 

মদন । প্রভৃ' চিন্তা কর দূর: 
প্রেমের এ পরিণাম চিরাঁদন তাহা, 
পূবেরবে বাল নাই ? ক্রমে থিতাইবে বারি: 
এখন ীবলাস গৃহে চল--চিন্তা নাই, 
শয়ন-মান্পরে দিব ইহার ওষাধ। 
সকলে িযা তরীবক্ষে আবোহণ কাঁরলেন। 

তবীবক্ষে মদন ও রতিব গত 


ভাঁসয়ে দে রে সাধেব তাঁর, 
পাল তুলে দে ভেসে চল্‌। 
উঠেছে এ উজান বাতাস, কচ্ছে নদী টলমল ॥ 
যান্ত মিছে, ভাবনা মিছে, 
দুঃখ পোড়ে' থাক না পিছে, 
ভাসবো শব্ধ, হাসবো শন্ধন। 
শুধু কোলাহল । 
ফর্তে সে ত হবেই হবে আবাব নীরস কাঁঠিন তটে, 
08055555295 
| 
-উডোবে যাঁদ ডুবৃবে তাঁর, যাঁদ নেহাইৎ মার, 
মব্্ব না হয় খেয়ে খানিক ঘোলা নদাঁর ঘোলা জল । 


1 সকলের প্রস্থান । 


তৃতীয় দৃশ্য 
স্থান_ামাথলার রাজপথ। কাল- প্রভাত। 
একাকিনী অহল্যা 
অহল্যা। আবার কি তান তেমান ভালো- 
বাসবেন! আবার সে মধুর গন্তীর স্বরে আমার 
নাম ধোরে ড।কবেন 2 আবার 'তাঁন কাছে এসে 
তেমনি কোরে স্নেহনত চক্ষে আমার পানে 
চাইবেন 2 নাথ! প্রাণেশবর! ক্ষমা করো। 
তোমার এত প্রেম, এত বেদনা, এত জাগ্রত 
শুশ্রুষা, আমি বুঝি নাই। আম পাষাণী! 
আম পাপশয়সব! আম হতভাগনশ!_ মাথায় 
কোরে রাখবার ীজনিষ, আম পায়ে ঠেলোছ। 
[জানু পাতিয়া | ক্ষমা করো। প্রভো, সর্্বম্ব 
আমার, দেবতা আমার! আজ আম বুঝেছি যে 
এ ন্রিভুবনে তমিই আমার সব। তুমিই আমার 
ইহকাল, তুমিই আমার পরকাল! আম মূর্খ, 


রচনাবলী 


তাই এতাঁদন বুঝতে পার নি। ক্ষমা করো 
ক্ষমা করো। ক্ষমা করো। 

১ম পুরবাসিনী। [প্রবেশ কারয়া] কে গ 
তৃনি বাছা পথ ছাড়ো না। 


অহল্যা সাঁরয়া দাঁড়াইলেন 
২য় পুরবাসনী। [প্রবেশ কাঁরয়া] 
আক্কেল দেখেছ মাগীর । একেবারে ঠিক রাস্তার 
মাঝখানে ৮একটু সরো না। 


[ প্রস্থান। 


[ প্রস্থান । 
অহল্যা আবার সারয়া দাঁড়াইলেন 
৩য় পুরবাঁসনী। [প্রবেশ করিয়া] কে 
রে মাগী দাঁড়াবার কি আর জায়গা পোঁল'নে। 
[ প্রস্থান । 
অহল্যা আবার সারয়া দাঁড়াইলেন 
৪ পূরবাসনী। | প্রবেশ  কারতে 
অহল্যার ধাক্কা লাগয়া পাঁড়য়া] এঃ যা। ওরে 
আমার কপাল রে!_কুলের ঝাঁড়টা পড়ে গিয়ে 
কি কাণ্ডটা হোল দেখ না [কুল কুড়াইতে 
বাস্ত | 
অহল্যা। ক্ষমা কোরো বাছা, আম কুঁড়য়ে 
ধদাচ্চি [ কথামত কার্য] 
[৪র্থ পুরবাঁসনীর ঝূঁড় লইয়া প্রস্থান। 
অহল্যা। আর কি তাঁকে পাবো? তেমনি 
কোরে হৃদয়ের ভিতরে তাঁরে পাবো? যাঁরে 
জাগ্রং '্দবসে হাঁরয়েছি, তারে নিশীথের 
আঁধারে খুজে পাবো? 


একদল সজ্জিত রাজভূত্যের প্রবেশ 


১ম ভূত্য। গায়ের জোর বটে! 

২য় ভৃত্য । হাঁ ধনুক গাছটা একেবারে পট 
ক'রে ভেঙ্গে ফেল্লে ! 

৩য় ভূত্য। ছেলেটাকে দেখে গায়ে খুব 
জোর আছে বোলে বোধ হয় না। 

২য় ভূতা। রাজার মেয়ের শেষে কিনা এই 
নেড়ে পুত্রের সঙ্গে বিয়ে! 

১ম ভৃত্য। চল চল্‌__মুখ সামূলে কথা 


কোস। 
[ ভৃত্যাদগের প্রস্থান। 

অহল্যা। তান কি আর আমাকে তেমন 
ভালবাস্বেন ? আম ব্যাভিচাঁরণশ, আমি হত- 
ভাগনী, আম 'বিশবাসহল্ত্রী, আম 'ক সাহসে 


পাষাণশ ৩৭ 


তাঁর সম্মুখে দাঁড়াবো 2 কি সাহসে তাঁর ক্ষমা 
চাইব? 


একদল পুরোহিতের প্রবেশ 


১ম পুরোহত। তা ত হবেই। মাঁণকাণ্চন 
যোগের কথা শাস্লেই আছে। 
২য় পুরোহৃত। রেখে দাও শাস্ত! শাস্নের 
ক ধার ধারো বাপু? 
১ম পুরো । ধার ধার না। পুরাণ, উপ- 
পুরাণ, বেদ, ধেদাঙ্গ, দর্শন, মনু এসব কন্ঠস্থ | 
৩য় পুরো । আরে এত চেশ্চাও কেন? 
৪র্থ পুরো। রাজা দশরথকে আন্তে লোক 
[গিয়েছে 2 
৩য় পুরো । ওগো গিয়েছে গো গিয়েছে। 
যাবে না? 
১ম পুরো। গৌতমকে নিমন্লণ-পন্র দিই- 
ছিল যে, তিনি এসেছেন ? 
২য় পুরো । হাঁ, এয়েছেন। 
৪র্থ পুরো । রাজবাড়ীতে এতক্ষণ চর্র্ব- 
চোষ্য-লেহ্য-পেয় কচ্ছেন। 
৩য় পুরো । আরে অত চেশ্চাও কেন ছাই? 
১ম পুরো । লোকটা বড় মুষড়ে গিয়েছে। 
৪র্থ পুরো। তা আর যাবে না। এই 
কেলেঙকারিটা! 
৩য় পুরো। বাল, একটু আস্তে চেশ্চাও না। 
[ পুরোহিতাঁদগের প্রস্থান । 
অহল্যা। এ ক শুনছি 2 'তনি এসেছেন ? 
এসেছেন? আমি কি করব! যাই তাঁর পায়ের 
তলে পড়ে তাঁর ক্ষমা ক্ষ: কার। 'তীন প্রেম- 
ময়, তান দয়ার সাগর, তান ক্ষমার প্রাতমা-_ 
ক্ষমা কর্তেও পারেন। যাই, যাই। 
[ প্রস্থান। 


চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান_জনকের রাজসভা-বক্ষ। 
কাল-প্রহরাতীত প্রভাত। 
জনক, গৌতম, শতানন্দ ও বশবামিত 
গোৌতম। ধন্য হইলাম»আমি। মরি কি মধুর 
সজল-জলদ-ম্যার্ত! রাজার্ধয জনক' 
যোগ্যতর পান্নে ন্যস্ত হইত না কভু 
সুন্দরী জানকশী সশতা। শোভে 'ি তাঁড়ং 


বনা নব-জলধরে। শোভে কি সুন্দর 
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জনক। সম্পূর্ণ হইল ক্রিয়া তব আগমনে 
বন্ধূবর। 

গৌতম। -বহাদিন ছিলাম প্রবাসে, 
আচ্ছ্ন গভাঁর স:খে, ভুলিয়া কর্তব্য 
দূর সংসারের প্রাত: ছিলাম নিজ্জনে, 
স্বার্থমশন আমি ।-পন্ন তোমার, সুহৎ, 
হৃদয়ে জাগায়ে দিল অতীতের স্মৃতি 
পুনব্বার। 


মাধূরশীকে টানিয়া িরঞ্জীবের প্রবেশ 


চিরঞ্রশব। এই নেও! এই মায়াঁবনী! 
শবশ্বামন্র। একি িরঞ্জশব কেন রাজসভাস্ছলে, 
করিতেছ আপনার পত্নীর নিগ্রহ ? 
চিরঞ্জীব । মায়াঁবনী মন্ত্র জানে! আম 
[চরাঁদন, 
করিয়াছি অনাস্থা তাহারে; 'বাঁনময়ে, 
সে করে আমার পুজা ।-কাহ কট;ভাষা, 
মায়াবনী হাসে।- আম 'নদ্দয় প্রহার 
করিয়াঁছ, কাঁদে নারী 'নঃশব্দ 'বলাপে। 
-আঘমি তারে জনহীন প্রান্তরে, নিশনথে 
করিলাম পাঁরত্যাগ কৈলাসের পথে; 
পরে রুগ্ন আম যবে মিথিলার পথে, 
ধনাদ্রুত, চাহিয়া দোখ িশাচশ জাগ্রৎ, 
শয়রে বাঁসয়া সেবা কারছে নীরবে। 
-মায়াবিনী মল্ম জানে, বাঁধয়াছে প্রভু, 
এ পেশল বাহ, এই পাষাণ হৃদয়, 
জানি না। অথচ আমি পিশাচীর দাস, 
আজ কায়মনোবাক্যে।_অহো! ক দুর্গত 
পুরুষের! [বাঁসয়া পাঁড়য়া ক্রন্দন] 
জনক। আচ্ছা, যাও চিরঞ্জীব! আম 
কারব বধান দণ্ড । [মাধুরীর প্রাতি] 
মায়াবান! তুমি 
আ'জ হ'তে এই পাশে, মাহষীর সখশী,__ 
যাও অল্তঃপূরে। যাও চিরঞ্জীব। 


[ উভয়ের বাহর্গমন। 


গৌতম । হরি! 
দয়াময়! তুমি ধন্য! 'সম্ধ এতাঁদনে 
মাধুরীর মহতা সাধনা! 


৩৮ দ্বজেন্দ্রু রচনাবলশী 


দশরথের প্রবেশ 
জনক। [গোৌতমকে ] বন্ধৃুবর ! 
ইনি বৈবাহক মম, অযোধ্যার পাঁতি, 
দশরথ। [ দশরথের প্রাতি] মহারাজ! 


ইনি বন্ধুবর, 
মহর্ষ গোতিম। 
দশরথ শৌতমকে প্রণাম কারলেন। গৌতম 
দশরথকে আশীব্বাদ করিলেন 
দশরথ। মহারাজ! এইক্ষণে, 
আসতে প্রাসাদে সখে, দোখলাম পথে, 
অত্যাশ্চর্যয দৃশ্য এক,উল্মাদনীশ নারশী। 
গৌতম। উল্মাঁদনশ! 
দশরথ। উল্মাঁদনী। রুগ্ন গৌর তনু, 
আপাদলাম্বিত শভ্রকেশী। চক্ষু দুটি 
জলভরে নত। স্বচ্ছ সুঠাম ললাটে, 
আঁঙ্কত গভীর দঃখ-কাহিনী-কালিমা। 
গাইছে 'কন্নরীকন্ঠে, দি সংগত সখে, 
?ক গুট বেদনাপ্লৃত, ক গাঢ়, মধুর, 
উৎকট, স্বগ্য় ধ্বনি ।-_অনন্ত বাসনা, 
সঙ্গে তার 'বিজাঁড়ত অনন্ত, অসম, 
স্বগাঁয়ি হতাশা ।_হেন মর্ত দোখ নাই 
হেন গীতি শুন নাই কভু। 
গৌতম । | অর্ধধস্বগত ]1 উল্মাঁদনী! 
বাহিরে গশতের শব্দ 
দশরথ। ওই আসে। বুঝি নারী আসছে 
এখানে । 


অহল্যার প্রবেশ ও গত 


আর একবার ভালোবাসো, 
বাসতে যেমন আগের 'দনে। 
ঘুমদ্ত প্রাণের ব্যথা আবার জাগিয়ে প্রাণে 
একবার নাথ তুলে ধর, হৃদয় হদয়'পর হে, 
শান্ত হোক প্রাণ যাহে, 
আজ শত তাঁক্ষ শেল হানে। 
তোমারি হারানো বাঁশশি লুঠায় ধরনী”্পর, 
মলিন-_তোমার তবু, আদরে তুলিয়া ধর; 
ভাগা চূড়া প্রাণের বাঁশী, তেমনি কোরে আজ রে; 
নাথের করে, মধূর স্বরে, বাজ রে-_ বাজ রে। 


গৌতম। অভাগনঈ-এ বেশ!_এ দশা! 

অহল্যা। অভাগিনী! 
সত্য, অভাগিনী আম! বড় অভাগিন”, 
বড় কলাঙ্কনণ, বড় পাপাীয়সী, বড় 
পাতাঁকনী আমি প্রভূ! 

গোতম। হায় 'প্রয়তমে ! 


অহল্যা। “প্রয়তমে?” আজ মোরে এই 
সম্ভাষণ ? 

এঁক উপহাস! কিম্বা এখনো মহার্ষ 
[চন না আমারে বাঁঝ? 

গৌতম। চান প্রাণেম্বার! 

অহল্যা। না চিন না_ডাঁকিতেছ তাই সে মধুর, 
সে স্নেহ গদ্গদস্বরে! তাই প্রেমভরে 
প্রসারছ বাহু 1-যাঁদ চিনিতে, ঘণায় 
ফিরাইতে মুখ, মোরে কহিতে কক, 
[কিম্বা দিতে খেদাইয়া দূরে পদাঘাতে। 

গৌতম। অহল্যা_ 

অহল্যা। অহল্যা নাহ;__-পাষাণশ পাষাণ”, 
ধদ্বচাঁরণশী, পূতত্রহল্তী, ঘাতকা, পশাচীী 
_শোন ইতিহাস এমাঁন সে ইতিহাস 
তার ছন্রে ছন্রে গাঢ় কলঙ্কের রাশ; 
_-পূব্রে শোন ইতিহাস-- 

গৌতম । শুনতে চাহ না, 
সব জান! প্রতারতা, প্রলুব্ধা, পাঁতিতা, 
প্রেয়সী আমার !-_তব এই শীর্ণ তনু, 
এ পাণ্ডুর মুখ, এই কোটর-নাহত 
চক্ষুর অপাঙ্গে ঘন গভশীর কালিমা, 
কাঁহছে সে ইতিহাস! 

অহল্যা। নরকের জবালা_ 
সাহয়াছি 'দবারানর: তীর যন্ত্রণায় 
পাষাণ হইয়া গেছি অন্তরে অন্তরে! 
একদা সহসা শেষে বিফুর কৃপায়, 
হইল চৈতন্য। শুচ্ক পাষাণ ভোঁদয়া, 
ঝাঁরল নির্ঝর, বজদশ্ধ দীর্ণ তরু 
মঞ্জারল পত্রপৃষ্পে।_কি আর বালব! 
যাঁদ জানো সব নাথ, কি আর বালব! 
_কজীীবন-সব্বস্ব মোর! বাঁঝয়াছ ভ্রম 
এতাঁদনে! ক্ষমা কর।-_ ধর্মের প্রাতিমা 
পুণ্যের কাহিনী তুমি, দয়ার সাগর, 
স্বর্গের দেবতা! আর আম পাপশয়সশ, 
মৃ, ক্ষুদ্র, ঘণ্য নরকের কট ।--আঁম 
ভাঁঞ্গয়াঁছ বিশ্বাস; চরণে ঠচোঁলয়াছ 
কর্তবা: প্রেমের পারে ঢালিয়াছি 'বিষ। 
_আজি বৃবিয়াছি ভ্রম। ক্ষমা কর। 

শতানল্দ। ক্ষমা! 
যে নারী বিনাশ করে বিশ্বাস, প্রণয়, 
সে ক্ষমার যোগ্য নহে ।- হায় পিতৃদেব! 


পাষাণশ ৩৯ 


ষে দাম্পত্য-প্রেম ভিত্তি সমাজের, মূল 
সব্্ব কর্তব্যের, যেই সে দাম্পত্য-প্রেম 
স্বহস্তে নিম্মৃল করে, সেই পাপীয়সী 
ক্ষমাযোগ্য নহে। পতা--ভূগুর বিধান__ 
যোগ্য শাস্তি, প্রাণদশ্ড, কুলটা নারীর ;__ 
হোক সে স্বকীয় পত্বী অথবা জননশ। 

গৌতম। ক্ষান্ত হও "প্রয়তম ! শাঁস্ত 'দব 2 

হায়! 
আকন্ঠ নিমগ্ন পাপে আমি মূডমাতি, 
দূর্তল মনৃষ্য নিজে, সাধ্য কি আমার, 
কর্তব্যস্থালিত, মূ, মনষ্য উপাঁর' 
বাঁসব 'বিচারাসনে। 
[ অহল্যার প্রাতি]_এস অভাগাঁন! 
বাধর সাবাঁধ এই, আজ পাইলাম 
যাহা পূর্বে কভু পাই নাই--প্রিয়তমে ! 
তোমারে প্রথম দিন হৃদয় ভিতরে । 
এস প্রপশীড়তা পারত্যন্তা প্রাণেশ্বার। 
এস বাণ-বিদ্ধ মম 'পঞ্জরের পাখী 
হদয়াপঞ্জরে ফিরে এস! 
অহল্যাকে বক্ষে ধারণ 

[বশ্বামন্্। ” এত উচ্চে! 
এত উচ্চে তুমি; এত পাঁবন্ত, মহৎ? 
এত ক্ষমাশীল? এত উদার ?- র্রাহ্গণ 
অবনত কার শর ।- ব্লাজার্ধ জনক! 
বলেছিলে আতি সত্য কথা, বুঝয়াছি, 
লভি নাই ব্রাক্মণত্ব! জেনোছি তাহার 
বহু নিদ্নে পড়ে আছি! িশ্বামবে ধিক, 
লব্ধ ব্রাহ্মণত্ে ধিক! তপস্যায় ধিক্‌। 

জনক। ধন্য এ চরিল্র, যার সংস্পর্শ কুহকে,_ 
বারাঞ্গখণা সতশ হয়; দস্য সাধু হয়; 


পাঁওকল পাঁবন্র হয়; কামুক লম্পট 
গজতৌন্দ্রয় হয়; গব্বশ নত করে শির। 
যে, স্পর্শমাণর মত, পথের কদ্দ্মে , 
স্বর্ণে পাঁরণত করে; পাবকের মত 
ভস্ম করে আবিল দুর্গন্ধ; পণ্যতোয়া 
জাহ্বীর মত, ধৌত করে আবর্জনা । 
অহল্যা। নাথ! তব পুণ্যতেজে আজ অল্ধ 
আমি, 
কোথা তুমি? কতদূর ? সঙ্গে কোরে লও । 
[ সকলে নিক্কান্ত। 


পন্চম দৃশ্য 
স্থান _অলোৌঁকক প্রমোদ-মন্ডপ। কাল-__নিশা। 
রামসীতার যুগলরূপ 
সম্মূখে অপ্সরাঁদগের নৃ 
যাচ্ছে বোয়ে প্রেমের সম্ধু 
উঠছে পড়ছে প্রেমের ঢেউ; 
কেউবা খাচ্ছে হাবুডুবু, ভেসে চলে যাচ্ছে কেউ। 
কারো বক্ষে এ প্রেম আনে, অবাচ্ছন্ন পরম সুখ) 
মম্মদাহে রহে এ প্রেম, কারো বক্ষে জাগরুক। 
প্রেমে িগ্সা, প্রেমে ঈর্ষা, প্রেমে পণ্য পারিণয়।_ 
কারো ভাগ্যে বিষের ভাণ্ড কারো ভাগ্যে সুধাময়; 
প্রেমের টানে টেনে আনে জনার্্দনে ধরায় জীব; 
পাগল, উদাস, শমশানবাসী, প্রেমে ভোলা 
। 


কেউবা প্রেমে সব্বত্যাগশ কেউবা চাহে উপভোগ) 
কারো পক্ষে প্রেম আসান্ত, কারো পক্ষে 


প্রেমে জন্ম, প্রেমে মৃত্যু, প্রেমে সাম্ট, প্রেমে 


নাশ: 
প্রেমের শব্দ উঠে মর্তো, প্রেমে স্তব্ধ নীলাকাশ। 
ঘবাঁনকা পতন 


তারাবাহ 


পুর্ষ-চারল্ 
রায়মল (মেবারের রাণা)। সূয্যমল (রায়মলের ভ্রাতা ও সেনাপাঁত)। সংগ, পৃথবীরাজ ও 


জয়মল (রায়মলের প্রগণ)। প্রভুরাও (ঁসরোহার 


রাজা)। শুূরতান (€ তোড়া 


আঁধপাতি)। সারঙ্গ দেব চিনি সৈন্যাধ্যক্ষ)। বাঁণক, মালব, চন্দুরাও, কৃষক, 


গ্রশ-চারতত 


শূরতানের রাণী। তারা (শূরতানের কন্যা)। তমসা (সূর্ধযমলের স্মী)। যমুনা (রায়মলের 
কন্যা ও প্রভুরাওর স্ম্)। চারণ, পাঁরচারিকা, কৃষকরমণশ ইত্যাঁদ। 


প্রথম অঙ্ক 


প্রথম দশ্য 
স্থান_সূর্যযমলের বাট]। কাল- প্রভাত। 
রাজভ্রাতা সূর্যামল ও তাঁহার স্ম্শ তমসা 

সূর্যামল। পলায়ত শূরতান তোড়া আঁধপাঁতি 
যদ্ধক্ষেত্র হ'তে! হায়! ক্ষান্নয়, চৌহান 
হেন কাপুরুষ ? 

তমসা। কোথা তিনি 2 

সূ্য্য। বনবাসী-- 
দূরে আরাবালাগারসানপদতলে 

তমসা। হ'য়েছিলে আঁতাঁথ কি তুমি তাঁর তবে? 

সূর্যা। হইয়াছলাম আম তাঁহার আশ্রমে 
আঁতাঁথ দ্বাদশ 'দিন। 


তমসা। তাঁহার দাঁম্ভকা 
রাজ্ঞী-__তাঁর সঞ্চো ? ূ 
সূর্য্য। রাজ্ঞী তাঁর সঙ্গো, আর 


অপূর্বলাবণাময়শী কন্যা নাম “তারা”। 
_আশ্চর্যয বালিকা! মহাভারত বৃহৎ 
রামায়ণ._কণ্ঠস্ঘ! পাঁড়ছে এইক্ষণে 


উত্তরচারত। 

তমসা। জানি তাঁহার রাজ্জীরে। 
গহ্ব তাঁর অমানুষশী; চূর্ণ অহঙ্কার 
আজি তাঁর। 

স্ধ্য। হইও না হেন উল্লাসিত 
পাঁততের দুর্ভাগ্যে, তমসা- একাঁদন 
সবারই ঘটতে পায়ে তাহা । 

তমসা। ক ঘটবে? 


মন্দভাগ্য?-__উল্লতের পতন সম্ভবে; 


আম রাজ্ঞী নাহ। 

সূর্য। সেনাপাত- পত্নী তুমি। 
ইহার অপেক্ষা মন্দভাগা আছে 'প্রয়ে। 

__বাঁলিতোঁছলাম_ সঙ্গ, পৃথবী, জয়মল, 

যে হইবে রাণা চিতোরের ভাবিষ্যতে, 
তার উপযুক্ত পান্রী শৃরতানবালা। 

তমসা। কেন? নাহ স্থির তবে কে হইবে পরে 
মেবারের রাণা? 

সর্য্য। কিছ; ব্যাঝতে না পারি; 
জাঁটলসমস্যা তাহা; অতাঁব জটিল । 
যে কনিষ্ঠ পুত জয়মল, অর্্বাচীন; 
সে রাজার সর্বাপেক্ষা 'প্রয়। যে দ্বিতীয় 
পুত্র, পৃথবী-নিভীঁক উদারচিত্ত বটে, 
কিন্তু অসংযত, পাঁরচালিত সর্বদা 
পরকীয় মল্মণায়। সব্্বজ্যেষ্য পত্র, 
সব্্বগৃণাঁষ্বিত সম্গা-প্রয়পার নহে 
ভূপাঁতর। কেহ নাহ জানে ভবিষ্যতে 
কে হইবে মেবারের রাণা। 


তমসা। চরপ্রথা 
নহে রাজ্য পায় জ্যেষ্ঠ পুত্র? 
সূর্যয। চিরপ্রথা 


কে মানিবে, রায়মল স্বহস্তে যদ্যাপ 
মুকট পরায়ে দেন জয়মলশিরে। 

সব্রবৈব রাজার ইচ্ছা। প্রজাবর্গ জানে 
জয়মল মেবারের ভাবি আধপাঁতি। 

ণকল্ত ছাড়বে 'কি সঙ্গা জল্মস্ত্ব তা'র 
সহজে? পৃথবীই-নাকি ছাড়বে £ 
তমসা। ৃ কি স্বত্ব 


৪২ দ্বজেন্দ্রু রচনাবলশ 


সূ্যয। শান্তর স্বত্ব। সৈন্যদের প্রিয় 
পৃথহী, ক্ষান্রগুণে। 

তমসা। তবে রাজ্য অরাজক ? 

সূর্যা। অরাজক একরপ। 

তমসা। তবে নাহ জান, 
তুমি বা একাকী কেন রাজ্যস্বত্ব হ'তে 
হইবে বাঁণ্ঠত, যবে রাজভ্রাতা তুমি? 

সূর্যা। আম রাণা মেবারের কি বালছ 

রাণী ? 

স্তব্ধ হও বলি, কাহও না পুনব্বার 
ওই কথা, আজ্ঞা করিতোঁছ। যাও-_যাও। 


[ তমসার প্রস্থান। 


সূয্য। আশ্চর্য্য! আশ্চর্য্য ইহা! জানল 
কির্‌পে 

তমসা আমার পাপ অন্তরের কথা ? 
সে দিন শিয়াছলাম চারণ মন্দিরে, 
কাঁহল চারণ, হস্ত দোঁথয়া আমার, 
“মেবারের রাজ্যভাগ তোমার" সহসা 
কে যেন অমাঁন বেগে কারল আঘাত 
উচ্চাশার রুদ্ধদ্বারে। হইল চণ্চল, 
উদ্বেল, হৃদয় এই নব সমস্যায়। 
আহারে বিহারে এই-কয়াদন ধার” 
কে কর্ণে নিয়ত যেন করিছে ঝঙ্কার__ 
“আমই বা কেন এই রাজ্যস্বত্ব হ'তে 
হইব বণ্চিত, যবে রাজভ্রাতা আমি 2” 
তারই প্রীতধনি শান তমসার মুখে 
উঠিয়াছি শিহারয়া; তস্কর যেমাতি 
আপনার ছায়া দৌখ, চমাকয়া উঠে। 
রূঢ় হইয়াঁছি অকারণ,_এই ভয়ে 
পাছে এ জিজ্ঞাসামান্র হয় পাঁরণত 
প্রকৃত প্রস্তাবে । না না, কারব না আম 
হেন হশন হেয় কার্য! বীভৎস প্রস্তাব! 
যার অন্ন খাই, তার বিপক্ষে তুলিব 
খড়া? তবে কে কাহারে কাঁরবে 'িশবাস 2 
_কি বীভৎস! আপনার মনে উঠে যাহা, 
ধ্বনিত যখন তাহা অপরের মুখে, 
কি ভীষণ শুনায় সে কথা ।- দোঁথয়াছি 
সমস্ত প্রস্তাব প্রতিবিশ্বিত দর্পপে 
সাক্ষাৎ সহসা যেন। বাঁভৎস! ভশষণ! 
কারব না হেন কার্ধ্য আমি-_ অসম্ভব! 
অসম্ভব! 


পৃথবীর প্রবেশ 
পৃথবী। পিতৃব্য! 
সূর্য্য। [চমকিয়া] কে? পৃথবী? 
পৃথবী। সত্য, আম ।- 
চমকিলে কেন? 
স্্য। না 
পৃথবী। হাঁ বাঁলতে হইবেই। 
সূর্ধয। ভাবিতেছিলাম_না না-বাঁলব কি 


আর, 

বিশেষ কিছুই নয়। 

পৃথবী। যাহাই হউক, 
বাঁলতে হইবে তাহা 'পিতৃব্য আমারে; 
নাহলে কারব আভমান। প্রাতাঁদন 
আস যাই। কই, কভু উঠ নাই তুমি 
হেন চমকিয়া:_বল। 

সূর্যয। বালব কি তবে 2 
ভাঁবিতোছলাম বংস' কে হইবে রাজা 
জাতার মৃতুার পরে। 

পৃথহাী। কেন জ্যেম্ঠ ভ্রাতা 
সঙ্গ! 

স্য্য। বংস' নহে অত সমস্যা সরল । 


পৃথবী। তীকিউ টিন পান টিকা জানি 
জ্যেন্তপুত্র পায় রাজ্য। 


সূ্য্য। চিরকাল নহে । 
ইতিহাসে দৌঁখয়াছি পাইয়াছে কভু 
রাজত্বকনিম্ত পত্র ১ 

পৃথদী। জয়মল 2 ধিক! 


সূর্য । লক্ষ্য কর নাই বংস. তোমার 'পতার 
স্নেহ সমধিক জয়মলে ? 

পৃথলী। [চিন্তিত ভাবে] করিয়াছি: 
যাঁদ তাই হয়, হোক। 

সূর্যা। সরল, উদার, 
একান্ত স্বভাব তোর। অসম্ভব নহে 
রাজোশবর হব তৃই। 

পৃথবী। [সাশ্য্যে] আম! 


সর্য্য। কেন নহে? 
আঁসবলে বলণ তুই সৈন্যদের প্রিয় 
রাজপুত্র তুই! 

পরথলী। [সাম্য] আম! 

সূর্য্য। শোন বৎস! তোরে 


তারাবাই ৪৩ 


কারয়াছি; ধারয়াছ বক্ষে। পূর্ণ হয় 
আমার সকল বাঞ্চা, পারি যাঁদ তোরে 


বসাইতে সিংহাসনে । 
সঙ্গোর প্রবেশ 
সঙ্গ। পিতৃব্য এখানে ঃ 


সূর্যয। হাঁ এখানে। কি সংবাদ সঙ্গ? 


সঙ্গ। জয়মল! 
সূ্য্য। কি করেছে জয়মল ? 
সঙ্গ। আনিয়াছে ধার, 


সুন্দরী বালকা এক। পিতা বালিকার 
আসিয়াছে আভযোগ করিতে এক্ষণে 
রাজার সমীপে । তাত! জান ত পিতার 
কঠোরকর্তব্যপরায়ণ ধম্মনশীতি। 
রক্ষা কর জয়মলে। 

সূর্ধয। কি করিব আমি? 
উপযাস্ত শাস্তি হোক্‌। আম কি করিব? 

সঙ্গ। বুঝাও তারে! সে মটু অবোধ বালক। 

পৃথবী। অবোধ বালক জয়মল 2 চল, আঁম 
বিধান করিব যথাযোগ্য ব্যবহার, 


দোষীর। 
সূর্য। এই যে জয়মল-_ 
জয়মলের প্রবেশ 
পৃথবী। জয়মল! 


আনিয়াছ ধরিয়া কি বালিকায় 2 কহ 
সত্য। 


জয়মল। আনিয়াছ সত্য। 

পৃথবী। উত্তম এক্ষণে 
তাহারে 'ফিরায়ে দাও। | 

জয়। কেন দিব? তুমি 
কে আদেশ কারবার ? 

পৃথণী। আমি পৃথবীরাও, 
অগ্রজ তোমার । 

জয়। হোক, মান না তোমার 
প্রভৃত্ব। 


পৃথবী। _ উত্তর দাও, দিবে কি দিবে না? 
জয়। [সঙ্গকে। দাদা 

পৃথবী। দিবে কি দিবে না? [গলদেশ ধারণ ] 
সঞ্গা। পৃথবী, ছেড়ে দাও 
. জয়মলে। 

পৃথবী। তৃমি যাও। [জয়মলকে ] দিবে কি 


দবে না? 
জয়। 'দব। 
পৃথবী। চল সঙ্গে। দিতে হইবে এক্ষণে, 
আমার সাক্ষাতে । সঙ্গে চল এইক্ষণে। 
[পৃথবী ও জয়মলের প্রস্থান। 
সঙ্গ। কেন রূঢ় হও পঙবী ? জয়মল-_গ়, 
অবোধ নিব্বোধ। 


প্রস্থানোদ্যত 

সূ্যয। সঙ্গ! 

সঙ্গ। শ্পিতৃব্য। 

সূর্ধ্য। জানো কি, 
[হংসা করে জয়মল তোমারে ? 

সঙ্গ । হাঁজান। 

সূর্য্য। ঘৃণা করে 

সঙ্গ। এত দূর? কেন? 

সূ্য্য। | হেতু-তুঁমি 
জ্যেন্ঠ ভ্রাতা! 

সঙ্গ। হায় মূঢ় অবোধ বালক! 

[ প্রস্থান। 
সূ্ধ্য। মহৎ চাঁরত্র সঙ্গ তোমার !__তথাঁপ- 
যমুনার প্রবেশ 
যমূনা। পিতৃব্য! কোথায় মেজদাদা? জানো? 
সর্য্য। কেন 

যমুনা 2 
যমুনা। দোখব শুদ্ধ। 
সূ্যয। কি হেতু? 
যমুনা । জানি না। 
সূর্য । অদ্ভূত বালিকা বটে! চল সঙ্গে চল। 
['নিজ্কান্ত। 
দ্বিতীয় দৃশ্য 
স্থান- পথ । কাল- প্রাহু। 
বালকাঁদগের গীত 


এখনও তপন উঠেনি গগনপূরবভাগে; 

এখনও ধরণণ চেয়ে আছে পথ তাহার লাগিঃ। 

এখনও নশরব তিমির জড়িত 'নাবড় কুঞ্জ 

৮৮3৮১ 
শুধু আছে মেঘকুল, 
সন্ত 


অরুরণাকরণরাগে। 
ধরে ধীরে ওই উঠিল গগনে 'দিবসরাজ; 
ছড়ায়ে পাঁড়ল মাহমার ছটা ভুবন মাঝ: 


কুঞ্জ, 


88 'দ্বজেল্প্ু রচনাবলী 


অমাঁন উঠিল কাননে কাননে বহগ ছন্দ, 
অমনি ছনটিল কুঞ্জে কুজে কুসুম গন্ধ, 
ঢুালল চামর, শীতল সমীর পরশে 
ভুবন উঠিল জ্যাগ। 
[ প্রস্থান। 
কলসকক্ষে পাঁরচারিকাদ্বয়ের প্রবেশ 


১ পাঁরচাঁরকা। রাণা কাল ভারা ক্ষাপা 
হয়েছিলেন, শুন্লাম। 

২ পারচাঁরকা। তা ত হবেনই, তা ত 
হবেনই;_ তবে কার উপর গা? 

১ পারচারকা। তাঁর মেজো ছেলে পৃথবীর 
উপর। আবার কার উপর। 

২ পাঁরচারকা। তা ত হতেই পারেন 
বটে। তবে কেন ক্ষাপা হলেন? 

১ পারচাঁরকা। শুন, পৃথবী ছোট রাণীর 
গিইছল। 

২ পরিচারিকা। ওমা সাঁত্য নাক? তা ত 
কাটতে যেতেই পারে। তা ত কাটতে যেতেই 
পারে। তবে কেন গা? 

১ পাঁরিচারকা। এই ভায়ে ভায়ে বিবাদ। 
তার উপর, রাণার ছোট ছেলের উপর টান বেশী 
কনা! 

২ পাঁরচারিকা। হাঁ তাত হবেই ত। তা 
হবেই ত। সুয়োরাণশর ছেলে 'কিনা। তা আর 
হবে না? সতাযুশ থেকে এই রকমই ত হয়ে 
আসছে। এই যে, রাজা যুধিষ্ঠির মলে" তার 
রাণশর ছেলে বলরামকে বনে পাঠিয়োছল না 
তা আর হবে না? তবে তাই বলে” 'কি বিবাদ 
কর্তে আছে গা? 

১ পরিচারকা। মেজো ছেলে তা সইবে 
কেন? 

২. পাঁরচারকা। তা ত সাঁত্যই ভাই। সে 
সইবে কেন ? সে-ও ত ছেলে বটে, সে তা সইবে 
কেন ভাই ?--তবে কিন্ত এখন কি হবে? 

১ পারচারকা। রাশার যেমন মাঁজ্জ সেই 
রকমই কাজ হবে! 

২ পাঁরচাঁরকা। তাবৈ'ণক! তাবৈ 'ক। 
নৈলে কি আর আমার মাঁজ্জ মোতাবেক কাজ 
হবে! তবে কি না. বলছিলাম যে__ 

১ পাঁরচারকা। হয়ত বা রাণা মলে" ছোট 


ছেলেই রাণা হয়। 

২ পারচারকা। এত দূর! তার আর 
আশ্চার্য্য কি গা। তা ত হতেই পারে। তাত 
হতেই পারে। এই যে রামচন্দ্র মলে' তার ছোট 
ছেলে দূর্য্যোধনই ত রাজা হয়োছল। বিধাতা 
মনে কলে কিনা হয়? 

১ পাঁরচাঁরকা। বিধাতা নয় রে! বরং বল্‌ 
ছোটরাণী মনে কল্লে কি না হয়? 

২ পারচারকা। এঁ একই কথা। পুরুষের 
এ সয়োরাণীও যে আর 'বিধাতাও সেই। 

১ পারচারকা। তা বৈ কি? দেখ রাজা বড় 
রাণীর মেয়েটাকে ভাঁসয়ে 'ঈদলে গা! এক 
অপগন্ড জানোয়ারের হাতে সঁপে দিয়েছে। 
তাকে দেখলে গায়ে জবর আসে! 

২ পাঁরচারকা। তা ত আঙস্‌বারই কথা, তা 
ত আস্বারই কথা--বাঁল মেয়ে না কি শবশুর 
বাড়ী যাচ্ছে? 

১ পাঁরচাঁরকা। যাচ্ছে বৈ কি-মেয়ে কি 
বয়ে করে- বাপের বাড়ন থাকবার জন্য! *বশুর 
বাড যাবে বৈ 'কি। 

২ পাঁরচারকা।-তা ত যাবেই। তা ত 
যাবেই আহা খাসা মেয়ে! 

১ পারচারকা। রাজ-জামাতা তা'কে নিতে 
এসেছে, এখন না গেলে চলে? 

২ পারচারকা। ও মা! তা কি চলে? 

১ পাঁরচারকা। চল। আর একট; হেঞ্টে 
চল না। চলাঁছস যেন সমস্ত মাটি মাঁড়য়ে 
যাচ্ছস্‌। যেন গতর খাটিয়ে খেতে আঁসস্‌ নি। 

২ পাঁরচারকা। ও মাসে কিগো। তবে কি 
গায়ে ফু দিয়ে বোঁড়য়ে বেড়াতে এসোঁছি? 
তালে কি আর মনিব মাইনে দিত 23 মা 
বল কি গো? 

১ পাঁরচারিকা। চল্‌ চল্‌, এখন চল্‌। 

২ পারচারকা। এই চল না গা। ধমক 
ধমক দাও কেন? | নিক্কাল্ত। 


তৃতীয় দ্য 
স্থান আরাবলী পদপ্রান্ত গ্রাম। কাল-_ অপরাহু। 
শূরতান ও তাহার রাজ্ঞী। দূরে পাঠাঁনরতা তারা 


শূরতান। সংসারের লশলা খেলা; সৌভাগ্য- 


চণ্চলতা; নিয়াতচক্রের আবর্তন! 


তারাবাই ৪৫ 


আজ মহারাজ, কল্য ভিক্ষুক। প্রেয়সী! 
ইহা মাত্র প্রকৃতির খেয়াল! 

রাণন। খেয়াল 2 
জান না। ক্ষান্রয় নারী আম এই নীতি 
বাঁঝ না; আম ত জান, স্বীয় বাহুবলে 
গড়ে আপনার ভাগ্য, মনুষ্য 

শূর। প্রেয়সী ? 
গড়ে আপনার ভাগ্য! সাধ্য কি তাহার 
রোধতে িপক্ষগাতি 'বশ*বাঁনয়মের 2 
চতুর্দিকে, ঘটনার বিপুল প্রবল 
ঘোর আবর্তের মধ্যে, ক কাঁরবে একা 
মনুষোর ক্ষীণ বাহুবল ? 

রাণী। ক কারবে ? 
কারবে সংগ্রাম; ভীরু সোৌঁনকের মত 
নাহ পলাইবে কর্মক্ষেত্র হ'তে। 


শূর। যাঁদ 
পরাজত হয়? 
রাণী। মারবে বীরের মত। 


প্রোরত হয় না নর, বিশ্বে, তণসম 
ভাঁসয়া যাইতে, যে দিকে লইয়া যায় 
রঙ্গ; ভীরের মত যাইতে হইবে 
বাহয়া পক্ষে তার প্রয়োজন যাঁদ। 
শৃর। ধীরে, কিছু ধীরে, রাণী-যাঁদ তাই হয়, 
কেন তবে নল, রাজা্রস্ট পত্নীন্রষ্ট, 
রাজা খতুপর্ণের সারথী-_ 
রাণী । 


শূর। স্বেচ্ছায় নহে সে পরিয়ে দৈবেচ্ছায়_ 


কাঁল__ 
রাণ। কলি? আঁসয়াছিল কি কাল 'ছদ্ু 
ধবনা 2 

কে দয়াছল সে 'ছদ্? 
শর । কেন অনুযোগ 


কর পপ্রয়ে! কি দঙ্খ এখানে? রমাস্থান 


সন্দর। প্রচ্ধর শস্য। অনন্ত আরাম। 
রাণী। 'পঞ্জর স্বার্ণর যাঁদ হয় প্রিয়তম ! 
, তথাপি পিঞ্চর তাহা। স্বেচ্ছায় মানুষ 

হয় বনবাসী। কল্তু পরের আজ্জায়, 


প্রাসাদে 'নবাস হয় ন্যকারজনক ? 
শুর। প্রেয়সী একটু তুমি আঁধক মাত্রায় 
অসংস্কৃত বাক্য আজ কারছ প্রয়োগ; 
তাহা যে স্বামণর প্রাতি সম্মানসূচক, 
বালয়া হয় না বোধ। শাস্তে আছে বটে, 
ষাঁধান্ঠর রাজ্যচ্যুত যবে বনবাসী,_ 
দ্রৌপদী এরৃপ ভাষা পাণ্ডবের প্রাতি 
কারয়াছলেন উচ্চারণ! ভগবতাী 
_-এরপ প্রবাদ আছে, একদা এহেন 
কারয়াছিলেন দ্বন্দ ভৈরবের সনে। 
তথাঁপ স্বীকার্যয ইহা 'প্রয়তমে! সতী 
হন্দূরমণর মুখে এরুপ ভাষা 
শোভা নাহ পায়। 
রাণশী। স্বামী! শোভা পায় বটে 
ক্ষা্তয়ের যুদ্ধক্ষেত্র হ'তে পলায়ন! 
-নিযু্ত পুরষজাত, বপান পারতে 
নিয়ত, স্বামীর প্রাত করবা নারীর ;-- 
আপনার কর্তব্যপালনে উদান। 
হায় স্বামী! যাঁদ তুমি যুদ্ধন্মেত্র হাতে 
নাহ পলাইতে, হেয় কাপুরুষ সম; 
যাঁদ ক্ষান্তুয়ের মত মরিতে সমরে; 
ক্ষত্রিয় নারীর মত, দৌখতে, উল্লাসে 
যাইতাম আম সহমরণে;_ 
শূর। প্রেয়াস! 
আম যাঁদ মারতাম সমরে, 'কির্‌পে 
দেখিতাম, তাহা ঠিক বাঁঝতে না পাঁর। 
এ য্বান্তর ভ্রমটকু ছাড়িয়া দলেও, 
আমার মৃত্যুর প"রে. মানলাম যাঁদ, 
যাইতে সহমরণে তুম, কিন্তু পপ্রিয়ে 
তাহাতে আমার লাভ? আম ত 'নাশ্চত 
যেই মরিলাম, সেই মারলাম-_ 
রাণশী। ধিক! 
ক্ষল্রের মারতে ভয় সমরে 2 হা ধিক! 
শূর। শোন অন্য যাল্ত, প্রিয়তমে! যুদ্ধে যাঁদ 
মার বীর, সে নিশ্চিত মরে; যৃম্ধ আর 
করে না সে। কিল্ত যাঁদ পলায়, কদাি 
পুনঃ যুদ্ধ করিলেও করিতে পারে সে। 
রাণশ। বৃথা যান্ত। ভশর্তার শত হাল্ত 
আছে। 
প্রকত বীরত্ব তর্ক করে না কদাশিম্” 
জয়লাভ করে কিম্বা ময়ে | হায় যদ 
এ গর্ভে জাল্মত পুন, কন্যা না জাম্ময়া-_ 


৪৬ দ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


শূর। সে বিষয়ে একট.কু হয়োছল ভ্রম, 
কাহার জান না! তবে পুত্র হইলেও, 
সে যে নাহি পলাইত, তাহার প্রমাণ ? 
রাণী। জল্মে না সিংহীর গর্ভে শৃগাল- 
শাবক-_ 
শূর। সিংহীর বিবাহ যাঁদ হয় প্রিয়তমে, 
শৃগালের সঙ্গে-তাহা হইতেও পারে। 
রাণী। করিতে চাহ না চচ্চা এ বিষয়ে প্রভু। 
[প্রস্থান। 
শূর। প্রেয়সীর' মেজাজটা নবনীর মত 
অদ্য সুকোমল নহে, তাহা সৃনিশ্চত। 
_হা বাধ! যখন তৃমি গড়েশছিলে নারী, 
কি দিয়া যে গড়েছিলে বাঁলতে না পাঁর। 
[ প্রস্থান । 


তারা। ধক আম ডি কেন হই 
নাই 


পূত্র? ধিক নারী-জল্ম!- তাহাই বা কেন? 
1কসে হীন নারীজাতি 2 এই নারণীকুলে 
জন্মে নাই দময়ন্তী, স্‌ভদ্রা, সাবন্রী- 
জনা, খনা, লশলাবতী, প্রমীলা রুপসী 2 
সে হন নারীজাতি ? নাহ হস্তপদ ? 
হৃদয়, মস্তিদ্ক নাই ? শান্ত, বল, তেজ, 
শশক্ষায় অবশ্য সাধ্য সকলি। দোখব 
ক করিতে পাঁর আমি। এ মৃণাল বাহু 
কারব লৌহের মত কঠিন। ধারব 
শাণিত কৃপাণ তাহে। দেখ পারি কি না। 
ক্ষুব্ধ হইও না মাতা। উজ্জল কারিব 
শনব্্বাণ গারমা আমি! আমি উদ্ধারব 
অপহৃত রাজ্য। দোখ 'ক কারতে পাঁর। 
ক্ষাত্িয়ললনা আমি।_ পূত্র হই নাই; 

[ প্রস্থান। 


চতুর্থ দৃশ্য 


স্থান-বন, দূরে মান্দির। কাল- মধ্যাহ। 
সশস্ত সঙ্গ, পৃথবী, ও জয়মল মৃগয়া হইতে 
ফিরিতেছিলেন 


পৃথবী। পথ ভুলান তঃ 

সঞ্গ। না। এ পথ আম জান। 

জদণ তুমি আগে এ পথে এইছিলে 
নাক? 

সঙ্জা। অনেকবার। 


জয়। কবে? 

সঙ্গ। পরশুই এইছিলাম। 

পৃথবী। কেন; এখেনে কেন? কি 
খুজতে 2 

সঙ্গ। 'নিজনতা-_ 


পৃথবী। নিজনতা-সে ত বাঁড়তেই 
পাওয়া যায়। চোখ বদজলেই নিজনিতা। 

সঙ্গ। আর নিস্তব্ধতা । 

পৃথবী। কাণে আঙুল দিলেই হোল! 


গাহতে গাঁহতে চারণীর প্রবেশ 


সঙ্গ। একে? 
পৃথবী। তাই ত! জটাইবুড়ী নাকি! 
চারণীর গত 
_সম্মুখে সেই পশ্চাতে সেই অসীম তিমির রাশি। 


স্ফুঁলঙগসম এ আঁধারে মোরা 
কোথা হ'তে ছুটে আসি। 


মহাসমূদ্রু আঘাতে ক্ষুদ্র তরণণী ভায়া যায়, 

নভে যায় ক্ষীণ নক্ষত্রও 'দগন্ত নীলমায়। 

জয়। আবার গান গায়। 

পৃথবীঁ। তাই ত! গানটার 'কল্তু কোন 
অর্থই বোঝা গেল না। 

সঙ্গ। অদ্ভূত! এই নিন বনভূমিতে 
একাকিনণ। 

জয়। কে তুই? 

পৃথবী। হাঁ, ঠিক কে তুই? 

সঙ্গ। কে তুম মাঃ 

চারণী। আম বনচারণশ তাপসশ। 

পৃথদী। তাপসী? তা কখন হ'তে পারে ? 

চারণী। কেন হতে পারে না বাছা? 

পৃথবী। তা-ও ত বটে।- কেন হ'তে পারে 
না তা ত বোঝা যাচ্ছে না। 

জয়। না না এরা সব চোর.--দিনে তাপসণ 
সেজে বেডায়, রান্রে চুরি করে। 

পথবী। ঠিক! বেটী নিশ্চয় চোর। ধদনে 
তাপসশ সেজে বেড়ায়। 


তারাবাই 5৭ 


চারণী। এ রকম তাপসী চোর কটা 
দেখেছ বাছা ? 

পৃথবী। তা-ও ত বটে-এ রকম তাপসী 
চোর ত কখন দোখাঁছ ব'লে মনে হচ্ছে না। 
জয়। তবে এ ভাঁখাঁর। 
পৃথহী। "ভাখার বটে! আমই তাই 
ভাবৃছিলাম। ভিখার। নিশ্চয় 'ভাখার। 

চারণণী। ভাখাঁর [ক কর্তে বনে থাকবে 
বল না বাছা? 

পথবী। তা-ও ত বটে, বনে ভিক্ষাই বা 
দেবে কে? তবে তুমি কে সেইটে খুলে বল না 
ছাই! | 


চারণী। আমি চারণী। 
সঙ্গ। আপাঁন চারণী2 এখানে গক 
আপনার আশ্রম ? 


চাবণী। এখানে নয়। তবে বেশী দূরও 
নয়। নিকটেই আমার মায়ের মন্দির । 

সঙ্গ। হাঁ! 'িপতৃব্যের কাছে 
আপনার কথা শুনেছিলাম বটে। 

জয়। ও তাই ত বটে! আপাঁন হাত 
দেখতে জানেন না? 

চারণী। [সহাস্যো কিছু কিছ. জানি। 

পৃথলী। ভবিষ্যৎ গুনতে পারেন না কি? 
আচ্ছা, বলুন দোঁখ, আমাদের 'তিন জনের মধ্যে 
কে মেবারের রাজা হবে? 

চারণ । [ক্ষাঁণক নিস্তব্ধ থাকিয়া] সঞ্গ 
মেবারের রাজা হবে। 


[ উত্ত গণতের প্রথম চরণ গাইতে গাইতে চারণনর 
প্রস্থান। 


একাঁদন 


পৃথবী। মিথ্যা কথা! ভন্ড! 

জয়। কল্তু নাম জানলে কেমন করে? 

পৃথবী। তা-ও ত বটে! তবে ত ব'লেছে 
ঠিক বোধ হচ্ছে! 

সঙ্গ। [চাঁল্ততভাবে | তাই ত! চল বাড়ী 
চল। বেলা হ'ল। 

পৃথবী। [স্বগত] আমি বিশ্বাস করি না 
যে মানুষ ভবিষ্যৎ বলতে পারে। যাঁদ পার্ত 
তা হ'লে ভাঁবষ্যৎ খণ্ডনীয় হ'ত; আর 
ভাবষ্যংবাদ খশ্ডনয় হয়, যাঁদ তা হ'তেও পারে 
নাও হ'তে পারে, তবে তা আগে থেকে বলবে 
কেরন করে'*-_ প্রহেলিকা -_ প্রহেলিকা __ সব 
প্রহোলকা। 


পন্থম দৃশ্য 
স্থান সূযতমলের গৃহের অন্তঃপুর। কাল-প্রাহু। 
সূর্যমল একাকা। 

সূর্ধয। তথাপি বাজছে কর্ণে সেই এক কথ্য 
_প্রহোলকাপূর্ণ সেই ভাঁবষ্যদ্বাণী-_ 
আম পাব রাজাভাগ। 'নভাইতে চাঁহ 
এই দহঃসাহসা ইচ্ছা; কৌশলে 
ইন্ধন যোগায় পত্রী তমসা সতত, 
মল্থরার মত।-না না, ইহা অসম্ভব! 
কাঁরব না হেন পাপ। বৃদ্ধ রায়মল,_ 
স্নেহশীল. বিশ্রব্ধ উদার; সেনাপাঁত 
আমি তাঁর;হইব না বিশ্বাসঘাতক । 

নেপথ্যে অলগ্কারধ্বান 

আসছে যমুনা । আজ যাইবে এক্ষণে 
পাতগৃহে; আসতেছে 'বদায় লইতে। 


যমননার প্রবেশ 
যমুনা। িতৃব্য! এখানে 2 আম আসয়াছি, 
তাত! 'ীবদায় লইতে। 
সূ্যয। যাইতেছ এক্ষণেই ? 


যমুনা । এইক্ষণে যাইতেছি। কর আশাব্বাদ। 


সূয্য যাও মা স্বামীর ঘরে; পাঁতব্রতা হও 


গুরূজনসেবাপরায়ণা হও সদা; 
পাঁরজনাঁপ্রয় হও,_কাঁদও না বংসে! 

যমূনা। কাদব না। 'পতৃব্য! জান না কেন 

4 কাঁদি। 

চিরকাল আমি দুস্ট। 'পতৃব্য তোমারে 
কারয়াছি কত ত্যন্ত কারও মার্জনা । 

সূর্য্য। যমুনা আমার কন্যা নাই! আশৈশব 
করেছি পালন তোরে স্বীয় কন্যা সম। 
আজ হ'তে কন্যাস্নেহসম্পদে, যমনা, 
বণ্চিত 'িতৃব্য তোর ।-বংসে! প্রাণাধিকে 
যাও পাঁতগৃহে তবে, আজ শুভাঁদনে 
সুলগ্নে। জানিশ বংসে, স্বামীর ভবন 
নারীর আপন বাটা, পর পিতৃগৃহ! 
যাও মা আপন গৃহে যেমন পাব্বতাী 
গবজয়া দশমশ দিনে যান মা কৈলাসে +_ 
আশীব্্বাদ কার, পাঁতসোহাগে গৌরবে 
গরাঁবণী হও। পাত যাঁদ রূঢ় কহে 
হইও 'প্রিয়ভাষিণশ; হয় যাঁদ রূঢ় »» 
সাহও নশরবে।--পাঁত জাঁনও সতখর 
সর্বস্ব, পরমাগাঁতি জীবনে মরণে। 


৪৮ দবজেন্দ্ু রচনারলী 


যমুনা । পিতৃব্য প্রণাম হই। 


সর্য্য। আয়ুদ্মতী হও। 
| যমননার প্রস্থান । 
সূর্ধয। | পদচারণ সহ] সোনার প্রাতমা এই 
_-দিয়াছেন ভাই- 


সশপয়া চণ্ডাল করে; এই মুস্তাহার 
পরায়ে বানরগলে '-হায় প্রভুরাও-_ 
বাঁঝাঁতিস যাঁদ মূল্য এ রত্বের; তারে 
রাখাঁতস্‌ শিরে. নাহ দালাতস পদে। 
[দূরে শিবিকাবাহকদিগের ধহনি ] 

ওই যায় শাঁবকায় জনন আমার; 
কোথায় চালিয়া যাস নিষ্ঠুর বালিকা 


ছাড়িয়া [পতৃব্যে তোর। 
তমসার প্রবেশ 
তমসা। গিয়াছে যমূনা! 


সূর্য্য। গিয়াছে চালয়া 'দবা, গৃহ অন্ধকার। 
সূ্য্য। কা'র জন্য নিত্য বাগ্র হও ১ অশ্রুজল 
নিয়ত বর্ষণ কর? পরের কারণ 
সতত ব্যাকুল! বুঝ না তোমার রশীতি। 
সূর্য্য । বাঁঝবে কি তুমি? হায়! তাহার 


রক্তের সম্বন্ধ নাই: কর নাই তা'রে 
পালন, ধরিয়া ক্রোড়ে। 


দূরে সঙ্গের দ্ুতবেগে প্রবেশ 


তমসা। সঙ্গ কোথা যাও 2 
সঙ্গ। বৈদ্য অন্বেষণে 

তমস্য। কেন 2 

সঙ্গ। পীঁড়ত মাচ্ছত পিতা 


সূর্যা। মৃচ্ছিত? কিরূপ ? 
সঙ্গ। কাঁহতোঁছ: আগে ডাকি বৈদ্যে। 


[প্রস্থান। 
সর্য্য। যাই দোখ। 
[প্রস্থান। 
তমসা। এই যাঁদ সেই মূচ্ছগা, নাহ ভাঙে 
যাহা 
সারঙ্গদেবের প্রবেশ 
সায়.গ। মা ডাকাইয়াছিলে ? 
তমসা। কে? সারা ? হাঁ আম 


ডাকাইয়াছিলেন তোমারে । 


সারঙ্গ। প্রয়োজন 2 

তমসা। আছে প্রয়োজন, গুরুতর প্রয়োজন । 
সারঙ্গ, বালব; "স্থির হও। কিন্তু তার 
পূর্রে হও প্রীতশ্রুত, কারবে পালন 
আদেশ আমার। 

সারঙ্গ। প্রাতিজ্ঞার প্রয়োজন ? 
জানো না কি আজ্জাবহ সারঙ্গ নিয়ত 
তোমার চরণে । 

তমসা। জান। তথাঁপ সারঙ্গ! 
প্রাতশ্রাত হও।-অতি কঠিন আদেশ। 1 

সারঙ্গ। প্রাতিশ্রুত হইবার পূর্রে শুন তবে 
[ক আদেশ! 

তমসা। নহিলে শপথ কারবে না? 
মনে আছে- সেহীদন, প্রভাতে একাকী 
গম্ভীরসৈকতে তুমি, ক্ষুধায় কাতর, 
[ছন্নবস্ত্র, শীতার্ত, চাহয়াছিলে ভিক্ষা 
আমার নিকটে 2 


সারঙ্গ। মনে আছে। 

তমসা। মনে আছে-_ 
তোমারে আদরে আম চিতোরে আনিয়া 
কার সৈনাভুস্ত ? 

সারঙগ। মনে আছে। 

তমসা। তাই আজি 


পণ্চশত পদাতির সেনাপাত তৃমি। 
সারঙ্গ। সত্য, রক্ষাকত্র্ণ তুমি. মানি মাতা! 
তমসা। তবে 
প্রাতশ্রাত হও, যাহা আদেশ কারব, 
কারবে পালন, কোন প্রশ্ন না করিয়া। 
সারঙ্গ। হইলাম প্রতিশ্রুত 
তমসা। অনুবত্তাঁ হও। [নিক্কান্ত। 


হধ্ঠ দৃশ্য 
স্থান_িরোহী-রাজ্য। প্রভুরাওর বলাস-গৃহ। 
কাল-রান্তি। 
পাঁরষদবর্গ সাহত প্রভুরাও 


পারষদবর্গের গীত 


আমরা__ভাঙ খেয়ে হ'য়ে আছি চূর। 

যাচ্ছি চলে'_সশরণরে যাচ্ছি চলে' মধৃপৃর। 
শুনছি বসে নিশাঁদন, কাণের কাছে বাজছে বীখ; 
খাচ্ছে যত অব্্বাচীন--এ গাঁজা গাল চরস'; 
সস্তা হোক না, তার চেয়ে ভাঙ _লক্ষগৃণে সরস; 
নেশার রাজা 'সাম্ধ, যেমন মণির মধ্যে কোহনৃ্র; 


তারাবাই 





[লখে গেছেন পুরাণকর্তা 

“্বয়ং; ভোলা খেতেন ভাঙ;” 
খেতেন তা, হয় ভোলা, 

কিম্বা পুরাণকর্তাই. সৃতরাং; 
জানে শুদ্ধ সিদ্ধিঘোর, জেগে জেগে ঘুমের ঘোর ; 
বেশী খেলেই নেশায় ভোর;__ 

আর অল্প খেলেই তাহা-_ 
আর কি-বসে' হাস্য কর 

_হাঃ হা হাহা হাহাঁ 
হোক না কেন, ফাঁকির, 

ভাবে 'আম রাজা বাহাদুর ।" 


প্রভু । দেখ 

পারষদবর্গ। দেখ দেখ 

প্রভু। আমি প্রভুরাও_ 

পারষদবর্গ। [ নিজীবিভাবে] ইনি প্রভু- 
রাও 

প্রভু। 'সরোহণীর রাজা_ 

পাঁরষদবর্গ। [তদ্রুপ] 

প্রভু। এই যথেস্ট। 

পারষদবর্গ। [তদ্রুপ] আবার চাও কি? 

প্রভৃ। তবে লোকে বলে কেন? 

পাঁরষদবর্গ। [তদ্রুপ] ঠিক্‌। 

প্রভৃ। বলে কেন যে “আমি কে? না রায়- 
_ মলের জামাই” ।-বলে কেন? 

পারিষদবর্গ। [তদ্রুপ] বলে কেন? 

প্রভূ। বব্রং বলা উঁচত যে, “রায়মল কে? 
না প্রভুরাওর *বশুর 1” 

পারিষদবর্গ। [তদ্রুপ] প্রভুরাওর *বশুর। 

প্রভু।_দেখ সব পারিষদবর্গ! তোমরা সব 
বেজায় কুড়ে হয়ে? যাচ্ছ! খোসামোদ করবে 
তা'ও উৎসাহের সঙ্গে কর্তে পারো নাঃ না, 
আম যা বলছি, কুড়ের মত শুধু তাই "ইতি, 
করে' যাচ্ছ ।- ইতে আরাম হয় না। 

পারিষদবর্গ। ঠিক্‌! ইতে আরাম হয় না! 

প্রভু। দেখ, আমি এবার যে বিবাহ করোছি 
সে একেবারে চূড়োন্ত বাবা। 

পাঁরিষদবর্গ। [কতকটা উৎসাহের সাহত] 
ট.ড়োন্ত বাবা, একেবারে চূড়োল্ত! 

প্রভু । স্মন্দরী- একেবারে সাক্ষাৎ উব্বশশী, 
কেবল নাচে না, এই যা! 
। পারিষদবর্গ। [তদ্রুপ] 
শাচে না এই যা-_ 

প্রভূ। আবার আমি বলছি যে ফের যাঁদ 

৪ 


হাঁ 


হাঁ এই যা। 


৪৯ 

তা" হলে" পোষাবে না!-মনে রেখো! 

পারিষদবর্গ। [উৎসাহে] মনে রেখো ।- 
পোষাবে না। মনে রেখো। 

প্রভু ।_ মেয়েটা একেবারে সাক্ষাৎ 'িদ্যাধরী 
-সাক্ষাং!__ 
পারষদবর্গ_কেহ বালল “সাক্ষাং” কেহ চুমকুঁড় 

দল, কেহ বা অঞ্গভগ্গী কারল 

প্রভু। ঢের ঢের মেয়েমানুষ দেখলাম-_ 
কিন্তু আমার যমুনা একেবারে 

পারিষন্ববর্গ অঞ্গভঙ্গী ইত্যাঁদ দ্বারা উৎকর্ষ 

প্রকাশ করিল 

প্রভু। দেখতে-ক রকম জানো 2-যেন- 
যেন না দেখলে ঠিক বোঝা যায় না। 

পারষদবর্গ। তা ঠিক! না দেখলে বোঝা 
যায় না। 

প্রভু । দেখবে । আচ্ছা তোমাদের দেখাচ্ছি। 
--এই প্রহরী! 

পারিষদবর্গ। প্রহরী! প্রহরশী! 

প্রহরীদ্বয়। [প্রবেশ করিয়া) মহারাজ! 

প্রভৃ। এক্ষণেই আমার রাণীকে এখানে 
ধনয়ে আয়।- হাঁ করে" দাঁড়িয়ে রইলি যে! 
যা! 

১ পারষদ। [মহা উৎসহে] যানাবেটা! 

প্রহরী । এখেনে মহারাজ ? 

প্রভু। এখেনে বৈ কি! নইলে 'ক সেখেনে ! 

২ পারিষদ। [তদুপ]- নইলে কি 
সেখেনে 2 হও 

প্রভু । বল্‌ রাজার হুকুম! 

৩ পাঁরষদ। [তদ্রুপ] হাঁ হুকুম! 

[ প্রহরীদ্বয়ের সবিস্ময়ে প্রস্থান! 
প্রভূ। মেয়েটা কিন্তু আমার ভারি বাধ্য। 
পারিষদবর্গ। বেজায়! 
প্রভু। যেন-[-অনেক ভাবিয়া] একেবারে 

যেন কুকুর! 
পাঁরষদবর্গ। হাঁ ঠিক যেন কুকুর! 
প্রভু। আবার! দেখ, এ রকম কাল্লে 
পোষাবে না বলছি। পোষাবে না। 
পাঁরষদবর্গ। না না না। পোষাবে না 
বলাছ_ 
বৃ্ধা দাসীর সহত যমুনার প্রবেশ 
প্রভু । বমদনা এসেছো? 


&০ [দ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


যমুনা। আমায় এখানে নিয়ে এলে কেন ? 

বৃন্ধা। ওমা! সাঁত্যই ত! আমাদের এখেনে 
নিয়ে এল কেন? বাল, ও দারোগা বাঁল-_ 
3 

প্রভু। তুই বুড়ী যা! 

১ পাঁরষদ। হাঁ তুমি যাও বৃদ্ধে_ 

বৃদ্ধা। কেন? আম যাবো কেন? 

২ পারষদ। এ সভায় তাম কোন কাজে 
লাগবে না বৃদ্ধে। 

৩ পারষদ। হাঁ বৃদ্ধে। বৃদ্ধস্য বচনং 
গ্রাহামাপংকাল হপাঁস্থত বটে। কিন্তু সর্ব 
ন্ৈব এ রকম বিচারে তু চলবে না ত বাবা! 

প্রভু। মুখের ঘোমটা খোল ত সোনার 
চাঁদ!-_[স্বহস্তে যমুনার অবগণ্ঠন উল্মোচন ] 
বাল, দেখছো চেহারা খানা 2 যমুনা! 
প্রাণেশবরি! একবার আমার পাশে দাঁড়াও ত 
সোনার চাঁদ! একবার এরা সব দেখুক যে কি 
রকম মানায়। 

বনদ্ধা। এরা কারা ? 

প্রভূ। এরা যারাই হোক, তোর কি 2 বেরো 
এখেন থেকে। 

পারিষদবর্গ। [ সঙ্গে সঞ্চে ] বেরো বেট । 

যমূনা। আমাকে এখেন থেকে নিয়ে চল! 

বদ্ধা। সাঁত্যই ত! এখেনে নিয়ে এল 
কেন? বাল ও- পোড়ারমুখো-[ প্রহরাঁকে 
ধাক্কা দিল] 

প্রহরশ। আঃ ধাক্কা দাও কেন? 

প্রভু। যমুনা! একবার আমার পাশে এক- 
বার দাঁড়াও না।-_তা নৈলে যেতে দেবো না। 

বদ্ধা। আচ্ছা একবার বাঁয়ে দাঁড়া বাছা! 
নৈলে ত ছাড়বে না! 

যমুনা বৃদ্ধার বাক্যবৎ প্রভূরাওর বাম পার্ট 


প্রড়ু। [পাঁরিষদবর্গকে] কেমন মাঁনয়েছে 
বল না! 
পারিষদবর্গ। বাহবা কি মানিয়েছে 
গাশিত 
(আহা কিবা মানিয়েছে রে-_ওহো কিবা মানিয়েছে ।) 
১ 


যেন মেঘের কোলে ইন্দ্রধনু, 
যেন কৃফের পাশে বলরাম; 
(জের কুঞ্জবনে) 


যেন নাচের সঙ্গে তবলার চাঁট; 
আর টপ্পার সুরে হরিনাম। 
(বাহবা রে বাহবা) 
২ 
যেন কপির সঞ্গে মটর সটী 
যেন ক্ষণরের সঙ্গে পাকা আম; 
(বৈশাখ চৈত্র মাসে) 
যেন মুড়র সঙ্গে পাঁপর ভাজা, 
আর মদের সঙ্গে 
(বাহবা রে বাহবা) 
৩ 
যেন জবরের সঙ্গে িসৃচিকা, 
যেন গোপীর সঙ্গো ব্রজধাম) 
টি (ও সেই দ্বাপরযুগে) 
যেন 'বয়ের সঙ্গে রসন চোঁক, 
আর মরণকালে হারনাম। 
(বাহবা রে বাহবা) 
। গাইতে গাইতে 'নিজ্কাল্ত। 
| সর্বাগ্রে প্রভুরাও, যমুনা ও বৃদ্ধা; তৎপশ্চাতে 
পারিষদবর্গ গাইতে গাইতে 'নিক্কান্ত। 


সপ্তম দৃশ্য 

স্থান অন্তঃপুরগৃহ। কাল-দ্বিপ্রহর রান্ন। 

শয্যায় শয়ান-_রাণা। পারবে বাঁসয়া--সঞঙ্গ, পৃথবী 

ও জয়মল 

রায়। কত রান সঙ্গ? 

সঙ্গ। রান্রি !দ্বতীয় প্রহর। 

রায়। তবু তিনজনে বসে আছ! এত রান! 
ঘুমাওগে; যাও পথবী, যাও জয়মল, 
ঘুমাও গে, কত আর র'বে রান জাগি।' 
তোমরা সবাই সম 'পতৃভন্ত, জান। 
সঙ্গ বসে থাক; যবে আঁতি ক্রাল্ত তুমি, 
পাঠায়ো, পৃথবীরে, কিম্বা জয়মলে | 


ও কি! 
তব বসে' 2. 
পৃথবী। 'পতৃদেব। শ্রান্ত নাহ আঁম। 
জয়। জীর্ণ রূশ্ন শষ্যাগত িতৃদেবে ছাঁড়' 
আসে কি নয়নে নিদ্রা? 
রায়। ধন্য পিতৃভান্ত! 
শূরতান বলত যে “বিশ্বে দয়া মায়া 
ণকছ্‌ নাই। সবধূর্তনিজ কার্ষ্ে ফিরে।” 
বাঁঝয়াছ শূরতান 'মধ্যা বলোছিল। 
জয়মল-_জল, [ জলপান ] বাড়ে শীত! 
বাড়ে শশত! 


তারাবাই ৫১ 





এক জবর! ডাক বৈদ্যে সঞ্গ!- না না থাক। 
কাজ নাই ওষধে। গুষধে-কাজ নাই।-_ 
ওঁষধে সারায় ব্যাধি 2 খাব না ওষধ! 
খাব না ওষধ! এ কি দাহ! এঁক জবালা! 
পৃথবী_জল;--সত্গ! না না থাক-_না না 
থাক 
_ চক্ষে নিদ্রা আসে । অবসন্ন হয় দেহ! 
এ কি মৃত্যু'-এত স্নিগ্ধ! এত সুমধুর! 
এ যে বিষাদের মত আলঙ্গন করে। 
এই তপ্ত দেহ।-ঘুম আসে। [নিদ্া] 
পৃথবী। [বহুক্ষণ নিস্তব্ধ থাঁকয়া ] জয়মল! 
মহানিদ্রাগত বুঝ পিতা । দেখ দৌখ! 
সঙ্গ। ডাঁকিব ক বৈদ্যে 2 


জয়। না না কাজ নাই। আমি 
জানি কিছু নাড়ী বিদ্যা। 

৪৬ দেখ দোঁখ নাড়ী। 

জয়। [নাড়শ দৌঁখয়া] সত্য, পৃথবী, নাড়ী 

নাই। 

পৃথবা। বালয়াছ ঠিক! 

জয়। এযে অঙ্গ শলাসম-_হিম;-মত্যু বটে। 

সঙ্গ। 'নঃ*বাস বাঁহছে ? 

জয়। কোথা নিঃ*বাস বাহছে 2 
সব স্তথ্ধ। 

পৃথবী। কি করিবে? 

জয়। বাঁঝব কি তবে। 
রাণা সঙ্গ ? 

পথবী। সেই রাণা যার তরবারি 


সমধিক শান্ত ধরে। হোক সপ্রমাণ_ 
তাহা এইক্ষণে ।-_সঙ্গ! লও তরবার। 
সঙ্গ। পৃথবী! ক্ষিপ্ত হইয়াছ? 
প্থবা _লও তরবারি 
-হোক স্থির এক্ষণে, কে মেবারের রাণা। 
সঙ্গ। আম রাজ্য চাহিনাক। 
পথবা। রাজ্য চাহোনাক! 
শুনিতে চাহ না স্তোকবাক্য।-মথ্যা কথা! 
রাজ্য চাহোনাক বটে? লও তরবারি । 
সঙ্গ। পৃথবাঁ। সত্য বলতেছি, রাজ্য চাহিনাক। 
তাঁম ভোগ কর রাজ্য, কিম্বা জয়মল | 
পখবী। নে নাই চারশ ভাবিষ্যৎ বাণশ?-_ 
“সঙ্গ মেবারের রাপা!”- আম বাঁলয়াছ 
“রাজা হবে পৃথনীরাও”।-_পরণক্ষা করিব 
দৈববাণী বড় দকিম্বা বাহুবল বড়। 


পপ আপ পপ পা ৭ সাপ পা পপি পলাশী 


-লও তরবারি! আজ হবে এই ভূঁম 
তব রন্তে কিম্বা মম রন্তে বিরাঞজজত। 
সগ্গ। ক? পিতার মৃতদেহ উপরে কারব 
যুদ্ধ ভূমিখণ্ড জন্য 2 ক্ষান্ত হও ভাই! 
চাঁহনাক রাজ্য। পৃথবী! এ রাজ্য তোমার! 
কার এ শপথ, আম রাজ্য চাঁহনাক। 

পৃথবী। শুনিতে চাহ না কথা; খোল 
তরবারি। 
পৃথবী তরবাঁর লইয়া সঙ্গকে আক্মণ 
কাঁরলেন, সঙ্গ তরবাঁর খাঁলয়া আত্মরক্ষা 
কাঁরতে লাগলেন 


৷ সঙ্গ। ক্ষান্ত হও পৃথনী।_আমি কার 


অনুরোধ । 
পৃথবী। হা ভীরু! মারতে এত ভয়! এত ভয়! 
সবারই ত একাঁদন আছে ।- এত ভয়! 
যুদ্ধ কর- রক্ষা নাই। [ পুনরাক্রমণ ] 
সঙ্গ। [চক্ষে আহত । ক্ষান্ত হও, আম 
বিষম আহত 


পথবী যুদ্ধ কর, যুদ্ধ কর; 
ছাঁড়ব না জশীবত তোমারে। 
উভয়ের যুদ্ধ 
সূর্যামলের প্রবেশ 
সূর্ধ্য। এক! এক! 


ভ্রাতৃদ্বন্দব রুগ্নাঁপতৃশয়নমান্দিরে !!! 
ক্ষান্ত হও পৃথবী! [উভয়ে ক্ষান্ত হইলেন ] 


পৃথবী। ওকি_ উঠিয়া বসেছে 
শব। 
রায়। শব নাহ। এখনও মার নাই। 


এর মধ্যে শৃগাল ক শকুনির মত 
শব নিয়ে, কাড়াকাড়ি 2-পতৃভান্ত বটে! 
এ কি দূঃস্ব্ন না সত্য! পৃথ্বণ! জয়মল ! 
সঙ্গ! এক! এত শীঘ্র 2 মূহূর্ত বিলম্ব 
সাঁহল না জনকের কাঁরতে সৎকার? 
সামান্য দারিদ্র হান মূর্খ কৃষকের 
এর চেয়ে শীলতার জ্ঞান আছে।-ধিক! 
[ দীর্ঘশ্বাস সহ]_পিতা সব মূর্খ । 
সমস্ত জশবন ধার' 
অনশনে আনিদ্রায়, সদা লালায়ত 
সন্তানের সুখ হেতু, চেয়েও দেখে না 
সল্তান পিতার প্রাত, দুঃখে কি বিপদে; 
করে ব্যয় সুখে, যাহা দীর্ঘ অনশনে 


২ দিবজেন্দ্র রচনাবলী 





আনিদ্রায়, করে পতা সপ্চয়!_হা ধিক ' 
জয়মল! পৃথবী' সঙ্গ' একি 
জয়। কার নাই 
দ্বন্দ আম, পিতা 
রায়। সত্য কথা! সত্য কথা! 
তুম দ্বন্দ কর নাই । কিন্তু প্‌থবী!- তুমি ' 
পৃথবী। অপরাধ কারয়াছ, পিতা ক্ষমা কর! 
রায়। অপরাধ কাঁবঝয়াছ শুদ্ধ 2 গুরুতর 
অপরাধ; বুঝ নাই, কত গুরুতর । 
পৃথদী। বুঁঝয়াঁছ। 1পতা, ধার চরণে তোমার । 
চাহ এ মার্জনাভিক্ষা অনুতপ্ত আঁম। 
রায়। এইরূপ চিরাদন ব্যবহার তব। 
সোঁদন উচায়োছলে আস, শাানয়াছ, 
জয়মল বিপক্ষে । প্রাসাদে কারয়াছ 
দসহার গহব্র; তব রন্চ আচরণে । 
নব্্বাঁসত কাঁরলাম তোমারে এক্ষণে 
মেবারের রাজ্য হ'তে ।--ষথা ইচ্ছা যাও। 
কর রাজ্য সংস্থাঁপত নিজ আসবলে। 
চলে যাও রাজা ছাড়। 
সূ্য্য। শুন মহারাজ 1 
রায়। স্তব্ধ হও সূর্যমল ' অনম্য কাঠন-- 
চরাদন। পৃথবী এ মুহ্র্তে দূর হও। 
[পৃথবীব অবনতাঁশাবে প্রস্থান । 
সর্য্য। সঙ্গ! জানিতাম তম 
ধর, 'স্থর. শান্ত। শেষে উল্মত্ত তামিও 
রায়। জ্তব্ধ হও সর্যয। সঙ্গ বুঝাউক্‌ আজ 
তা'র গনজ ব্যবহার ।-লিস্তব্ধ তথাপি ? 
1কছু কাহুবার নাই 2 


সঙ্গ। পতা কিছ নাই 
বন্তব্য আমার। 

সূর্যয। [সাশ্চর্যেযে। সঙগ। 

রায়। সঙ্গ' বাঁঝয়াছ' 


এতাঁদন যে আদরে করোছ পোষণ, 
ভস্মে ঘত ঢালয়াছ; অগ্রবা অধম 
তার চেয়ে-পুষিয়াছ সর্পে দুগ্ধ দিয়া, 
আপনার বক্ষে ইহা উত্তম। উত্তম? 
দুই পুত্র রুশ্নপিতৃশয্যাপা্রে বাঁস' 
অপেক্ষা কারতেছিল তাহার মৃত্যুর। 
কার” তারে মৃত অনম্মন, এ কিরণ 
লইয়া করিতোঁছলে বিগ্রহ বিবাদ, 
রূশ্নাপতৃকক্ষে ।-_এই প্রাতিদান বটে! 


ভাঁবয়াছ যাঁদ এ আমার ভালবাসা 

দবে প্রক্ষালয়া সর্ব কালিমা তোমার; 
[দিবে ঢাঁক' সব্বর্ষত; কাঁরতে মাজ্জনা 
সব অপরাধ ;-তবে বুঝিয়াছ ভ্রম। 
ভালবাসা বর্ষে 'স্নগ্ধ জলধারা বটে! 
ভাহাই আবার 1কন্তু উদ্গারে বিদ্যুং' 
শোন সঙ্গ তুমি এই রাজ্য নাহ পাবে। 
রাজা হবে জয়মল । সূর্য্য এ সংবাদ 
প্রচার কাঁবয়া দাও রাজ্যের ভিতর । 


প্‌নরাম শষন 
দ্ধত য় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
শথান রাণার অহতঃপনর। কাল-আগতপ্রায় মধ্যাহা । 
অদ্ধশযান রাণা। সম্মুখে সর্যাযমল 
রায়মল। পাও নাই সন্ধান সঙ্গের 2 
সূযযয। পাই নাই 


এক্ষণে আমার হস্তে দিল ভৃত্য আন' 
প্র এক। 'লাথয়াছে সঙ্গ মহারাজে। 

রায়। দোখ পত্র [পাঠ] গড় মন্ত্রী !-পাঁড়তে 

* না পাকি, 

ক্ষীণদৃ]্ট আমি। 

সূর্যা। যথা আজ্ঞা, মহারাজ। | পতু পা] 
শ্াখিয়াছে সঙ্গ-াপিতা প্রণাম চন্ছুণে 
কোটি কোট । জান মহারাজের বিশ্বাস-__ 
“মাম রাজ্যাকাজ্ষী-"্মাম রজ্যের কারণে 
কারয়াছলাম যুদ্ধ জেই রাত্িক্বলে 
রূগ্নজশবন্মৃত 'পিতৃশয়নমান্দরে $" 
“কাঁরতোছ বিদ্রোহমন্তরণা, সৈন্নদলে 
উৎকোচ দিতেছি :” কাহয়াছে জয়মল। 
চাঁললাম রাজ্য ছাঁড়।--“রাজ্য চাঁহনাক” 
কহিয়াঁছ বহুবার_পিতার 'বশ্বাস 
হয় নাই সেই বাক্যে; অদা, আশা কাঁর-_ 
হইবে বিশবাস।--পূজ্য 'পিতৃব্য! যদ্যপি 
করিয়াছি অপরাধ তোমার চরণে 
কভু--অদ্য ভিক্ষা চাহ--করিও মাজ্জনা। 
_ভাই জয়মল ! আজ হ'ল দূরীভূত 
তোমার আপদ, পথে কণ্টক তোমার । 

রায়। এ উত্তম! স্য্য! এ উত্তম প্রাতিদান! 
ঈশ্বর শতুর যেন পন নাহ হয়! 


তারাবাই $৩ 


_যাক। যাহা হইবার হইয়াছে ।_যাক্‌ 
বদ্ধ কর দ্বার! অত্যুন্তম!_যাও ভাই। 
শ্রাত আম।-কিছুক্ষণ ঘুমাইতে চাই। 


| প্রস্থান। 
দ্বতীয় দৃশ্য 
স্থানাবদোর। কাল-প্রাহু। 
শূরতান ও রাণী 
শূর। রাণী! তারা কোথম্ম 2 
বাণশ। [গয়াছে মগয়ায় 
শিকারীদলের সঙ্গে। 
শুর। আশ্চর্য বাঁলকা-_- 
বাণী। বাঁলকা নহে সে আর। সে পূর্ণ 
তি | | 
অন্বেষণ কর পান্রু। 
শুর। কোথা পান্র রাণী ১ 


রাণী। চিরাঁদন উদাসীন সব্্ব কর্মে তৃমি। 
শ্‌র। “উদাসীন” ?- পাঁথবীতে, বাধা 'বপাত্তর 
মাঝখানে ওদাসীন্য প্রকৃত সন্ধান । 
রাণী। কিরূপ? 
শ্‌র। "করূপ" ১-যাঁদ কার্যয নাহ কর, 
ভ্রম হইবার কোন নাহি সম্ভাবনা । 
কার্যা যাঁদ কর, ভ্রম হইতেও পারে। 
বাণী। এ যাান্ত বুঝিতে নাহ পার। 
শ-র। নাহ পারো? 
-তবে শোন ।-পাাথবাীতে চারাদক হ'তে 
প্রাতিকুল অনুকূল কম্বা সমকৃল-- 
শান্তপুঞ্জ, ক্রমাগত ঘেরিয়া তোমারে, 
কারতেছে সম্পেষণ সংঘর্ষণ, সদা. . 
পরস্পরে। তুম তা'র মধ্াস্থলে বাঁস' 
কেন্দ্রের বাহর যথা হইযাছ, তথা 
গয়াছ,-ঘুরিয়া মর আবর্তের সানে। 
বাণশ। কিরুপ2 
এ কিরুপ জানো ? দুই পত্রী যা'র 
নিয়ত সপত্নীদ্বয় কারবে কলহ : 
দাঁড়াইয়া দেখ যাঁদ, নাহ্‌ কোন ভয় 
যোগ দাও যাঁদ. মহা বিপদ নিশ্চয় । 
বাণী। হায় ধিক! নিরুদাম বাঁসয়া রাহবে 
সচল বশ্বের মাঝে জডজশীবসম ১ 
শর ।তদুপরশ আমি কার বিশ্বাস অন্তরে -- 
যাহা হইবার তাহা হইবেই : কেহ 


অন্যথা কারতে নাহ পারে, 'প্রয়তমে। 
রাণী। এ উত্তম যুক্তি'তবে বাঁস' 'নিরদ্ধেগে 
রহ কার্যশুন্য- 
শূর। --কি না যতদূর পারো। 
বৃথা শান্ত ব্যয় কেন? বরং সয়, 
কর শান্ত বসে' বসে'। 


রাণী । ক হেতু সয় 
যাঁদ ব্যয় কভু নাহ কাঁরবে ? 
শৃর। প্রেয়সন! 





দর্শন-শাস্তের তত্ব তত সোজা নয় 

যত সোজা ভাবো। ইহা নারীর মাস্তজ্কে 

প্রবেশ করে না শশঘ্র। কিছ শিক্ষা চাই। 
রাণী। জান না দর্শনশাস্ত্। জানিতে 

চাহ না। 


সশস্তে প,রূষবেশিনশ তারার প্রবেশ 
তারা। পিতা দোঁখয়াছ ? 


শুর। [ক দেখব ? 
তারা। ব্যাত্রাশশু। 
শূর। কে আনল ব্যাঘ্রাশশু ? 

তারা। সবলে 'ছানয়া-_ 


নাবড় গহন মধ্যে, ব্যাঘ্রের বিবর 
হইতে, এনোছ তারে, আমরা শিকারী । 

শূর। আঁনয়াছ যাঁদ, মহা ভ্রম করিয়াছ। 
এক্ষাঁণ আসবে ব্যাঘ্ী তাহার সন্ধানে । 
শাস্ষে কহে হতশাবা ব্যাঘ্রী ভয়ঙ্কর; 
নিজ প্রাণ তৃচ্ছ করে; ভ্রমে সান্নাহত 
প্রান্তরে, উন্মন্তবং। এক্ষাঁণ আসবে: 
হয়ত বা আসয়াছে দ্বারে এতক্ষণে । 

তারা। আসে যাঁদ কিবা ভয়: কারব সংহার 
ভুজবলে। 

শ্‌র। বলা যায় অবলীলাক্রমে 
সংসারে অনেক কথা: করা শন্ত তাহা । 
ব্যাঘ্রীর সাহত যুদ্ধ? 

তারা। ব্যাঘ্রী কি কারবে? 

শূর। ব্যাঘরী যাঁদও তার ধাতুর হিসাবে 
ঘ্রাণ করিবার কথা: কিন্তু সে কার্যতঃ 
তাহার আধক করে। জন-পরম্পরা 
শৃনেছিও ব্যাঘ্রজাতির সব্বমাংস চেয়ে 
নরমাংস-প্রয় ! 

তারা । [হাঁসয়া] 'পতা! থাকতে গনকটে 
আমরা, তোমার ভয় নাই । দেখ এসো। 


৫৪ [দবজেন্দ্র রচনাবলশ 


শূর। ক দোঁখব ? ব্যাঘ্রাশশু আকারে সম্ভব 
ব্যাঘ্রের মতই; শুদ্ধ ক্ষুদ্র আয়তনে । 
অনুমান কাঁরতোছ।-আর এক কথা 
তারা, তুমি নারী । এই পুরুষের বেশ, 
এই পুরুষের কার্য শোভা নাহ্‌ পায়। 

রাণী। শতবার শোভা পায়, পুরুষ যখন 
ছাড়িয়াছে পুরুষের কার্য্য! নারীসম 
পুরুষ যখন সব্বকর্টে ব্যবহারে 
শুদ্ধ লঙ্জাহীন। আর পুরুষ যখন 
নতাঁশরে সহে পৃচ্ডে শন্র-পদাঘাত। 

শৃূর। রাণি! এই ক্রোধ এই অদ্ভূত বন্তৃতা 
হইত বিস্ময়কর: তবে কি না তুমি 
পড় নাই ন্যায়শাস্ত্র। 


তারা। দেখবে না তবে 
ব্যাঘ্রাশশু পিতা ? 
রাণনী। এস, মা, আমি দোখব। 


[ রাণী ও তারার প্রস্থান । 
শূর। অতাঁব বিস্ময়কর চারত নারীর। 
['নক্কান্ত। 


তৃতীয় দৃশ্য 
স্থানবিদোর। কাল-__অপরাহু । 
ছদ্মবেশী সঞঙ্জা ও তারা 

তারা। আচ্ছা, ব্যহ ভেদ করার চেয়ে তা 
থেকে বোৌরয়ে আসা শন্ত। 

সঙ্গা। পাঁথবীতে সব জিনিষেই তাই। 
তর্কে যৃস্তজাল খণ্ডন করা শস্ত নয়, কিন্তু 
জয়ী হ'য়ে বোরয়ে আসা শস্ত। প্রেমে ও₹ 

তারা। না আম প্রেমের কথা শুন্তে 
চাইনে। ও বাতুলের স্ব্ন। আচ্ছা মোহিত সিং, 
মেঘনাদ কি সত্যসত্যই মেঘের অন্তরাল থেকে 
যুদ্ধ কার্ত 2 

সঙ্জা। ওটা রূপক। 

তারা। রাবণের দশমুন্ডও রূপক 5 

সঙ্গ। রূপক বৈ কি। 

তারা। তবে রাবণও রূপক ? 

সঙ্গ। রাবণ রূপক হ'তে যাবে কেন? 

তারা। বাঁ হ'তেও ত পারে। রামায়ণের 
রা তখন 
বাঁকটুকু রূপক হতে” পারে না কেন? 

সঙ্গা। না তারা! ও যান্ত ঠিক নয়। 
রামায়ণ সত্য। তবে তার ফেটুকু মনৃষ্যের 


শব*বাসের অতনত, তা হয় রূপক, না হয় 
কাব্যালগকার বলে' ধর্তে হবে। 

তারা। কেন ধর্তে হবে? হয় সমস্তই 
রাখবো, নয় সমস্তটাই ছাড়বো । 

সঙ্গ। বুদ্ধ, শ্রীষ্ট, মহম্মদ, সম্বন্ধে অনেক 
অলক প্রবাদ আছে: তাই বলে' কি তাঁরাই 
[ছিলেন না বলে মানতে হবে 2 

তারা। | ভাবিয়া] মোহিত সিং! তুমি কত 
জানো। তোমার সঙ্গে খানক কথা কৈলে কতই 
1শখতে পারা যায়। 

সঙ্গ [নীরব | 

তারা। তার উপরে এমন নম্র। তাই বাবা 
তোমায় এত ভালবাসেন। 


সঙ্গ। কেবল তোমার বাবাই ভালবাসেন ? 
রাণীর প্রবেশ 
রাণী । তারা' তোমার বাবা তোমাকে 


ডাকছেন। 
[ তারার প্রস্থান। 
রাণী। মোহত সং. তুম মেবারের রাজ- 
পূত্র জয়মলকে চেনো 2 
সঙ্গ। চিনৃতাম। 
রাণী। তান কি মেবাররাজযের ভাবী 
উত্তরাঁধকারী ? 
সঙ্গ। সেইর্প শুনোছ। 
রাণ। তান তারার উপয্্ত পান্র ব'লে 
বোধ হয় কি 
সঙ্গ। | চমাকয়া] কি ১ না. জাঁন না! 
হবে। 
রাণী। মোহিত সং! তারার উপযুক্ত পাত্র 
পাই না। শৃগালের সঙ্গে সিংহিনীকে বেধে 
দতে পারিনে। তার যোগ্যপান্ন এক মেবারের 
যুবরাজ। তারা সমস্ত রাজপুতনার মধ্যে 
এক শিতোরেরই রাণী হ'বার যোগ্য কি 
বল? 
সঙ্গ। নিঃসন্দেহ। 
রাণী। চিতোরের রাণার জোন্ঠপুত্ত সংগ্রাম 
সং ত নির্দ্দেশ। মধ্যমপূত্র পৃথবীরাও 
নিব্বাঁসত; সুতরাং জয়মলই তারার উপয্ন্ত 
পাল্ন। 
সঙ্গ। 
? 


[স্বগত। এখানেও জয়মল আমার 


তারাবাই &৫ 


রাণশ। তুমি উত্তর 'দচ্ছ না কেন? মোহত 
সং কি ভাবছো? 

সঞ্গ। আপনি যা বলছেন তাই বোধ হয় 
[ঠিক। 

রাণী। তুমি যাঁদ তারাকে রাজী কর্তে 
পারো; সে বিবাহ কর্তে রাজ হয় না। তোমাকে 
শ্রদ্ধা করে, তোমার কথা শুনবে বোধ হয়। 

সঙ্গ । [স্বগত] এত শ্রদ্ধা করে [প্রকাশ্যে] 
জয়মল 'ববাহ কর্তে রাজণ 2 

রাণী । তিনি সম্পূর্ণ রাজী। তিনি তারার 
পাঁণগ্রহণেচ্ছায় এখানে এক সপ্তাহের মধ্যে 
আসছেন-চমকালে যে? | 

সঙ্গ। না। 

রাণী। আমি তাকে নিমন্নণ করেশছ। 
তারাকে বোঝালে সে-ও রাজী হ'তে পারে। 

[ প্রস্থান। 

সঞ্জা। শেষে জয়মল-শরে এ রত্ন ? ইহার 

মূল্য কি বাঁঝবে জয়মল1--কিম্বা এই 

দেবীর চাঁরত্র যাঁদ পাঠকের মত 

পাত্র করিতে পারে সংস্পর্শে তাহারে । 

_তাই হোকআ'ম ত্যাগ কারব দুরাশা। 

নিঃসম্পদ,আর তারা রাজার দুহতা 

যোগ্য হইবার রাজমাহষী !_ আমায় 

যাঁদ শ্রদ্ধা করে তারা_ তার স্বীয় গুণে) 

আমি রাহব না বিঘ তাহার সম্পদে । 

হোক্‌ তারা মেবারের রাণী-আর আম 


তারার প্রবেশ 
তারা। 


মোহিত! মোহত! 
সঙ্গ। আঁসয়াছ তারা 2 


তারা। আঁসয়াছ। এতক্ষণ 
কহিতোছিলেন মাতা কি গ্‌ঢ় সংবাদ 
তোমারে মোহত ? 

সঞ্গ। [তারার হস্ত ধারয়া] তারা! 

তারা। * দি মোহিত! এক! 
সহসা গদগদস্বর 1 


সঞ্গ। [হস্ত ছাড়িয়া] ক্ষমা কর। তারা 
কল্য যাইতোন্ছি আম দূর দেশে। 

তারা। সে কি? বহুদূর দেশে 2 কোথায় ? 

সঙ্গ। জাঁন না 


অসম্ভব । 

তারা। তবে? 

সঙ্গ । বাঁলয়াছ কারও না জিজ্ঞাসা “কি হেতু" 
যাইবার পূর্বে এক নিবেদন আছে। 
রাখবে নাত ? 

তারা। অত্যুত্তম পাঁরহাস! 

সঙ্গ। পরিহাস নহে তারা । তোমার মাতার 
ইচ্ছা যে বিবাহ কর তুমি। 

তারা। যাদুকর! 
ও ঝুলর মধ্যে আরো ছু আছে নাঁক ? 
দেখতে প্রস্তুত আঁছ।-ববাহ ?- 

কাহাকে ? 

সঙ্গ। শুঁনয়াছ “জয়মল”" না? মেবারের 
ভাবী আঁধপাঁতি? 

তারা। শুনি, তাহারে কি হেতু? 

সঙ্গ। যোগ্য হইবারে তুমি মেবারের রাণী: 
শোভে না এ সম.ুজ্জবল হাীরকাকরট 


তারা। মান, শ্রদ্ধা কার 
জ্যেন্ঠটভ্রাতা সম. আমি তোমারে মোহিত; 
মানিতে পারি না £কন্তু, বাল 'দতে হবে 
মেবাররাজ্ৰত্বপদে জীবন আমার । 
মেবাররাজত্ব ছার!_করি পদাঘাত 
ইন্দ্রপুরী-কিম্বা অলকায়।-আম তারা 
বিবাহ করিব তুচ্ছ কাণ্চনের লোভে ? 
সঙ্গ। দৌঁখিয়াছ জয়মলে 2 

তারা। দোঁখতে চাহ না,_ 
মোহত! মোহত সংহ!-ইহা সত্য বটে 
শিক্ষা কার শস্তবিদ্যা তোমার নিকটে: 
এ বিষয়ে উপদেশ 'দবার তোমার 
দই নাই আধিকার। তারার বিবাহ 
তারার আনচ্ছা ইচ্ছা। [সগব্রে প্রল্থান। 


&৬ দবজেন্দ্র রচনাবলখ 


সঙ্গ। [ পদচারণসহ ] তারা,যাঁদ তুম 
জানিতে কি যুদ্ধ করিয়াছি এতক্ষণ; 
আপনার সঙ্গে আম, কারতে এক্ষণে 
আপ্রয় প্রস্তাব এই ?-অথবা আমার 
ক স্বত্ব তাহারে দিতে এই উপদেশ, 
অযাচিত ?-[ ভাবিয়া] কেন পাই ব্যথা এ 
অন্তরে 
করিয়াছ »এ প্রস্তাব-অযাচিত যদি-_ 
তারার সুখের হেতু। 


তারার পুনঃপ্রবেশ 


তযনা। মোহত! মোহত! 
আমারে মাজ্জনা কর। 

সঞ্জা। কেন রাজকন্যা ? 

তারা। হইয়াছ রূঢ় আম! 

সঙগ। কিবা যায় আসে £ 
ভর্সনা কাঁরতে ভূত্যে আছে চরাঁদন 
আঁধকার প্রভুর । 

তরা। মাজ্জনা কর। আমি 
নারী মান্র।-- 

[ সলজ্জভাবে প্রস্থান। 
সঙ্গ। বুঝিয়াছি। বাঁঝয়াছ তারা, 


ওই আরান্তম গণ্ড লঙ্জায়।-না তারা। 
তাহা হইবার নহে । কাঁরব না আম 
তোমারে অসুখী কভু । রাহব না আম 
আর তব চরণে জড়ায়ে! সুখী হও! 
কারয়াছি “ত্যাগ” ব্রত, ভাঁঙ্গব না তাহা। 
যেইর্প অনায়াসে রাজ্য ছাঁড়য়াছ, 
ছাঁড়ব এ নারীরত্ব! যায় যাক প্রাণ ।- 
আর রাহব না হেখথা-বড়ই আধিক 
প্রলোভন; এ হৃদয় 'অতীব দ.ুবর্বল। 
চাঁললাম এইক্ষণে।-নাহক সাহস 
ণবদায় লইতে । তারা! চলিলাম তবে। 
উদ্দেশে তোমারে এই আশীব্বাদ করি 
“সুখী হও। প্রাণাধক! বংসে! সুখী 


হও।” 
[ প্রস্থান। 
* চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান_-সরাই। কাল-রান্ি। 
বাঁণক ও আঁতাঁথদ্বয় 


১ আতাঁথ। তবে এ রাজ্য কার ? 
বাঁণক। আপাততঃ কারুরই নয়। মীনেরা 


আরাকল্লর পার্বত্য প্রদেশ হ'তে নেমে দেশে 
যা পায় লুঠ করে নিয়ে যায়। রাজপূতেরা 
এদেশ জয় করেছে বটে, 'কন্তু লাভের গুড় 
পি'পড়েয় খায়। 

১ আঁতাঁথ। রাজপুতদের কেউ মানে না 
কেন? 

বাঁণক। তা'দের একজন নেতার অভাব। 
সকলেই স্বস্ব প্রধান তাদের শান্ত গুছয়ে 
একান্ত করে, এই রকম একটা লোক চাই। 

১ আঁতাঁথ। রাজপুতদের সৈন্য নাই ? 

বাঁণক। থাকবে না কেন? তাঁরা নাড়োলের 
দুর্গে বসে' নিরদ্বেগে নাঁসকাধ্বান সহ নিদ্রা 
যাচ্ছেন। তাঁদের নাকের সামনে মীনের দলপাতি 
রাজচ্ছন্র মাথায় দিয়ে রাজত্ব কচ্ছে, অথচ তাঁরা 
যেন দেখতেই পাচ্ছেন না। 

২ আঁতাথ। [সভয়ে] ও বাৰা' তবে ত 
কালই এখান থেকে পাততাড়ি গুটতে হচ্ছে। 

১ আঁতাঁথ। তা আর বলে'' 


পৃথবীর প্রবেশ 


বাণক। এ আবার কে ? রাজপুত দেখাছ। 

পৃথবী। তোমরা কারা? 

৯ আতাঁথ। আমরা আবার কারা ; আমরা 
হচ্ছি আমরা! 

পৃথবী। [আঁতাঁথকে | মহাশয় এটা ক 
সরাই? 

২ আতাঁথ। | অনুকৃতস্বরে | হাঁগো দাদা 
সরাই। 

পৃথবী। গৃহকর্তা কোথায় 2 

১ আঁতাঁথ। কেন? 

২ আঁতাঁথ। এই ধর না আমিই গৃহকর্তী। 

পৃথবী। এ পাঁরহাস করবার সময় নয়। 
শীঘ্র বল: নাহলে -[তরবার 'নিহ্কাসন ] 

১ আতাথ। এ_-এ আবার ক প্রকার 2 

২ আতাঁথ। এ এর ত কোন কথা ছিল 
না। 

বাণক। মহাশয় স্থির হ'ন। গৃহকর্তী 
এখান আসূছেন। রাজ্য অরাজক বটে, কিন্তু 
এত অরাজক নয় যে, আপানি যখন ইচ্ছা যা'র 
তা'র মন্স্ডুটা কেটে ফেলতে পারেন। 

পৃথবী। না মশায় মাফ কবেরবেন। 

তরবারি 'পিধানবজ্ধ কারলেন 


তারাবাই ৫৭ 


বণিক। এই যে গৃহকর্তা এসেছেন। 


গৃহকর্তার প্রবেশ 
বাণক। হাঁনই গৃহকর্তা। 
১ আতাঁথ। [গৃহকর্তাকে | মশায়! ইনি 


এখনই আপনার খোঁজ কচ্ছিলেন। 

গৃহকর্তা। [পথবীকে। আপাঁন কি 
চান 2 

২ আঁতাঁথ। আপাততঃ চাচ্ছলেন ত 
আমার এই মমুন্ডুটা। “যেন বেওয়ারশী মাল 
আর কি! ঈঃ' 

পৃথবী। আমরা আজ এখানে থাকবো। 

গৃহকর্তী। তা বেশ' থাকুন না।-কয় 
ভান ? 

পৃথবী। আম আর পাঁচ জন। 

গৃহকর্তা। তা বেশ! থাকুন না। আহারের 
ক আয়োজন কব্ব ? 

পৃথবী। আমার কাছে, কিন্তু এক কপর্্দকও 
নাই । 

গৃহকর্তা। তাই ত! সে ত শৃভবার্তা নয়। 
আপনার চেহারাখানি নেহাংই মন্দ নয়। তবে 
শুদ্ধ এ চেহারাখাঁন দেখে এ সহরে যে কেউ 
বসদ জোগাবে, তা ত বোধ হয় না। 

পৃথবী। এখানে কেউ বাঁণক আছেন 2 

বাণক। কেন? 

পৃথবী। এই" হীরার আধাটাট বেচুবো। 

বাঁণক। দৌখ [ দৌখয়া চমাকয়া ] বুঝেছি, 
আপাঁন 'কি-- 

পৃথবী। [সগক্র্বে] আমি পৃথবী। আমি 
নাড়োলে বাস কার্তে এসোছ। | 

বণিক। উত্তম! নাড়োাল আজ সরাজক 
হ'ল। [গৃহকর্তাকে] ইহাদের জন্য যথাদেশ 
সর্র্বোংকৃষ্ট প্রকোম্ত বাসস্থানের জন্য দাও। 
সব্বোত্তম খাদ্যের আয়োজন কর। মূল্য আম 
দিব। 

গৃহকর্তা। [সাঁবস্ময়ে]? তাই ত! 
[ পৃথবীকে ] আসুন মশায়; আপনার সঞ্গীরা 
কি বাইরে! 

পৃথবী। আজ্ঞা । 

গৃহকর্তা। চলুন। [ উভয়ের প্রস্থান। 

বাণক। ইনি মেবারের রাজপুত্র পৃথবী- 
রাও। 


২ আতাথ। 
ইনি!!! 

১ আঁতাঁথ। তাই অত রুক্ষ মেজাজ, না : 

বাঁণক। এর মত বার অদ্যাবাধ রাজপুতা- 
নায় জল্মগ্রহণ করে নাই। ইন একবার একা 
শতাধিক যবনের সঙ্গে যুদ্ধ করে” জয় 
হয়োছলেন। 

১ আঁতাঁথ। [চক্ষু বস্ফারত করিয়া] 
বটে!!! 

২ আঁতাঁথ। আগে বল্‌তে হয়। চল্স চল 
দোখ। লোকটাকে ভালো করে দেখে নেওয়া 
যাক্‌। ভালো করে দেখা হয়ান! 

১ আতাঁথ। চল চল। 

[ উভয়ের প্রস্থান। 
বাঁণক। এর দ্বারা কার্য্য উদ্ধার হবে। 
না,ডাল আবার রাজপুতের হবে। 


[ সচাকতে |] বলেন কঃ 


[প্রস্থান। 
পণ্তম দৃশ্য 
স্থান-াবদোর। কাল- অপরাহু। 
বৃক্ষতলে অশ্বাবরূড় জয়মল ও বৃক্ষকান্ডে 
ন্যস্তদেহা তারা 
তারা। শুনিয়াছ যুবরাজ! সেই এক কথা- 
--ভালোবাঁস' 'ভালোবাস'_একশতবার 
শৃনিয়াছ। পিয়া গিয়াছে সেই বাণী: 
ঘৃণা জল্ময়াছে। আর শুনিতে চাহ না। 
জয। শুনিতে হইবে! তারা! আম ভালোবাস। 
তারা। ভালোবাসো নাঁহ বাসো. কার যায় 
আসে 2 
জয়। কার যায় আসে! তারা! সত্য 'ক এ কথা ১ 
সত্য কি, কিছুই যায় আসে না তোমার, 
আম ভালোবাস কি না বাস? 
তারা। ] সত্যকথা। 
আঁবশ্বাস কারবার কারণ কি আছে? 
একশত-একবার_ তুমি ভালোবাসো 
1কম্বা নাহ বাসো, কিছু নাহ যায় আসে 
তারার । শুনেছ 2 যাও। 
জয়। হা কঠিন নারী 2 
তোমারে রমণশ করে' কে গাঁড়য়াছিল 2 
তারা । বিধাতার ভ্রম! 
জয়। ভালোবাসো না আপানি, 
গব*বাস কারতে পাঁর। কিন্তু ভালোবাসা 


৫৮ 1দ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


বাঁঝতেও পার নাক? জান না 'কি, তারা 
ভালোবাসা কারে কহে 2 

তারা। . ভালোবাসা !_কই 
কেহ শিখায় ন মোরে! শাখয়াঁছ বটে 
শাস্ত-কথা, অস্ত্রচ্চা গাঁণত, বিজ্ঞান । 
ভালোবাসা শাখ নাই। ভালোবাসা বাঁঝ 
ধনীর সম্ভোর্ন। তাহা গৃহপ্রতাঁড়ত 
পরমুখপ্রেক্ষী দীন হশন দরিদ্রের 
দুহতা তারারে নাঁহ সাজে ।__বাঁধিয়াছি, 
প্রাণের সমস্ত বাঞ্চা দড় প্রাতিজ্ঞায়-_ 
অপর িন্তারে স্থান গদব না অন্তরে ।” 

জয়। কির্‌পে উদ্ধার হবে তব মাতৃভূমি ? 

তারা। নাহি জানি যুবরাজ । তথাপি সতত 
সেই এক চিন্তা জাগে মনে । আম নারণ, 
শশাখয়াঁছ শস্তাবদ্যা: িন্তু ক কাঁরব 
একাকিনী আমি? হায়! কি করিবে নারী, 
যখন পুরুষজাতি নিশ্চিন্ত: যাপিছে 
জীবন জঘন্য ঘৃণ্য স্বচ্ছন্দ বিলাসে। 
জান না 'কর্‌পে, কি উপায়ে কতাঁদনে 
হইবে কমলমীর উদ্ধার; তথাপ 
করিয়াছি পণ; ধারয়াছি এই ব্রত 
এ কৌমার-ব্রত যতাঁদন এ সাধনা 
সম্ধ নাহ হয়। 

জয়। তাহে ক বাধা বিবাহে 2 

তারা। সব্বৈব বাধা-এ বিবাহই রজ্জুসম 
বাঁধে হস্তপদ সব্্ব উচ্চ সাধনার। 
প্রেম বিলাসীর স্বশ্ন, সাধকের নহে । 
জাগে না বেণশুর স্বরে 'নাদ্রত যে জন: 
তুরীধ্নি চাই ।-_-ফিরে যাও যুবরাজ! 
যতাঁদন মাতৃভূমি পরপদানত। 

জয়। আম যাঁদ উদ্ধার তোমার মাতৃভাঁম 2 

তারা। 'ববাহ করিব।_ভালোবাসি নাঁহ 

বাস, 
ণববাহ করিব। [ভাবিয়া] সত্য; বিবাহ 
কারব। 

দিব এ যোবন, রূপ সতীত্ব নারীর 
যাহা কিছ প্রিয়, সব বাল তবপদে 


মাতা প্রাণাধিকাঁপ্রয় কন্যা গঞ্গাজলে। 


| জয়। উত্তম! 'শাখবে ভালোবাসতে আমারে 


ণববাহ কাঁরলে মোরে 2 

তারা। _জানি না; তথাপি। 
দিব এ যৌবন-রৃপ কাঁরয়া বিক্রয়। 
তোমার চরণে, তাহা সম্পাত্ত তোমার 

জয়। তাহাই হইবে। 

তারা। তবে যাও ।--যতাঁদন 
এ প্রাতিজ্ঞা পূর্ণ নাহ কর যুবরাজ ' 
আসিও না ততাঁদন সমক্ষে আমার । 
আস যদ অনিষ্ট ঘাঁটবে। বাঝয়াছ 


জয়। বাাঁঝয়াছ 
তারা। যাও তবে। 

[ প্রপ্থান। 
জয়। হায় তারা, যত 


প্রত্যাখ্যান কর তুমি, তত 'লি”্সা বাড়ে 
শনরুদ্ধ শ্রোতের মত। দোৌখয়াছ আম 
শতাধক নারী: বশীভূত কারয়াছি 
বাক্যে, অর্থবলে। কিন্তু এ হেন রমণন 
দোঁখ নাই কভু !-সমাঁধক অগ্রসর 
হইলে জহলিয়া উঠে বিদ্যুতের মত, 
চঁকিত নয়ন: ওম্ঠ 'বকাম্পত হয় 
ক্রোধে: ভয়ে পিছাইয়া যাই। কিন্তু তা'র 
প্রত্যেক বচন, ভঙ্গ, কটাক্ষ_লিপ্সার 
ইন্ধন যোগায় ।_এ কি আশ্চর্য্য রমণীী। 
আকর্ষণ করে সমধিক সেইক্ষণে., 

যবে সমাধক দেয় দূরে খেদাইয়া । 


[নক্ক্রান্ত। 
ঘণ্ত দৃশ্য 
স্থান তমসার অন্তঃপুর। কাল-রান্র। 
সারগগ ও তমসা 
তমসা। বুঝেছ 2 
সারঙ্গ। বুঝোঁছ। 


তমসা। মালবের নবাব যোগ দেবেন 
স্বকার হয়েছেন। তুমি মালবকে বলবে যে, 
তান এসে যাঁদ আমার স্বামীকে একবার 
বোঝান, তাহলে আরো ভাল হয়। 

সারঙ্গ। কিন্তু সূর্যমলকে বোঝান এক 
প্রভৃভান্ত, ভ্রাতৃস্নেহ-_ 

তমসা। তাঁর চারতর তোমার চেয়ে আমি 
ভালো জানি। তিনি কর্তব্যপরায়ণ, প্রভূভন্ত 
স্নেহাশশল বটে; কিন্তু তানি জলের মত তরল। 


তারাবাই ৫৯ 


কখন এাঁদকে, কখন ওঁদকে গড়ান। 
সারঙগ। তবে তিনি সম্মত হ'লেও 'বশ*বাস 
ক? 

তমসা। তা'র জন্য ভাবনা নাই। তান যাঁদ 
একবার প্রাতিজ্ঞা করেন, তবে 'তীন প্রাণ দিয়েও 
সে প্রাতিজ্ঞা রক্ষা ক্রেন তা জাঁন। তবু 
প্রাতিজ্জাপন্র দেহের রন্তু দিয়ে স্বাক্ষর কাঁরিয়ে 
নিতে বলো। কি জান যেখানে সত্যাপ্রয়তার 
বিপক্ষে কর্তব্যপরায়ণতা, সেখানে সত্যভঙ্গ 
[নিতান্ত অসম্ভব নহে। 

সারঙ্গ। উত্তম'কিন্তু জয়াশা নিতান্তই 
অজ্প। তবে রাজা বন্ধ, আর সৈন্য সূরযামলের 
হস্তে এই ভরসা । নাহলে 

তমসা। কোন ভয় নাই। কিন্তু এ সুযোগ 
অতাঁত হ'লে আর আসবে না বুঝেছো 2 

সারঙ্গ। বুঝোছি। 

তমসা। সব কথা মনে থাকবে ? 

সারঙ্গ। তা থাকবে। 

তমসা। আচ্ছা তবে যেতে পারো। জেনো 
সারঙ্গ, মনে রেখো, [সারঙ্গের স্কম্ধে হাত 
দিয়া সস্নেহে |] তোমার জন্যই এত কা্ছ্। 

সারঙ্গ। [অধোবদনে ] আপাঁন আমার জন্য 
এত কচ্ছেনে কেন | 

তমসা। কাচ্ছ্ছ কেন? তোমার জন্য কর্্ব 
না, সারঙ্গ'-ত আর কার জন্য কর্্ব 2 
সারঙ্গ! সারঙ্গ! জানস্‌নে, তুই আমার কে 2 
না এখনো না। কাজ সিদ্ধ হ'লে বল্‌্ব। তোকে 
মেবারের সিংহাসনে বাঁসয়ে তবে বলব।-সে 
কথা বড প্রাণের বড় গভশর বড় গোপনীয় ।-- 
এখন যাও। [বেশে প্রস্থান। 

সারঙ্গ। অদ্ভূত' ইনি আমার 1হতা- 
কাজ্ষণী_তা জাঁন। কিন্ত কেন? আর 
এতদূর ' মাঝে মাঝে ঘোর সন্দেহ হয়।- 
এতদূর ' 

[চাম্ততভাবে প্রস্থান । 


সপ্তম দৃশ্য 
সথান-তারার শয়নকক্ষ। কাল-__রান্র। 
একাকণ জয়মল 
জয়মল। আঁসয়াছ 'নিশশথে প্রচ্ছন্ন ছদ্মবেশে 
' তারার শয়নাগারে । জান না তথাঁপ 
তারার সম্মাত। একি অন্ধ দুঃসাহস! 


তবে কি আশায় আঁসয়াছি সঙ্গোপনে 
তাহার 'নিভৃতকক্ষে, নাহ পূর্ণ করি” 
প্রতিজ্ঞা আমার ? তোড়া কারব উদ্ধার 
কির্পে 2 কোথায় সৈন্য 2 অনুর্দ্ধ পিতা 
[লাখলেন স্পম্টাক্ষরে “অন্যে কি করিবে 
যা'র কার্য সে যাঁদ ঘুমায় 'নরুদ্বেগে 2” 
তারারে দেখাইলাম সেই রূঢ় লাপ)-- 
"অতুযুন্তম! যাও তবে; আসও না আর!" 
কহিল সগব্রে তারা!-কি কহিবে তারা 
আমারে দোঁখবে যবে 22ফিরাইবে মুখ 
কারবে ভর্সনা? দূরে খেদাইয়া দিবে 2 
তাহাই সম্ভব'-আঁতি দড় স্পম্টভাষে 
কাহয়াছে সে, ভালোবাসে না আমায় 1 
না না. ভালোবাসে তারা! কে জানে? কে 
বুঝে 
নারীর হৃদয়; নিত্য বিরোধ তাহার 
কার্যে ও বচনে: ভালোবাসে না বাঁললে 
বুঝতে হইবে ভালোবাসে । হায় নারী! 
তোমার জীবন এক কি প্রকাণ্ড ছল! 
কি মধুর মথ্যাবাদ । বাহু প্রসারিয়া, 
আহবান করিয়া, পরে দরে সরে" যাও 
মায়া মরীচিকাসম।_যা হবার হবে। 
যখন হয়োছ অগ্রসর এতদূর, 
যাইব না-না দোঁখয়া শেষ! ভালোবাসে 
নাহ বাসে, ছাঁড়ব না তার আশা। ছলে, 
বলে, কি কৌশলে, বশ করিব তাহারে । 
থাকি লুক্কাঁয়ত এই দ্বার-অন্তরালে : 
ওই আসে তারা, কথা কাহতে কাঁহতে 
তাহার দাসীর সঙ্গে ।_এখন ল্‌কাই। 


লৃক্কায়িত 
তারা ও পারচাঁরকার প্রবেশ 


তারা। মাতার আদেশ! রামা। কহিও মাতারে, 
বিবাহ কারবে তারা জয়মলে ; যাঁদ 
তাঁহার আদেশ ইহা। কাঁহও তথাপি, 
ভালো নাহ বাস জয়মলে। কাহয়া'ছ 
স্পম্টাক্ষরে তারে। 

পারচারকা। ভালোবাসতে 'শাখবে। 

তারা। কখন না। তার ক্ষুদ্র ভয়সগকুচিত, 
খল, নশচ চিত্ত ভালোবাসতে শাখক 
তার চেয়ে শশঘ্ব ভালোবাসতে 'শাখিব 
পথের কুন্ধরে কিংবা বনের শগালে। 


৬০ গদ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


পাঁরচারিকা। রাজপুত্র 'তাঁন-_ 

তারা । তবু ঘৃণা কার তারে। 

পরিচারকা। তিনি ভাবী রাজা মেবারের_- 

তারা। মন্দগ্রহ 
আত মেবারের।-তবু ঘ্‌ণা কার তারে__ 

পারচারকা। এই স্থির? 

তারা। এই 'স্থির। যাও জননণরে 
কাহও এ কথা ।-কর 'স্তামিত প্রদীপ । 
_উত্তম এখন যাও। 

[ কথাবং কার্য কাঁরয়া পাঁরচারকার প্রস্থান । 
তারা। [দ্বার রুদ্ধ কারয়া গবাক্ষের 'নকট 
[গয়া আকাশের 'দকে চাঁহয়া ] গভাঁর 

রজনী ' 
ক্লান্তদেহ পাঁরশ্রান্ত। বাঁহছে বাতাস 
প্রবল বৈশাখী । স্তব্ধ ধরণণী। অদূরে 
বনগ্রাম মগন অন্ধকারে । নীলাকাশে 
মেঘখণ্ড নাই; শুদ্ধ জহলিছে প্রদস্ত 
অগণ্য নক্ষত্রপুপ্তা যৌবন-উদ্যমে 
-দ্ঘবুমাই। [শয়ন] না। ঘুম নাহ আসে ।-- 
চিত্তে ভাব 
[পতার নিগ্রহ. নিত্য মাতার আক্ষেপ। 
কেন মাতা তিরস্কার করেন 'পিতারে 
বারংবার ১ বুঝেন না তান এ লাঞ্ছনা 
বাজে কত 'পিতৃবক্ষে। চক্ষে ঘুম আসে। 
[নাদ্রুত 1 
জ্রয়। ঘুমায়েছে তারা । এতক্ষণ সঙ্গোপনে 
শুনিয়াছ আত্মীনল্দা। সত্য যাঁদ তাহা, 
[তন্ত তবু । প্রাতিশোধ লইব ইহার: 
দবার-রুদ্ধ ক না দেখি। 

[দ্বার পরীক্ষা কারয়া ] 
দ্বার রুদ্ধ বটে। [নিকটে যাইয়া পর্যবেক্ষণ] 
[দন্তঘর্ষণ সহ] এখন সুন্দরী বটে। 

নিখুত সুন্দরী! 
কিবা চক্ষু! কি ভ্রু! আহা! কেশগনচ্ছ 
কিবা 
ন্যস্ত উপাধানে! কিবা বর্ণ! কিবা দেহ. 
আয়ত বাঁলম্ঠ দঢ় অথচ কোমল । 
এক হস্ত ন্যস্ত গস্ডতলে এক হস্ত 
বিলম্বিত শৃন্যে। কিবা স্ফৃরিত অধর-__ 
রস রক্তিম যেন মাশিছে চুম্বন, 
নিজ্ফল লঙ্জায় পরে উঠেছে রাঙিয়া: 
উঠে নামে বক্ষঃস্থল-_আঁলগ্গন মাঁগ, 


যেন অগ্রসর, পরে যাইছে ফিরিয়া 
দীর্ঘম্বাসশ' হতা*বাসে। 
তারা। [চমকিয়া উঠিয়া] কে তৃমি2 


জয়। [ সচাঁকতে ] প্রেরসা 
আম জয়মল দাস শ্রীচরণে। 

তারা । | দাঁড়াইয়া | তাঁমি' 
এখানে নিশীথে 

জয়। প্রয়ে | 


তারা। | দড়স্বকে] বুঝিয়াছ। যাও 

জয়। যাইব না হইয়া নিষ্ফল মনোরথ 
অরা! | অগ্রসর হইয়া] 

তারা। নীচ! ভর! কাপুরুষ! লজ্জা নাই : 
পঁশিয়াছ কুমারীর শয়ন-মান্দিরে, 
ীানশীথে চোরের মত 2 শলীলতাও নাই 2 

জয়। হারায়েছি জ্ঞান তারা (পদতলে পাতিত। 

তারা। | উাঁঠয়া দাঁড়াইয়া] হারাইবে প্রাণ, যাঁদ 
দশর্ঘ কর তব ঘৃণ্য উপাঁস্থাঁত। 

জয়। | ডাঠয়া] কি কারবে তারা? রুদ্ধ 
কারয়াছ দ্বার । 

তারা । রুদ্ধ কারয়াছ দ্বার ? ভাবয়াছ তাই 
নরাপদ তুম 2 বটে! আত স্পদ্ধর্ণ তাম। 
একা তারা--যুবরাজ !-_-শত জয়মলে 
চরণে দাঁলতে পারে 'পপশীলকা সম। 
মম! যাও চলি” যাঁদ প্রাণে মায়া থাকে। 

জয়। পূর্ণকাম হ'য়ে যাব। 
[কোমল স্বরে] এবার রুপসী 
ফাঁক দিতে পারিবে না আমারে 

| হস্তধারণ | 

তারা। [হাত ছাড়াইয়া শয্যার নিম্ত হইতে 
তরবার লইয়া] অধম! 
এতদৃর স্পর্ধা! স্পর্শ কর'- এতদূর 
সাহস? ক্ষান্রয় তৃমি2 বাপ্পার সন্তাত। 
বালতেছি দূর হও. নতৃবা মারবে। 

জয়। [ন্র্যস্তভাবে পলায়নোল্মুখ হইয়া। 
শান্ত হও নারী! তব কপাণের চেষে 
ভয়ঙ্কর তব ওই স্ফালঙ্গ নয়নে। 
শান্ত হও। এ মুহূর্তে যাইতেছি আম। 

জবারমৃন্ত কাঁরলেন 


আলোক ও পিস্তলহস্তে শূরতানের প্রবেশ 


শূর। এ ঘোর নিশীথে, কে ও আমার কন্যার 
শয়ন-মান্দরে ? 


ৰে 
মু 
সস 
// 


তারা। মেবারের রাজপন্র 
জায়মল। 

রা পথ ছাড় যাইতোছ চাঁল'। 

শূর। যাইবে? কন্যার কক্ষ কলীষত কাঁর' 
কোথায় যাইবে ১ আম দাঁরদ্রু পাঁতিত 
সৌভাগ্য-লক্ষরনর পদাহত; তবু আম 
রাজা, তারা রাজকন্যা; তারে সাধ্য কার 
করে অপমান হোক মেবারের রাজপব্ত 
তারে কলাঙ্কত কাঁর' যাইবে না ফিরে 
সজীব স্বগৃহে। 

জয়। [কাম্পত স্বরে] ক্ষমা কর। 

শূর। [শাথ নাই 
ক্ষমা । 

তারা। ছেড়ে দাও 'পতা পলায়নোল্মুখ 
ভয়ার্ত 'নরস্ত জনে। ক্ষাল্-প্রথা নহে 
ইহা। 

শূর। ঘৃণ্য চোর সম যে প্রবেশ করে 
পরগহে রান্নিকালে, সে ক্ষান্রয় নহে। 
তার সঙ্গে পালনীয় নহে ক্ষাত্রপ্রথা। 
সে তস্কর মান্র। তস্করের দণ্ড 'দব। 
_জয়মল দাঁড়াও সম্মুখে । 

জয়। [জানু পাঁতয়া] ক্ষমা কর। 
আর আসব না। 

শৃর। চোর। দাঁড়াও সম্মৃখে। 

গুল কারলেন 


তৃতীয় অঙ্ক 


প্রথম দংশ্য 


স্থান--রাণার কক্ষ । কাল- প্রভাত। 
রাণা ও সূর্ধামল 

রায়মল। মাঁরয়াছে জয়মল। ভ্রাতা পূর্বে আঁম 
শুনিয়াছ সেই বার্তন। 

সূর্য্য। 
সে কথা আমারে ? 

রায়। কাঁহ নাই গক কাহব? 
কাহবার নহে সে কলঙ্ক কাঁহন। 
শুনলাম যবে তাহা অমান, লজ্জায় 
রীস্তম, আকাশ যেন ভাঙয়া পাঁড়ল: 
মেবারের রাজবংশে অমনি কে যেন 
কাঁলমা ঢাঁলয়া দিল।_এত কাপুরুষ 
বাস্পার সম্তাঁত! রায়মলের কুমার!!! 


কহ নাই কভু 


৬৯ 


_'এত নীচ!!! অহো ধিক-_|মুখ ঢাকলেন] 

সর্য্য। হায় জয়মল! 

রায়। কাঁহও না “হায় জয়মল”। লাভয়াছে 
যোগ্য শাস্ত সে অধম। 

সূর্যয। কেন মহারাজ: 

রায়। সৈ দুরঃআ্সা কলাঙ্কত কাঁরবারে চাহে 
কুমারীর শুদ্রশয্যা; হেট করে নিজ 
বংশের গৌরব; করে লাঞ্চনা নিভ'য়ে 
দুর্ভাগ্য গাঁতিতজনে : যোগ্য দণ্ড তা'র 
মৃত্যু। তা' দিয়াছে শুরতান।_দুঃখ এই 
[দিতে নাহ পারলাম স্মত্যুদন্ড তা'র 
স্বহস্তে আমার। 

স্য্য। নাহ লবে প্রাতশোধ 2 

রায়। প্রাতিশোধ ১ সূর্য ভালো মনে কারয়াছ। 
ল'ব প্রাতশোধ! ল'ব এই প্রাতিশোধ,_ 
আমার রাজত্বখণ্ড 'দব প্রতাঁড়ত 
লাঞ্ছত সে শুরতানে ;-এই প্রাতিকার 
সন্তানের দুঙ্কাতির, সাধ্য যতদ্‌র 
পতার-কারব আঁম।- যাও সূর্যযমল! 
মন্ত্রে পাঠাও রাজমল্প্রণা ভবনে, 
এক্ষণে । [প্রস্থান। 

সূ্ধ্য। মহৎ আত চারন্র তোমার। 
ণকন্তু--কিল্তু-এতদ্‌র--ভাঁব নাই কভু 1 


[ প্রস্থান। 
দ্বিতীয় দৃশ্য 
স্থান-আরাবলীর সান্দেশ। কাল- প্রাহু। 
একাকী সঙ্গ 


সঙ্গ। কোথায় মেবার রাজ্য-_কোথায় সুদূরে 
এই ক্ষুদ্র গ্রাম আরাবলী পদতলে । 
দূরে নদী বহে; উদ্ধের্ব চাহে ঘননশীল 
উদার আকাশ; নিম্নে শ্যামল ধরণী; 
চরে তাহে মেষপাল, দোঁখতোঁছ তাহা 
আলেখ্য 'চাব্রত, যেন গারশঙ্গ হ'তে। 
আমি মেষপালক এক্ষণে । মন্দ নহে; 
রাজপুত্র সঙ্গ আম গোমেষ-রক্ষক 
এ দাঁরদ্র ককের । কে বালবে আম 
রাজপুত্র ১ যেই সাজে সাঁজয়াছি আজি. 
আপনারে আপানই চিনতে না পারি। 
_নিয়তির চক্র !-মন্দ নহে এ জীবন” 
তবে বড় শত লাগে শশতে; গ্রীব্মকালে 
প্রথর ৌদ্রের তাপ সহ্য নাহ হয়। 


৬২ দ্বজেন্দ্রু' রচনাবলশ 


কালে সহ্য হইবে ।- আশ্চর্য্য! মনৃষ্যের 
জশবন ধারণ জন্য এতই সামান্য 
প্রয়োজন! খানি দুই দগ্ধ রুটি খাই ।__ 
_-তাহাতেই দিন চলে" যায়।_-কি ভাঁষণ 
ওই গিরিগৃহা। কি সুন্দর নির্ঝারণী- 
এই ভয়াবহস্থানে;_দৈত্যের সহিত 
বিবাহিত যেন কোন কৃশাঞ্গণী অপ্সরা। 


বনদেবাঁগণের গীত 


এক শ্যামল সুষমা, মধুময় বিশব 
1শাশর খত অন্তে; 
নবঘনপলপ কো কিলমখরনিক্জসমত্রবসন্তে। 
ন্দর ধরণ সন্দর নীল 

সানম্মল অম্বর ভাত, 
অরুণকিরণঅণুরাঞজজত তরুণ 

জবাবনমালাতজাতি। 
এক স্নিগ্ধ সৃলালিত বহে তনু 

1শহার' পবন মৃদুমন্দ ; 
একি স্বগ্নাবজড়ত পদে পাঁড়' 

মূচ্ছিতি কুসুমসুগন্ধ: 
কার মুখছবি অরুণ কিরণ সহ 

হৃদয়ে উঠছে ধীরে; 
কার নয়নদুট আঁঞ্কত কারছে 

চম্পক সরসী নীরে। 
আনে কার স্পর্শ সুখস্মীতি মলয়জ 

কাঁর' অনন্কম্পা; 
কার হাস্টুকু কার' পারিলুণ্ঠন 

গাক্বত বিকাঁশত চম্পা: 
কার প্রেমমধুর মদ অস্ফুট বাণশ জাগে প্রাণে 
চপলপবনাবকাম্পতাকশলয়পল্লবমম্মরতানে। 


সঙ্গ। সেই মুখখানি মনে আসে; আবিরত 
তার মধ্মাখা বাণী-কর্ণে বাজে! চাহ 
ভূঁলিতে তাহারে কই ভুলতে পারি না। 
তারা! না, ভুলব তারে নিশ্চয় ভুঁলিব! 
এতটুকু বল নাই? ইচ্ছা শান্ত নাই 
তবে কেন পশু হয়ে জল্মি নাই? তবে, 
কোন্‌ স্বত্বে ধারয়াছি মনুষ্য শরীর ? 
ভুলিব তাহারে: আঁম ভূঁলব 'নশ্চয়। 
কৃষকের প্রবেশ 
কৃষক। তোর দিয়ে মোর কাম চলবে না। 
সঙ্গা। কেন? 
রুরু । তু ভেড়া চরাব কি? দুপুরে 
রুদ্দুরে গাছের গড়তে হেলান দিয়ে ভাবিস। 
না? 


পিপিপি 


সঞ্গ। | ছল ছল নেত্রে] হাঁ ভাব। 

কৃষক। আবার তু শুনৃতে পাই যে রাতে 
লুকিয়ে বাহ পাঁড়স্‌। 

সঙ্গ। হাঁ, পাঁড়। 

কৃষক। তা হ'লে কাম চলবে কি করে'2 
তার উপরে তু বসে বসে' কেবল তুই রুটি 
খাস-। নাও 

সঙ্গ। | অন্যমনস্কভাবে | 
খাই। 

কৃষক। আবার এমন লম্বা লম্বা কথা 
কাঁহস্‌ যে. মুই সমজাতে পার না। তোরে 
বকৃূলে এমনি হাঁ ক'রে চেয়ে থাঁকস্‌ যে তোরে 
বকতে দুকু হয়। না তোরে আমি আর 
রাখবো না। তু মাহনা নিয়ে বিদেয় হ। 

সঙ্গ। যে আজ্ঞা। 

| কুর্নিশ কারয়া প্রস্থান। 

কৃষক। বাঃ! এ ত বেশ মজার নোক 
দেখুছি। নকার ছাঁড়য়ে দিলাম._-ত সটাং বল্লে 
“যে আজ্ঞে"! বেটা যেন রাজপুত্তুর- দোখ 
লোকটাকে বাঁঝয়ে দৌখ. যাঁদ থাকে । লোকটা 
ভালো। 


হাঁ র্দাট 


কৃষকরমণশর প্রবেশ 


কৃষকরমণী। তুমি অমাঁন ধাঁ করে' লোক- 
টাকে ছাঁড়য়া দেলে! 

কৃষক। হাঁ দেলাম! তাই হয়েছে কি' 

কৃষকরমণী। এখন আবার লোক দেখ! 

কৃষক। তা দ্যাখবো! তাই কি! 

কৃষকরমণী। কি আবার! এমন লোক 
কোথা থেকে পাও দোঁখ। 

কৃষক। কেমন লোক। 

কৃষকরমণী। এই এমন খাসা লোক! 

কৃষক। তা খাসা লোক পাঁথবীতে বুঝি 
এ একটাই জল্মেছেল 2 

কৃষকরমণন। আহা এমন শিম্ট শান্ত__ 
মুখে রা টি নেই আর মুখখানিই বা কি! যন 
ছাঁচে ঢালা! মর মার কি পটল চেরা চোখ। 
যেন সব্বদাই ছল ছল কচ্ছে গা! 

কৃষক। ওরে আবাগণর বেটশ! তোর ওর 
সঙ্গে আসনাই ছেল বোধ হচ্ছে। আম ভাব- 
ছেলাম বটে যে নোকটাকে ব্যাঝয়ে সুঁঝিয়ে 
রাখি। কিন্তু এখন-_ ওকে শুধু ছাঁড়য়ে দেবো ? 


তারাবাই ৬৩ 


ওকে কুরুল মেরে বিদেয় করে' দেবো। দাঁড়া, 
আম এক্ষাঁণ ওর ভূত ঝাঁড়য়ে 'দিচ্ছি। 

[ সবেগে প্রস্থান। 

কৃষকরমণণী। ওমা মোর কি হবে গো! 

ওগো এমন রাগ ত কখন দ্যাখাঁন গো! ওগো, 

বাছা বড় ভালো মানুষ, ওকে মেরো না গো 

ওকে মেরো না। ভালোয় ভালোয় 'বদেয় করে' 


দাও । [ পশ্চাদ্ধাবন। 
তৃতীয় দৃশ্য 
স্থান_ মীনরাজ্য। কাল--প্রভাত। 
পৃথবী ও বাঁণক 


পৃথবী। স্থাঁপয়াছি নবরাজ্য স্বীয় বাহুবলে । 
দেখায়োছ পিতারে এ দেহে, এ শোঁণিতে, 
বংশের মর্যাদা ভিন্ন আরো কিছু আছে। 
বব্ধর মীনের রাজ্য এই বাহুবলে 
কারয়াছি করায়ত্ত। ভ্রমে রাজপুত 
নাড়োলে নিভয়ে আজ। 
বাঁণক। সত্য প্রিয়বর । 
পৃথবী। পণ্ট অ*বারোহশী সহ আঁসয়াছলাম 
এ রাজ্যে, এখন পণ সহম্ত্র সেনানী 
আমার প্রভুত্ব মানে। 
বাণক। [স্বগত] হায় এ বীরত্ব 
যদ্যাপ হইত নম্!_এ জগতে হায় 
নাহ হয় কেহ বাস্তাঁবক একাধারে 
সব্্ব গুণান্বিত। 
দৌবারকদ্বয়ের প্রবেশ 
পৃথবী। কি সংবাদ দৌবারক ? 
দৌবারিক। | মহারাজ ! 
আঁসয়াছে এক বার্তাবহ এইক্ষণে 
মেবার রাজ্য হতে প্রভুর সমীপে। 
পৃথবী। মেবারের রাজ্য হ'তে? নিয়ে এস 
তারে। 
[ দৌবারকের প্রস্থান । 
পৃথবী। মেবারের রাজ্য হ'তে? ক কহ বাঁণক 
কি বার্তা লইরা আসিয়াছে বার্তাবহ ? 
বাঁণক। বুঝিতে না পারি। 


প্রবাহের প্রবেশ ও আঁভবাদন 


পথবা। তুমি আসিয়াছ দূত! 


মেবারের রাজ্য হ'তে। 


দৃত। আমি আসয়াছি 
মহারাজ! মেবারের রাজ্য হ'তে। 
পৃথবী। শুনি 


এনেছ কি বার্তা 2-পিতা আছেন কুশলে ? 
দূত। কাঁহবে এ পন্ন তাহা! 
পৃথবী। দাও পন্রখাঁন। 
[ পত্র গ্রহণ ও পাঠ] আশ্চর্য্য! আশ্চর্য্য! 
বাণক। [সকোতূহলে] কি সংবাদ 2 প্রয়বর ! 
[জিজ্ঞাসা করিতে পাঁর ? 
পৃথবী। বন্ধুবর! পিতা 
[লাখয়াছেন এ পন্র, আহ্বান করিয়া 
আমারে মেবার রাজ্যে । 
বাঁণক। সহসা! কারণ ? 
পৃথবী। কারণ? কারণ মৃত ভ্রাতা জয়মল। 
বাঁণক। জয়মল মৃত ? হেন সহসা? কির্পে 2 
পৃথবী। [বাঁণককে] পড় এই পন্রখাঁন ? 
| পনর প্রদান] 
[দত] যাও দূত! কর 
বিশ্রাম বিরামগহে ; অপরাহেে এই 
পন্রের উত্তর দিব। 
দূত। যথা আজ্ঞা প্রভু! 
[ সাভবাদন প্রস্থান। 
বাঁণক। অত্যাশ্চর্য্য বার্তা !--তবে তুমি এইক্ষণে 
মেবারের যুবরাজ ? 
পৃথবী। আঁম যুবরাজ। 
তথাঁপ না চাহ, বন্ধু, সে সম্পদ আম! 
গাঁড়য়াছি নিজ রাজ্য স্বীয় বাহুবলে । 
বাঁণক। যাইবে না চিতোরে ফিরিয়া 2 
পৃথবী। কদাঁপ না। 
বাঁণক। অতঁব বিস্ময়কর এ প্রেম কাহনী! 
শুরতান কন্যার এ প্রাতজ্ঞা অন্ভূত-_ 
“ববাহ কারবে তারে সে বীররমণণ 
যেই উদ্ধারবে তা'র 'প্রয় মাতৃভূমি ।” 
_হেন পণ, বন্ধুবর!-_ শুনি নাই কভু, 
কালকালে কাঁরয়াছে কোন স্বয়ম্বরা। 
পৃথবী। কিরূপ সে নারী জানো বন্ধু? 


বাঁণক। অনুপমা ! 
পৃথবী। তাহার কি নাম? 
বাঁণক। “তারা” তারার মতই 
অন্য নারী হ'তে উদ্দের্ব স্থিতা, ৮ 
জ্যোতিম্ময়শ। 


পৃথবশ। উত্তম! আমিই তবে করিব ভ্রাতার 


৬৪ দ্বজেন্দ্র রচনাবলস 


নিম্ষল প্রাতিজ্ঞা পূর্ণ! আম উদ্ধারিব 
তোড়া। 

বাঁণক। বুঝিয়াছ। তাহা যাঁদ কর সখে, 
লাঁভবে অতুল কীর্ত বিশ্বে; তদৃপাঁর 
লভবে রমণন এক_ অতুল জগতে। 


ভূত্যের প্রবেশ 


ভৃত্য। আগত মধ্যাহ্ন প্রভু । 
পৃথবী। সত্য নাকি' চল 
[ফিরিয়া] আসিও পরব বন্ধু। 
বাঁণক। উত্তম, আঁসিব। 
[উভয়ের বিপরশত দিকে 


চতুর্থ দৃশ্য 
সথান_-সিরোহী রাজার বিলাস-গৃহ। কাল-রান্তি। 
পাঁরিষদবর্গ ও নর্তকীগণ : 

১ পারিষদ। রাজা কোথায় হে? এখনো যে 
সে বেটার দেখা নেই! 

২ পাঁরষদ। [মাঁদরাজাড়ত স্বরে] সে বেটা 
কোন্‌ খানায় পড়ে আছে আর ?কি। 

৩ পাঁরিষদ। বেটা কখন্‌ যে কোথায় থাকে 
তার কি ঠিক আছে! 

৪ পারিষদ। কোথায় যে থাকে না তা কিন্ত 
খুব ঠিক আছে। 

১ পারষদ। কোথায় হে? 

৪ পারিষদ। নিজের অন্তঃপুরে। মাসের 
মধ্যে তিনি গড়ে এক 'দিন সে দিকে যান। 

৩ পারষদ। আহা রাণশ বেচারশর কি কষ্ট! 
-চিতোরের রাণার মেয়ে। 

৪ পারষদ। আহা বড় ভাল মেয়ে । দেখলে 
ত সে 'দন। 

১ পারষদ। আহা! 

২ পাঁরষদ। তোমাদের যে তার জন্যে 
শোক-সাগর উলে উঠলো । [ নর্তকণীদগকে ] 
গাও গাও তোমরা গাও আমোদের সময় 
আমোদ কর। 


নর্তকীগণের গত 


তত । 


_-বাহিবে পাঁড়য়া অসীম আঁধার-_ 
বনপ্রান্তবে ঘন আবারয়া। 
উছলে কক্ষে সংগীতরব নৃত্যলহবী, 
রাঁহয়া রাঁহযা: 
_সুদর মলয়ে নিঠুর শীতের কঠোর 
বাতাস বাইছে বাঁহয়া ; 
তোরণস্তম্ভাঁশরে দোলে যবে 
গোলাপমালকা ক্লটাগরবে, 
বিজন 'বাঁপনে নিভৃত নখববে 
[তামিরে শেফালি পাঁড়ছে ঝাঁরষা। 


১ পারষদ। বাঃ বাঃ এ গানটি আমাদের 
রাজারাণীর অবস্থার আত সুন্দর টকা। 

২ পাঁরষদ। একেবারে মল্লনাথ । 

৩ পাঁরষদ। কি! ক বল্লে হে? 'তামরে 
শেফাল পাঁড়ছে ঝারয়া-_না ? 
৪ পারষদ। বাঃ আত 

হাজারি 

২ পারদ! আরে রেখে দাওএ রকম 
জায়গায় তোমাব ও বেদব্যাস ভালো লাগে 
না!-একটা ভালো গান গাও। 

১ পারষদ। এ গানটা বুঝাঁলনে * 
কুলাঙ্গার ; 

২ পারিষদ। আর তুই বাপের ভার 
সুপূত্র' একেবারে কূল আহুলা করে' বসে' 
আঁছস্‌ বেটা। 

৩ পারষদ। আরে চটো কেন? 

২ পারিষদ। দেখ দোৌখ! মশছেন ত এই 
দলে, মোসাহেবী কচ্ছেন ত এক অপণগণ্ড 
অধ্যায় । আমরা উচ্ছন্ন িইছি স্বীকার করি। 
এ"রা সব উচ্ছন্নও যাবেন আবার দেখাবেন যেন 
এপ্রা এই সে দন হোল খব্যশৃঙ্গমুননর টোল 
থেকে বোরয়েছেন।-বেস্টা মারো। 

১ পাঁরষদ। ঘাট হয়েছে বাবা। বেনাবনে 


সুন্দর' আত 


স্ব 


বেটা 


আর মুক্তা ছড়াচ্ছনে! 
২ পারিষদ। ওহে রাজা আসছে. রাজা 
আসছে! 


প্রভুরাওর প্রবেশ ও সকলের আঁভবাদন 
প্রভৃ। [ নর্তকাদের প্রত অঞ্গাঁল নিক্ষেপ 
কারয়া] এরা এখানে কেন 2 বেরো বেটীরা। 
বেরো! 
পারিষদবর্গ। বেরো বেরো। 
[ নর্তকীদের প্রস্থান । 


তারাবাই ৬৫ 


প্রভু। [ক্ষণেক পাদচারণ পরে] 
তামরা সব শোন। 

পাঁরষদবর্গ। শোন শোন। 

প্রভু। পৃথবীরাও করেছে কি? তার গুণ 
গান করে' আমার রাজো সকলে যে একটা হাট 
বসাবার যোগাড় করেছে, সে পৃথবীরাও করেছে 


শোন 


ক ০ 

পাঁরষদবর্গ।-তা নৈ 'কি' করেছে কি 
মহারাজ ১ 

প্রভৃ। তবে বল (পো [বালবো 2 
বোল্‌বো 

পাঁবষদবর্গ। হাঁ বপুন বলুন বলুন । 

প্রভু। নাঃ বলবো না। 


পারিষদবর্গ। না আর বলে' কাজ নেই, 
আমরা বুঝতে পেরোছ! 


প্রভী। বুঝতে পেবেছু কি বকম: কি 
বুঝেছ বল দোখ। 

পাঁরষদবর্গ। [| পরস্পরকে] হাঁ বলত কি 
বূঝেছ বল ত। 


প্রভু। কিছুই বুঝৃতে পারো 'ন। 
পারিষদবর্গ। আজ্ঞে মহারাজ, ভেবে চিন্তে 
দেখলাম যে কেউ কিছুই বুঝতে পারেনি । 


প্রভু। তা পারোন তা আম আগেই 
জেনোছু। তবে শোন বাঁল। 

পারষদবর্গ। শোন শোন, মহারাজ বল্‌ 
ছেন। 


প্রভু। শোন সে পৃথবীরাও-যে আমার 
শাশক--তার বড় ভাগা যে সে আমার 
শ্যালক-_ 

২ পারিষদ। বেজায ভাগ্য। মহারাজের 
শ্যালক হওয়া অনেকের ভাগনীপাত হওয়ার 
ধাকা। 

প্রভা। সে গোটাকতক নেড়েকে যুদ্ধে 


হারিয়ে দিয়েছে [প্রথম পারষদকে ]-কি 
বল হে। 
১ পারষদ। তা বৈ 'কি। তবে তবে 
প্রভূ । চোপরহো। 


পারিষদবর্গ। এই চোপরহো। . 

প্রভ। সে আর শস্ত কি! গোটাকতক 
নেড়েকে হারিয়েছে । শল্ত কি? 

; পারষদবর্গ। তা বৈ কি! শল্তটা কি! 


শন্তটা কি: হাঁ, যাঁদ প্রভূরাওকে হারাত তবে 
বুঝতাম । 

পাঁরষদবর্গ। হাঁ তা'লে বুঝতাম বটে। 

প্রভৃ। হাঁ আসৃূক দোখ আমার সঙ্গে ।_ 
আমি একবার একটা যুদ্ধ করেছিলাম জানো? 

৩ পাঁরষদ। আজ্ঞে না। মহারাজ যে কখন 
যুদ্ধ করেছিলেন তা ত শান 'ন'-কবে? 

প্রভৃ। এই চোপরহো-- 

পারিষদবর্গ। এই চোপরহো-- এই চোপ- 
বহো না। 

প্রভী। কবে”-সে খোঁজে দরকার কিঃ 
যুদ্ধ করোছলাম, সে কথা সকলেই জানে। 
| ৪ পাঁরষদকে | কি বল- তুমি শোনান ? 

৪ পাঁরষদ। তা মহারাজ যখন আজ্ঞে 
করেছেন. তবে অবশ্যই শুনাছি। তবে কি না 
ঠিক মনে হচ্ছে না। 

প্রভু। চোপ্রহো। 

পাঁরষদবর্গ। [সতেজে] চোপ্রও। 

প্রভূ। যুদ্ধ কারান বটে। 'কল্তু ইচ্ছে কল্লে 
কি আর পার্তেম না? 

পারষদধর্গ। ইঃ তা কি পারতেন নাঃ 

প্রভু। মনে কল্পে-বাঁর হওয়া কিঃ লেখক, 
বস্তা, গাইয়ে, যা খুসী তাই হ'তে পার্তাম। 
তবে, ক না-তবে, কি না গোড়ার বাঁধানটা 
একটু আলগা হয়ে গিয়েছিল, এই যা। 

পাঁরষদবর্গ। হাঁ, এই যা। 


পাত 

রাজা। দেখ হতে পার্ভাম নিশ্চয় আম 
মস্ত একটা বশর__ 

কন্তু গোলাগুঁলর গোলে কেমন 
মার্থা রয় না স্থির; 

আর এ বারুদটার গন্ধ কেমন 
করি না পছন্দ; 

আর সঙ্গঁন খাড়া দেখলেই মনে 
লাগে একটা ধন্দ; 

* খোলা তরোয়াল দেখলেই ঠেকে 
যেন শিরোহীন এ স্কন্ধ 

তাই বাক্যে বীরই হোয়ে রৈলাম 


তা নইলে খুব এক বড় 


প্রভু। সে নেড়েগুলোর সঙ্গে যুদ্ধ করা পারিষদবর্গ। “হাঁ তা বটেই ততা বটেই ত।” 


€& 


৬৬ চ্বজেন্দ্রু রচনাবলশ 


পপির পপ 


রাজা। দেখ হোতে পার্ভাম্‌ আম একটা 
্রক্রতত্তীবিং 
কিন্তু “গবেষণা” শুনূলেই হয় 
আতঙগক উপাস্থত ; 
আর দেশটাও বেজায় গরম, আর 
শবছানাও বেশ নরম, 
আর তাও বাল প্রেয়সীর সে 
হাঁসিটুকু চরম। 
তাই তাঁকে চঙ্চা কল্লেও একট: 
কাজও দেখে বরং। 
তাই স্ত্ীতত্বীবং হোয়ে রৈলাম 
আম চটে, মটেই ত-_ 
তা নইলে বেশ এক ভাল-_ 
পারিষদবর্গ। " “হাঁ তা বটেই ত তা বটেই ত।” 
রাজা, দেখ হোতে পারতাম নিশ্চয় একজন 
উ“চুদরের কাঁব-_ 
কিন্তু লিখতে বসলেই অক্ষরগুলো 
গরমিল হয় যে সবই) 
আর ভাষাটাও তা ছাড়া মোটেই 
বে'কে না রয় খাড়া; 
আর ভাবের মাথায় লাঠি মাল্লেও 
দেয়নাক সে সাড়া; 
ছাই হাজারই পা দুলোই, গোঁফে 
হাজারই দেই চাড়া 
তাই নীরব কাব হোয়ে রৈলাম 
আমি চটে মটেই ত, 
তা নইলে খুব এক উচু 
পাঁরষদবর্গ। “হাঁ তা বটেই ত তা বটেই ত।” 
রাজা। দেখ হোতে পার্তাম রাজনোৌতক 
বন্তাও অল্ততঃ-_ 
কিন্তু কিন্তু দাঁড়াইলেই হয় স্মরণ- 
শন্তি অবাধ্য স্তর মত; 


আর মুখস্থ সব বুলি এ এমন 
বেজায় যায় সব ঘহীলয়ে 
আর সুযোগ পেয়ে রুখে দাঁড়ায় 


বিদ্রোহী ভাবগুলি হে; 
তা হাজার কাশি, আদর করি 

দাঁড়তে হাত বলয়ে 
তাই রইলাম বৈঠকখানাবস্তা 

আম চটে মটেই ত; 


তা নইলে খুব এক ভারি-_ 
পারিষদবর্গ। “হাঁ তা বটেই ত তা বটেই ত।” 


সা ীীশীশী  শিাশিপািপীপ্পা শি 


রাজা। দেখ ক্ষমতাটা ছিল নাক' 
সামান্য বিশেষ; 
কেবল প্রথম একটা ধাক্কা পেলেই 
চোলে যেতাম বেশ; 


হতাম পেলে সুযোগ ও বুঝি 
ওই কেম্ট বন্টূর মধ্যে একটা 


কিন্তু 
তাই 


দলে নাক কেহ? 
যা'ছলাম তাই রয়ে গেলাম 
আমি চটে মটেই ত;-- 
নইলে- বুঝলে ক না, 
“হাঁ তা বটেই ত তা বটেই ত।” 


চন্দ্ররাওর প্রবেশ 


-”১ পারিষদ। এ কি চন্দররাও যে ভোরের 
সময় উদয় ? 

চন্দ্। মহারাজ! এক ভার জবর খবর 
এনোছ। 

২ পারিষদ। কেলেওকার তঃ 

চন্দ্র। ভারি কেলেন্কারি! শূরতানের 
একটা মেয়ে আছে তারে জানেন ত ?- মহারাজ 
খবরটা শুনছেন ? 

প্রভু। হাঁ শুন্ছি। হাঁ হাঁ তার পর! 

তানোর রে নারা েতী 
জয়মলের মৃতদেহ পাওয়া যায়__ 

৩ পারিষদ। পুরোনো খবর। 

চন্দ্র। আরো আছে। শোন না। 

পাঁরষদবর্গ। শোন শোন। 

চন্দ্র। এই রাম্ট্, যে শৃরতানই তাকে 
মেয়ের ঘরে দেখতে পেয়ে গুলি করে-_ 

৪ পারিষদ। বেজায় পুরোনো! 

চন্দ্র। আরে শোন না। রাণা না সেই কথা 
শৃনে- মহারাজের *বশুর- তাই শুনে 

প্রভু। -_শৃরতানকে ধরে' আন্তে সৈন্য 
পাঠিয়েছে ত। এই ত!-তার আর আশ্চর্যটা 
কি? 

চন্দ্র। আজ্ঞে তা নয়।__রাণা না তাই শুনে, 
_রাণা না তাই শুনে, রাণা না তাই শুনে 
প্রভু। ফেটে মারা গিয়েছে । এই ত! 
তা ত যেতেই পারে। 


তা 
পারষদবর্গ। 


তারাবাই ৬৭ 





চন্দ্র। আজ্ঞে মহারাজ তাও নয়। রাণা না | পারচারকা। হবে রাজপুত '_অতদর 
তাই শুনে, রাণা না তাই শুনে. রাণা না তাই পারচয় হয় নাই তাঁহার সাহত 


শৃনে_শৃূরতানকে পণচশটা পর্গণা দিয়েছে। 

পাঁরষদবর্গ। গাঁলখ্াার' 

প্রভৃ। হাঁ তা কথন হ'তে পারে? 

চন্দ্র। আসুন! মহারাজ ' মুকোবালা করে' 
দেবো। মেবার থেকে মহারাজের কাছে এক 
দূত এসেছে, সে-ই” বল্লে। 

প্রভু। মেবার থেকে দূত 2 কিসের জন্য ? 

চন্দ্র। মহারাণীকে না ক 'নতে। 

প্রভু। মহারাণীঁকে নিতে' 

চন্দ্র। দূত বল্লে চিতোরে জনরব যে. মহা- 
রাণী এখানে না কি বড় অসুখে আছেন। 
মহারাজ তাঁর ওপর না কি ভার অত্যাচার 
কচ্ছেন। 

প্রভু। বটে! তা'তে রাণীর বাপের কি! 
আমার রাণীর উপর আম অত্যাচার কর, না 
করি. আমার খুসী! তার কি; আমি ত আর 
মাইনে করা চাকর নই যে, হুকুম তাঁমল কর্তে 
হবে! চল ত সে দৃতটাকে মেরে বিদায় করে' 
[দই।_এস ত সব এস ত।__ 

পারিষদবর্গ। সর সর' মহারাজ যাচ্ছেন । 


[নিক্কাল্ত। 
পণ্টম দৃশ্য 
স্থান-বিদোর ; নদীর তরে বৃক্ষতল। 
কাল--অপরাহু । 
একাণকনী তারা 


তারা। হোল না এখনো 'সদ্ধ সাধনা আমার । 
কত বর্ষ এল গেল। পরপদানত 
অদ্যাঁপ সে মাতৃভূমি! সে পূর্ণ চন্দ্রমা 
হইল না রাহনমুস্ত! 


পাঁরচারকার প্রবেশ 
পাঁরচাঁরকা। রাজপুত্রি! ত্বরা 
আসিছেন মহারাজ, সঙ্গে রাজপুত্র 
মেবারের। 
তারা। রাজপনত্র মেবারের সে কিঃ 
কোন্‌ রাজপন্ত্র তান! 
| মধ্যম! 


তারা। কি নাম? 


পৃথবীরাও 2 


এখনো আমার । 
তারা। তুমি হাসিতে কেন? 
পারচারিকা। “কেন” তা শাঁনবে যুবরাজের 
নিকট। 
[ প্রস্থান। 


তারা । ক রূপ' অপূর্ব আচরণে 
. কঙুকরীর!!! 
_শুনেছি পথবীর নাম: কেবা শুনে নাই 2 
মহিমামেখলা তাঁর পৃথবীর ভূষণ : 
কিন্তু তিনি এ আলয়ে আজি যে সহসা 2-- 
_স্পান্দিত সহসা কেন বামবাহু আজ 2 
পারচয় হয় নাই তাঁহার সাঁহত। 
জান না করুপ তাঁন- দীর্ঘ 'িম্বা খর্ব, 
গৌরাঙ্গ অথবা শ্যাম: কৃশ কিম্বা স্থূল; 


শূরতান ও পৃথবীর প্রবেশ 


শৃূর। তারা! ইনি পৃথবীরাও। শুনিয়া নাম 2 

তারা । শুনিয়াছ নাম-মেবারের বুবরাজ! 

শূর। ইনিই আমার কন্যা তারা !--পৃথবীরাও ! 
এই দান দাঁরদ্রের মাথার মূকুট 
আমার এ কন্যা তারা ।_ কন্যা! শুনিয়া 
পৃথবীরাও উদ্ধারয়া তোড়া বাহুবলে 
প্মঠানের হস্ত হ'তে, আগত আপান 
লইয়া সে বার্তা? 

তারা । তাহা শুনি নাই পিতা । 

শুূর। মনে আছে তারা, সেই প্রাতজ্ঞা তোমাল্প ? 

তারা। [সলঙজ্জ] মনে আছে 'পিতা। 

শূর। _মেবারের যুবরাজ! 
স্বীকৃত যদ্যাপ তুমি, 'আশশব্বাদ করি ' 
বরিয়া জামাতৃরৃপে । 

পৃথবী। সম্পূর্ণ স্বীকৃত; 
স্বীকৃত যদ্যাপ তারা। 

শূর। সে ভার আমার ! 

হস্তে হস্তে যোগ করিয়া 

দিলাম তারারে পৃথবী ।-_সাক্ষীণী নারায়ণ !-_ 

সুখী হও তুমি বস! বংসে সৃখশী হও। 

ব্জরধবাঁন 


পৃথ্বী। একি বন্ধন কেন নিম্ম'ল আকাশে! 
শৃূর। বিবাহ উৎসব দিন পুরোহিত ডাকি" 
কারব এখান স্থির।_চল বৎস, তবে, 


৬৮ দ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


এক্ষণে, বাহির কক্ষে । [উদ্ধর্বাদকে চাহয়া] 
-উঠিল ঝটিকা! 
[ পৃথবী ও শৃরতানের প্রস্থান। 
তারা । ইনি পৃথবী!!! ভগবান মনে শান্ত দাও, 
করিতে প্রাতিজ্ঞা রক্ষা! আম স্বয়ম্বরা, 
ক্ষত্রিয় রমণী, নাহি ভঙ্গ হবে কভু, 
ক্ষন্িয়ের পণ! 


পারচারিকার প্রবেশ 


পারচারকা। " 
বুঝিয়াছ রাজকন্যা এতক্ষণে ?2-বর 
ধারয়াছে মনে 2 এক কেন অধোমৃখ ? 
এক কাঁদতেছ কেন ? 

তারা। না পরিচারিকা। 
কাঁদ নাই। কাহও না মাতারে এ কথা; 
করিতোছ নিষেধ । 

পাঁরচাঁরকা। কি কথা রাজপহান্তর 2 

তারা। কোন কথা নহে । চল জননীর কাছে। 

[ নিক্কাল্ত। 


ঘন্ত দৃশ্য 


স্থান_সূর্যযমলের কক্ষ । কাল- রান্র। 
মালব ও সূর্যযমল 


মালব। বৃদ্ধ রাজা রায়মল। এক পুত্র তাঁর 
জয়মল মৃত; পুত্র সঙ্গ ানরুদ্দেশ ; 
স্থাঁপয়াছে নবরাজ্য পৃথবী যুবরাজ 
সুদুর কমলমীরে। শুনয়াছি বীর 
করিয়াছে অবহেলা তা আহবান 
ণফাঁরতে মেবাররাজ্যে। অতীব সহজ 
স্‌সাধ্য মেবার আক্রমণ । তৃমি যঁদ 
এক্ষণে সহায় হও, বীরবর, আম 
পরাস্ত কারব রায়মলে অনায়াসে । 

সূর্য্য। তাহাতে আমার লাভ? 

মালব। তোমারে কারব 
মেবারের রাজোশ্বর। 

সূর্যয। রাজ্য নাহ চাহ । 
লালত শৈশবে যাঁর ভ্রাতৃস্নেহে, তাঁর 
শবপক্ষে ধরিব অস্ন? 

মালব। লালত শৈশবে ? 
** হা মৃ! লালন কে না করে অসহায় 
গনরীহ শৈশবে ? ইহা ধর্ম প্রকৃতির, 
নহে পালকের। বিশ্বে বাঁচিত কি কেহ, 


কেন হাঁসিতেছিলাম 


না রাহত যাঁদ এই মগ্গল 'ম্মম 
গাভী বংসে দুশ্ধ দেয় বিপদে তাহারে 
রক্ষা করে প্রাণপণে; সেই বংস যবে 
গাভী হয়, হয় না সে উৎসৃক সতত 
স্বকীয় বংসের হেতু ঃ জননীর পানে 
দেখেনাও চাহি”, বিশ্বে কে কাহার তরে 
ছাড়ে আপনার স্বত্ব ? 


সূর্যয। মেবার আমার 
স্বত্ব নহে, ম্লেচ্ছপাতি। 
মালব। কে বালল নহে 2 


কে বাঁলবে জ্যেষ্চন্রাতা কনিষ্ঠের চেয়ে 
শ্রেম্ভতর? এক গর্ভে জন্ম উভয়ের । 
অপেক্ষা নিকম্ট নহে। তারও দুই পদ, 
তোমারও তাহাই, বীর! দুই হস্ত তার, 
তোমারও কি নাই তাহা? সমান, তোমার 
মস্তকে, শোভে না রাজমুকুট 2 কি হেতু 
সে ভূপতি, আর তুমি শুদ্ধ পুষ্ট হও 
কপাদত্ত অন্নে তার? ধিক্‌ বীরবর! 
এ বিশ্বে তাহারই স্বত্ব যার বাহুবল। 
সূ্য্য। বাহুবল 2 আমার কি বাহুবল ? আম 
সেনাপাঁতি মানত, নহে এ সৈন্য আমার। 


রাণার এ সৈন্য । 
মালব। তান আনয়াছলেন 
সঙ্গে কারয়া ক সৈন্য তাঁর জল্মাদনে ? 


এ সৈন্যে তোমার আছে সম আঁধকার। 
কিম্বা সমাধক আঁধকার-যে কারণ 
সেনাপাঁতি তুমি, রাজামারর রায়মল। 
সূর্য। [চিন্তা সহকারে] না না, হইব না 
আমি বিশবাসঘাতক। 
মালব। না, রাহবে চিরাদন ভ্রাতৃঅন্নদাস 11! 
ভীরু সে, ষে রহে পরভৃত্য যবে তা'র 
আছে স্বীয়ভুজে শান্ত জাগো বীরবর; 
দূর কর এ কলঙ্ক, লও তরবার; 
দোঁখবে সৌভাগ্যলক্ষনী চাটুকার সম 
তার পক্ষে রহে নিত্য, যে তাহারে আনে 
ছনিয়া স্ববলে ।- তুমি পাইতেছ বটে 
অদ্য মুম্টিমেয় অন্ন দ্রাতার প্রাসাদে : 
কিন্তু যবে হবে রাজা অন্যে-কে বাঁলবে 
তাহার প্রসাদ ভিক্ষা সে দবে তোমারে? 
সূর্য্য । ি কারব ; বাঁঝ অবশ্য সম্ভাব্য, ইহা 
ফাঁলবেই বুঝি সেই চারণশর বাণশ। 


তারাবাই ৬৯ 


আম কি করিব? আমি হস্তে নিয়াতর 
ক্ষুদ্র যল্তরমান্্।_ইহা ঘাঁটবেই পরে। 
[প্রকাশ্যে তাহাই হউক তবে। 

মালব। [সোল্লাসে] স্বীকার? 

সূর্যা। [উদ্দ্রান্তভাবে] স্বীকার । 

মালব। না, কর শপথ । 

সূর্যয। [তদ্রুপ] কাঁরলাম অঞ্গীকার। 

মালব। [কাগজ বাহর কারয়া] এই অঙ্গীকার 
পন্র। দেহরন্ত দিয়া ইহাতে স্বাক্ষর কর। 


সূয্য। এত আঁবম্বাস ? 
এই নেও কাঁরলাম স্বাক্ষর । 

মালব। উত্তম ' 
কাঁরলাম পরণক্ষা যে প্রয়োজনস্থলে 
রন্ত দিতে পারো কি না। 

সূর্যয। চ্লেচ্ছরাজ ! আঁম 
ক্ষতিয়। 


মালব। ক্ষত্রিয় তম: প্রকৃত ক্ষা্রয় । 
যাও, একান্ত কর সৈন্য, সেনাপাতি' 


আম একব্লিত কার নিজসৈন্যবল। 
সূর্ধ্য। উত্তম! 
মালব। উত্তম!-তবে আস এইক্ষণে। 


[ মালবের প্রস্থান। 
সূর্যয। মেবারের অধীশ্বর আম! ভয় করে 
ভাবতে সে কথা। মেবারের অধীশ্বর ।__ 
উচ্চপদ! কিন্তু বাল 'দতোছি, দয়াঁছ 
সে উদ্দেশ্যে সব্ত্বধর্ম সর্্বপুণ্ফল' 
_াঁক উৎসর্গ! হইতোছ বিশ্বাসঘাতক 
ভ্রাতার নিকটে! করিয়াছ সমূচিত ? 
না না, করি নাই বুঝিতেছি। কর নাই 
উচিত। অন্যায় করিয়াছ, বৃঝিতোঁছ 
ক্রমে স্পম্টতর। আম" গভীর অন্যায় 
কর্ম করিতেছি। "ক কাঁরব?ঃ_ করিয়াছি 
অন্যায় প্রাতিজ্ঞা আজ ।-কেন করিলাম। 


তমসার প্রবেশ 


পূর্ণবাঞ্থা তব 'প্রয়ে। ূ 

তমসা। শুনয়াছি সব 
অন্তরাল হ'তে । তুম শুন নাই, যবে 
কাহয়াঁছলাম আম সে সহজ কথা, 
বুঝাইল ম্লেচ্ছপাতি আসিয়া--বুঝিলে 
অমান শশুর মত। 


:সযয। সত্য! বুঝিলাম 


অমাঁন শিশুর মত; তমসা তমসা। 
এক কাঁরয়াছ ? এক কাঁরয়াছ আমি? 
তমসা। সাঁধয়াছ কর্তব্য আপন। 
সূয্য। না না, আমি 
কারব না ঘৃণ্যকর্্ম হেন '_-কখন না। 
তমসা। করিয়াছ, মনে নাই, আপন শোঁণতে 
.দ্বাক্ষর প্রাতিজ্ঞাপন্র ঃ সেই জন্য আঁম 
পরামর্শ পাঠাইয়াছলাম মালবে 
করাইয়া লইতে প্রাতজ্ঞা পন্্খানি 
স্বাক্ষর তোমার রক্কে। 
সূর্যা। [বিস্ময় বিস্ফারিত নেত্র | 
ক বাঁলছ নারী! 
পাঠাইয়াছলে এই পরামর্শ তৃমি 2 
চক্রান্ত? চক্রান্ত! নারী! কুট রাজনীতি 
স্বতঃ ভয়ঙ্কর আত; স্ত্রীব্াম্ধ যদ্যাপ 
রাজ্যে ।__ এক কাঁরয়াছ! এক কারয়াছ" 
কারয়াঁছ সবর্বনাশ, সব্বনাশ, আঁজ। 
তমসা। যাহা করিয়াছ, কারয়াছ: সত্যভঙ্গ 
করিবে না তদুপার, আশা করি নাথ! 


হস্তধারণ 
সূর্যা। যাও, কাহও না মথ্যা সোহাগমাশ্রত, 
চাটুবাণী। নারীজাতি অত্যুন্তম পারে, 
কারতে সোহাগভাণ স্বার্থাসদ্ধি যবে 
উদ্দেশ্য তাহার !_-যাও, শুনিতে চাহ না! 
সত্যভঙ্গ কাঁরব না আঁম।-াঁকল্তু নারী! 
আপনারে শীবসঙ্জ্ন দব এই রণে! 
[ তমসাব প্রস্থান। 
সূর্যয। অবশ্য করিব এই যুদ্ধ । কিন্তু দিব 
অবসর রায়মলে, করিতে সংগ্রহ 
যথাসাধ্য সৈন্য আপনার । বৃদ্ধ আত, 
নিঃসহায় আভমান্ী ভ্রাতা রায়মল : 
নাহ চাহিবেন তাঁর সব্বগুণাধার 
পুত্রের সহায়। আম বার্তা পাঠাইব 
পৃথবীরাজে! পরে যাহা করেন ভবানী। 


[প্রস্ধান। 
সপ্তম দৃশ্য 
স্থান মশনরাজ্য। কাল- জ্যোৎস্না রান্রি। 
পৃথবী ও তারা 


তারা। 'শাঁখ নাই ভালবাসা, নাহ জানিতাম 
প্রেমের বিজ্ঞান, তুমি 'শখায়েছ নাথ, 
হাতে ধাঁর!। 


৭০ দ্িিজেন্দ্র রচনাবলশ 


পৃথবা। আম গুরু, আম শিষ্য তব। 

তারা। ভাবি নাই-_ক্ষমা কর পাতি, ভাবি নাই 
পারিব বাঁসতে ভালো তোমারে কদাঁপ। 
পৃৰ্বে যবে শুনিতাম বীরগাথা তব 
পথে চারণের মুখে, ভাবিতাম যাঁদ 
তুমি হও পাঁত মের, সব সাধ 'মটে। 
পরে যবে দোঁথলাম, লাগল আঘাত 
হৃদয়ে ও মার্ত হেন বিরুপ কর্কশ; 
ভাবিলাম আপনারে ক'রোছ বিক্রয়। 
পরে যত পাঁরচয় হইল আমার 
তোমার সাঁহত, মুগ্ধ হইলাম তত 
উদার চারতে তব। আজ কায়মনে 
তোমার চরণে দাস তারা। 

রর প্রাণেশ্বরণ! 
নাহ জানতাম 'ছিল কঠিন ভূতলে 
এ স্থির চপলা স্নিগ্ধ, এ জ্যোৎস্না জঙ্গমা, 
সজশীব সৌরভ এই, শরশরশ সঙ্গীত। 

তারা। জানি, নহে উপচারপদ এই। তুমি 
ভালোবাসো মোরে, তাই এ মূঢ় 'বিশবাস। 
আম নাহ বিদ্যুৎ কি জ্যোতল্লা কি সঙ্গীত। 
আমি মান্ত তারা।_দোষ আছে গুণ আছে। 

পৃথবী। আম ত দেখি না দোষ। 

তারা। ভালোবাসা নাহি 
দেখে, শুদ্ধ ভালোবাসে! ভালোবাসা ঢাকে 
সমদ্রবারির মত গার ও গহহরে 


কেবল সৌরভ আর কেবল সঞ্গীত। 


ভৃত্যের প্রবেশ 
ভৃত্য। উপাস্থত পরবাহ মেবার হইতে। 
পৃথবী। মেবার হইতে 2 দাও 'ফরায়ে তাহারে । 
তারা। 'ছছি নাথ! 'ফরাইয়া দবে বৃদ্ধ তব 
'পতার প্রোরত দৃতে, অবমান কার' 
তাহারে ?- প্রাণেশ! জান ইহা অভিমান। 
জান ইহা ভালোবাসো তুমি তারে; 


হইত না আভমান।--কিল্তু আভমান 
রাহৃসম গ্রাস করে পর্ণচন্দ্রে যাঁদ 
আবার সে রাহুমূক্ত পৃ্ণচন্দ্র হাসে। 
পৃথবী। উত্তম! ডাক সে দৃতে। 
ভূত্য। যথাদেশ প্রভু । 
[প্রস্থান। 
তারা । ভালো নাহ বাসো নাথ চিতোরে 2 
পৃথবী। তোর 
আমারে বাসে না ভালো । 
তারা। তোমারে বাসে না 
ভালো, কেহ হেন আছে জগতে বল্লভ ? 


দূতের প্রবেশ 


দৃত। মহারাজ! দিয়াছেন এই পন্রখানি 
সূর্যামল, মহারাজে। 

পৃথবী। দ্রাও পত্র দূত। [পর লইয়া পাঁ়য়া 
বিস্ময় প্রকাশ ] 

তারা। কি সংবাদ পন্লে2 

পৃথবী। আঁত অদ্ভুত সংবাদ! 
_যাহা, কভু কোথা ঘটে নাই, ঘটে তাহা, 
দেখতেছি, মেবারের রাজপরিবারে । 
পিতৃব্য বিদ্রোহী! সঙ্গে দিয়াছেন যোগ 
মজফর ও সারঞ্গদেব। তিন জন 
সমুদ্যত আর্মণ কাঁরতে চিতোর। 
দিয়াছেন সে সংবাদ স্বয়ং বিদ্রোহশী, 
আমারে করিয়া অনুরোধ, দিতে যোগ 
বন্ধাপতৃসহ এই যুদ্ধে 

তারা। অত্যচ্ভূত! 
যাইবে ? 

পৃথবী। না তারা! কারব না পদার্পণ 
হলি 

ৃ 1ক হেতু বল্লভ? 

প্থনী। দিয়াছেন 'পতা মোরে বাঁহচ্কৃত কার 

আপাঁন চিতোর হ'তে । তদহপাঁর পিতা 


তারাবাই ২১ 


করেন নি আহবান আমারে। পিতৃব্যের 
নাহি স্বত্ব আহবান করিতে! 

তারা। পুনরায় 

আভমান ?- রাহবে বাঁসয়া কোন্‌ প্রাণে 
যখন বপন্ন বৃদ্ধ পতা-_নিঃসহায় ? 
তান তব পিতা, তান বৃদ্ধ নিঃসহায়; 
তাঁর আভমান সাজে; কিন্তু তুমি নাথ !_ 
পত্র তাঁর, বীর, পূর্ণ সম্পদগোরবে : 
এই: ক্ষুদ্র আভমান তোমারে না সাজে। 
তোমারে না সাজে হেথা রাঁহতে এ হেন 
মগন সুখে. নিরুদ্বেগে, নিশ্চিন্ত হৃদয়ে । 
যখন তোমার 'পতা আচ্ছন্ন বিপদে 
_উঠ বীরবর! উঠ প্রাণাঁধক! উঠ, 
এ কলঙ্ক কর দূর ।__এ ঘন কালমা 
স্পর্শ কাঁরবে না তব শুভ্র যশোরাশ। 

পন্থবী। তাই হোকৃআর তুমি 2 

তারা।, যাইব সমরে 
পাতিসঙ্গে। নাথ! আম ক্ষান্ত রমণী । 

পৃথবী। তাহাই হউক! তারা '--তুঁমি ধন্য 

নার ।-_ 

তুঁলিছ গাঁড়য়া তুম নিজ হস্তে 'প্রয়ে 
চারত্র পৃথবীর । 

তারা। আম শুদ্ধ বাঁহুসম 
করিতেছি অনাবিল খাঁনজ কাণ্চনে। 

[নিচ্কান্ত। 


চতুর্থ জঙ্ক 
প্রথম দংশ্য 
স্থান_রাণার কক্ষ । কাল-প্রাহু। 
একাকী সশস্ত্র রাণা 
রায়মল। বাঁধয়াছে সমর। বিদ্রোহী সেনাপাতি, 
দয়াছে সমরে যোগ মালবের সনে 
সসৈন্যে হা সূর্যামল! সাহয়াছি আম 
নীরবে উপর্য্যপার তন পূুন্রশোক, 
একমান্র প্রাণাঁধক কন্যার বিচ্ছেদ; 
কিন্তু এই তব আচরণ._সূর্ধমল- 
শেলসম বাজিয়াছে বক্ষে । এত ব্যথা 
কভু পাই নাই। "ক কাঁরলে সূর্যামল! 
কি কাঁরলে ?__এ যে কভু স্বগ্নে ভাব নাই। 


দৃতের প্রবেশ 
রায়। ক সংবাদ দূত? 


দৃত। রাণা! সমূহ বিপদ 
করিয়াছে আধকার শত্রুদল আস", 
-দাঁক্ষণে বাতুরো সাদ্রি। 
রায়। ইহা সত্য কথা ? 
দৃত। সত্য কথা মহারাজ! আসছে এক্ষণে 
আক্রমণ করিতে চিতোর। পাঁতিয়াছে 
[শাবির গম্ভশরাতণরে। 
রায়। স্পর্ধা এতদূর! 
কি কারছে আমার সেনানশ ? 
দৃত। পলাঁয়ত, 
নব সেনাপাঁত সহ। 
রায়। ণনয়াছে উৎকোচ ।-- 
চিতোর প্রহরিগণ ? 
দৃত। 
চিতোরের পূর্ববং।. 
রায়। 


রক্ষা করে দ্বার 


অত্যুত্তম! যাও! 

[দৃতের প্রস্থান। 
স্বয়ং যাইব আম সমরে প্রত্যষে। 
ক কারব' ঃ একাকণ মারব যুদ্ধে, আম 
ক্ষান্তয়। জানি না ভয়। মৃত্যু আর আম 
এক ক্রোড়ে মানূষ হয়েছি । নাহ ডাঁর 
মৃত্যুরে। মারব আজ ক্ষানয়ের মত 
'চিতোরের রাণার মতই. আস করে, 
যুদ্ধক্ষেত্রে মহানন্দে।_কল্তু সূর্ধযমল 2 
ক কারলে তুম ?- রক্ষা কর মা ভবানণী। 
চক্রীর চক্রান্তগত লব্ধ সূর্যমলে । 

[ প্রস্থান। 
দ্বিতীয় দৃশ্য 
স্থান_শাবির। কাল- অপরাহু। 
একাকিনী তারা 
তারা। বাধিয়াছে ঘোর যুদ্ধ। মরণ কল্লোল 
উঠিয়াছে চাঁরাদফে। দৌখয়াছ আজ, 
যাহা দোখ নাই পূর্বে জীবনে কখন, 

গজবাজাীমননষ্য রন্তান্ত কলেবরে 
গড়াগাঁড় যায়, ভূমিতলে স্তৃপীভূত 
একাকার ।_শুনিয়াছ-_যাহা শুনি নাই 
পৃহ্রে কভু _শস্ত্ধঙ্নি, সমরচশৎকার, 
মরণের আর্তনাদ--বিমাশ্রত ঘোর 
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প্রহরীছ্বয়ের সাহত শৃঙ্খলিত মজফরের প্রবেশ 


প্রহরণ। যুবরাণশ! 
তারা। আমার শাবিরে! 
রাখিব বান্দরে কোথা? 


বীর তুমি মজফর! দিব মস্ত কাঁর' 
এই যুদ্ধ অবসানে তোমারে! 'নিভ'য় 
রাহও! আমরা ক্ষত্র! বধ নাহ কার 
নিরস্ত্র বল্দীরে! 
মজফর। তুমি বীর নার বটে! 
তারা। তুম দেখ নাই পৃব্বে ক্ষব্রিয় রমণণী! 
ক্ষা্নয় রমণী আম! যাও, নিয়ে যাও 
বন্দীরে প্রহরী! 
[সৈন্যসহ মজফরের প্রস্থান্‌। 
তারা। এই জয়বার্তা যবে 
শুনবেন যুদ্ধ হ'তে 'ফাঁর' প্রাণেশ্বর, 
কত ভালোরাসবেন আমারে । আমার 
আজি গৌরবের 'দন-কিন্তু এইক্ষণে, 
কোথা য্‌বরাজ ;-_ অবসানপ্রায় 'দবা। 
এখনো সমরক্ষেত্র হতে, কই, তান 
নহে প্রত্যাগত 2 যুদ্ধে নাথের উল্মাদ 
জানি__ 


সৈন্যদলসহ সেনাপাঁতর প্রবেশ 


_এাঁক সেনাপাতি' তুমি আঁসয়াছ 
যুদ্ধক্ষেত্র হ'তে ? 

সেনা। সত্য, আসতোছ আম 
যুদ্ধক্ষেত্র হতে, রাণী। 

তারা। কোথা যুবরাজ '-_ 
হইয়াছে জয় ১ 

সেনা। হায় রাজপুত্রি '-জয়! 
প্রবেন্টিত যুবরাজ শন্রু সৈন্যদলে, 
যুঝছেন, বীরবর, "দৃপ্ত সংহবৎ : 
কিন্তু এতদূর অগ্রসর যুবরাজ, 
ফিরিবার নাহি পথ। তাঁর সৈন্যদল 


'দ্বজেন্দ্ রচনাবলী 


এইক্ষণে যাই যুদ্ধে পুনব্বার আম, 
উদ্ধারব যুবরাজে।_কে আসিবে এস। 


যার ইচ্ছা এস সঙ্গে । যার ইচ্ছা রহ। 
সেনাপাতি। ফুববাণী! কে রাঁহবে ল.কায়ে 
গাহবরে 
যখন গভীরস্বরে ডাকেন জননী? 
কার প্রাণে এত মায়া ?_চল মা এক্ষণে, 
বিপক্ষ 'শাঁবরে পাড়” কারয়া হুঙ্কার, 
জানব সমর কিম্বা মারব সংগ্রামে । 
তারা । চল তবে, ডাক সৈন্যে, কহ “ভয় নাই: 
ঘন উচ্চৈঃস্বরে। 'ভয় নাই, আম আছ? 
[জানু পাঁতয়া] রক্ষা কর ভগবাঁত চণ্ডি। 
প্রাণেশবরে, 
যতক্ষণ আম নাহ আস পারবে তাঁর। 
_দাও শান্ত মহাশান্ত' যাইছে সমরে 
সতাঁ-_তার প্রাণে*বরে করিতে উদ্ধার । 
[ নিক্কান্ত। 


ভৃতীয় দৃশ্য 


1 


স্থান_একটি ৮ গৃহাঞ্গন। এ 


শান্তিরক্ষক প্রহরশ ও জনৈক 

রক হা 

শাঁন্তরক্ষক। হাঁ হাঁ কি রকম বল দোৌখ! 
কে জিতলে 2 

সৌনক। আঃ. যুদ্ধ দেখে চক্ষু জুড়িয়ে 
গেল। 

শান্তিরক্ষক। এ্াঁ! 
জুড়িয়ে গেল কি রকম! 

শান্তিক্ষক। কে জিতলে? 

সৈনিক। যুদ্ধ যারে বলে! 

শান্তরক্ষক। কি রকম! কে জিতলে? 

সৌনিক। তবে শৃনবেট শোন। কিন্তু 
আমি যে রকম নিয়মে বলবো, সেই রকম নিয়মে 
শুনে যেতে হবে। নৈলে_ এই চুপ। 

উভয়ে। আচ্ছা তাই। 

সৌনক। এই শোন। এই প্রথমতঃ মনে 
করো খুব যুদ্ধ হচ্ছে। মনে করো। 

উভয়ে । আচ্ছা। 


যুদ্খ দেখে চক্ষু 


তারাবাই ৭৩ 





সৈনিক। মনে কচ্ছো? 

উভয়ে । কচ্ছি। 

সৌনক। মনে কচ্ছো?ঃ 

উভয়ে । কচ্ছি, তারপর 2 

সৌনক। ও রকম “তারপর” বল্লে চলবে 
না। শুদ্ধ শুনে যাও। 

উভয়ে । আচ্ছা। 

সোনিক। উত্তর দিক থেকে মজফর, দক্ষিণ 
দিক থেকে সারঙ্গদেও, পূর্ব দিক থেকে 
সূর্যমল আর পাঁশ্চম দিক থেকে রায়মল, 
চিতোর আক্রমণ কল্লে। 

শান্তক্ষক। সে কি? আমাদের রাণা 
রায়মল চিতোর আক্রমণ কলে কি রকম? 

টাঁনক। কি রকম আবার ।-এ রকম। 

প্রহরী । রায়মল চিতোরের রাণা, 'চিতোর 
আকব্ুমণ কর্তে যাবে কেন ? 

সোনিক। তাও ত বটে। তবে পাশ্চম দিক 
থেকে কে এল ঃ 'তিলাদক ত. মিলে যাচ্ছে, 
পশ্চিম দিকটা কি একেবারে ফকি ছল? ও 
দক থেকে কে এল? 

উভয়ে । তা আমরা কি জান 2 

সৈনিক। এই ধর- রোস- মনে করে নেও 
আম যেন_ আম যেন মজফর : তুমি সূর্যমল : 
আর তৃমি যেন সারঙ্গদেও;-আর রায়মল কে 
হবেও 

উভয়ে । তা কি জান। 

সৌনক। আচ্ছা রোস [সহসা বাহরে 
[গয়া পথবত্তর্ত একজন কৃষককে ' ধারয়া 
আনিয়া 1--এই- দাঁড়া । 

কৃষক এজ্জে, মুই ত কিছু কাঁরনি। 

সোৌনক। আরে, কে বলছে যে কারাছস্‌। 

কৃষক। এজ্েন্ব তবে_- 

সৌনক। তোকে একটু'দরকার আছে। তুই 
রাণা রায়মল হ'তে পাক ? 

কৃষক। এজ্জে না। 

সৈনিক। আজ্ঞে না কিরে! দাঁড়া, তোকে 
রাণা রায়মল হ'তে হবে। 

কষক। এতে 

সৌনক। আরে দাঁড়া না। একটু খাঁনকের 
জন্যে একবার তোকে রাণা রায়মল হ'তে হচ্ছে। 
ছাড়ছিনে। 

 কৃষক। এজ্জে, কি কর্তে হবে? 


সৈনিক। কিছু কর্তে হবে না। শুম্ধ 
দাঁড়য়ে থাক্‌। মাঝে মাঝে একবার কাস্তে 


ঘোরাতে হবে। বুঝেছিস্‌। 


কৃষক। এজ্ঞে। 
সোৌনক। আচ্ছা, স.মযযমল কে? 
ক্তর । আঁম। 


সৈনিক। বেশ! [প্রহরীকে] আর তুমি 
মজফর--না না, আম ত মজফর। তুমি হচ্ছ 
সারগ্গদেও [কৃষককে] ঠিক হয়ে দাঁড়া। 
সূর্যামল পূব্বাদকে থাক। সারঙ্গদেও- উত্তর- 
দিকে । না না, দক্ষিণাদকে- আর আম মজফর 
উত্তরাঁদকে । রায়মল মধ্যে । ধর, খুব যুদ্ধ হচ্ছে 
--1 কৃষককে ] কাস্তে ঘোরা- যুদ্ধ হচ্ছে। 

উভয়ে । যুদ্ধ হচ্ছে। 

সৈনিক। সারঙ্গদেও, দক্ষিণ দক থেকে 
এস. সূর্যামল, পৃব্বাঁদক থেকে এস। আর 
আম এই- রায়মলকে আরুমণ কর। [ সবলে 
আসিয়া কৃষককে প্রহার আরম্ভ কারল। 

কৃষক। এজ্জে_ 

সৈনিক। তোর কোন ভয় নেই । পথবীরাজ 
এলো বলে" মাথার উপর কেবল কাস্তে ঘোরা । 
দেখিস যেন আমাদের গায়ে না লাগে। ঘোরা 
-পৃথদীরাজ আর তারা এল বলে'। [কৃষক 
চীৎকার কাঁরতে লাগল ও কাস্তে ঘোরাইতে 
লাগল 


লাগাল হস্তে এক কৃষক ও কৃষক পত্নীর প্রবেশ 


২ কৃষক। সাধুসাকে মাঁচ্ছস কেন সব? 
মাতাল হয়োছস্‌ নাঁক ? বেরো বেটারা। 

সোনিক। [ফারয়া দোখয়া] এই যে 
পখখবীরাজও এয়েছে--তারাবাইও এয়েছে। এই 
তারা আমাকে বন্দ কল্লে। [কৃষক পত্ষীর 
গলধারণ ] আর পৃথবী! এ বেটা সূর্যযমল-- 
ও*র ঘাড়ে মার কোপ। আমাকে মারিস কেন ? 
আমি যে মজফর। এই যুদ্ধ খতম। পালা 
সূর্যামল, পালা সারঙ্গ দেও, পালা পালা 
পৃথবী এয়েছে। দৌড় দৌড়। 

[তিন জনে পলায়ন । 

২ কৃষকপত্নী। কি, সাধৃুসা তোমাকে 
মাঁচছিল কেন ? | 

১ কৃষক। ক জাঁন-- আমারে _ আমারে 
রাণা রাইমল সাজাইছিল। 
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২ কৃষক। বেটারা তাঁড় খেয়েছে নিশ্চয়। 
চল.। 
১ কৃষক। [যাইতে যাইতে] ভাঁগ্যস 
এইছালি ভাই। নইলে মোর জান যেত। 
[ নিক্কাল্ত। 


চতুর্থ দ্য 
স্থান__সূর্ধামলের শাবর। কাল-_রানরি। 
সূর্যামল ও তাহার পত্রী তমসা 

তমসা। নিদ্রা হয় নাই? 

সর্ষয্য। নিদ্রাঃ সমস্ত দিবস 
করিয়াঁছ শয্যা পাঁরক্রমণ। বেদনা 
1বষম বেদনা স্কম্ধে। তমসা! তমসা ! 
-কেন হইল না মৃত্যু ₹ পৃথবী প্রিয়তম ! 
মানুষ করোছ- ক্রোড়ে করে'; সমৃচিত 
পুরস্কার দাল আজ । তোর খকা শেষে 
পাঁড়ল এ স্কম্ধে? কিম্বা তুই ?ক কাঁরাব ? 
এঁ দৈবের প্রাতশোধ। রায়মল ভাই-_ 


হয়ো না আস্থর। 
সূর্ধয। আস্থর ? হইব স্ধির অচিরে প্রেয়সীী। 


জনৈক সৈনিকের প্রবেশ 


সৈনিক। উপস্থিত দ্বারে মেবারের যূবরাজ। 
সূর্ধয। পৃথবী! পৃথবী! নিয়ে এস ত্বরা 
সসম্মানে। 
[সৌনকের প্রস্থান। 
তমসা। [স্বগত] উপনীত পৃথবারাও ক 
হেতু শিবিরে ? 
পৃথবীর প্রবেশ 
পৃথরী। পতৃব্য, পিতৃব্য-পত্ধী, প্রণাম চরণে। 
সূ্ধ্য। এস প্রিয়তম বস! দীর্ঘজীবী হও! 
তিগাযাকি। কর আশশব্বাদ!।-_কেন 
ফিরাইছ মূখ! 
ইহা হামথক্ষেত্ নহে; এ আমার গৃহ । 
-পবী প্রাণঘাতী শর নহে এইক্ষণে; 
সে আমার শ্রাতুষ্পত্। স্নেহের সামগ্রী । 


কর আশশব্্বাদ 'প্রয়ে,-কর অভ্যর্থনা; 
_এস বৎস! প্রাপাধিক। দশর্ঘজীবী হও। 
তমসা। দশর্ঘজীবী হও। 
পৃথবী। ক্ষত কির্প? 'পিতৃব্য! 
সূর্ধ্য। বেদনা বিষম; তবু বহু উপশম 
হইয়াছে, তোমারে দৌখয়া প্রাণাধিক, 


এতাঁদন পরে। 
তমসা। পৃথবী--সাধিয়াছছ ভালো 


বাঁজয়াছে এই দুঃখ আমারে অধিক। 
ম্খ 

সূ্ধ্য। সাধন করেছ তুম কর্তব্য তোমার । 
শিতার রক্ষার হেতু উঠায়েছে আস 
িদ্রোহশীর স্কম্থে। তুমি কারয়াছ স্বীয় 
কর্তব্য! কারান আম কর্তব্য আমার। 
আম যার অন্বে পুষ্ট তাহার মস্তকে 
কারয়াছ লক্ষ্য আস! আম কার নাই 
কর্তব্য আপন। 

পৃথবী। 
এ প্রমাদ ? 

সূ্য্য। শুধায়ো না বংস, সেই কথা। 
_ভূলিয়াছ জিজ্ঞাসা করিতে এতক্ষণ, 
ভ্রাতার কুশল বার্তা । 

পৃথবী। দেখা হয় নাই 
এখনো পিতার সঙ্গে ।-পিতৃব্য এক্ষণে 
বিষম ক্ষুধার্ত আম। খাদ্যাকছু আছে ? 

সূর্ধ্য। আছে খদ্য কিছ? দাও তমসা। 


হায়! পিতৃব্য, কি হেতু 


তমসা। দিতোছ। 
[স্বগত] থাঁকত যদ্যাঁপ ভস্ম দিতাম 

ও মুখে। 

[ প্রস্থান। 


সূ্য্য। ধন্য তুমি পৃথবীরাজ! আর ধন্য তব 
নবোঢ়া বনিতা তারা;__প্রচণ্ড বিকুমে 
করিয়াছে বন্দী মজফরে বীর নারণী। 
কোথা তারা? 


পৃথবী। শাবরে। 
তমসার খাদ্য লইয়া প্রবেশ 

সূ্ধয। এনেছ ? 

তমসা। যাহা ছল এনোছ। 


পৃথ্বীর সম্মৃখে খাদ্য রাখলেন 
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সূ্য্য। তমসা, খাইতে বল।__খাও বংস তবে। 


পশ্চদ দৃশ্য 
তমসা জানোই স্ব্পভাঁষপী স্বতঃই। স্থান_িরোহশী, যমুনার কক্ষের ছাদ। কাল-রান্রি। 
পৃথবী। [আহার করিতে করিতে] একাকিনী যমুনা 
যুদ্ধ কাঁরয়াছি আজ সিংহের 'বিক্লমে, যমূনা। ঘোর অমাবস্যা রান্ন।-_গগনমণ্ডলে 
িতৃব্য। জবলিছে নক্ষত্রপুজ, ভূত কাঁহনীর 
সর্যয। যদ্যাপ স্কম্ধে নাহি পাইতাম , ঘন নৈরাশ্য-সাগরে ।-_ 


সাম্ঘাতিক এ আঘাত সহসা, হইত 
অদ্যকার সমরের ফল অন্যর্‌্প। 
তথাপি দুঃখিত নহি।_পরাজিত আম 
স্বহস্তে লাঁলত হ্রাতুষ্পুত্রের বিক্লমে। 


_ নিস্তব্ধ ধরণশ। শুদ্ধ দূরে বংশীধবাঁন 
উঠছে বিলাপসম রজনীর মুখে 

_এস নিশাথনী! এস 'প্রয় সখী মম। 
দুঃখনী আমরা বাঁস' কাঁদ এ নিজ্জনে। 


পৃথবী। দাও বার। গশত 

তমসা। [জল 'দলেন ] ৃ রা 

পৃথহী। পান আছে? এস এস ধরা মাঝারে। 

তমসা। এই লও? [প্রদান] রাগিত দাত পানে ৯০ 

ৰ তবে হুহ কার হাদতলে দেখ কি আগুন জবলে, 

পৃথবা তব শাল্তিজলে দোব নিভাও গো তাহারে। 
যাই আম, 'পিতৃব্য, সমরক্লাম্ত আম হয় যে সময় হৃদে হৃদয়ে যে শেল [িধে-_ 
- আবার হইবে দেখা সমরপ্রাঙ্গণে, তোমা 'বিনা জানাইব কাহারে। 


প্রভাতে, ভরসা কার। 
সূর্ধ্য। নিশ্চয়, যদ্যাপ 
ক্ষণমাত্ এই ক্ষত উপশম হয়। 
পৃথবী। পিতৃব্য, 'পতৃব্য-পত্বশ, প্রণাম 
চরণে 
সূর্যা। যাও, যুদ্ধে জয়ী হও যশস্বী, সর্বদা, 
বংশদীপ- মেবারের যূবরাজ! 
[ পৃথবার প্রস্থান। 
তমসা। ব্াঝ না তোমার রীতি। 


জবালাইবে পুরপল্লী! 'িল্তু যাঁদ হয় 
জয়লাভ ? ক কার? বাঁসব আপাঁন 
মেবারের সিংহাসনে ?-না। ছাঁড়য়া দিব 
সংহাসন পৃথ্বীরাজে! সম্পান্ত যাহার, 
তাহার হউক! আম কারব যাপন 
জীবনের শেষ, দূর অরণ্যে নিভৃতে । 
ধর্ম্মকম্্স প্রায়শ্চিত্ত কারব ইহার। 


ঢেকে যায় সেই জ্যোত নাঁবড় জলদে; 
আবার দোঁখতে পাই তারে। কিল্তু হায়, 
বাঁঝয়াছি এ সমুদ্রে কূল পাইব না। 
বাঝয়াছ নাহি এই দুঃখের অবাঁধ। 
তবু ধৈর্ধ্য ধরে' থাঁক। কার এই ব্রত 


প্‌্জা- পার না। দয়াময়! শান্ত দাও, 
শান্ত 'দাও যমুনার দূর্বল হদয়ে। 
_এই ষে আসেন পাঁত! আজ যে সহসা? 


প্রভুরাওর প্রবেশ 
প্রভূ। যমৃনা!_ 
যমুনা । [স্বগত) 


স্বর মাঁদরাজড়িত 
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প্রভু। তোমার নাম ষমুনা 2 তোমার বাপকে 
আম চান না ত। তোমার বাপের নাম কি? 

যমুনা । আমার পিতা মেবারের রাণা 
রায়মল। 

প্রভু। বটে বটে! সেই বেটাই তোমার বাপ 
বটে । এ যে ক নাম বল্লে তার। তোমার এঁ বাপ, 
প্রেয়পী তোমার বাপ চোর- বেজায় চোর ।-_ 
রাগ করো না; প্রমাণ দিচ্ছি 

যমুনা। প্রভু! আমার [পতা সাধু কি 
চোর, তা তোমার মূখে শুন্তে চাই নে। 

প্রভূ। প্রমাণ দিচ্ছি-এই সেই পাজি 
বদমায়েস বুড়ো তার বেহাই শুর্তনকে রাজ্যের 
খানিক ছেড়ে দিলে। আর আম 'কি বাবা ভেসে 
এসেছিলাম । দেখ যমুনা, তোমার ভাই ওই যে 
শালা_ পৃথবী- শালা একেবারে নীচ খোসা- 
মুদে জোচ্চোর হাড়হাবাতে বেশ্যাসন্তব_ 

যমুনা । পায়ে ধার প্রভু! আর থাকুক। 
আমার মনে ব্যথা দিও না। বড় ব্যথা পাই। 

প্রভূ। ওঃ! উনি বাথা পান ত আমার ঘুম 
হচ্ছে না। সাঁত্য কথা বলব, তার আর ভয় কি; 
নিশ্চয় বলবো। আম প্রমাণ করে দিচ্ছি, ষে 
তার স্ত্রী দস্তুর মত বারাগ্গনা ছিল। তোমার 
ভাই জয়মল তাকে রেখেছিল। তার শোবার 
ঘরে তার মৃতদেহ পাওয়া গিয়েছিল। তোর 
ভাই পৃথবী-_সাধের ভাই পৃথবী-তোর প্রাণের 
ভাই পৃথবী-তাকে বিয়ে করেছে কি নাঃ 
যাব কোথায় 2 শুনে যা 

যমুনা। তা আমার কাছে বলে কি হবে? 

প্রভু। কি হবে? হবে এই যে, আমি 
তোকে মাথা মুড়িয়ে ঘোল ঢেলে গাধার পিঠে 
চাঁড়য়ে_দেশ থেকে তাঁড়য়ে দেব। এমন বাপের 
মেয়ে, এমন ভায়ের বোনকে আমার ঘরে রাখলে 
কলঙ্ক হয়। 

যমুনা। তাই হোক। 

প্রভু। কিন্তু তার আগে তোর সামনে এই 
তোর বাপকে এক পয়জার; তোর ভাইকে দুই 
পয়জার।_ | 

উদ্দেশ্যে পাদুকা প্রহার 

যমুনা পায়ে ধরতে উদ্যত প্রভু তাহাতক সবলে 
ঝর _ আঘাত ও যমনার পতন 
প্রভু। কেমন! হাঃ হাঃ হাঃ। 

ও [ প্র্থান। 


যমুনা । এই স্বামী আমার দেবতা । মা 
জগদম্বে' এ অন্ধকারে পথ দেখাও, আর 


পার না ষে।  প্রস্থান। 
ঘণ্ত দৃশ্য 
স্থান__বনস্থশাবর; স্থানে স্থানে আগ্ঘ জবালতেছে। 
কাল রান্তি। 
সূ্ধ্যমল ও সারঞ্গ 


সূষ্য। আমার যথাসাধ্য তা করোছ। নগরু 
হতে নগরে, বন হতে বনে বিতাঁড়ত হ'য়ে 
শেষে এই বাতুরো জঙ্গলে আশ্রয় নহীছ। 
আমার কাজ আমি করোছ। 

সারঙ্গ। তোমার কাজ তুমি করোন। 
সূর্ধ্য। আমার কাজ আমি কারান 2 হায় 
ভগবান্‌! ভাইয়ের বিপক্ষে ষড়যন্ত্র করেছি; 
ভাইপোর গায়ে অস্ত্রাঘাত করোছি। আর তুমি ? 
লুঠ নিয়ে ব্যস্ত। 

সারঙ্গ। নইলে সৈন্যদের বেতন কোথা 
থেকে আসত সূরয ? তোমার কোষাগার নেই; 
গচ্ছিত ধন নেই। 

সূ্যয। এরূপ অযথা উপায়ে. এ সমর 
নব্্বাহ কর্তে হবে জানলে, আম এতে প্রবৃত্ত 
হতাম না। 

সারঙ্গ। প্রবৃত্ত হয়েছিলে কেন ? কার দোষ ? 
সূয্য। তোমার দোষ। তোমার মল্পণায় 
এই সব্বনাশ। 

সারঙ্গ। যা হবার তা হয়েছে। এখন 
ভবিষ্যতের উপায় চিন্তা কর।-_-ও কি, ঘোড়ার 
পায়ের শব্দ না? শত্রু নাক? 

সূর্যয। এ নিশ্চয়ই ভ্রাতুষ্পুত্র পৃথবী। 
তরবার কই? 


তরবারি গ্রহণ, বেগে পৃথবী ও তারার প্রবেশ 


পৃথবী। এই যে [সূর্ধামলকে আক্রমণ ও 
সূর্যযমলের পতন ]। 

সারঙ্গ। ধক পৃথবী! তোমার 'পিতৃব্যের 
গায়ে আর সে শান্ত নাই। 

পৃথবীঁ। স্তব্ধ হ' বিদ্রোহী। [সূর্যকে] 
পরাভব স্বাকার কর? - 

সর্ধয। পরাভব স্বীকার কার, পথবী! 

পৃথবী। [সূর্ধ্কে ছাঁড়লেন] 


সূর্ধ্য। পৃথবী! তোর কাছে পরাভব 
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স্বীকার কার, তাতে আমার লজ্জা নাই! আম 
তোকে ক্লোড়ে করে' মানুষ করেছি। এ সুন্দর 
সৃপেশী বাঁলম্ঠ দেহ ক্রমে ক্রমে চন্দ্রকলার মত 
বাড়তে দেখোঁছ। প্রত্যেক অবয়ব, প্রত্যেক অঙ্গ- 
প্রত্য্গ, প্রত্যেক ভঙ্গ আমার কাছে পাঁরচিত। 
তাতে অস্তাঘাত কর্তে আমার বুক ফেটে ঘায় 
পবা । 

পৃথবী। কি কর্রবে পিতৃব্য! যখন এই 
কালানল জঞালিয়েছ__ 

সূর্ধয। ভাঁবসূনে পৃথবী, যে আম মৃত্যুর 
ভয়ে এ কথা বলাঁছ। চিতোরের বীরমণ্ডলণীকে 
ধনয়ে আয়; এখনও যুদ্ধ কর্তে পারি কি না 
দেখ। 'কন্তু তোর সঙ্গে আর না। 

পৃথবী। কেন 'িতৃব্য, যুদ্ধে জ্ঞাতিত্ব 
নেই। 

সূর্যয। নেই বটে! কিন্তু ভেবে দেখোছ 
যে, তোর সঙ্গে যুদ্ধে আমার জয়েই বেশ 
লোকসান। যুদ্ধে আম যাঁদ মার, আমার কি? 
আম অপূত্রক, আমার জন্য কেউ কাঁদবার নেই। 
কন্তু তুই যাঁদ মারস, তা হ'লে চিতোরের কি 
হবে?-আমার মুখে চিরকালের জন্য চৃণ- 
কালি পড়ুবে। তোর সঙ্গে আর না। চিতোরের 
বেছে বেছে একশত বীর নিয়ে আয়। একা 
তাদের সঙ্গে যুদ্ধ কর্ব। কিন্তু তোর সঙ্গে 
আর না। 

পৃথবী। [অবনত মস্তকে] বুঝেছি 
পতৃব্য, এত দিনে বুঝোছ। যুদ্ধে কেন তোমার 
দেহ ক্ষতাঁবক্ষত হয়েছে, যখন আমার দেহে 
অস্বের দাগাঁট লাগেনি তা-এখন বুঝোছি।_ 
পতৃব্য ক্ষমা কর। 

সূর্য্য। ক্ষমা কর্্ব কি রে? তোর উচিত 
কাজ তুই কচ্চিস। আম 'বদ্রোহী; আমিই 
ক্ষমার পানর । 

পৃথবী। সে ক্ষমার উপায় আম কর্্ব।__ 
না পিতৃব্য, আর না, আমাকে আশীর্বাদ কর। 
সূর্য। [আশীব্বাদ কারলেন] এ বালকাঁট 
কে? 


পৃথবী। ইনি আমার পত্রী, তারাবাই! 
সূর্য। মা তুমি তারা! তুমিই সেই বীর 
নারী, যে স্বহস্তে মজফরকে বন্দী করোছিল! 
হাম মা, যে দেশে হেন বার নারী জল্মে, সে 
দেশে কি হেন কাপুরুষ জল্মে-যে আপনার 


ভাইয়ের বপক্ষে অস্নধারণ কর্তে হেয় যবনের 
সহায়তা গ্রহণ করে? মা তুমি আয়ুজ্মতী 
হও। 

সারঙ্গ। তবে কি বুঝবো যে এ যুদ্ধ এই- 
খানেই সমাপ্ত। 

পৃথবী। পিতৃব্যের সঙ্গে যুদ্ধ এইখানেই 
শেব। 

তারা। 'পতৃব্পত্রী কোথায় িভৃব্য ? 

সূর্যয। কালীর মন্দিরে 'িয়োছল। 
[ সারঙ্গকে 1 এখনো ফিরে নাই কি? 
সারঙ্গ। জান না [স্বগত] মাঝে মাঝে 
তাঁকে উল্মাদনী বোধ হয়। আমার প্রাত তাঁর 
আচরণ অদন্ভূত। অনেক সময় উদ-ভ্রান্তভাবে 
আমাকে পত্র সম্বোধন করেন। 

পৃথবী। এখানে কালীর মান্দর আছে না 
কি? 

সারঙ্গ। আছে। 

পৃথবী। উত্তম! কাল তুমি আম সেখানে 
[গয়ে, মাতাকে উৎসর্গ দিয়ে এ যুদ্ধ শেষ 
কব্্ব। বালর আয়োজন আমি কর্্ব। 

সূর্য্য। তাই হোক। 

পৃথবী। তবে আজ এখানে থাকৃব। 

সূর্য্য। 'নশ্চয়। 

পৃথবী। আমরা আসবার আগে তোমরা কি 
কাঁচ্ছলে খুড়ো ? 

সূর্য। এই আবোল তাবোল বকৃঁছলাম। 

পৃথবী। তোমার মাথার উপর আম হেন 
তোমার শত্রু যখন খাড়া রহীছ, তখন তৃমি এত 
উদাসীন ভাবে আবোল তাবোল বকছিলে ? 
সূর্য্য। কি কর্ব পৃথবী? তীচ্ভল্ন আর 
উপায় কি? | 

পৃথবী। চল ভিতরে যাই। 


[ নিষ্কান্ত। 
সপ্তম দৃশ্য 

স্থান__কালশর মান্দর। কাল- মেঘাচ্ছল প্রভাত। 
পঙ্থবী একাকী 


পৃথবী। কালী! জগদম্বা! "সাম করিব তোমার 
পৃজা নরবাঁল 'দিয়া। আমান্স, অথবা 
সারগ্গদেবের মৃন্ড লোটাবে চরণে 
তোমার জনান, আজ! দব মহাপজা। 
-_আসিছে সারঞ্গদেব! 
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পারঙাদেবের প্রবেশ 
পৃথবী। পিতৃব্য কোথায় ? 
সারঙ্গ। শোশিতক্ষরণে আত দুৰ্বল, প্রভাতে 
শফ্যাগত তান! একা আঁসয়াছি আম। 
পৃথবশী। সে ভালোই হইয়াছে। 


সারঙ্গ। কই? বলি কই? 

পৃথবী। আছে বাল। 

সারঙ্গ। কই, কিছুই দেখ না। 

পৃথবী। হাঁ আছে! সারঙগদেব! বাল মাতৃপদে 
তুমি কিম্বা আম। 

সারঞ্গ। সেকি? 

পৃথবী। তুম জবালিয়াছ 


তুমি জবাঁলিয়াছ এই বিদ্রোহ। তোমার 
শোণিতে করব এই বিদ্রোহ নিৰ্বাণ। 
আম মার দিব নরবাঁল। ব্াঝয়াছ ? 
সেই বাল-__তুমি কিম্বা আম! নিজ্কাঁসত 
কর খড়া। 

সারঙ্গ। উত্তম তাহাই হোক! আস 
কর মুস্ত। [আঁস নিজ্কাসন] পৃথবীরাজ ! 

রাখিও স্মরণে, 

আম তব স্নেহাতুর কোমল স্বভাব 
অথর্ব পিতৃব্য নহি।_দয়া কারব না। 
কঠিন কপাণ এই শোণিতলোলুপ। 

পৃথবা। রক্ষা কর আপনারে বিশ্বাসঘাতক! 

যুদ্ধ ও সারঞ্গের পতন এবং দরে গিয়া তাঁহার 

মূন্ডু নাক্ষিপ্ত হইল 

পৃথবী। হোক্‌ এই রন্তে এই সমর নির্বাণ । 
লাঁভব পিতৃব্যক্ষমা, পিতার চরণে 
করজোড়ে জানু পাতি" 'দয়া উপহার 
মূল বিদ্রোহীর 'ছন্ন মুণ্ড পিতৃপদে। 


তমসার প্রবেশ 


তমসা। একি! একি! কে কারল ইহা! পৃথবশ 
তুই? কি করাল পৃথবী ? 

পৃথবী। ". পৃজা দিলাম কালীর । 
তমস্মু। 'দিয়াছ কালীর প্‌জা! দাওনি 


পৃজা, পৃথ্বী! কারয়াছ মোর সব্বনাশ। 
নিষ্ঠুর! জানিস পৃথবী কে সারঙ্গদেব ? 


পৃথবীঁ। চিতোরের রাজবংশে জল্ম তার জানি 
পূর্ব চিতোরাধপাঁত লক্ষের সক্তাঁত। 
তমসা। হায় পৃথবী!-কাহ তবে কলঞ্কের 
কথা 
আমার! সারগ্গদেব সন্তান আমার । 
পৃ্থী। তোমার সন্তান ? 
তমসা। সত্য, আমার সন্তান। কিন্তু-_কিল্তু 
নহে তার 'পতা সূর্ধযমল। 
পৃথবী। কি কাঁহছ উল্মাদনী? 
তমসা। নাহ উল্মাদিনী। 
_কর রাষ্ট্র, পৃথবী, এই কলগককাহিনী 
নগরে নগরে । আর কার নাক ভয়। 
[গিয়াছে সর্র্বৈব। ভয় কারব কি হেতু? 
যার কিছু রাখবার আছে ব*বতলে, . 
সেই ভয় করে। অদ্য আমার নিকটে 
এই বিশ্ব মরূভূমি। এই চিত্ত হতে 
সুখ দুঃখ আশা প্রীত গিয়াছে ধূইয়া, 
এ মহা্লাবনে। আর কারে নাহ ডাঁর-_ 
এস এস প্রলয়ের মহাদশী*্ত-_তবে 
জবল, জবল, দশ্ধ কর ভস্ম করে' দাও। 
[ উল্মাদবং নিক্কাল্ত। 
পৃথবী। [হস্তে মুখাবরণ কারয়া ] 
নার! ইহা কি সম্ভব! জায়া তুম 
আঁবশবাসণী ? 
নার! নারী! কি কারলে, কি করিলে তুমি । 
তুমি যাঁদ সতীধর্রমে দাও জলাঞ্জলি, 
সংসারের সকল বন্ধন ছিল্ল হবে, 
ধর্্মলু”্ত হবে;_তুমি যাঁদ আব্বাস", 
কে কাহারে কারবে বিশ্বাস 'ঘি*বতলে ? 
আহারে রাহবে বিষ; উপাধান তলে 


প্রেয়সীর স্নিপ্ধ প্রেম সর্ব অবমান, 
সব্্ব দুঃখ, সব্্ব পাপ। দেখে যাঁদ আসি, 
শুদ্ক সে নির্ঝর, নর কোথায় যাইবে? 
উদ্ভ্রান্ত পুরুষ ঘুরে কর্ম আবর্তনে! 
দাশ্বাদগ্‌; তুমি তারে রাখয়াছ বাঁধ, 
মাধ্য আকর্ষণে জায়া। ছিন্ন হয় যাঁদ 
সেই আকর্ষণ- নর কোথায় যাইবে! 
_পাঁবন্্র সম্বন্ধ সব মুছিয়া যাইবে 
সংসার হইতে ১-পিতা হবে পত্তহশন; 


তারাবাই ৭৯ 





হইবে গৃহীর গৃহ ভগ্ন ধ্বংসস্তূপ, 
মহা মরৃভূমি, মহাশনা, একাকার। 


পণ্চম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


স্থান- রাণার কক্ষ । কাল--প্রভাত । 
রা়মল একাকশ 


রায়মল। 'ফাঁরয়াছে পুত্র আজি, বিজয়ী সমরে, 


সঙ্গে লয়ে পূত্রবধূ। শুভঁদিন আজি । 
কিন্তু এ সমরে হারায়োছি রত্ব এক-_- 
অতুল্য অমূল্য রত্র--ভাই সূর্যমলে। 
পারব না ভুলিতে সে আক্ষোভ জীবনে । 

পৃথবী ও তৎপশ্চাতে তারার প্রবেশ ও রায়মলকে 

প্রণাম 

রায়মল। আয়ুজ্মান হও বংস!-_এ ঘোর সমরে 
জয়ী আজ রায়মল তোমার 'বিক্রমে। 
-আয়ুজ্মতী হও* তারা । এস মা কল্যাণী! 
তুমি আনয়াছ 'শান্তি মেবারের গৃহে; 
কারয়াছ দূর আভমান-ব্যবপ্নান 
পিতা ও পুত্রের মধ্যে। বড় দয়াবতী 
তুমি, বংসে; তাই আঁসয়াছ অনাহৃত, 
অযাচিতভাবে এই রাজপারবারে। 

তারা । শিতা! আপনার স্বত্বে আসিয়াছ আম 
আপন আলয়ে। 

রায়মল। আস নাই স্নেহময়ী, 
আশ্রয় লাভের তরে; আঁসিয়াছ তুম . 
হাস্যমুখেস্নেহময়ী জননীর মত-_ 
অপরাধশ পত্রে টানিয়া লইতে ক্রোড়ে। 
পৃথবী, আমি বৃদ্ধ হইয়াছি। আভিলাষ, 
গ্রহণ কাঁরব অবসর, সমার্পয়া 
রাজ্যভার তব করে; কারব যাপন 
জীবনের শেষ অন্ত নিভৃতে নিজ্জজনে। 

তারা। কোথায় যাইবে তাত! ষ্ইতে দিব না। 
আমরা কাঁরব সেবা; বাহব তোমার 
বার্ধক্য, যেমাত জীর্ণ বটভারে বছে 
তার শাখামূল। 

ল্লাম়মল। বংসে, শাস্তের বিধান 

- ক্ষতের আল্তমে যোগকার্ধয যোগ । আম 

৷ কাঁরয়াছ অবহেলা সে শাস্ত্রীয় বাঁধ 





এতাঁদন;-_-তাই বাঁঝ এই পাঁরবারে 
এত দ্বন্দ কোলাহল, অশান্তি, 'বগ্রহ ৷ 
এইক্ষণে যাই সভাগহে। 

[প্রস্থান। 


পৃথবী। আম রাপা 
মেবারের! নাহি তবে হইল সফল 
চারণশর বাণশ।-সঞ্গজা হবে চিতোরের 
রাণা। হা উদার সঙ্গ! কোথা তুমি আজ! 
স্বেচ্ছায় রাজত্ব ছাঁড়' ছুমি বনবাসশী। 
অবিচার করিয়াছ, হইয়াছ র্‌ঢ় 
অত্যাচারী আম, বাহ-শান্তমদভরে । 
করিও মার্জনা । 

তারা। কি ভাবছ 'প্রয়তম ? 

পৃথবী। ভাবতোছ 2 প্রয়তমে, কার নাই হোন 
প্রাতজ্ঞা যখন, যাহা ভাঁবব, তাহাই 
কারতে হইবে নিত্য তোমার গোচর । 


প্রাতহারীর প্রবেশ 


প্রীতি। যুবরাজ! আঁসয়াছে যুবরাজ কাছে 
িরোহশী হইতে দূত এ পন্র লইয়া। 
পৃথ্বী। কি পত্র? কাহার প্র? দেখি! 


যমননার ! 
[ পন্ন গ্রহণ ও পাঠ । প্রাতহারশর প্রস্থান ] 
যাহা ভাবিয়াছ। 

তারা। পন্ন কার প্রিয়তম ? 
পৃথবী। সে সম্বাদে তোমার কি প্রয়োজন-_ 
- শৃপ্রয়ে ! 

[ বেগে প্রস্থান। 

তারা। হয়েছে নাথের পারবর্তন এরুপ, 


যুদ্ধ অবসানাবাধ।- কথায় কথায় 
উঠেন জহলিয়া ক্ষুদ্রবাড়বাস্নিসম। 
কখন চাহেন হেন তীব্র, মুখপানে, 

ভয় পাই; অবনত করি চক্ষু! দুটি। 
এর্প হইল কেন? মা ভবানী, কেন 
এরূপ হইল--কিছ্‌ বুঝতে না পারি।, 


[ প্রস্থান। 
1খ্যতীয় দৃশ্য 
স্থান গাম্ভীরা নদশর তার। কাল-_সম্ধ্যা। 
তমসা একাকিনী বেশে 


তসসা। গেছে গেছে- সব গেছে। যা ছিল 
না তা হোল না। যা'ছল তা গেল। নারণর 


৮০ 'দ্বজেল্দ্র রচনাবলী 


ধর্ম গেল। পাঁতর প্রেম গেল। শেষে যার জন্য 
এত ষড়যন্ত্র, এত চেস্টা, সেও গেল।- বুঝাছ 
এত দিনে, যে অধন্মপথে সুখ হয় না। 
অধম্মের শাঁস্ত' এক দিন আসেই আসে। সে 
ইহজলন্মেই হোক আর পরজল্মেই হোক্‌। গেছে 
গেছে সব গেছে । তবে আম আর পড়ে থাকি 
কেন। আজ এই গন্তীরার জলে ঝাঁপ দিব । তার 
পর ?- পরকালে নরকে পড়বো ? হোক! তাতে 
আমার ক্ষাতবাদ্ধ *নাই। আমার জাবচ্তেই 
নরকমন্রণা আরস্ত হয়েছে । সারঙ্গ! সারষ্গ!- 
কেন তোরে সোঁদন দেখোছলাম?- মায়া কাটিয়ে 
দইছিলাম; কে আমার সর্বনাশ কর্তে তোকে 
বাঁচালো? কেন তুই সৌঁদন আমার সামনে 
এসৌছলি ?_ আহা! সেই সজল কাতরচক্ষে 
না যে আমই তোর মাঃ সে কথা তোর 
জীবনেও কখন জান্তে পাল্লনে। ভেবোঁছলাম 
চিতোরের সিংহাসনে তোক বাঁসয়ে সে কথা 
বলবো। সে সুযোগ আর হোল না। সারগ্গ! 
সারঙ্গ' আমার সারঞ্গ! আমার প্রাণাধিক 
পত্র! ওঃ 
গাইতে গাইতে এক ফকিরের প্রবেশ ও প্রস্থান 
গীত 
আমার আমার বলে' ডাকি, আমার এও আমার তা 
তোমার নিয়ে তুমি থাক, 'নওনাক আমার যা। 
আমার বাড়ী আমার টে, আমার যা তা বড়ই 'মঠে, 
আমার 'নয়ে কাড়াকাঁড়, আমার 'নয়ে ভাবনা । 
আমার ছেলে, আমার মেয়ে, আমার বাবা, আমার মা, 
আমার পাত, আমার পত্রশী;--সঙ্গে ত কেউ যাবে না। 
আমার যহ্কের দেহ, ভবে, তাও রেখে যেতে হবে; 
আমার বলে' কারে ডাঁক--চোখ বুজে 
কেউ কারো না। 
তমসা। তাও ত বটে। আম কার? কে 
আমার-এ সংসারে কে কার? যাকে আমার 
বলে" ডাকি; বড় আগ্রহে বড় আবেগে যাকে 
বুকে চেপে ধার, বুকে চেপে তবু তৃপ্তি হয় 
না; যাকে প্রাণের সঙ্গে মিশিয়ে রাখতে চাই; 
সে এ যে যাদুকর মৃতু তার দণ্ডাঁট ছ'ইয়েছে, 
অমনি সে আমার একেবারে কেউ নয়-একে- 


ঝর পর! একেবারে পর!-কেউ নয়। সে 


মায়া কাটিয়ে যায়, ভালবাসা ভুলে যায়, নির্দয় 
ভাবে কোথায় চলে" যায় $আর দেখতে পাই না। 
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আর দেখতে পাই না! স্বর্গ মর্ত্য পাতাল 
খুজে আর তকে একবার চোখের দেখাও 
দেখতে পাই না। ক মানব জল্মই তোর 
করেছিলে দয়াময় 2 [ দীর্ঘানঞ্বাস ] 


দুইজন সৌনিকের প্রবেশ 


১ সৈনিক। ধরা' পড়েছে। 

২ সোনক। ধরা পড়োন। সূ্য্যমল আপান 
ধরা 'দিয়েছে। | 

১ সৈনিক। ধরা দিলে কেন? 

২ সৌনক। কে জানে, যখন ধরা দলে 
জানে নিশ্চয় মৃত্যু, তখন ধরা দিলে কেন, এটা 
একটা সমস্যা বটে। 

১ সৌনক। না, সূর্যমল হাজার হোক 
রাণার ত ভাই, রাণা তাকে ছেড়ে দেবে। 

২ সৌনক। উত্হ*! রাণা সে রকম লোকই 
নয়। বিচারে তাঁর কাছে ভ্রাতৃত্ব জ্ঞাতিত্ব জ্ঞান 
নাই। 

১ সৈনিক। তার বিচার হবে কবে? 

২ সৌনক। কাল। 

[ উভয়ের প্রস্থান। 
তমসা। ধরা 'দয়েছেন! শেষে ধরা 'দিয়ে- 
ছেন!_তার আর আশ্চর্য্য কি? এরা জানে না 
[তিনি কেন ধরা দয়েছেন। আম জাঁনি। তান 
ধরা দিয়েছেন, মনের ক্ষোভে, যন্ত্রণায়, লঙ্জায়। 
তাই 'তাঁন স্বেচ্ছায় মৃত্যুকে আলিঙ্গন কর্তে 
যাচ্ছেন।-আচ্ছা, মক্বার আগে একটা ভাল 
কাজ করে' দোঁখ না কেন, কি হয়। 
[ প্রস্থান। 


তৃতায় দৃশ্য 
স্থান রাণার সভা। কাল--প্রভাত। 
রায়মল সিংহাসনার্ড়। সভাসদ ও অনৃচরবর্গ। 
পারবে পৃথবী। সম্মুখে শৃঙ্খালত সূর্যামল 
রায়মল। সূর্যামল! তুমি আর ভ্রাতা নহ আজি, 
শরু তুমি! বিশ্বাসঘাতক সেনাপাতি, 
সামান্য "বিদ্রোহ প্রজামান্র। বিদ্রোহশীর 
শাস্ত 'দব আঁজ বন্দী! 
সূর্যামল। তাহাই হউক। 
মহারাজ! আম সেই শাস্তি চাহ! 
রায়মল। কিছু 
বালবার আছে ? | 


সূযযমল। কিছ? বাঁলবার নাই। 

রায়মল। সূর্যামল! প্রাণদণ্ড শাস্ত বিদ্রোহীর 
আছ অবগত তুমি! 

সূর্যামল। আছি অবগত। 


রায়মল। সেই প্রাণদণ্ড শাঁস্ত দলাম তোমার । । 


পৃথবী। পিতা! পিতৃব্যের হেতু. নপাঁতির 


চাহি করপুটে। কর 'পতৃব্যে মাজ্জনা! 
বাষমল। পৃথবী! স্নেহশীল আম' কিন্তু 


কর্তব্য স্নেহের উচ্চে' বাস" সংহাসনে 
আবচার করিব না. বিচার কারব। 

পুথবী! এই রাজদন্ড ক্ষমা নাহ জানে, 
সম্বন্ধ না মানে, কেহ যেন নাহি কহে_ 
পড়ে তাহা বজ্রসম অপরাধী 1শরে, 


শুদ্ধ বর্ষে আশীব্বাদ জ্ভাতির মস্তকে।” 


যাও তবে সূর্যামল। এ শুভ্র প্রভাতে 
তব রক্তে 'বরাঞ্জত হবে বধ্যভীম। 


সূর্ধযামল। রাণার অসীম কৃপা! আমারে লইয়া 


চল বধ্যস্থলে! আম প্রস্তৃত প্রহরী! 
প্রহরীসহ প্রস্থানোদ্যত 


রায়মল। [সংহাসন হইতে অবতরণ কারয়া] | 


কোথা যাও সূর্যমল! ভ্রাতার নিকটে 
বিদায় না মাগি" । ভাই, প্রিয়তম ভাই ! 
-উঠাও আনত মুখ; চেয়ে দেখ আমি 
নাহ নরপাঁতি আর ।- আম এইক্ষণে 
ভ্রাতা তব! কর আলিঙ্গন একবার 
শেষবার, সূর্ধযমল। কারয়াছি আম . 
এই ক্রোড়ে লালন তোমারে "প্রয়তম, 
ভাইটি আমার!_কত আগ্রহে আদরে! 
এই হস্তে আজ দিতে হইল তোমারে 
প্রাণদণ্ড প্রাণাধক-বাঁধর 'বপাকে! 
দরািন। বাঁধাবড়ম্বনা ভাই! কি করিবে 


তুম ? 
নিজে 


সেই সূর্ধামল তুমি__সরল, উদার, 
স্নেহশীল! কেন মুখ ফুটে বল নাই 


তুমি রাজ্য চাহো ভাই? আম অনায়াসে 
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ভুলে যেও অপরাধ অবোধ ভ্রাতার । 
আমি মৃঢ়। বুঝি নাই। 

রায়মল। না না এত তুম 
নহ সুর্যমল'-কহ কে মন্ত্রণা দিল £- 
তোমারে শখণ্ডীরূপে রাখ পুরোভাগে, 
কে হাঁনল এ হৃদয়ে এ বষান্ত শর ; 
কে সেও কহ 


সমল । কাহব না; বালও না ভাই 
কাহতে সে কথা আজ । 
রায়মল। ণক কাঁরলে ভাই? 


ক কাহব ৮ তব এই কার্যে, সূর্যযমল, 
জণালায়ে দষানছ বক্ষে সব্রৈব াব*বাস। 
চেয়ে দোখ ঘন নবীলাম্বরে; শঙ্কা হয় 
তাহা আবরণ তরে কূর বজুশেল, 
দোখ স্বচ্ছ খনর্ঝর, সন্দেহ হয় বুঝ 
তাহাতে 'মাশ্রত বিষ; শুনি গীতধবানি, 
ভাবি আছে তাহে কোন নাহত বিদ্রুপ !_ 
সূর্যামল'--ক করিলে এ বদ্ধ বয়সে 
আমার 7 

সূর্যামল। ভূঁলয়া যাও এ দুঃস্বপ্ন বাল, 
ভাঁবও এ ধূমকেতু নিশীথ আকাশে 
আ'সয়া চাঁলয়া যায়; 'িন্তু চিরাঁদন 
রহে স্থির অটল নক্ষতরাজ তাহে। 
ভাঁবও এ ভূমিকম্প বিপ্লব ক্ষাণক-_ 


রায়মল। যাও সূর্যামল! 

আম কাঁরয়াছি ক্ষমা। পাও যেন তুমি 

বিধাতার মাঙ্জনা মৃত্যুর পরে ভাই। 
[জনতা হইতে তমসা নিক্কান্ত। 


তমসা। কোথা যাও! যাইও না। দাঁড়াও দেবতা, 
[সূর্যামল স্তাম্ভতভাবে দণ্ডায়মান ] 
দাঁড়াও মুহূর্তকাল [রায়মলের পদতলে 
পাঁড়য়া|। শঃন মহারাজ! 


কিছু বাঁলবার আছে-__ 
সূ্য্যমল। নারী উন্মাদনশ; 
শুনিও না এর কথা 
তমসা। শুনিতে হইবে। 
সূর্ধযমল। তার পৃৰব্রে বধ কর আমারে। 
তমসা। শুনবে 


তুমিও সে কথা ।--তবে শুন মহারাজ! 


৮২ দ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


দোষী নহে স্বামী । দোষী আম 
জবালায়েছি 
আমি এ বিদ্রোহ বাহু। দিয়াছি মন্দ্রণা 
আম। আম ডাঁকয়াছি মালবে চিতোরে। 
আমার এ ফষড়যন্দ-_আমার। 
রায়মল। তোমার 2 
তমসা। আমার। তবে এ কার্য কেন করিলাম ? 
'জিজ্জাসা কারবে 2 শুন, কেন কারলাম। 
সূর্যামল। শুনিও না মহারাজ ' রাখ এ 
মনাতি। 
তমসা। শুনিতে হইবে । আম কলঙ্ককাহিনী 
রটাইব আপনার, উদ্গারব বষ; 
কারব স্বীকার পাপ-শুন মহারাজ । 
জানিতে সারত্গদেবে 2-সে পত্র আমার ! 
তথাঁপ তাহার পিতা নহে সূর্যামল। 
রায়মল। সত্য! উল্মাঁদনী নারী! 
তমসা। উন্মাদনী আম, 
িন্তু যাহা কাঁহতোছ, নহে সে প্রলাপ। 
_তাহাকে করিতে এই মেবারের রাণা 
কাঁরয়াছিলাম আমি এ গুঢ় মন্ত্রণা। 
_ব্যর্থ হইয়াছে তাহা। না আসত যাঁদ 
পৃথবী এ সমরে, তাহা সফল হইত। 
কে দিল পৃথবীকে জানো বিদ্রোহ সংবাদ, 
অনুরোধ কার যোগ দিতে এ সংগ্রামে, 
আঁসয়া রাণার পক্ষে 2 এই সূর্যযমল। 


রায়মল। সূর্যামল!!! আপাঁন 'বিদোহশী!!! 
সতাকথা 

সূ্যমল ? 
তমসা। সত্যকথাই পাঁতত যদ্যাঁপ 


এই ষড়যন্জালে স্বামী, তব্‌ তান 
বুঝলেন সেইক্ষণে“স্বকীয় প্রমাদ-_ 
লাখলেন এক পত্র ভ্রাতুষ্পূত্রে, আস, 
শদতে এ সমরে যোগ িতোরের সনে। 

পৃথবী। ইহা সত্য কথা। পতা। জান নাকি 

হেতু 

করি নাই এই সত্য পিতার গোচর 
এতাঁদন! 

তমসা। কারলাম সত্য অনাবৃত। 
এই মূল বিদ্রোহাঁর প্রাণদণ্ড দাও। 

রীয়মল। অবধ্য রমণণী। 

স্র্যামল। কেন কাহলে তমসা, 
আমার মূত্যুর পূর্বে কলগুককাহন" 2 


তমসা। কেন কাহলাম! পূর্বে কদাঁপ জীবনে 
কার নাই পুণ্য কম্ম,আজ করিলাম। 
ভাবও না স্বামী, চাহি মাজ্জনা তোমার । 
সেই আঁধকার রাঁখ না। আজীবন, 
কারয়াছি ছল, ভাণ, কাঁরয়াছি প্রেম, 
শুদ্ধ স্বার্থাসদ্ধি হেতু । চাঁহ না মাজ্জর্না: 
তবে পণ্য কভু করি নাই; নাহি জানি 
কি সুখ তাহার. তাই দেখলাম আজ। 
দোঁখলাম তাহে সুখ আছে. বড় সুখ, 
পাপ কর্ম লব্ধ সুখ চেয়েও আঁধক 
সে সৃখ।-আরম্ভ করিলাম জীবনের 
নূতন অধ্যায় আজ । নারীর জীবন 
যাহা এত তুচ্ছ, ঘণ্য রাজদণ্ড. সেও. 
তাহারে কারতে স্পর্শ ঘৃণ্য বোধ করে: 
সে জীবন যথাসাধ্য, উৎসর্গ কারব 
আজ হ'তে পুণ্য কর্মে পরাহত ব্লতে। 
| প্রস্থান । 
রায়মল। প্রহরী এক্ষণে মূন্ত কর সূর্যামলে। 
[নজ্কান্ত । 


চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান-রাণার অন্তঃপুর কক্ষ। কাল--প্রভাত । 
শৃূরতান ও তাহার রাণী 
শৃরতান। তোমাকে বরাকর বলে' এসোঁছ 
রাণশ যে চুপ করে' বসে' থাক; ঘটনাগুল 
আপনিই ঠিক খাপে খাপে বসে' আসবে । দেখ, 
তাই হোল কি না। ঘটনাপরম্পরা এমন 
মোলায়েম ভাবে ঘটে' আসছে, যে এর পরে যে 
ক হবে বোঝা যাচ্ছে না। 
রাণী। আবার কি হবে ? 
শূরতান। এক চিতোরের রাণাও হ'তে 
পাঁর, চাই কি তুকাঁর বাদশাহও হ'তে পাঁর। 
এই দেখ তোড়া উদ্ধার হ'ল; আম এখন যে 
রাজা সেই রাজা । তার উপর মেয়ের এমন এক 
পান্র জুটলো যে, আমি এক নিঃ*বাসে একেবারে 
রাজা রায়মলের বেহাই হয়ে -পড়লাম। তার 
উপরে আবার শুনছো যে রাণা ঘোষণা করেছেন 
যে. তান মাসাঁধক পরে পৃথবীকে যৌবরাজ্যে 
আভিধিন্ত কব্বেন। তা'লেই দাঁড়াল এই যে 
পৃথবী হোল মহারাণা, তারা হোল মহা 
রাণী_আঁম আর একদৌড়ে একেবারে মহা- 
রাণার *বশুর। 
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রাণী। এই গৌরব নিয়ে অহত্কার কর্তে 
লঙ্জা করে না? এ পরদত্ত সাম্রাজ্য ভোগ করার 
চেয়ে বনবাসীঁ থাকা ভালো । 

শূরতান। এই স্ত্লোক জাতটাকে কোন 
রকমেই সন্তুষ্ট করা যায় না। যখন বনবাসন 
ছিলাম, তাতেও ঘ্যানর ঘ্যানর । আর আজ রাণার 
বেহাই স্বরূপ নিমাল্তত হ'য়ে, চিতোর এসে যে 
রাজভোগ খাচ্ছ, তাতেও সেই ঘ্যানর ঘ্যানর। 
ফলকথা দাঁড়াচ্ছে এই যে-- ঘ্যানর ঘ্যানর করাই 
স্তর জাতির স্বভাব,_-“যথা প্রকৃত্যা মধুরং গবাং 
পয়ঃ।”" আচ্ছা, এ পরদত্ত রাজ্য না হয় চুলোয় 
যাক এই রাজভোগ চুলোয় যাক্‌। কিন্তু 
তারার এর চেয়ে কি সৎপান্র 'মিল্‌তো 2 
রাণী। সে সংপান্ধ বিধাতা জুটিয়ে 
দয়েছেন। 

শূরতান। যোগ্য ব্যান্তকেই বিধাতা এ 
রকমই জুটিয়ে দেন। 

রাণী। তুমি ত সে বিষয়ে একেবারে উদা- 
সীঁন ছিলে । 

শূরতান। আর তুম তৎপর হ'য়ে ত সবই 
করেছিলে । ব্যস্তবাগশশ হ'য়ে ত এক জয়মল 
বিভ্রাট ঘাঁটইছিলে। 

রাণী । কেন, সে কি মল্দ হস্ত? 
শূরতান। মন্দ! তারার তার চেয়ে, ওই ষে 
দেখছ একটা ষাঁড়, এ যাঁড়টাকে বয়ে করা 
সম্ভব ছল। বিয়ে কল্লে আর কি! 

রাণী। বিয়ে কর্ত কি না দেখতে, যাঁদ 
মোহিত িসংহ অন্তরায় না হোত। 
শ্‌রতান। এঃ. স্তশীজাতিটা নিরেট । যাঁদ তার 
মাথার উপর গৌতম মাঁনর তকশাস্ত্র ছংড়ে 
ফেলে মারা যায়, তা'লে সে ন্যায়শাস্তটাই চর্ণ 
হয়, তার মাথার কিছ হয় না।_মোহত সিং 
কি কল্লে! সেত জয়মল আসার আগেই চ'লে 
শিইছিল। 

রাণী। চলে" গিইছিল বটে। কিন্তু আম 
পরে জেনেছি, যে তারার হৃদয়ে তার মূর্ত 
মঁদ্রুত করে' রেখে চলে' গিইছিল। 
শূরতান। বটে! তোমার হৃদয়ে মাঁদ্রুত 
ক'রে চলে যাইনি ত?-_[গম্ভখরভাবে ] রাণণ, 
তা হোত না। 

, রাণী। ক হোত না? 

শুরতান। মোহতকে ও "বয়ে কর্ত না, 


জয়মলকেও বয়ে কর্ত না। তার নজর আম 
চিরকাল দেখোঁছ রয়েছে এ চিতোর সংহা- 
সনের দিকে। আর সে জানে যে, পৃথবী একাদিন 
না একাদন সে সংহাসনে বসবেই। এ 
ছেলের হাতে মোয়া! তারা আমার মেয়ে ত 
বটে।- আমি বরাবর ওত পেতে আছ, তাই 
এতাঁদন চুপ ক'রে ছলাম। 
রাণী। তুমি আবার কি কল্পে। ঘটনা- 
পরম্পরায় এ রকম ঘটে' গেল। 
শুরতান। রাণী! যারা চুনোপহটি ধরে, 
তারা জল ঘ্াঁলয়ে পাঁকের দুর্গন্ধ উঠিয়ে 
পুকুরময় জাল ফেলে বেড়ায়। কিন্তু যারা রুই 
কাতলা ধরে, তারা জালাটি পেতে চুপ করে? বসে 
থাকে। এখন চল, রাজভোগের যথাযোগ্য ব্যব- 
হার করা যাক্‌ গে সৃক্ষরব্াঘ্ধর পারচালনা 
করে" স্ছুল শরীরটা একট কাতর হয়ে পড়েছে। 
রাণী। [সহাস্যে] বিধাতা তোমাকে 
ভোজন প্রয় ব্রাহ্মণ না করে" ক্ষান্নিয় কল্লেন কেন ? 
শৃূরতান। বিধাতার ও রকম ভুল আরও 
দুই একটা তোমাকে দৌখয়ে দেব। একটা মান্ত 
এখন দেখিয়ে দিচ্ছি-_এই তিনি যাঁদ তোমাকে 
নারী না করে' পুর্রাজের হাভিলদার রূপে 
সৃম্টি কর্তেন, তা*লে সম্ভবত সেকেন্দার সার 
সঙ্জো যদদ্ধে পুররাজ হারতেন না।-চল। 
[ উভয়ের প্রস্থান। 


বিপরীত দিক হইতে পৃথবীর প্রবেশ 


পৃথবী। আমি শুন্তে চাইনি। হঠাং কাণে 
এল। বুঝিছি সব বাঁঝাছ। জলের মত সাফ 
হ*য়ে গিয়েছে। আমি এদের পার্থব উন্নাতির 
পথে সোপান মান? ষড়যন্ত্র! যড়্যল্ল! না। 
তাই বা বাল কেন? আমি নিজেই ত ধরা 
দইছি, মোহত সিং কে?এ মোহত সং 
তবে তারার প্রণয়শ 'ছিল।-_আরও কত প্রণয়শ 
ছিল কে জানে!_তা নৈলে জয়মল তারার 
শয়নাগারে প্রবেশ কর্তে সাহস করে ?--তা 
নৈলে তারা একটা রাজ্যের জন্য আপনাকে 
গবক্য় করে? গপিতৃব্য পত্নীর মূখে সেই ভীষণ 
স্বীকারকাঁহনশ শোনার 'পরে আর কছুই 
আঁবিশবাস হয় না। সবই সম্ভব! তারার ইীতহ।সঈ 
দেখছি আবকল সেই একই হাতহাস!--সব 
স্মরই কি তাই? এত আদর, আগ্রহ, সেবা, 


৮৪ ছ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


শুদ্ধ স্বামীর অর্থের মানের ক্ষমতার জন্য ? 
ঘৃণা জন্মে গিয়েছে । এই সমস্ত নারী জাতিটার 
উপরেই ঘৃণা জন্মে গিয়েছে-এই যে তারা 
আসছে। 


তারার প্রবেশ ও সঙ্কীচতভাবে দবারদেশে 
অবাস্থাত 


পৃথবী। কি চাও ? 

তারা। [নীরব ]। 

পৃথবী। নীরব রৈলে ষে? 

তারা। তুমি ক কোথাও যাচ্ছ ? 

পৃথবী। হাঁ যাচ্ছি-সিরোহী রাজ্যে_ 

তারা। কেন? সহসা? 

পৃথবী। কেন! [স্বগত] আচ্ছা না হয় 
বল্লামই না। [প্রকাশ্যে সেদিন যমুনা চিঠি 
[লিখোছল জানো ১ যমুনা আমাকে একবার 
দেখতে চেয়েছে। 

তারা। [অধোমুখে] আম সঙ্গে যাবো? 

পৃথবী। না। 


তারা। কেন নাথ? 
পৃথবী। সব কথা শুনে কোন ফল নাই, 
তারা। 


তারা । [ক্ষাণক নিস্তব্ধ থাকয়া] নাথ! 
একদিন ছিল, ষে আমাকে সব কথা খুলে 
বল্‌তে। 

পৃথবী। সে দিন আর নাই তারা। 
তারা। কেন স্বামী * কি দোষ করোছ ? 
পৃথবী। [স্বগত] ঠিক এক রকম। 
পিতৃব্পত্বীও ঠিক এক রকম বল্‌তেন। 
তারা। আম লক্ষ্য করোছ নাথ, যে এই 
মাসাধক কাল আমার প্রাতি তোমার সে প্রেম, 
সে নিভর, সে বিশবাস নাই। 

পৃথবী। কিছুই চিরাদন থাকে না 
তারা। 

তারা। থাকে। স্বামী-স্মীর সম্বন্ধ চর- 
দিন থাকে। এ ভঙ্গুর সংসারে এই এক সম্বন্ধ 
চিরস্থায়--পর্বতের মত অটল, সমুদ্রের মত 
গভশর, নক্ষত্রের মত উজ্জবল। এ সম্বন্ধ ঘোচে 
না প্রভু। 

স্পথবী। উঃ কি ভয়ঙ্কর! 

তারা। আম যাঁদ কোন অপরাধ করে' 
থাক ক্ষমা কর। তুমি আমার প্রভূ, আম 


তোমার দাসী। তোমার কাছে আমার অপরাধ 
পদে পদে।_ ক্ষমা কর। 

পৃথবী। [স্বগত] িতৃব্যপত্ণীও ঠিক এই 
রকম বলতেন।-ভারি মিলছে। [প্রকাশ্যে ] 
তারা-_[ দীর্ঘানঃশবাস ]। 

তারা । | পদতলে পাঁড়য়া] বল, আম কি 
দোষ করেছি। 

পৃথবী। ওঠ তারা, বলাছা ক দোষ 
করেছে। [ সস্নেহে তারার হাত দুইটি ধারিয়া ] 
--তারা! তুমি আমাকে বিবাহ করেছিলে কেন ? 

তারা। তুমি জানো ত সব। 

পৃথবী। [হস্ত ছাঁড়য়া কঠোর স্বরে] 
জাঁন সব জানি। আর তুমি ভাবচ আমি যা 
জানি না, তাও জাঁন। 

তারা। কি জানো? 

পৃথবী। তোমার ভূত জীবনের ইতিহাস। 
সে কথা যাক্‌!_ তারা! তুম চেইছলে তোমার 
'পতার হতরাজ্য, তা পেয়েছো। তোমার যে 
দাম চেইছিলে, তা পেয়েছো। আর 'কি চাও ? 
তোমার পিতা-মাতা তোমার রূপের ফাঁদ পেতে 
ছিলেন, রাণার বেহাই হবার জন্য। সে ফাঁদে 
পড়ে অবোধ বেচারী ভাই জয়মল মারা যায়; 
সে ফাঁদে আম ধরা পাঁড়ছি।-_তোমরা সবাই 
যা চেয়োছলে, তা পেয়েছো। আর কি চাও? 
বল দিচ্ছি।হা ঈশ্বর!নারীর্পের কি 
ফাঁদই তৈরি করোছিলে! [প্রস্থান । 

তারা। নাথ! এ কথা না বলে বুকে ছরী 
বিশধয়ে গেলে না কেন ?-অহো ভগবান 1+- 
এতদূর! 

[ নিষ্কান্ত। 


পণ্চম দৃশ্য 
স্থান- প্রভুরাওর বিলাস কক্ষ। কাল-_রান্ি। 
প্রভুরাও ও পাঁরষদবর্গ 
সম্মুখে নর্তকর্শীদগের নৃত্য 
প্রভু। বাহবা বাহবা! নাচো আবার নাচো! 
রূপের ফোয়ারা তুলে দাও। 
পারিষদবর্গ। [সঙ্গে সঙ্গে] ফোয়ারা তুলে 
দাও। 
প্রভৃ। মর্তেয নামিয়ে নিয়ে এস স্বর্গরাজ্য। 
জশবনের সার হচ্ছে সৌন্দর্য্য । আর সৌন্দর্যের 
সারই হচ্ছে নারী ।-এই ঢালো। 


তারাবাই ৮৫ 





পারিদবর্গ। এই ঢালো। 
প্রভৃ। নারী শব্দে ৯৫ থেকে ২০ বৎসরের 
বয়স পর্যন্ত চলনসৈ অসম্পকাঁয়া সব নারণ 
বোঝায়।_ঁকন্তু স্ত্রী বাদ। 
পারিষদ। হাঁ হাঁ অমরকোষে এই রকম 
লেখে বটে। 
প্রভৃ। লেখে বটে 2 হিঃ হিঃ হিঃ! 
পাঁরষদবর্গ। খহঃ গহহ হঃ 
প্রভৃ। স্ত্রী জনিষটা কি রকম জানো 
এই বেজায় একঘেয়ে! 
পাঁরষদবর্গ। বেজায় মহারাজ। 
প্রভু। কিন্তু নারী 'জাঁনষটা কি রকম 
জানো? এই পাঁঞ্জকা রকম আর ক; -অল্ততঃ 
বছর বছর একখানা করে' নৃতন চাই । হঃ হিঃ 
হঃ। 
পারষদবর্গ। শৃহঃ হত হিঃ! 
১ পাঁরষদ। মহারাজেব মুখে আজাক 
বাঁসকতার খৈ ফুটছে দেখাঁছ। 
২ পাঁরষদ। আর মদ নৈলে যা প্রকৃত 
বাঁসকতা, তা কি হয় দাদা। 
প্রভু বটে-তবে আরো 
র্‌পসীরা-- 
পাঁরষদবর্গ ও নর্তকদেব গীতি 
ঢালো, আরো ঢালো, আরো ঢালো আরো ঢালো। 
পপেব সঙ্গে তীর মদিরা লাগে ভালো, 
ভার লাগে ভালা। 
স্বর্ণপাত্রে ঝর তুমি সুরা, 
সরসরন্তঅধব মধ,বা, 


টম্ণন দাও শিরায় শরায় লালসাবাহ জবালো 
জবালো। 


9ালো এই 


আমা ঢাঁলব রূপের আহহতি 
জবাঁলবে 1দবগুণ কামানল, 
কামেল সাগরে উঠোঁছ আমরা উব্্বশী, 
তুমি হলাহল; 
আমরা ঝড়ের মত বয়ে' যাই, 
বন্যার মত এস তুমি ভাই, 
সব্বন।শাঁট না কাঁরয়া আজ যাব না লো সাঁখ 
, যাব না লো। 


চন্দ্ররাওর প্রবেশ 
প্রভৃ। চন্দ্ররাও যে' খবর ?ক 2 


চন্দ্র। ভার সুখবর, মহারাজ, 
স্খবর | 


' প্রভূ । ক রকম!--কি রকম' 


ভার 





চন্দ্র। পৃথবী-- 

প্রভু। আবার “পৃথবী” জবালাতন কল্পে 
যে।-পুথবী" ছাড়া কি আর কথা নেই? 

চন্দ্র। তাই ত বোধ হচ্ছে! রাস্তায়, ঘাটে, 
মাে, যেখানে যাই, কেবল "পৃথবী” রবই 
শুনছি। কুলবধৃূদের মুখে এ নাম, চারণ 
কাঁবরা এ নাম গাচ্ছে; সভায় মাল্দরে-_ 

প্রভৃী। থাক্‌ থাক্‌। তার ?ক হয়েছে বলে, 
ফেল। সে মরেছে বলতে পারো? 

»ন্দ্র। আজ্ঞে সে ছেলেই নয়! বরং এই 
সপ্তাহ দুই পরে তার অভিষেক । রাণা অবসর 
নিচ্ছেন। এখন পৃথবীই রাণা হচ্ছে। 

প্রভ। পৃ্থবী রাণা : 

চন্দ্র। কেন রাণার ছেলে রাণা হবে, এর 
মধ্যে আশ্চর্যযঠা কি দেখলেন 2 আপনার দুঃখ 
কিসের ' 

প্রভু। পুথবী আমার মুখের গ্রাস কেড়ে 
নিয়েছে । আবার তুমি বল আমার দুঃখ 'কসের 2 
প্রতারণা! প্রতারণা! সঙ্গ সন্ধ্যাসী, জয়মল 
মৃত, পৃথবী নির্বাসিত, এতে আমার রাণা 
হবার কথা ছল না? প্রতারণা! চুর! ধাপ্পা- 
বাজ! আম তাই রাণার মেয়েকে এতাঁদন 
পূুষোঁছ। আজ, আম তাকে মেরে বাড়ীর বার 
কবে' দেবো ।-এই কে আছিস 

দৌবারিকেব প্রবেশ 
প্রভু। যা, রাণীকে এখানে এক্ষণেই নিয়ে 


আয়। শহধ; নিয়ে আসাবনে, কুকুরের মত 
শকল 'দয়ে বেধে নিয়ে আয়। 


দৌবাঁরকদ্বয়। যো হুকুম মহারাজ ! 
[ প্রপ্থান। 
চন্দ্র। মহারাজ! 
প্রভৃ। চোপ রহো! 
পাঁরষদবর্গ নিস্তব্ধ 
চন্দ্র। আম তবে আস মহারাজ! 
[ প্রস্থান। 


প্রভু। _ড়যন্ত্!_রাণা ছেলেকে নিব্্বা- 
সত করোঁছিল। তাকে আবার ডেকে পাঠিয়েছে 
শুদ্ধ আমাকে ফাঁকি দেবার জন্য ।- এতদূর 
জোচ্চোরি! ঢালো- এই ঢালো। 
নর্তকশদের গত 
“ঢালো, আরো ঢালো” ইত্যাঁদ। 


৬৬ রেটিনা 


শি পিপিপি এপ শা ৯৯৯ 


প্রভু। এই চোপরও । 

পারিষদবর্গ। চোপরও। 

প্রভু। আম আজ প্রাতশোধ নেবো! 
প্রীতশোধ নেবো । [পারক্রমণ] জোচ্চোরি! 


শংঞ্ধলাবম্ধ বম্নার প্রবেশ 


দৌবারিক। মহারাজ! এনোছ। 

প্রভু। এনোছস্‌ বেশ করেছিস্‌।-এই 
যমূনা। 

যমৃনা। [নশরব ] 

প্রভু। ১১৬৮2 
যমুনা। অপমান রোজ ত কচ্ছই। বাঁক 
রেখেছ কি? 

প্রভু। যেটুকু বাঁক রেখোছ, সেটুকু আজ 
ফব্ব। আজ তোকে জুতো মেরে আমার বাড়ী 
থেকে বের করে' 'দিব। 

যমূনা। তাই দাও। এ আপদ দূর হোক। 
তাই দাও। আর সহ্য হয় না। 

প্রভু। না; তোকে রাজ্য থেকে তাঁড়য়ে 
দিলে শুধু হচ্ছে না। তোকে ডালকুত্তা 'দয়ে 
খাওয়াবো । 

যমুনা । আমার অপরাধ কি মহারাজ? 
প্রভু। তোর অপরাধ যে রায়মল তোর বাপ, 
আর পৃথবী তোর ভাই। 

যমূনা। এই অপরাধ! এ অপরাধ আঁম 
স্বীকার কাঁর, মহারাজ! তার জন্য যা শাঁস্ত 
দিবে দাও, মাথা পেতে নেবো । তাই এ জীবনের 
সান্বনা, অপমানে অহত্কার। আমি যে তোমার 
এত অত্যাচার সহ্য কাঁচ, তা এই মনে করে” 
যে আম রাণার মেয়ে, পৃথবীর বোন; আমার 
অপমান নাই; তা এই, মনে করে" যে ইচ্ছা 
কল্লেই এ অপমানের প্রাতিকার কর্তে পারি। 
তবে প্রাতকার কাঁর না_কারণ তুমি যাই হও, 
আমার স্বামী;-প্রাতকার কার না-_ কারণ 
আমি 'হন্দুনারী-যে হিন্দুধর্ম শিক্ষা দেয় 
যে, স্বামী পাষণ্ড হ'লেও সে নারীর দেবতা। 
তাই এতাঁদন এত সহ্য করেছি;_অপমান গা 
পেতে নিইছি। বুক ফেটে গিয়েছে তবু সহ্য 
চৌখের জলে বুক ভেসে গিয়েছে তবু সহ্য 
করেছি। নৈলে আম কি মৃন্টিমেয় অন্বের জন্য 
তোমার দুয়ারে পড়ে আছ মনে কর? আম 





টির নাহি যার ভাই তুবনাবিখ্যাত 

প্রভু। ররর 
আম যাঁদ তোকে এখানে পদাঘাত কার, তোর 
বাপই বা কি কর্তে পারে । আর তোর ভাইই বা 
কি কর্তে পারে? [কেশাকর্ষণ ও পদাঘাত; 
ষমঃনার পতন] 


পণ্চ সৌনিকসহ বেগে পৃথবীর প্রবেশ 


পৃথবী। প্রভুরাও-_এঁক ? 
[ গলদেশ ধারণ ও পারিষদবগেরি 
পদ 
প্রভু। কেঃ এ্যাঁ পৃথবীরাজ ? 
নী | ছাঁড়য়া আস নিম্াশিত 
কাঁরয়া] খোল তরবারি। 
প্রভ। এ্যাঁ তরবার খুলবো কেন ?-এই 
কে আছস্‌? 
পৃথবী। ষাঁড়ের মত চেশ্চাচ্ছ কেন? মর 
বীরের মত মর। আজ তোমার আন্তম 'দন। 
কি! তরবারি খুলবে না? [ গলদেশে ধাক্কা ও 
প্রভুর পতন, তাঁহার উপরে বাঁসয়া] প্রভুরাও, 
এই তোমার শেষ মুহূর্ত । নেবে 
নাম জপো। .(তরবাঁর উত্তোলন ] 
প্রভু । [সকাতরে] ক্ষমা কর পৃথবীরাজ! 
পৃথবী। ক্ষমা চাও যমূনার-তার পায়ে 
ধরে ক্ষমা চা” কাপহ্রদ্ষ। 
প্রভূ। যমুনা! পায়ে ধার, ক্ষমা কর। 
যমুনা । মেজদাদা! ইনি যাহাই হোন্‌ 
আমার স্বামী । এই মূহূর্তে একে ছেড়ে দাও। 
পৃথবী।' [ছাঁড়য়া স্বগত] এ্যাঁ! রমণী 
এরূপও দেখছ হয়!তাই ত।__[ প্রকাশ্যে] 
আচ্ছা। ছেড়ে দিলাম এবার, প্রভুরাও। মনে 
থাকে যেন যে এবার যমুনার কৃপায় তুমি প্রাণ 
পেলে। [ধাক্কা দিয়া] কেমন মনে থাকবে ? 
প্রভু। থাকবে। 
পৃথবী। ভবিষ্যতে শাঁনচি যে এর গায়ে 
আঁচড়াঁট লেগেছে ক তুমি গিয়েছে জেনো। 
যমুনা পৃথবাঁর বোন্‌) মনে থাকবে 2 
প্রভু। খুব থাকবে। 
পৃথবী। চল যমুনা গৃহাভ্যন্তরে। এ 
মাতালের আড্ডা থেকে চল। 
[পৃথবী ও বমনার প্রস্থান! 


তারাবাই ৮৭ 


প্রভু। [দল্ত ঘর্ষণসহ] পৃথবী! এর 
প্রাতশোধ নেবো! উপয্স্ত প্রাতশোধ নেবো। 

না নেই, আমার নাম প্রভুরাও নয়।. 
[ প্রস্থান। 


ঘত্ড দৃশ্য 
স্থান_ উদ্যান। কাল-_সায়াহু। 
একাকিন তারা 
গশত রী 
কে পারে 'নবারিতে হদয়ের বেদনা, 
সে বিনে নিজ করে দিয়াছে যে তাহারে। 
হৃদয়ে যে ঘোর আঁধারে ঘেরে, . 
কে নিবারে, যে তারে গেছে প্রাণে ঘরে সে বিনে। 
তারা। কেন আজ হৃদয় আকুল, বারংবার 
নাচিছে দক্ষিণ চক্ষু। কাঁপে বক্ষঃস্থল। 
পদাবক্ষেপসহ পুনরায় গীত 
নাহ আর মধু রে মধুর অধরে; 
শরত চাঁদমা চরণে অনাদরে; 
হাসে কি গগন, ঘন ঘন আবারলে তারে ? 
[বিফলে চন্দ্রমা তারা রাঁজ ভায় তায় রে। 
কে পারে 
সত্য! ভাবলেন তান, এত নীচ 
আমি! মনেও আসল তাঁর ? হায়! 
পারচারিকার প্রবেশ 
পরিচারকা। যুবরাণী- 
তারা। আম যুবরাণী নাহ-আঁম শুদ্ধ 
“তারা"। 
পারচারকা। কেন রাজপ্ান ? 
তারা। “কেন” বালতে চাহ না। নাহ; 
যুবরাণন, নহি রাজপনীন্ত। আমি 
শুদ্ধ “তারা” ।-ততোধক সম্মান চাহ না। 
পারচারকা। আমরা সামান্য নারী! বাঁঝনাক 
অত 


নামের মাহমা। যাহা বাঁলয়া এসোছ 

এত দন, তাহাই বাঁলব। রাজপত্রী! 

চাহে একজন নারী সাক্ষাৎ তোমার! 
তারা। রূপ সে নার? 
পারচারকা। আত দহাঁখনী। 
তারা। দুঃাখনশ? নিয়ে এস। 

[পারচাঁরিকার প্রস্থান। 

তারা। করিয়াছ বড়ই অন্যায় দোষারোপ । 


প্রাণেশবর !_ আম রাজ্য চাহ! বুঝলে না 
এতাঁদনে আমারে প্রাণেশ! 


পুনরায় গীত 
কে পারে__ 
তমসা ও পারচারিকার প্রবেশ 
তারা। কে তুমিঃ 
তমসা। 'চাঁনতে নাহ পারবে ।- নাহও 
গচানবার প্রয়োজন 
তারা। কি চাহো রমণশী। 
তমসা। তোমার মগ্গল চাহ! 


তারা । আমার মণ্গল 

তমসা। তোমার মগ্গল।-_-তারা! কোথা 
পৃথবীরাজ ? 

তারা। সরোহশ নগরে। 


তমসা। তুমি সঙ্গে যাও নাই ? 

তারা। আম সঙ্গে যাই নাই। 

তমসা। এক্ষণেই ষাও। 

তারা। কি হেতু রমণী! 

তমসা। সব বুঝতে নারবে। 
তবে এই মাত্র কাহ- যমুনার স্বামী 
প্রভুরাও, ভাল নাহ বাসে পথবীরাজে। 
তাহার স্বভাব হেন, বিষ দিতে পারে 
আহারে. ছাারকা পৃন্ঠে বসাইতে পারে। 

তারা। জানো “তারে, ? 

তমসা। খুব জানি! ভাল কর নাই 

সঙ্গে যাও নাই তুমি। এক্ষণেই যাও। 

[প্রস্থান। 

তারা। বাঁঝয়াছ বুঝিয়াছি।_তাই মৃহরমনহ্‌ 
কাঁপে বক্ষঃস্থল, চক্ষে ভরে” আসে ৃ 
কেন ছেড়ে দিলাম প্রাণেশে। যেইখানে 
যাইতেন, যাইতাম সঙ্গে; এইবার 
কেন নাহ যাইলাম ?- এক বারংবার 
কাঁহছে কে কর্ণে যেন থাকিয়া থাঁকয়া 
“আর দেখা হইবে না।”-কজগদীশ হেন 
হোয়ো না নিষ্তুর। দও ফিরায়ে তারারে 
তাহার নয়নতারা ।_ যাই, আম যাই, 
তোমার সকাশে নাথ । রাখিও, ভবানী! 
প্রাণেশবরে যতক্ষণ আমি নাহ আঁস। 
-_আর নাই আঁভমান; আর ক্রোধ নাই; 
লাঞ্ছনার ক্ষত নাই; অপমান নাই। 


৮৮ 'দ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


পাপী পিপি | পাশা িতিস্পিশিপশিত পাশ পিপিপি ০০০ 


নাথের বিপদ, আর মটু আভমানে, প্রভু। আঁমও এনেছি-_ 
নাশ্চন্ত হৃদয়ে আম বাঁসয়া এখানে 2 সরোহঈর সব্বোত্তম মোদকের হস্তে 
ক্ষমা কর জীবনসব্বস্ব!- প্রাণেশবর প্রস্তুত করয়ে, শ্রেষ্ঠ মোদক এক্ষণে, 


ক্ষমা কর! আসতোছ আঁসতোছি আম। তোমারে-_ তারার জন্য,_দেখ দোখ ভাই, 
[নিক্কান্ত। কিরূপ করিল। 


পৃথবী। দাও. সঙ্গে লয়ে' যাই। 
সপ্তম দংশ্য প্রভৃু। না এখানে খেয়ে দেখ, আমার সম্মুখে; 
স্থান- প্রভুরাওয়ের সাঁজ্জত অন্তঃপুর কক্ষ। ; নাহলে কি তীপ্তি হয়? 
7 | পৃথবী। থাকুক না প্রভু। 
একাকী পৃথবা। প্রভু । না, খাও, নাহলে ছাঁড়ব না। 
পৃথবী। [ পাদচারণ সহ পৃথবী। দাও তবে, 
হৃদয় ব্যাকুল ফিরে যাইতে চিতোরে। আবলম্বে। 
টানিছে আমারে গৃহে নিত্য আভিমানে, প্রভৃ। এই লও [মিষ্টান্ন প্রদান ]। 


সজল নির্মল স্বচ্ছ নীল চক্ষুদাট। পৃথবী। [মিস্টার ভক্ষণ | 


বুঝিয়াছি ভ্রম--কাঁরয়াছ আঁবচার! প্রভু। কির্প কারল? 
ক্ষমা কর প্রাণেশবার! চিরাদন আম | পৃথলী। উত্তম! সামান্য কট; । 
হেন উগ্র অসংযত।  প্রভু। |স্বগত] পূর্ণ মনস্কাম, 
ৃ ৷ এতাঁদনে পৃথবীরাজ' 
প্রভুরাওর প্রবেশ ৷ পৃথবী। যাইবে ত তবে 
প্রভু! পৃথবী, তবে তুমি | তুমি আভ ূ 
অদ্যই যাইবে ? প্রভু নিশ্চয় যাইব। 
পৃথবী। আমি অদ্যই যাইব। ; পৃথবী। এঁক বড় ঘুরতেছে মস্তক। 
প্রভু। ভাবিও না আঁসয়াছ কুটন্ম্বের বাড়ী: প্রভু। [স্বগত] ওষধ 
এ তোমার বাড়ী, পৃথবী। আরো দুইদিন ধারয়াছে। 
থেকে যাও। 
পৃথবী। না অদ্যই যাইতে হইবে। মষ্টান্নপান্র হস্তে যম.নার প্রবেশ 
পৃথবী। | স্বগত ] ৷ পনী। ঘুরিতেছে মস্তক- যমুনা 
যাইতে হইবে বটে! আরা ফরিবে না। ৰ জল আন। 
[প্রকাশ্যে] বুঝিয়াছ! চিতোরের বাতায়ন যমুনা । ঘুরতেছে মস্তক! কি হেতু? 
পথে, | [ প্রস্থান। 
পথ চেয়ে আছে কৃষবর্ণ চক্ষুদুটি। । পৃথবী। | অস্থিরভাবে] প্রভুরাও! সত্য কহ_ 
পৃথবী। সত্য কথা, প্রভুরাও! | এক প্রবপ্ঠনা? মিষ্টাম্বে দিয়াছ বিষ ? 
| [স্বগত] না চেয়ে; ৰ 
৮51 র জল লইয়া ষম_নার প্রবেশ 
৷ ষমবনা। এই জল নাও। 
9 । পৃথথবী। [জল পান কারয়া] সত্য বল 
যমুনা । দাদা, যাইতেছ 2 প্রভুরাও এঁক প্রবণ্না? 
পৃথবা। , বোন! যাইতেছি আমি। প্রভী। আর বণ্সনায় নাহ কোন প্রয়োজন! 
_-তবে যাই! | সত্য পৃথবী! খাইয়াছ যে মদক আজ 
যষ্জনা। বল “আঁস”।-কর মিষ্টমুখ; বিষাস্ত মদক তাহা। 
স্বহস্তে 'মিন্টান্নপাক করিয়াছি আম, পৃথবী। [বষান্ত ; কে দিল 
আনিয়া দিতেছি ভাই। [প্রস্থান। বিষ? 





তারাবাই ৮৯ 





প্রভু। আম দেওয়ায়েছি 

পৃথবী। একবার তবে 
কহিয়াছ সত্যকথা, প্রভুরাও, তুমি 
এ জশবনে! জানতাম তুমি নীচ ক্লূর, 
কল্তু এত নশচ, এত ক্রুর ভাব নাই 
_কেন দলে বিষ প্রভুরাও ? 

প্রভু। পৃথবীরাজ ! 
িইয়াছি প্রাতশোধ তোমার দাম্ভিক 
অপমানরাঁশর ।_ হইয়াছিল প্রায় 
কর্ণরোধ, শুনতে শুনতে পথে গৃহে 
অন্তঃপুরে পর্যান্ত, পৃথবীর যশোগশীতি; 
হইয়াছি নিয়ত 'হিংসায় জজ্জারত : 
পৃথবীরাজ! আজ লহইয়াছ প্রাতিশোধ। 

পূৃথবী। অত্যুন্তম প্রীতিশোধ । প্রভুরাও !- হায়! 
যমুনার স্বামী তুমি। । কি আর বাব! 

যমৃনা। ডাক বৈদ্যে। 

প্রভু। নাহ বৈদ্য এ তিন ভুবনে, 
এ বিষের প্রাতিকার করিতে যে পারে। 

পৃথবী। কাজ নাই বৈদ্যে আর ।-_ যমুনা! 

যমুনা! 

ছাড়িয়া যেও না শেষ সময়ে আমারে। 
মাধক বিলম্ব নাই আমার মৃত্যুর : 
বিশ্ব অন্ধকার হয়ে' আসে। 

প্রভু । সত্যকথা- 
চা [বিলম্ব নাই যমুনা প্রেয়সী! 
বড় যে কারতে গর্ব পৃথবীর -এখন! 

যমনা। [জানু পাতয়া ] 
জগদীশ রক্ষা কর; বুঝিতে পার না 
স্বামী মোর নর, কিম্বা নরকের কণট। 
মানুষ কি এও হয়; এত নীচ হয় 2 
এত খল হয়? এত কাপুরুষ হয় 2 
বিষান্ত মদক তুলি আঁতাঁথর মুখে; 
বিশ্রধ আঁতাঁথ_-যে আঁতাঁথ এক দন 
তার প্রাণদাতা; যে আতাঁথ এত উচ্চ 
উদার মহত যে এ 'াঁখল িশবকে 
সরল উদার ভাবে ।-দেব!-গাঁক নর ? 
বোধ হয় অন্যর্প। বোধ হয় যেন 
দেখতেছি রাহয়াছে অদৃরে পাঁড়য়া 
ঘণ্য সরীসৃপ কোন 'মাঁশয়া কর্মে । 

পথবী। যমুনা যমুনা! 

প্। ধমূনা ডাকছে ভাই। 


“প্রাণের ভাইরে” বলে' ডাক একবার । 

[ প্রস্থান । 
পৃথবী। যমুনা! যমুনা! ছোট বোনাট আমার__ 
যমৃনা। [পৃথবীর মস্তক ক্রোড়ে লইয়া ] 

ক্ষমা কর ভাই। আজ আমার আহ্বানে, 
আমার পাঁতির হস্তে- তোমার এ দশা ? 
তুমি রক্ষা কারলে আমারে; কিন্তু আম 
নাহি পারলাম রক্ষা কারতে তোমারে । 

| ক্রন্দন 
পৃথবী। কাঁদও না বোনএক নাত 

আমার-_ 

কাঁহও তারারে.-আঁম মরণ সময়ে__ 
চাঁহয়াছলাম তার মার্জনা ।_ যমুনা 
চক্ষু হ'তৈ_নিভে যায়_নাখিল জগৎ-_ 
কহিও সে কথা-_ভূঁলিও না_তবে যাই। 
| মৃত্যু ] 

[উচ্চ স্বরে] দাদা! দাদা! দাদা! 
: দীপ নাভয়া গিয়াছে। 
সোণার পিঞ্জর হ'তে সন্ধ্যার আকাশে 
ডীঁড়য়া শিয়াছে পাখী । ক কারব রাঁখ' 
িঞ্জর ধাঁরয়া ক্রোড়ে-_[ মস্তক ভূমিতলে 
রাখিয়া দাঁড়াইয়া ] তবে যাও ভাই-_ 
যাও সে অমরধামে । আঁসতোঁছি 'পছে 
আমরা ।- ওঁদার্য্য বীর্ধ্য স্নেহের আধার 
ছিলে তুমি। তব যশোগশীত রাজস্থানে 
পথে ঘাটে মাঠে 'র্গারসঙ্কটে, গহনে 
গাইবে চারণ কাঁব-যাও স্বর্গধামে। 
-এ কে আসছে ' এ যে উল্মাঁদনশ তারা। 

তারার প্রবেশ 

তারা। কই! প্রাণেশবর' কই! যমুনা! আমার 
কোথায় জাবীতেশ্বর ! 

যমুনা । [নীরব] 

তারা। এই যে এখানে। 
ভূতলে পাঁড়য়া হেন কেন প্রাণাধিক 2 
জীবনসব্্ব্ব 2 কেন ? বিবর্ণ 2 যমুনা 

যমুনা । তারা! তারা! দি দোখতে আ'সয়াছ 


আর! 
পৃথবী এ জগতে নাই। 
তারা। পৃথবী কোথা নাই ? 
যমুনা, কি বাঁলতেছ ? 


যমুনা। 


৯০ দ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


পাশপাশি 


যমুনা । কি আর বালব! আমিও যাইব ।-বনে, সমুদ্রে, পর্বতে, 
কিছ7 বলবার নাই।-হত্যা হত্যা-তারা! : থাক তুমি; আম শিয়া মিলব তোমার 
হত্যা করিয়াছে। সঙ্গে আজি!_ স্বর্গ মর্ত্য পাতাল খ:জিয়া 
সারা । হতা?-কে হত্যা কারল? বাহর করিব, যেথা থাক প্রতারক! 
যমুনা । হায় তারা! এই হতভাগিনীর পাঁত। _ভাবছ কাঁদব আঁম 'নম্ফষল 'বলাপে 
তারা। কিরূপে? | ধরায় তোমার লাগ? 2 ভাবছ চাঁলয়া 
যমুনা । দিয়াছে বিষ। ণগয়াছ যেখানে, আম নারিব যাইতে। 


তারা। 'বষ! বিষ! [স্তাম্ভতভাবে ] তবে না না শঠ! পারবে না।- আমিও যাইব 2 
নাই পৃথবী? সত্য কথা? ইহা সত্য কথা? সলিল দাবাগ্নি দয়া, মৃত্যু পথ "দয়া. 


-উঠিয়াছে শরীরের সমস্ত শোশিত প্রলয়ের মধ্য 'দিয়া-আঁমও যাইব। 
মস্তকে । বুঝিতে নাই পারি । পৃথবী নাই 2 সুখে দুঃখে, বিপদে সম্পদে, জ্ঞানে ও 
যমুনা । নাই, অভাঁগনশ। আয় গলা ধরাধার ; অজ্ঞানে 

আমরা দুজনে বোন কাঁদ উচ্চৈঃস্বরে। জশবনে মরণে তারা রাঁহবে তোমার 


আমি হারায়োছ ভাই, তুই পাঁত, আয় | সা্গিনী।-_দৌখ কে রোধে। 
সমবেদনায় মোরা কাঁদ দুইজনে । 


ও বক্ষে তরবারি দিয়া পৃথবীর পদতলে পতন 
তারা। চলে গেছে এত ক্রোধ এত 


আভমান! | যমুনা। -_একি সব্বনাশ! 
একবার কাঁহলে না কথা? একবার তারা তারা! কি কারলে 2 কি করিলে তুম ? 
চাহিলে না মুখ" পরে!_এত অপরাধী | তারা । নারণর--সতার- স্ত্রীর কার্য কাঁরয়াছি 
আমি? _এস মৃত্যু-এত স্নিগ্ধ, এত সুমধুর 
যমুনা। কাঁহয়াছিলেন মারবার পৃৰ্রবে ভাই তৃমি বন্ধু 1 নিয়ে চল নাথের সমীপে 
“কাঁহও তারারে, আম মরণ সময়ে সতীরে সৃহং_[ যমুনাকে 
চাহিয়াছিলাম তার মাঙ্জনা।” , তবে বিদায় ভাঁগনি! 
তারা। মাজজনা ! 
মিথ্যা কথা! যমুনা! এ মিথ্যা কথা! তান | যমুনা। কি কাঁরলে তারা_-এঁক ? 


বড় আভমানী! বড় নিষ্ঠুর! চলিয়া ...| তারা। নূতন বাসর! 
গিয়াছেন না বাঁলয়া-না বাঁলয়া তাই। প্রয় ভশ্নি'এ আমার নৃতন বাসর। 


নাথ! প্রাণেম্বর!-ফাঁকি দিয়াছ এবার! [সহাস্যে মৃত্যু] 
-কাঁর নাই নয়নের অল্তরাল কভু যমুনা। অন্ধকার! অন্ধকার! ঘোর অন্ধকার ! 
-একবার কারয়াছ, অমনি, কপট ও [ পতন] 
সময় বুঝিয়া ফাঁক দিয়াছ! উত্তম! 

দেখব তথাপি, ফাঁফি দাও কি প্রকারে! ঘবাঁনকা পতন 


রাণা প্রতাপাঁসংহ 

্‌ প্রষ-চাঁর্ 
মেবারের রাপা প্রেতাপাঁসংহ)। প্রতাপের পত্র অেমরাঁসংহ)। প্রতাপের ভ্রাতা শেল্তাসংহ)। 
ভারত-সম্ভাট আকবর সাহ)। আকবরের পুত্র সোৌলম)। আকবরের সেনাপাঁতি মোনাঁসংহ)। 


আকবরের অন্যতম সৈন্যাধ্ক্ষ মেহাবং)। আকবরের সভাকাব পেথবীরাজ)। প্রতাপের 
সদ্দ্শারগণ ও মন্ত্রী, ভীলসন্দ্দার মাহ, তে ভ্রাতা সৈন্যাধ্ক্ষ সাহাবাজ, দৌবারক 


জ্তী-চারল্ত 
প্রতাপের স্তর লেক্ষনী)। প্রতাপের কন্যা ই্রা)। পৃথবীরাজের স্ত্ী যোশশ)। আকবরের 
কন্যা মেহের উন্নিসা)। আকবরের ভাগনেয়ী (দৌলৎ উীন্নসা)। মানাঁসংহের ভাঁগনশ রেবা) 
পারচা'রিকা, নর্তকীগণ ইত্যাঁদ। 


প্রথম দ্য 
স্থান_কমলমশরের কাননাভ্যল্তর; সম্মুখে কালীর 
মন্দির। কাল- প্রভাত। 
কালীমূত্তঁর নিকটে কুলপুরোহিত দশ্ডায়মান। 
কালশমৃত্তর্শর সম্মুখে প্রতাপাসংহ ও রাজপুত 
সন্দ্শরগণ দাঁক্ষণ জানু পাতিয়া ভূমিতলস্থ তরবাঁর 
স্পর্শ কাঁরয়া অদ্ধ্বেপাবষ্ট 


প্রতাপ। কালী মায়ের সম্মুখে তবে শপথ 
কর। 

সকলে। শপথ কার্_ 

প্রতাপ। যে আমরা চিতোরের জন্য প্রয়ো- 
জন হয় ত প্রাণ দব__ ূ 
সকলে । আমরা চিতোরের জন্য প্রয়োজন 
হয় ত প্রাণ দিব 

শ্রতাপ। যতাঁদন না চিতোর উদ্ধার হয় 
সকলে । যতাঁদন না চিতোর উদ্ধার হয়__ 
প্রতাপ। ততাঁদন ভুঙ্জঁপন্রে ভক্ষণ কর্্ব_ 
সকলে। ততাঁদন ভুজ্জপত্রে ভক্ষণ কর্্ব_ 
প্রতাপ। ততাঁদন তৃণ-শয্যায় শয়ন কর্র্ব_ 
সকলে। ততাঁদন তৃণ-শয্যায় শয়ন কর্র্ব_ 
প্রতাপ। ততাঁদন বেশভৃষা পাঁরত্যাগ 
র্ল ৰ 

সকলে। ততাঁদন বেশভূষা পরিত্যাগ 
কব্ব__ 

প্রতাপ। আর শপথ কর, যে, আমাদের 
জশীবতবংশে ও বংশপরম্পরায় মোগলের সঙ্গে 
কোনরূপ সম্বম্ধ-সূন্নে ব্থ হব না। 


সকলে । আমাদের জণশাবতবংশে ও বংশ- 
পরম্পরায় মোগলের সঙ্গে কোনরূপ সম্বন্ধ-সত্রে 
বদ্ধ হব না। 
প্রতাপ । প্রাণান্তেও তার দাসত্ব কর্্ব না_ 
সকলে। প্রাণান্তেও তার দাসত্ব করব না__ 
প্রতাপ। তা'র আর আমাদের মধ্যে চিরকাল 
তরবারি মান্ন ব্যবধান থাকবে। 
সকলে । তা'র আর আমাদের মধ্যে চিরকাল 
তরবারি মাব্ন ব্যবধান থাকবে। 
[ পুরোহত “স্বস্তি স্বাস্ত স্বস্তি” বলিয়া 
পুত বার 'ছিটাইলেন]। 
প্রতাপ উীঠয়া দাঁড়াইলেন। সঙ্গে সঙ্গে সর্দ্দারগণও 
উাঠলেন। পরে তান সর্দ্দারগণকে সম্বোধন 
করিয়া কাহলেন 


“মনে থাকে যেন রাজপুত সন্দারগণ, ষে, 
আজ মায়ের সম্মুথে নিজের তরবার স্পর্শ 
ক'রে এই শপথ করেছো । এ শপথ ভঙ্গ না 
হয়।” 

সকলে । প্রাণান্তেও না, রাণা। 

প্রতাপ। কেন আজ এই কাঠন পণ,_ 
জানো? 
সন্দ্দারগণ চলিয়া গেল। প্রতাপাঁসংহ উত্তোজিতভাবে 
মাঁন্দরের কাঁরতে লাগলেন। 


৯৭ 


পুরোহিত। প্রতাপ! যে ব্রত আজ নিলে, 
তা পালন কর্তভে পাব্বে ? 
প্রতাপ। নইলে এ ব্রত ধারণ কর্তাম না! 
পুরোহত। আশীব্বাদ কার যেন ব্রত 
সম্পূর্ণ কর্তে পারো প্রতাপ- 
[ এই বাঁলয়া চাঁলয়া গেলেন। 


প্রতাপ উত্তেজিত হইয়াছলেন। 'তাঁন মান্দির- 
সম্মুখে পূক্ববৎ পাদচারণ কারতে করিতে 
কাঁহলেন 


“আকবর! অন্যায় সমরে, গুস্তভাবে জয়- 
মলকে বধ ক'রে চিতোর আঁধকার করেছো । 
আমরা ক্ষত্রিয়; ন্যায়-যুদ্ধে পার ত তোর 
পুনরধিকার করব । অন্যায় যুদ্ধ কর্বব না। 
তুমি মোগল, দূরদেশ থেকে এসেছো । ভারত- 
বর্ষে এসে কিছু শিখে যাও।-শিখে যাও-- 
ধর্মযুদ্ধ কাকে বলে; শিখে যাও- একাগ্রতা, 
সাহঞ্ণুতা, প্রকৃত বীরত্ব কাকে বলে; শিখে 
যাও-দেশের জন্য কি রকম ক'রে প্রাণ দিতে 
হয়।” [পরে কালীর সম্মুখে জানু পাঁতয়া 
করযোড়ে কাঁহলেন 1-মা কালী! যেন এই 
পণ সার্থক হয়, যেন ধম্ম জয় হয়, যেন 
মহত্ব মহংই থাকে ।-কে 2" 


প্রতাপ উঠিয়া পশ্চাৎ 'ফারয়া দোখলেন-_ তাঁহার 
ভ্রাতা শস্তাসংহ দণ্ডায়মান 


প্রতাপ। কে? শস্তাসংহ ? 

শন্ত। হাঁ দাদা, আমি। 

প্রতাপ। তুম এতক্ষণ কোথা ছলে ? 
শন্ত। কতকক্ষণ ? 

প্রতাপ। যতক্ষণ কালনর পৃজা দিচ্ছিলাম । 
শন্ত। এই কতকক্ষণ ? 


প্রতাপ। হাঁ! 

শন্ত। অঙ্ক কষাঁছলাম ? 

প্রতাপ। অঙ্ক কষাঁছিলে ? 

শন্ত। হাঁ দাদা, অঙ্ক কষাঁছলাম। 
ভবিষ্যতের অন্ধকারে উপক মাচ্ছলাম। 
জীবনের প্রহেলিকা সমূহের খণ্ডন কাঁচ্ছলাম। 


প্রতাপ। কালীর পুজা দিলে না? 

শন্ত। পূজা! না দাদা, পূজায় আমার 
[ব*বাস নাই। আর পুজা দিয়ে কিছ হয় না 
দাদা। কালশী-মা এ জিভ বার ক'রেই আছেন-_ 
মক, স্থির, চিন্রত মুল্মার্ত। কোন ক্ষমতা 


'দবজেন্দ্র রচনাবলশ 


নাই, প্রাণ নাই। কালশর পৃজা দিয়ে কিছু হয় 
না দাদা। তার চেয়ে অগ্ক কষা ভাল। তাই 
অন্ক কষৃছিলাম। সমস্যা-ভঞ্জন কচ্ছ্িলাম। 
প্রতাপ। ক সমস্যা? 

শন্ত। সমস্যা এই যে, জল্মান্তরবাদ সত্য কি 
না। আম মাঁন না। কিন্তু হ'তেও পারে সত্য। 
মানুষ এ পাঁথবীতে এসে চলে যায়, যেমন 
ধূমকেতু আকাশে এসে চলে" যায়। তা'কে এ 
আকাশে আর দেখা যায় না বটে, কিন্তু সে হয়ত 
আবার অন্য কোন আকাশে ওঠে । আবার এও 
হতে পারে যে কতকগুলো শান্তর সমান্টতে 
মানুষের জল্ম, আবার তাদের 'বাচ্ছিন্নতায়ই 
তা'র মৃত্যু। এই “আম” 'বাচ্ছন্ন হ'য়ে যায়, 
আর, একটা বড় “আম” দশটা ক্ষুদ্র “আম”তে 
পারণত হয়। 

প্রতাপ। শ্ত! জীবনে কি মনে মনে শুধু 
প্রশ্নই তৈরি কর্রবেে আর তা'র মীমাংসাই 
কর্রেঃ প্রশ্নের শেষ নাই, 'নম্পাত্তর চূড়ান্ত 
নাই। নিম্ফল বচন্তা ছেড়ে, এস কার্ধ্য কার। 
সহজ বুদ্ধিতে যেমন বুঝ, যেমন স্বাভাঁবক 
সরল প্রবাত্ত, সেই রকমই অনুষ্ঠান করি। 


এই সময়ে প্রতাপের মল্তী ভীম সাহ প্রবেশ 
কাঁরয়া ডাকলেন 


"রাণা!" 

প্রতাপ। ক মন্ত্রী! সংবাদ কি; 

ভীম। অশব প্রস্তুত। 

প্রতাপ। চল শন্ত, রাজধানীতে চল। 


অনেক কাজ করবার আছে। চল, কমলমীরে 
চল। 

শন্ত। চল যাঁচ্ছি। 
প্রতাপ চলিয়া গেলেন; ভীম সাহ তাহার পশ্চান্ধত্তঁ 
হইলেন। শন্ত কিছুক্ষণ পাদচারণ কাঁরতে লাগলেন 

পরে কহিলেন 

“জল্মভূমি;? আম তা'র কে? সে আমার 
কে? আমি এখানে জন্মোছ বলেই তার প্রাতি 
আমার কোন কর্তব্য নাই। আমি এখানে না 
জল্মে' সমূদ্র-বক্ষে বা ব্যোমপথে জল্মাতে 
পারতাম! জন্মভূমি? সে'ত এতাঁদন আমাকে 
শনব্্বাঁসত করোছল! চারাঁট খেতে দিতেও 
পারে নি। তা'র জন্য আমি জীবন উৎসর্গ কর্তে 
যা'ব কেন প্রতাপ? তুমি মেবারের রাণা, তুমি 


রাণা প্রতাপাসংহ ৯৩ 


তা'র জন্য জশঈবন উৎসর্গ কর্তভে পারো, আম 
করব কেন? সে আমার কেহ কেউ না।" 


[ এই বাঁলয়া শস্তাসংহ ধীরে ধীরে সেই কানন 
হইতে নিক্কাল্ত হইলেন। 


দ্বিতীয় দ'শ্য 
স্থান-কমলমীরের প্রাসাদানকটস্থ হৃদতাঁর । 
কাল- সায়া । 

প্রতাপাঁসংহের কন্যা ইরা একাকনী সূর্যাস্ত 
দোঁখতেছিলেন। অন্তগামী সূর্যের দিতে চাঁহতে 
চাঁহতে উল্লাসে করতাঁল "দয়া কাঁহলেন-__ 
কি গারমাময় দৃশ্য সূর্য অস্ত যাচ্ছে।--সমস্ত 
আকাশে আর কেউ না।, একা সর্যয! চার প্রহর 
কাল আকাশের জল্মভূমি বচরণ করে, এখন 
আগ্নময় বর্ণে বিশব-জগৎ প্লাবত করে" অস্ত 
যাচ্ছে।-এঁ অন্ত গেল। আকাশের পণতাভ ক্রমে 
ধূসরে পাঁরণত হচ্ছে। আর যেন দেবারাতির 
জন্য সন্ধ্যা সেই অস্তগামী সূ্যের দিকে শুন্য 
প্রেক্ষণে চাহিতে চাঁহতে, ধশরপদাঁবক্ষেপে 
[বশ্বমান্দরে প্রবেশ কচ্ছে'_কম্র সন্ধ্যা! "প্রয় 
সাঁখ! কি চিন্তা তোমার ও হৃদয়ে !_কি গভীর 
নৈরাশ্য তোমার অন্তরে ? কেন এত মাঁলন 7 
এত নীরব_এত কাতর 2 বল, বল, প্রিয় 
সখি!” 

ইরার মাতা লক্ষমীবাঈ আঁসয়া পশ্চাৎ হইতে 

ডাকলেন 


“ইরা!” 
ইরা সহসা চমাকয়া উাঠলেন। পরে মাতাকে 


দেখয়া উত্তর দিলেন 
শক মা?” 
লক্ষ্ী। এখনো তুই এখানে কি 
কচ্ছিস্‌? 


ইরা। সূর্য্যাস্ত দেখাছ মা। দেখ দেখ মা, 
ক রমণীয় দৃশ্য! আকাশের ক উজ্জবল বর্ণ! 
পাথবশীর দি শান্ত মুখচ্ছাঁব! | আম সন্য্যাস্ত 
দেখতে বড় ভালবাঁস। 

লক্ষমী। সে ত রোজই দোখসূ। 

ইরা। রোজই দেখৃতে ভাল লাগে। সে 
পরানো হয় না। সূষ্োদয়ও বেশ সহন্দর। 
কিন্তু সূর্যাস্তের মধ্যে এমন একটা কি আছে, 
যা'ঃতা'তে নাই।--কি যেন গভশর রহস্য, কি 
যেন 'নাহত বেদনা- যেন অসশম অগাধ বিষাদ- 


মাখানো--কি যেন মধুর নীরব 'বিদায়। বড় 
সুন্দর মা, বড় সুন্দর! 

লক্ষমী। তোর যে ঠাণ্ডা লাগ্‌বে। 

ইরা। না মা, আমার ঠান্ডা লাগে না_ 
আমার অভ্যাস হ'য়ে গিয়েছে। এ তারাট 
দেখছো মাঃ 

লক্ষমী। কোন তারা ? 

ইরা। এ যে, দেখুছো না পাশম আকাশে, 
অস্তগামী সূর্যোর পূব্বাদকে 2 

লক্ষযী। হাঁ দেখুছি। 

ইরা। ওকে ক তারা বলে জানে 2 

লক্ষী । না। 

ইরা। ওকে শুকতারা বলে। এ তারা 
ছয় মাস উদীয়মান সূর্যের পুৃরশ্চর, আর ছয় 
মাস অস্তগামী সূয্যের অনুচর । কখন বা প্রেম- 
রাজ্যের সন্গ্যাসা কখন বা সত্যরাজ্যের 
পুরোহিত । মা, দেখ দোখ তারাটি 'কি 'স্থর, 
ক ভাস্বর, কি সুন্দর! 

বাঁলয়া ইরা একদ্যাস্টতে তারাটির প্রাতি চাঁহয়া 
রাহলেন। লক্ষী ক্ষণেক কন্যার প্রাত একদ্‌স্টে 
চাঁহয়া রাহলেন। পরে ইরার কাছে আসিয়া হাত 
ধরিয়া কাঁহলেন। 

“এখন ঘরে চল্‌ ইরা- সন্ধ্যা হ'য়ে এল।” 

ইরা। আর একট: দাঁড়াও মা--ও কে গান 
গাচ্ছে? 

লক্ষমী। 
কে ও? 
| দূরে জনৈক উদাসশ গাইতে গাইতে চলিয়া গেল। 


[ শঙ্করা-_একতালা । 


তাই ত! এ 'নক্জ্ন উপত্যকায় 


সখের কথা বোলোনা আর, 
সৃখ কেবল ফাঁক। 

দুঃখে আছ, আছি ভালো, 
দুঃখেই আম ভাল থাঁক। 


সুখ 'দয়ে যান চোখের দেখা, 
দুদণ্ডের হাঁস হেসে, মৌখিক ভদ্রুতা রাখি+। 
দয়া করে" মোর ঘরে সুখ পায়ের ধূলা ঝাড়েন যবে, 
চোখের বার চেপে রেখে, মুখের হাসতে হবে; 
চোখে বার দেখলে পরে, 

সূখ চলে" যা'ন িরাগভরে; 
দৃঃখ তখন কোলে ধরে' আদর করে' মুছায় আথ।* 

দুই জনে নিম্পন্দভাবে দাঁড়াইয়া গানটি 

শুনিলেন। লক্ষনীবাঈ কন্যার প্রা চাহয়া 


৯৪ ম্বিজেন্দ্র রচনাবলী 
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দেখিলেন বে, তাঁহার চক্ষু দুইটি বাম্পভারাবনত। | লক্ষনী ফিরিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন 


ইরা সহসা মাতার পানে চাঁহয়া কহিলেন “ক অমর?” 
“সত্য কথা মা। অনেক সময় আমার বোধ অমর। মা, বাবা ডাকৃছেন। 

হয় যে, সুখের চেয়ে দুঃখের ছাবি মধুর ।” লক্ষযী। কাঁহলেন-_“এই যাই"-_ইরাকে 
লক্ষতরী। দুঃখের ছবি মধুর! কাহলেন--“চল মা।” 


ইরা। হাঁ মা। পথে হেসে খেলে অনেক [লক্ষমী ও ইরা চলিয়া গেলেন। 
লোক যায়। তাদের পানে ক কেউ চেয়েও ;! অমরাসংহ হৃদতটে একথানি শুচ্ক কাম্ঠখণ্ডের 
দেখে! কিন্তু তাদের মধ্যে যাঁদ একটি অশ্রু- উপর গগয়া বাঁসল। পরে বাঁলল 

সন্ত, আনতচক্ষু, বিষগ্নরবদন ব্যন্তি দোখ, অমান ' “আঃ! সমস্ত দিন পরে একট; বিশ্রাম করে”। 
কৌতৃহল হয় না যে, তাকে ডেকে দুটো কথা : বাঁচা গেল। 'দিবারান্র বৃদ্ধের উদ্যোগ । পিতার 
জিজ্ঞাসা করি? আগ্রহ হয় না কি তার দৃঃখের ' আহার নাই, নিদ্রা নাই, কেবল শিক্ষা, ব্যায়াম, 
কাহনী শূক্তে 2 ইচ্ছা হয় নাক তার প্রাণে প্রাণ ' মন্ত্রণা। আম রাজপূত্র তবু যুদ্ধ ব্যবসা 
মাঁশিয়ে, চুম্বনে তার অশ্রুটি মুছে নিতে? | শিখাছ সামান্য সৌনকের মত! তবে রাজপুত্র 
যুদ্ধে যে জয়ী হয় ভাল লাগে তার ইতহাস | হয়ে লাভ কি? তা'র উপরে স্বেচ্ছায় বৃত এই 
শে, না যার হয্ধ পরাজয় হয় তার হাতহাস । অসাম দারিদ্র্য, চিরস্থায়ী দৈন্য, দুরপনেয় 
শুন্তে ;_কা'র সঙ্গে সহানূভূঁতি হয় 2 গান_- | অভাব,কেন ষে, কিছুই বুঝি না-এ কাকা 
উদাসের গান মধুর, না বিষাদের গান মধুর, ' যাচ্ছেন ?-কাকা--!” 
উষা সুন্দর, না সন্ধ্যা সুন্দর 2 গিয়ে দেখে : শস্তাসংহ বেড়াইতে বেড়াইতে অমরের [নিকটবত্তর্শ 
আস্তে ইচ্ছা হয়--সালঙ্কারা সৌভাগ্য-গর্বিতা, | হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন 
সঙ্গীতমুখরা দিল্লী নগরী? না বিগতবৈভবা, | “কে? অমর 2” 

দ্লানা, নীরবা মথুরাপুরী-সুখে যেন মা অমর। হাঁ কাকা। এ সময়ে আপাঁন 
একটা অহঙ্কার আছে! সে বড় স্ফীত, বড় : এখানে ? 

উচ্চকণ্ঠ। কিন্তু বিষাদ বড় বিনয়, বড় নীরব । শন্ত। একটু বেড়াচ্ছ। এখানে একটু 


লক্ষমী। সে কথা সত্য, ইরা। বাতাস আছে। ঘরে অসহ্য গরম। উদয়সাগরের 
ইরা। আমার বোধ হয় যে দুঃখ মহৎ, সুখ ; তারটি বেশ মনোরম! 
নীচ। দুঃখ যা জমায়, সুখ তা খরচ করে। দুঃখ অমর। কাকা, আপাঁন যেখানে ছিলেন 


সাঁন্টকর্তা, সুখ ভোগী। দুঃখ [শিকড়ের মত । সেখানে এমন হৃদ নাই? 
মাঁট থেকে রস আহরণ করে, সুখ পন্র-পুম্পে শন্ত। না অমর। 
বিকাঁশত হয়ে' সেই রস ব্যয় করে? দুঃখ বর্ষার অমর। এই কমলমীর আপনার কেমন 
মত নিদাঘতপ্ত ধরণীকে শীতিল করে, সুখ | লাগছে ? 
শরতের পূর্ণচন্দ্রের মত তার উপরে এসে হাসে। শন্ত। মন্দ নয়। 
দুঃখ কৃষকের মত মাঁট কর্ষণ করে, সুখ রাজার অমর। আচ্ছা কাকা! আপনাকে বাবা 
মত তা'র জাত-শস্য ভোগ করে। সুখ উৎকট, | এখানে ডেকে এনেছেন কি মোগলের সঙ্গে 
দুঃখ মধুর । যুদ্ধ কব্ত্বার জন্য? 

লক্ষমী। অত বুঝ না ইরা। তবে বোধ শন্ত। না! তোমার পিতা আমাকে আশ্রয় 
হয় যে এ পাঁথবীতে যারা মহৎ, তা'রাই | 'দয়েছেন। 
দুঃখশ, তারাই হতভাগ্য, তা'রাই প্রপশীড়ত। অমর। আশ্রয় 'দয়েছেন! আপান কি তবে 
মঞ্জলময় ঈশ্বরের বিধানে এই নিয়ম কেন, তাই | নিরাশ্রয় ছিলেন ? 
মাঝে মাঝে ভাবি। শস্ত। এক রকম নিরাশ্রয় বৈকি। 

এমন সময় প্রতাপাঁসংহের পুত্র অমরাঁসংহ অমর। আপাঁন ত তার আপন 

আসিয়া ডাকিল ভাই? 


“মা!” শন্ত। হাঁ অমর। 


রাণা প্রতাপাসংহ ১৫ 


এপাশ শিপ পিসি পপ পাপী শী পপ পপ পাপা পাপী ৮৮ পলা পিপল 
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অমর। তবে এ রাজ্য ত বাবারও যেমন | যতক্ষণ তর্ক কচ্ছ ততক্ষণ সে কবিতাটা আবৃত 


আপনারও তেমন। 


শন্ত। না অমর। তোমার বাবা আমার : 


জ্যেন্ত ভ্রাতা, আমি কনিম্ঠ। 

অমর। হলেই বা।- ভাই ত! 

শন্ত। শান্ত অনুসারে জ্যেন্ত ভাই রাজ্য 
পায়। কানিম্ঠ ভাই পায় না। 

অমর। এই 'িনয়ম কেন কাকা? জ্যেম্ত 
হলেই শ্রেষ্ঠ হয় না! তবে এ নিয়ম কেন? 
শন্ত উত্তর 'দিলেন-“তা জান না।” 
ভাবিলেন-“সমস্যা বটে! জ্যেন্ঠ হলেই শ্রেষ্ঠ 
হয় না। তবে এরূপ সামাঁজক 'নয়ম কেন 
হয়েছেঃ নিয়ম হওয়া উচিত ছিল যে শ্রেচ্, 
সেই রাজ্য পাবে! কেন সে নিয়ম হয় নাই, কে 
জানে সমস্যা বটে!” 

অমর । ক ভাবছেন কাকা? 

শন্ত। কছু নয়, চল বাড়ী চল। রান্র 
হয়েছে। 

[ উভয়ে নিকজ্কাল্ত হইলেন। 


ভূতীয় দৃশ্য 
স্থান রাজকাঁব পৃথবীরাজের বাহ্র্বাটী। 
কাল-_প্রভাত। 
পৃথবীরাজ ও সম্রাটের সভাসদ-- মাড়বার, অম্বর, 
গাোযালশয়র ও তি আরাম আসনে 


মাড়বার। পণ্ড ত পৃথবী তোমার কাবতাটা। 
| অম্বরের দিকে চাহিয়া] আত সুন্দর কাঁবতা। 
অম্বর। আরে কেন জহালাতন কর? ও 
কাঁবতা ফাঁবতা রাখো । দুটো রাজসভার খোস 
গল্প করো। 

মাড়বার। না না, শোন না। কাঁবতাটার 
যেমন সুন্দর নাম, তেমান সুন্দর ভাব, তেমনি 
সুন্দর ছন্দ। 

চান্দের । কাঁবতাটার নাম ক? 
পৃথবীরাজ। “প্রথম চুম্বন ।” 

চান্দেরী। নামটা একটু রসাল ঠেকছে 
বটে- আচ্ছা পড়। 

অম্বর। প্রথম চুম্বন! সে বিষয়ে কখন 
কাঁবতা হতে পারে? 

; পৃথবীরাজ। কেন হবে না? 

মাড়বার। আচ্ছা, শোনই না কাবিতাটা। 


হয়ে যেত।_ শোনই না। 
অম্বর। আরে রেখে দাও কাঁবতা। পৃথবী! 


। সভার কোন নৃতন খবর আছে ? 


পৃথবী। ঘ্যাঁ-খবর আর কি-এঁ এক 
রাণা প্রতাপ 'সংহের যুদ্ধ! 

অম্বর। হহং! প্রতাপ সিংহের যুদ্ধ আকবর 
সাহার সঙ্গে! তা কখন হয়, না হতে পারে? 
সম্ভব হ'লে কি আমরা কর্তাম না? 

গোয়ালয়র। হ$1তালে কি আর 
আমরা কর্তাম না? 

চান্দেরী। হঃঃ! 

মাড়বার। “নহ বিকাঁশত কুসীমত ঘন 
পল্লপবে”। সুন্দর! সুন্দর! বেচে থাক পৃথবী। 

অম্বর। মোটে ত মেবারের রাণা! 

গোয়ালীয়র। একটা সামান্য জনপদ, তারি 
ত রাজা! 

চান্দের । আর রাজাও ত ভার! তার প্রধান 
দুর্গ চিতোর, তাও ত মোগল জয় করে নিয়েছে। 

অম্বর। কথায় বলে ভূমিশ্‌ন্য রাজা, তাই। 

মাড়বার। একটা বাহাদুরী দেখানো আর 
ক! 

পৃথবী। হাঁ, প্রতাপ সিংহ বেশশ বাড়াবাড়ি 
সুরু করেছে! সম্প্রাত তিনটে মোগল কটক 
হঠাৎ আক্রমণ ক'রে নিম্ম্ল করেছে। 

অম্বর। অহঙ্কার শশঘ্রই চূর্ণ হবে। 

চান্দেরী। চল ওঠা যাক, আবার এক্ষাঁণ 
ত রাজ-সভায় হাঁজরি দিতে হবে 

এই বলিয়া উঠিলেন 

মাড়বার। “চল,” বাঁলয়া উঠিলেন। 

গোয়ালীয়র ও অম্বর নীরবে উঠলেন 

অম্বর। আম বাল এটা প্রতাপের দস্তুর- 
মত গোঁয়ার্তমি। 

মাড়বার। আম বাল এটা প্রতাপের দস্তুর- 
মত ক্ষ্যাপাঁমি। 

চান্দেরী। আর আম বাল এটা প্রতাপের 
দস্তুরমত বোকামি। 

[ তাঁহারা এইরূপ মত প্রকাশ 
করিতে করিতে চলিয়া গেলেন। 

পৃথবী। এদের মধ্যে মাড়বারপাঁতিই সমজ- 
দার।__এবার তৈয়ার কর্তে হবে একটা কাবতা-- 
বিদায় চুম্বনের 'বিষয়। বড় সন্দর বিষয়! 'কি 


৯৬ 1দ্বজেন্দ্ 
ছল্দে লেখা যায়ঃ আমি দোৌখাছ যে কবিতা 
লিখতে বসলে, ছন্দ বেছে নেওয়া ভার শস্ত। 
তার উপরেই কবিতার অদ্ধ্রেকে সোন্দর্যয 
ননভর করে। 

এই সময়ে পৃথবীর স্তী যোশী প্রবেশ করলেন 

পৃথবী। কি যোশী! তুমি যে বাহরে এসে 
হাঁজর! 

যোশী। আজ ক তুমি মোগল-রাজসভায় 
যবে? 

পৃথবী। যাবো বৌক' তা আর যাব নাঃ 
আজ সম্রাটের দরবার দিন" আর আমও 
লোকটা ত বড় কেওকেটা নই । মহারাজাধরাজ 
ধুমধড়ান্কা ভারতসশ্রাট পাতসাহ আকবরের 
সভাকবি। আবুল ফজল হচ্ছে নম্বর এক. আমি 
হচ্ছি নম্বর দুই। 

যোশনী কৃপাপ্রকাশস্বরে কাঁহলেন 

"হায় তাতেও অহতঙ্কার' যেটা 
লজ্জার হেতু, সেইটে দিয়ে অহঙ্কার!" 

পৃথবী। তোমার যে ভার করুণ রসের 
উদ্রেক হোল! সম্রাট আকবর লোকটা বড় যা 
তা বুঝি। আসমূদ্রাক্ষতীশানাং- জানো ১- 
সমস্ত আর্্যাবর্ত যাঁর পদতলে 

যোশশী। ধিক্‌। একথা বলতে বাধলো না 2 
-একথা বলতে লজ্জায়, ঘৃণায়. রসনা কাণ্চত 
হোল নাঃ এতদূর অধঃপাতিত। ওঃ1-া প্রভু, 
সমস্ত আর্্যাবর্ত এখনো আকবরের পদতলে নয়। 
এখনো আয্নাবর্তে প্রতাপাসংহ আছে । এখনো 
একজন আছে. যে দাস্যজনিত বিলাসকে তুচ্ছ 
জ্ঞান করে, সম্রাটদত্ত সম্মানকে পদাঘাত করে। 

পথবী। হাঁ কাবত্ব-হিসাবে এটা একটা 
আঁত সুন্দর ভাব বটে। এর বেশ এই বকম 
একটা উপমা দেওয়া যায়-যে বিরাট সমুদ্রের 
প্রবল জলোচ্ছ্বাস, গ্রাম নগব জনপদ সব ভেসে 
[গয়েছে; কেবল দাঁড়য়ে আছে, দূরে অটল, 
অচল, দূঢ় পর্্বতাঁশখর। যাঁদও সত্য কথা 
বলতে কি, আমি সমূদুও দোখানি জলো- 
চ্ছাসও দেখিনি । 

যোশী। প্রাসাদ ছেড়ে স্বেচ্ছায পর্ণকটীরে 
বাস, ভূজ্জপন্ে আহার, তৃণশয্যায় শয়ন-যত- 
দন না চিতোর উ*পার হয়, ততাঁদন স্বেচ্ছায় 
গৃহশীত এই কঠোর সন্ষ্যাস ত। কি মহৎ কি 
উচ্চ । কি মাহমাময় । 


অসম 


রচনাবলী 


পৃথবী। কাঁবত্ব হিসাবে দেখতে গেলে এ 
একটা বেশ ভাল ভাব। আর আম উপরে যে 
উপমাঁট দলাম, তার সঙ্গে খুব মেলে। 

যোশী। স্াবধা নয় কি রকম? 

পৃথবী। এই দেখ, দারদ্র্য হতে স্বচ্ছলতা 
অনেকটা আরামের- দারিদ্যে বিলাস ত নেইই, 
তার উপর এমন "ক অত্যাবশ্যক 'জানসেরও 
অনটন। শীতের সময় বেজায় শীত লাগে, 
খাবার সময় খেতে না পেলে, ক্ষিধেয় পেট চাঁ 
চাঁ করে: যাদ একটা জিনিস কনতে ইচ্ছে 
হোল যা সব সাংসারক ব্যান্তর কখন না কখন 
হয়ই, হাতে পয়সা নেই , মেলা ছেলোপলে হলে, 
তারা 'দবারাত। ট্াঁ ট্যা কচ্ছেই।-- এটা 
অসবধা বলতে হবে। 

যোশশী। যে স্বেচ্ছায় দারদ্রয ব্রত নেয়, তার 
পক্ষে দারদ্রয এত কোর নয় প্রভূ । সে দারিদ্র্য 
এমন একটা গাঁরমা দেখে, এমন একটা সৌন্দর্য্য 
দেখে, যা রাজার রাজমুকুটে নাই, যা সম্রাটের 
সাম্রাজ্যে নাই । মহৎ হৃদয় দারদ্রাকে ভয় করে না 
ভালবাসে: দারদ্যে মাথা হেস্ট করে না, মাথা 
উষ্ঠু করে: দাঁরদ্ধ্ে নিভে যায না, জলে ওঠে। 

পৃথবী। দেখ যোশী। কবিতার বাহিরে 
দারিদ্যের সোন্দর্যা দেখা, অন্ততঃ শাদা চোখে 
দেখা, কারও ভাগ্যে ঘটেনি । 

যোশী। তবে বুদ্ধদেব রাজ্য ছেড়ে সন্ন্যাসী 
হযোছলেন কি হসাবে ? 

পৃথবী। ভয়ঙ্কর বোকামর হসেবে। 
যার ঘর বাড়ী নেই, তার রাস্তায় দাঁড়য়ে 
বৃষ্টির জলে ভেজা-বুঝৃতে পাঁর। কিন্তু 
ঘর বাড়ী থাকা সত্ত্বেও যে এ রকম ভেজে, 
তার মাথার ব্যারাম- কাবরাঁজ চিাকংসা করা 
উচিত। 

যোশী। এ বোকামিই সংসারে ধনা হয়। 
প্রভূ । মহত হ'তে হ'লে আগ চাই। 

পৃথনী। বাঁল মহৎ হ'তে হলে ত ত্যাগ 
চাই। 'কন্ত নাই বা হ'লাম। 

যোশী। প্রভু" মহৎ হওয়া তোমার মত 
বিলাসশর কাজ নয়, তা আম জানি। 

পৃথবী। দেখ যোশশী!- প্রথমতঃ স্তীজাতি 
অত সংস্কত ভাষায় কথা কৈলে একটু বাড়া- 
বাঁড ঠেকে; তার উপর দস্তুরমত নৈয়ায়কের 
মত তর্ক কল্লে দেশ ছেড়ে পালাতে হয়। 


স্ব 


রাণা প্রতাপাঁসংহ ৯৭ 


যোশী। চারাঁট চারটি করে খাওয়া আর 
ঘমানো-সে ত ইতরজল্তুও করে! যাঁদ কারো 
জন্য কিছু উৎসর্গ কর্তে না পারো, যাঁদ মায়ের 
সম্মানরক্ষার জন্য একাঁট আঙুলও না ওঠাতে 
পারো, তবে ইতর-প্রাণীতে আর মানুষে তফাং 
ক? 
পুথবী। দেখ যোশী।তুঁম অল্তঃপুরে 
যাও! তোমার বক্তৃতার মান্লরা বেশী হচ্ছে। 
আমার মাথায় আর ধচ্ছে না-ছাঁপয়ে পড়ছে। 
যা বলেছ আগে তা হজম কার. পরে আবার 
বোলো । যাও 
[যোশশ আর উত্তর না কাঁরয়া চাঁলয়া গেলেন। 
পৃথবী। মা করেছে!হার স্বীকার 
কর্তে হয়েছে। পাব্বো কেন? বোধ হচ্ছে সব 
ঘুালয়ে 'দলে। একে স্ত্রীলোকের বদ্ধ, তার 
উপর যোশন উচ্চাশাক্ষতা নারী । পাব্রবোকেন ? 
সেই জন্যই ত আম স্ত্রীলোকের বেশী লেখা 
পড়া শেখার বরোধী ।-এঃ. একেবারে মাটি! 
[ এই বাঁলয়া পৃথবী 'চাল্ততভাবে 
গৃহ হইতে নিক্কান্ত হইলেন। 


চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান--চিতোরের সাশ্রহিত ভয়াবহ পারত্যন্ত বন। 
কাল-- প্রভাত । 
সশস্ম প্রতাপ একাকী দাঁড়াইয়া সেই দুরাঁবসর্পীঁ- 
অরণ্যের প্রাতি চাহিয়া ছলেন অনেকক্ষণ পরে শুক 
স্বরে 
"আকবর! মেবার জয় করেছ বটে! 'কন্তু 
মেবার রাজ্য শাসন কাচ্্ছ আমি! এই বিস্তীর্ণ 
জনপদকে গৃহশৃন্য করোছ। গ্রামবাসীদের 
পব্বতদুর্গে টেনে এনোছ। আকবর! যত 
দন আম আছ, মেবার থেকে এক কপর্্দকও 
তোমার ধনভান্ডারে যাবে না। সমস্ত দেশে 
একাঁট বাতি জবালতেও কাউকে রাঁখানি। সমস্ত 
রাজ্য ধূ ধু কচ্ছে। প্রান্তরে পারত্যন্ত *মশানের 
নিস্তব্ধতা [বরাজ কচ্ছে। শস্যক্ষেত্রে উলুখড় 
তরঙ্গায়িত। পথ বাবলা গাছের জঙ্গলে অগম্য। 
যেখানে মনৃষ্য থাকৃত, সেখানে আজ বন্য- 
পশুদের বাসস্থান হয়েছে! জল্মভূমি! সুন্দর 
মেবার! বীরপ্রস্‌ মা! এখন এই বেশই তোমাকে 
স,স্র মা। তোমাকে আমার বলে' আবার ডাকতে 
পাঁর ত তোদ'র পায়ে স্বহস্তে আবার ভূষণ 
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পরিয়ে দেব। নৈলে তোমাকে এই *শমশানচাঁরণঈ 
তপাস্বনীর বেশই পাঁরয়ে রেখে দেবো মা।_- 
মা আমার! তোমাকে আজ মোগলের দাসী 
দেখে আমার প্রাণ ফেটে যায় মা।” 

বালিতে বাঁলতে প্রতাপের স্বর বাষ্পরুদ্ধ হইল 
এই সময়ে একজন মেষরক্ষক-সমাভব্যাহারে জনৈক 


সোনিক প্রবেশ কাঁরয়া প্রতাপাঁসংহকে আঁভবাদন 
কারয়া কাঁহল 


“রাণা।” 
প্রতাপ ফিরিয়া কাহলেন 
“ক সৌনক'” 
সৈনিক। এই ব্যাস্ত চিতোর-দরগপাশবস্থ" 
উপত্যকায় মেষ চরাচ্ছিল। 
প্রতাপ মেষরক্ষকের প্রাতি কঠোর দৃষ্টিপাত কারয়া 
কাঁহলেন 


“মেষরক্ষক, এ সত্য কথা ?” 

মেষরক্ষক। হাঁ, সত্য কথা! 

প্রতাপ। তুম আমার আজ্ঞা জানো ষে, 
মেবার রাজ্যের কোন স্থানে কর্ষণ কল্লে কিংবা 
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মেষরক্ষক। তা জাঁন। 

প্রতাপ। তথাঁপ তৃঁমি মেষ চরাঁচ্ছলে ক 
জন্যঃ 

মেষরক্ষক। মোগল-দুগ্গাঁধপাঁতির আজ্জায় । 

প্রতাপ। তবে দুর্গাধিপাঁত তোমাকে রক্ষা 
করুন। আম তোমার প্রাণদশ্ডের আজ্ঞা 
ণদলাম। 

মেষরক্ষক। দগগাধিপাতি এ সংবাদ পেলে 
অবশ্যই রক্ষা কব্রেন। 

প্রতাপ। সে সংবাদ আমই পাঠাচ্ছ। যাও 
সৌনক, একে 'নিয়ে' যাও. শৃঙ্খলাবদ্ধ ক'রে 
রাখ। সপ্তাহকাল পরে এর প্রাণ-বধ হবে। 
মোগল-দৃর্গাধপাতিকে আমি অদ্যই সংবাদ 
দিচ্ছ।- দেখবে, এর প্রাণবধের পরে যেন এর 
মুড চিতোরের দুর্গপথে বংশখস্ডাশখরে 
রক্ষিত হয়। যাতে সকলে দেখে, যে, আমার 
আজ্ঞা ছেলেখেলা নয়; যাতে লোকে বোকে, 
যে, মোগল চিতোর-দুর্গ জয় কলেও, এখনো 
মেবারের রাজা আম, আকবর নহে 1 যাও নিয়ে 
যাও। 

[ সৌনিক মেষরক্ষককে লইয়া প্রস্থান কারিল। 
প্রতাপ। নিরীহ মেষপালক! তুমি বেচারশ 


৯৮ দিবজেন্দ্রু রচনাবলী 


নিগ্রহের মধ্যে পড়ে মারা গেলে । রাবণের পাপে 
লণ্কা ধবংস হয়ে গেল, দুযোধনের পাপে 
মহাত্বা দ্রোণ, ভীচ্ম, কর্ণ মারা গেল। তুম ত 
সামান্য জীব ।_-এ সব বড় নিষ্ঠুর কাজ। 'কল্তৃ 
নিষ্তুর হয়েছি--মা জন্মভামি' তোমার জনা। 
তাই তোমাকে ভূষণহীনা করোছি, প্রিয়তমা 
মহিষীকে চীরধারণশ কুটীরবাসনী করেছি, 
প্রাণাধক প্‌নত্রকন্যাদের দারদ্রারত অভ্যাস 


করাচ্ছ--ীনজে সন্ন্যাসী হয়োছি। 


এই সময়ে শস্তধারশ শল্তাসংত বামপাশবস্থ 
শ্াপদকঙ্কালের দিকে চাঁহাতে চাহতে পশর- 
পদক্ষেপে সেস্থানে প্রবেশ করিলেন 


প্রতাপ। দেখে এলে: 

শল্ত। হাঁ দাদা। 

প্রতাপ। কি দেখলে: 

শন্ত। স্থান পারত্যন্ত। 

প্রতাপ। জনমানব নাই £ 

শন্ত। জনমানব নাই £ 

প্রতাপ। কারণ £ 

শন্ত। কারণ 'জজ্ঞাসা কক্বার লোক নাই। 

প্রতাপ। মন্দিরের পুরোহিত কোথায় ? 
তিনিই মোগল-সৈন্যের আগমন-সংবাদ আমাকে 
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শন্ত। আবাসে নাই। 

প্রতাপ। তবে আমাদের আগমন নম্ফল। 

শন্ত। নিম্ষল কেন১ এখানে অনেক বন্য- 
পশু আছে। এস ব্যাঘ্র-াশকার কার। 

প্রতাপ। শেষে ব্যাঘ্র-শকার ! 


শন্ত। নৈলে আর ক করা যায়! এমন 
সন্দর প্রভাত। এমন নিস্তব্ধ অরণ্য. এমন 


ভয়াবহ নিজ্জন পথ । এ" সৌন্দর্য্য পূর্ণ কর্তে 
রন্তু চাই। যখন মন্ষ্য-রন্ত পাচ্ছ না, তখন 
পশুর রক্তপাত করা যাক্‌। 

প্রতাপ। 'বনা উদ্দেশ্যে রন্তপাত ! 

শন্ত। ভল্ল নিক্ষেপ অভ্যাস করাই উদ্দেশ্য 
হোক। আজ দেখবো দাদা, কে ভল্ল নিক্ষেপ 
কর্তে ভালো পারে- তুম কিংবা আম। 

প্রতাপ। প্রমাণ কর্তে চাও? 

শক্ত। হাঁ। [স্বগত] দৌখি, তামি কি স্বত্ব 
মেবারের রাণা, আমি যার কৃপাদত্ত অন্নে 
পাঁরপন্জ্ট। 


প্রতাপ । আচ্ছা চল। তাই প্রমাণ করা 
যাক্‌। শিকার, ক্লাঁড়া দুই হবে! 
[ উভযে সে বন হইতে নিক্কান্ত হইলেন। 


দশ্য পাঁরবর্তন-বনান্তর। প্রতাপ ও শন্ত একাঁট 
মত ব্যাঘ্ধদেহ পবাঁক্ষা তি 


প্রতাপ। ও বাঘ আম মেরোছ। 
শন্ত। আম মেরোছ। 
প্রতাপ। এই দেখ আমার ভল্ল। 
শন্ত। এই আমার ভল্প। 
প্রতাপ। আমার ভল্লে ও মরেছে। 
শন্ত। আমার ভল্লে। 
প্রতাপ। আচ্ছা, চল এ বন্য-ববাহ লক্ষ্য 
কার। 
শন্ত। সমান দূর থেকে মার্তে হবে। 
প্রতাপ। আচ্ছা। 
[উভয়ে সে বন হইতে নিক্কান্ত হইলেন। 


দৃশ্য পারবর্তন--বনান্তর। প্রতাপ ও শক্ত 


শন্ত। বরাহ পালিয়েছে। 

প্রতাপ। তবে কারও ভল্ল লাগোন। 

শন্ত। না। 

প্রতাপ । তবে কিছুই প্রমাণ হোল না 
আজ থাক্‌, বেলা হয়েছে । আর একাদন দেখা 
যাবে। 

শন্ত। আর একদিন কেন দাদা! আজই 
প্রমাণ হয়ে যাক্‌ না। 

প্রতাপ। ক রকমে ? 


শন্ত। এস পরস্পরের 'দকে ভল্ল নিক্ষেপ 
কার। 

প্রতাপ। সে কি শল্তাসংহ? 

শন্ত। ক্ষাত কি? 


প্রতাপ। না শন্ত-কাজ নাই, এতে লাভ 
ণক হবে? 

শন্ত। লোকসানই বা ক? হদ্দ দেহের 
একটু রন্তপাত বৈত নয়। দেহে বর্ম আছে! 
মক্র্বো না কেউই--ভয় গক! 

প্রতাপ। মব্বার ভয় কার না শন্তু। 

শন্ত। না না, নেও ভল্ল! আমরা দুজনে 
আজ নররন্ত নিতে বেরিইছি-_অল্ততঃ ফোঁটা 
দুই নররন্ত চাই। নেও ভল্ল, নিক্ষেপ কর ।-- 
[চঈংকার করিয়া] নিক্ষেপ কর। 


রাণা প্রতাপাঁসংহ 


প্রতাপ । উত্তম- নিক্ষেপ কর। 

শন্ত। একসঙ্গে নিক্ষেপ কর। 

উভয়ে ভূমিতলে তরবাঁব রাখলেন। পরে উতয়ে 
পরস্পরের দিকে ভল্ল গনক্ষেপ কাঁরতে উদ্যত 


হইলেন। এমন সময়ে প্রতাপের কুলপুরোহত 
প্রবেশ কাঁরয়া উভয়ের অন্তব্রন্তরঁ হইয়া কাহলেন 


"এ কি! ভ্রাতৃদ্বন্দব! ক্ষান্ত হও ।” 

শন্ত। না না ব্রাহ্মণ! দুরে থাক! নইলে 
তোমার মৃত্যু সুনিশ্চিত! 

পুরোহত। মৃত্যুকে ভয় কার না ক্ষান্ত 
হও। 

শন্ত। কখন না। নররন্ত নিতে বোরইছি। 
নররন্ত চাই। 

পুরোহত। নররক্ত চাও; এই নাও, আম 
দিচ্ছ। 
এই বাঁলয়া পুরোহিত ভাম হইতে শন্তের পাঁরিত্য্ত 
৩পবারি লইযা স্বীয় বক্ষে তরবারি আঘাত করিষা 


ভূমিতলে পাঁড়দলন 

প্রতাপ। এ ক গুরুদেব! কি ক্লে 

পুরোহিত। কিছু না'-প্রতাপ! শল্ত! 
[তোমাদের ক্ষান্ত কর্বার জন্য এ কাজ 
বরোছ। 

প্রতাপ। কি কর্লে শল্ত; 

শন্ত। [ উদভ্রান্তভাবে |] সতাই ত' কি 
বলাম 


প্রতাপ। শন্ত! তোমার জন্যই সম্মুখে এই 
পশ্গহত্যা হোলো । শুনোৌছলাম যে, তোমার 
কোন্ঠীতে আছে যে, তুমিই একাঁদন মেবারের 
সব্বনাশের কারণ হবে। এতাঁদন তা 'বশবাস 
তযাঁন। আজ 'ীবশবাস হোলো। 

শন্ত। আমার জন্য এই রক্গহত্যা হোলো! 

প্রতাপ। তোমাকে নিরাশ্রয় দেখে, আম 
আদর করে' মেবারে এনোছিলাম। কিন্তু মেবারের 
সব্পনাশের হেতুকে আর মেবারে রাখতে পার 
না। তুমি এই মূহূর্তে রজ্য পাঁরত্যাগ কর। 

শন্ত। উত্তম! 

প্রতাপ। যাও। আম এখন এ ব্রাহ্মণের 
সংকারের ব্যবস্থা করি: পরে প্রায়শ্চিত্ত কর্্ব। 
যাও । 

[ উভয়ে বপরণতাঁদকে প্রস্থান কাঁরলেন। 


ূ 


৯৯ 
পণ্চম দৃশ্য 
স্থান-অম্বর-প্রাসাদের স্তম্ভযুন্ত স্ফটিকাঁনার্ম্মত 
একট বারান্দা । কাল-_অপরাহু। 


মানাসংহের ভাগনী রেবা একাঁকনী সেই স্থানে 
1বচরণ কাঁরতোছলেন ও মৃদুস্বরে গান 
গাঁহতোছলেন 


গত 
[হাম্বির অধ্যমান ] 


ওগো জানস্‌ ত, তোরা বল্‌ কোথা সে, কোথা সে। 
এ জগৎ মাঝে আমারে যে প্রাণের মত ভালবাসে । 
নদাঘ নিশীথে, ভোরে আধজাগা ঘৃমঘোরে, 
আশোয়ারর তানের মত, প্রাণের কাছে ভেসে আসে। 
আসে যায় সে হদে মম, সৈকতে লহরী সম, 
নভের মত বসন্ত বাতাসে ; 
মাঝে মাঝে কাছে এসে, কি বলে" যায় ভালবেসে, 
চাইলে পরে যায় সে মিশে 
ফুলের কোণে, চাঁদের পাশে। 


রেবার বৃদ্ধ পাঁরচারিকা প্রবেশ কারল 
পাঁরচারকা। হাঁগা বাছা! তুমি আচ্ছা 


যাহোক্‌। 
রেবা। কেন? 
পারচারকা। তামি এখানে বোঁড়য়ে 


বোঁড়য়ে খাসা হাওয়া খাচ্ছ, আর আম এঁদকে 
তোমার জন্যে আঁতপাঁতি খুজে খুজে 
হয়রান। 
রেবা। কেন? আমাকে তোর দরকার 'ক? 
পারচারকা। দরকার শক! ওমা কি হবে 
গা! বলে "দরকার কি" ।- কথায় বলে 'যার "বিয়ে 
তার মনে নেই, পাড়াপড়াশির ঘুম নেই? 
'দররার কি? তোমার বিয়ের সম্বন্ধ এসেছে, 
আর তোমাকে য়ে দরকার কি? তবে কি 
আমাকে নিয়ে দরকার 2 ওমা বলে কি গো! 
আমার বয়ে যা হবার তা একবার হয়ে গিয়েছে! 
মেয়ে মানুষের বয়ে ক আর দু'বার করে' হয় 
বাছা! তাহ'লে কি আর ভাবনা ছিল? আর 
এই বয়সে আমাকে বয়ে কব্বেই বা কে? 
যখন আমার য়ে হয় বাছা তখন তোরা 
জল্মাসান। তখন আঁমই বা কতটুকু । এগার 
বছরও হয়ান- হাঁ, এগার বছরে পাঁড়াছ বটে। 
রেবা। তুই যা। তোর এখানে এসে 'বাঁড়র 
বাঁড়র করে বকৃতে হবে নাসা বাঁড়। 
শারচারকা। কথায় বলে যার জন্যে চুর 


৯০০ 
কার সেই বলে চোর। আম এলাম 'বয়ের 
সম্বন্ধ নিয়ে, কোথায় তুমি লাঁফয়ে উঠে আমার 
গলা ধরে, চুমো খাবে; নাবলে কিনা “যা বাঁড়।' 
না হয় আজ আম বাঁড়ই হইছি। তাই বলে' 
কি কথায় কথায় বাঁড় বলে গাল দিতে হয়! 
হাঁগা বাছা !-না হয় আজ বুঁড়ই হহীছ। 
চিরকাল ত বাঁড় ছিলাম না। এককালে আমারও 
ধৈবন ছিল, তখন আমার চোখ দুটো ছিল 
গড়নটাও নেহাইৎ ছু অমন্দ ছিল না।_ 
[মন্সে তখন আমার কত খোসামোদ কর্ত। এক- 
দন কাছে ডেকে কত আদর করে" 

রেবা। কে তোর প্রেমের ইতিহাস শুল্তে 
চাচ্ছে 2-যা, বিরন্ত করিসূনে বলৃছি। ভাল 
হবে না। 

পারচারকা। ওমা সে কি গো! যাবো কি 
গো! তোমাকে ডাকৃতে এসোছি। তোমার মা 
ডাকৃছিল, তা শেষে বলে কিনা, “না, ডেকে 
কাজ নাই"”। বিয়ের সম্বম্ধ শুনেই একেবারে 
তেলে বেগুন। বর--বিকানীরের রাজা রায়- 
শীসংহ | হাঃ হাঃ হাঃ। ওমা সে পোড়ারমুখো 
কোথাকার এক ষাট বছরের বুড়ো, তিনকাল 
গিয়ে, এককালে ঠেকেছে । দেখতে মক্টের 
মত: না আছে রূপ, না আছে যৈবন। 

রেবা। আমাকে তবে দরকার নেই ত, তবে 
যা। 

পাঁরচারকা। দরকার নেই ক গো! ওমা 
বলে িি গো! তোমার বাপ না তাই শুনে 
তোমার মার সঙ্গে লুটোপাটি ঝগড়া :-এমন 
ঝগড়া কেউ দেখোঁন মা, এমন ঝগড়া কেউ 
দেখোন! কুরুক্ষেত্তর। এই মারে ত. এই মারে! 

রেবা। এ্রাঁ! 

পরিচারিকা। সাত্যি সাত্যই 'িছ- মারেনি। 
--তবে- 

রেবা। তবে বলছিল যে? 

পাঁরচারকা। আঃ! তোমার এঁ বড় দোষ। 
নিজেই বক্বে আর কাউকে কথা কইতে দেবে 
না); তা আম বলবো কি।-তোমার মা বলে 
যে-“না-এমন বুড়োর হাতে আমার সোনার 
মেয়েকে সপে দিতে পাব্র্ব না।” তা তোমার 
বাপ তাতে বলে “ঠিক কথাই ত, এমন বুড়োর 
হাতে কিছুতে আর মেয়েকে স*পে 'দিতে পার্ধ্ব 





[দ্বজেন্দ্র রচনাবলী 





। 


- 


ৃ 


শিপ বাপি পাপ পপ সপন পপ পাপ 


না!” তাই তান মেয়ের সম্বন্ধ কর্তে মান- 
[সংহকে পন্ন লিখতে বসেছেন। 

রেবা। তবে তান রাগেন নি ত? 

পরিচারিকা। রাগেনি বটে; কিন্তু পুরুষ 
মানুষ ত' রাগতে কতক্ষণ! আমার মন্সে। 
সে একাঁদন এমান রেগোছিল! বাবা, কি তার 
চোখ রাঙাঁন! আম বল্ুম “ওগো তুমি রেগো 
না, তোমার পেটের অসুখ কর্রবে: ওগো তুমি 
রেগো না, তোমার পেটের অসুখ করবে 1) 
তার পর ভাই রাম সং পাঁড়ে আসে, তাকে 
হাতে ধরে' টেনে 'নয়ে যায়, তবে রক্ষে। নৈলে 
সেই দিনই একটা কুরুক্ষেত্তর বাধত ীনচ্চয়। 
তার পরাদন মিন্সে এসে আমায় কি সাধা- 
সাধ! যত আদরের কথা সে জান্ত, তা বলে' 
পায়ে ধরে, তবে আমি কথা কই। তার পরে 
আর এক 'দিন-- 

রেখা । জহালাতন কলে । 
যাব নে? ৃ 

পারচারকা। ওমা যাবো কি গো! 
তোমাকে দুটো সুখ-দুঃখের কথা কইতে 
এলাম; তাক ছোট নোক বলে' এমান করে, 
মেরে তাড়য়ে দিতে হয়! 

এই বাঁলয়া পাঁরচারিকা কাঁদতে লাগল 
রেবা। মারলাম কখন 2 

পারচারকা। না বাছা, তুম মারোন ত' 
আঁম মেরোছ। বল মহারাজকে গিয়ে বল, 
রাণীকে গিয়ে বল, আম মেরোছ। এত দন 
কোলে কারে মানুষ কলাম, এখন তোমাদের ' 
চাকরী কর্তে কর্তে বূঁড় হইাছ। আর কি' 
এখন তাড়িয়ে দাও। আম রাস্তায় গিয়ে না 
খেয়ে মার। আমার িন্সে নেই, যৈবনও নেই, 
তা তোমাদের ধর্ম নেয়, তাড়াও | কোলে করে, 
মানুষ করোছি।-তখন তুমি এমান ছোট্রাট 
ছিলে। তখন আর কিছ এত বড় হও নন! 
একাদন তোমাকে নুয়ে রামনীলে দেখতে 
নিয়ে গিইছিলাম। শুনে মহারাজ. আমার 
গদ্দর্দান নিতে বাঁক রেখোঁছল আর 'কি। বলে 
“ওকে ওই ভিড়ের মধ্যে নিয়ে যেতে আছে।, 
তা আম বল্লাম 

নেপথ্যে। রেবা, রেবা! 

পারচারকা। ওই শুনলে! 

রেবা “যাই মা” বাঁলয়া চাঁলয়া গেলেন! 


যা বলছি।' 


রাণা প্রতাপাসংহ 


জা রগ 
রাহল; পরে উঠিয়া 
“যাই, 


আঁমও যাই। আর জী কাছে 
বকৃবো।” 


ঘণ্ত দ্য 

স্থান__আগ্রায় আকবরের মন্্রণাকক্ষ। কাল-_প্রভাত। 

আকবর ও শন্তাসংহ উভয়ে পরস্পরের 

সম্মুখীনভাবে দণ্ডায়মান 

আকবর। আপাঁন রাণা প্রতাপাসংহের 
ভাই? 

শন্ত। আম রাণা প্রতাপাঁসংহের ভাই । 

আকবর । এখানে আপনার আসার উদ্দেশ্য 
ক? 

শন্ত। রাণার বিপক্ষে আম মোগল-সৈন্য 
'নয়ে যেতে চাই; রাণাকে মোগলের পদানত 
কর্তে চাই। রাণার সৈন্যদের রক্তে মেবারভূমি 
রাঁঞজত কর্তে চাই। 

আকবর। তাতে মোগলের লাভ? মেবার 
হ'তে ত এক কপন্দর্কও আজ পর্য্যন্ত মোগল- 
ভাণ্ডারে আসে 'ন। 

শন্ত। রাণাকে জয় কর্তে পার্লে প্রচুর অর্থ 
রাজভান্ডারে আসবে । আজ রাণার আজ্ঞ্ায় 
স্বর্ণপ্রসূ! সে দন এক ব্যান্ত চিতোর- 
দুগ্গাঁধপাতির আজ্জ্বায় মেবারের কোন এক 
স্থানে মেষ চরাচ্ছিল: রাণা তার ফাঁস 1দয়েছেন। 

আকবর । [চিন্তিতভাবে] হু! আচ্ছা, 
আপান আমাদের কি সাহায্য কব্বেন? 

শল্ত। আম রাজপুত, যুদ্ধ কর্তে জান, 
রাণার বিপক্ষে যুদ্ধ কর্ব। আম রাজপূ্, 
সৈন্যচালনা কর্তে জানি. রাণার বিপক্ষে মোগল- 
সেনা চালনা কর্্ব। 

আকবর। তা'তে আপনার লাভ? 

শন্ত। প্রাতিশোধ। 

আকবর । এই মান্রঃ, 

শন্ত। এই মান্ন। 

আকবর। আপনাকে মোগলসেনা সাহাষ্য 
দলে প্রতাপাঁসংহকে জয় কর্তে পাব্বেন ? 

শন্ত। আমার শীব*্বাস পার্রো। আম 


৯০১৯ 


প্রতাপ যোদ্ধা, আঁমও যোদ্ধা । প্রতাপ ক্ষতিয়, 
আঁমও ক্ষত্রিয়! প্রতাপ রাজপুত্র, আমও রাজ- 
পুত্র! তবে প্রতাপ জ্যে্-আ'ম কাঁনম্ঠ। 
একাঁদন প্রসগ্গক্রমে প্রতাপেরই পুত্র অমরাঁপংহ 
বলোছল যে, জ্যেন্ঠ হলেই শ্রেম্ত হয় না। সে 
কথায় সে দন ধাঁধা লাঁগইঁছল। আজ সেটা 
সত্য বলে' জেনোছ। 

আকবর। হুঁ 

এই মাত্র বলিয়া ভূঁমিতলে চক্ষু 'নাবস্ট কারয়া 
ক্ষণেক পাদচারণ কারতে লাগলেন; পরে ডাকলেন 

“দৌবারক 1” 

দৌবারিক প্রবেশ করিয়া আভবাদন কাঁরল 


আকবর । মহারাজ মানীসংহকে সেলাম 
দেও । 
দৌবারিক “যো হুকুম খোদাবন্দ” বাঁলয়া 
চলিয়া গেল। 
আকবর পুনরায় শন্তীসংহের সম্মুখীন হইয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন 


"শুনতে পাই যে আপান প্রতাপাঁসংহের 


কাছে কৃতজ্ঞ।” 
শস্ত। কৃতজ্ঞ 'কসে ? 
আকবর। নয়! তবে আমি অন্যর্প 


শুনোছ।- প্রতাপাঁসংহ কখনো কি আপনার 
উপকার করেন 'নঃ 

শন্ত। করোছলেন। আমার 'পতা উদয় 
[সিংহ যখন আমাকে বধ কর্ত্বার হুকুম দেন-_ 
আকবর আশ্চর্য্য হইয়া জিজ্ঞাসা কারলেন 
কঃ আপনার পিতা আপনাকে বধ 
করবার হুকুম দেন 2” 

শন্ত। তবে শুনুন সম্রাট, আমার জীবনের 
ইতিহাস বাল। যখন "আমার পাঁচ বছর বয়স, 
তখন একখানা ছোরা দেখে, তার ধার পরাঁক্ষা 
কর্বার জন্য, আমার হাতে বাঁসয়োছলাম। 
আমার কোম্ঠণতে লেখা আছে যে, আম এক- 
দন আমার জল্মভূমির আভশাপস্বরূ্প হবো । 
আমার পিতা যখন দেখলেন যে, আম এক- 
খানা ছোরা নিয়ে নিঃসক্চকোচে নিজের হাতে 
বাঁসয়ে দিলাম, তখন 'তাঁন স্থির কর্লেন যে, 
আমার কোম্ঠী সত্য এবং আমার দ্বারা সনু 
দুঃসাধ্য সাধন হ'তে. পারে। তখন 'তাঁন 
আমাকে বধ কব্বার হুকুম দিলেন! 
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আকবর । আশ্চর্য! 

শন্ত। সম্রাট! কেন আশ্চর্য হচ্ছেন; 
সম্রাট কি ভশরু উদয়সংহকে জাল্তেন না? 
তন যাঁদ চিতোর-দুর্গ অবরোধের সময় 
কাপুরুষের মত না পালাতেন, তা হলে 
চিতোরের সৌভাগ্যসূর্যয অস্ত যেত না। 
আকবর । যুবক! চিতোর রাজপুতের হাত 
হতে যে মোগলের হাতে এসেছে, সে চিতোরের 
সৌভাগ্য নয় কি? 

শন্ত। কেন সম্রাট? 

আকবর। আপানি বোধ হয় িজেই 
স্বীকার কব্রেন যে বব্বর রাজপুত রাজ্য 
শাসন কর্তে জানে না। 

শন্ত। জনাব! বর্বর রাজপুত ক বর্বর 
মুসলমান, তা জান না। তবে আজ পর্যন্ত 
কোন জাতিকে জে বলতে শুন নাই যে সে 
বব্বর। 


আকবর যুবকের স্পর্্ধায় ঈষং স্তাম্ভত হইলেন। 


“আচ্ছা, শুনি তারপর আপনার ইতিহাস। 
আপনার পিতা আপনার বধের হুকুম দিলেন__ 
তার পর ? 

শন্ত। ঘাতকেরা আমাকে বধ্য-ভঁমিতে 'নিয়ে 
যাঁচ্ছল, এমন সময় সালমম্ব্রাপাত গোবিন্দ 
সংহের সাঁহতি আমার সাক্ষাৎ হয়। তিনি এক 
সময়ে আমাকে স্নেহচক্ষে দেখতেন। তাই 
হয়ে. রাণার কাছে গিয়ে আমার প্রাণাভক্ষা ল'ন। 
আম সালম্বাপাতর পোষ্যপত্র হবার পরে 
তাঁর এক পূত্রসন্তান হয়। তখন প্রতাপাঁসংহ 
মেবারের রাণা। সালুম্বাপাতির দ্বারা অনুরুদ্ধ 
হয়ে তাঁর রাজধানীতে আমাকে নিয়ে এসে, 
আমাকে সমাদরে রাখেন। 

আকবর। আপাঁন মেবারের সক্বনাশের 
মূল হবেন, এ কথা জেনেও 2 

শন্ত। হাঁ এ কথা জেনেও । 

আকবর। তবে আপাঁন প্রতাপাঁসংহের 
কাছে কৃতজ্ঞ নহেন বল্লেন যে। 

*শন্ত। কৃতজ্ঞ কিসে? আম অন্যায়ক্রমে 
বণ্চিত হয়েছিলাম। প্রতাপ আমাকে রাজ্যে 


শদ্বজেন্দ্র রচনাবলন 


'ফাঁরয়ে এনে, কতক ন্যায়কার্ধয করোছলেন। 
এরই জন্য কৃতজ্ঞতা_তবু আমার স্বত্ব আম 
ফিরে পাই শীন। কি স্বত্বে তান মেবারের 
সিংহাসনে, আর আঁম তাঁর আজ্ঞাবহ ভৃত্য ! 
[তানি আর আম এক পতারই পূত্র। বটে 
[তানি জ্যেন্ত, আম কানম্ত। কিন্তু জ্যেষ্ঠ 
হলেই শ্রেষ্ঠ হয় না। সম্রাট! কে শ্রেচ্ত 
তাই একাঁদন পরাক্ষা কর্তে শগয়োছলাম। 
সহসা সম্মুখে এক রহ্গহত্যা হওয়ায় সেটা 
প্রমাণ হয় নি। তা প্রমাণ করে' যাঁদ প্রতাপ 
আমাকে নিব্বাঁসত করতেন -আমার ক্ষোভ 
ছল না। কিন্তু তা যখন প্রমাণ হয় নাই, তখন 
আমাকে 'নব্বাঁসত করা অন্যায়। আম সেই 
অন্যায়ের প্রাতিশোধ চাই ' 


আকবর ঈষৎ হাসলেন, পরে জিজ্ঞাসা কাঁরলেন 


“প্রতাপ আপনাকে বিশ্বাস করেন 2" 

শন্ত। করেন। 

আকবর। তবে আপাঁন তাঁকে বন্ধু- 
ভাবে ধারয়ে দেন না কেন-যুদ্ধে প্রয়োজন 
কি? 

শল্তু। সম্রাট, তা আমার দ্বারা হবে না। 
তবে বান্দা বিদায় হয়। 

আকবর। শুনুন। কেন? ক আপাঁত্ত 
যাঁদ 'বনা রন্তপাতে কার্য্াসাঁম্ধ হয়, তবে বৃথা 
রন্তপাত কেন? 

শল্ত। সম্রাট, আপনারা সভ্য মুসলমান- 
জাত: আপনাদের এ' সব ফেরপেশ্চ শোভা 
পায়। আমরা বর্বর রাজপুত-বন্ধ্ত্ব করি ত 
বুক দিয়ে আলিঙ্গন কার, আর শত্রুতা কার 
ত সোজা মাথায় খড়াঘাত করি। গৃস্ত 
ছারকার ব্যবহার জানি না। রাজপুত 
বন্ধৃত্বেও রাজপুত, প্রাতাহংসায়ও রাজপুত । 
দ্রোহী, বটে। কিন্তু আম রাজপৃত। তার 
অনুচিত আচরণ কর্্ব না! 

আকবর। মানাঁসংহ 'কল্তু-কৈ-সে বিষয়ে 
দ্বিধা করেন না। ক্ষান্য়ের মধ্যে তিনিই এক৷ 
যুদ্ধকৌশল বোঝেন। তাঁর অদ্ধর্কে জয়ই 
কৌশলে । সৈন্যবল 'তনি দেখান অনেক সময়, 
কিন্তু ব্যবহার করেন কদাঁচিৎ। 

শন্ত। তা ক্রেন নাঃ নইলে তান মোগল 


রাণা প্রতাপাঁসংহ 


সেনাপাত না হ'য়ে ত আঁমই মোগল সেনাপাঁতি 
হতাম। 

আকবর। 'তাঁনও ত রাজপুত 

শন্ত। হাঁ, তার মা বাবা শুনৌছ উভয়েই 
রাজপুত ছিলেন! 

আকবর 'নাহত ব্যঙ্গ বুঝলেন, কিন্তু দেখাইলেন 
যেন বুঝেন নাই; তান জিজ্ঞাসা কাঁরলেন 
“তবে ?" 

শন্ত। তবে কি জানেন জনাব' টোকো আঁব 
গাছের এক একটা আঁব কি রকমে উতরে যায়, 
মানাসংহ রাজপুত হয়েও, কি রকম, উতরে 
শগায়েছেন। তার উপরে-_ 

বাঁলয়া শল্তাসংহ সহসা আত্মসংবরণ কবিলেন 
আকবর। তার উপরে ০ 

শল্ত। তিনি হলেন সম্রাটের শ্যালকপনুত্, 
আর আম সম্রাটের কেহই নই । 'তাঁন মহাশয়ের 
সঙ্গে অনেক পোলাও কোম্মা খেয়েছেন 
একট মহাশয়দের ধাঁজ পাবেন নাও 


আকবর কিং অপ্রস্তুত হইলেন। পরে কহিলেন 


"আচ্ছা আপাঁন এখন যান, বিশ্রাম করুন 
গে! যথাযথ আজ্ঞা আঁম কাল দেব! 

শন্ত। যে আজ্ঞা 

এই বাঁলয়া শস্তাসংহ সমাটকে আঁভবাদন কাঁরয়া 
প্রচ্ছান ; যতক্ষণ শল্ত দম্টপথের বাহর্ভত 
না হইলেন, আকবর তাঁহার প্রাতি চাহযা রাঁহলেন। 

শন্ত চাঁলয়া গেলে আকবর কাঁহলেন্‌ 

"প্রতাপাঁসংহ, যখন তোমার ভাইকে পেয়োছ, 
তখন তোমাকেও ম্বান্টগত করোছ' এর্প 
সৌভাগ্য মাঝে মাঝে না হ'লে ক এই 'বপুল 
আর্ধ্যাবর্ত আজ জয় কর্তে পার্তাম। যাঁদ মহা 
রাজ মানাসংহ সহায় না হতেন, তা হলে এ 
মোগল সাম্রাজ্য আজ কতটুকু স্থান ব্যেপে 
থাকৃতো! এই যে মহারাজ আসছেন।” 

মানাসংহ প্রবেশ কাঁরিয়া সম্রাইকে গবনীত 

আভবাদন কাঁরলেন 

আকবর । বন্দৌগ মহারাজ ' 

মানাসংহ। বন্দোগ জনাব! সম্রাট আমাকে 
ডেকেছেন» 

আকবর। হাঁ মহারাজ! প্রতাপাঁসংহের ভাই 
শ্তাসংহকে দেখেছেন ? 

মানাসংহ। হাঁ, পথে যেতে দেখ্লাম। 


১০৩ 


যতক্ষণ সম্মূথে ছিলেম ততক্ষণ 'তাঁন আমার 
মুখের দিকে চেয়োছলেন। 
আকবর। যুবকটি বিদ্বান, িভাঁক, 
ব্যঙ্গাপ্রয়। সে এ ি*বজগতে স্বার্থ ভিন্ন আর 
কিছুই দেখতে পায়ান। তবে ধাতু খাঁট, গড়ে 
[নিতে পারা যাবে। 
মানাসংহ। তানি চান প্রতিহিংসা! 
আকবর। প্রাতাহংসা নয়; প্রাতিশোধ। প্রেম 
ক হিংসা লোকটার মনে প্রবেশ করোন। যার 
যতট,কু পাওনা, শেষ ক্লান্তি পর্যন্ত তা মিটিয়ে 
দিতে চায়, যা'র যতটুকু দেনা, শেষ ক্লান্তি 
পর্যান্ত আদায় কর্তে চায়। লোকটা ধর্ম মানে 
না, কিন্তু বংশ-গারমা মানে। 
মান। তবে সম্রাটের এখন কি আদেশ? 
আকবর । মহারাজ কি শুনেছেন যে 
প্রতাপাসংহ একজন মোগল মেষরক্ষককে ফাঁসি 
দয়েছে ০ 
মান। না, শান নাই। 
আকবর! 'তনবার হঠাৎ আক্রমণ ক'রে 
[তনাট মোগল কটক বনর্মৃূল করেছে' 
মান। সে কথা শুনোছ। 
আকবর। আর কতাঁদন এই ক্ষিপ্ত ব্যাঘ্রকে 
ছেড়ে রাখা যায়? তাকে আক্রমণের এর 
অপেক্ষা অধিক সুযোগ আর হবে না। মহা- 
রাজের কি মত ? 
মান। আমি ভাবাছলাম কি. যে. আম 
শোলাপুর থেকে আসবার সময় পথে প্রতাপ- 
সিংহের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে" আসবো: যাঁদ 
কার্যে ও কোশলে তাঁকে বশ কর্তে পার, 
অর্থাৎ বিনা রক্তপাতে কার্য উদ্ধার হয়, 
ভালো। না হয়, যুদ্ধ হবে। 
আকবব। উত্তম! মহারাজ 'বজ্ঞেব মতই 
উপদেশ দিয়েছেন। তবে তাই হোক্‌। আপনি 
শোলাপুর যাচ্ছেন কবে 2 
মান। পরশ্ব প্রত্যষে- 
আকবর । উত্তম! তবে অন্য বিশেষ 
প্রয়োজন বশতঃ মহারাজকে এখন একাকন রেখে 
যেতে হচ্ছে। 
মান। যে আক্বা। 
[আকবর মানাসংহকে আঁভিবাদন কাঁরয়'' 
প্রস্থান কাঁরলেন। 
মানাসংহ । আম এই প্রস্তাবের জন্য প্রস্তুত 


৯০৪ 


হয়েই এসেছিলাম রেবার বিরাহের জন্য পিতা 
পুনঃপুনঃ অনুরোধ করে পাঠাচ্ছেন। আমার 
ইচ্ছা যে প্রতাপাঁসংহের জ্োম্ঠ পৃত্র অমরাঁসংহের 
সঙ্গে তার বিবাহের প্রস্তাব করে দোখি, ষাঁদ 
প্রতাপকে সম্মত কর্তে পাঁর। এই কলঙ্কিত 
অম্বর বংশকে যাঁদ মেবার্রে নিম্কলল্ক রস্তে 
পরিশুদ্ধ করে? নিতে পাঁর। আমরা সব 
পাঁতিত। এই কলাঁঞকত বিপুল রাজপুতকুলে 
_-প্রতাপ, উড়ছে কেবল তোমারই এক শব 
পতাকা! ধন্য প্রতাপ! 

[ এই বাঁলয়া সেস্থান হইতে 'নিক্কান্ত হইলেন। 


সপ্তম দৃশ্য 
স্থান__আগ্রায় মোগল-প্রাসাদ-অল্তঃপুরস্থ উদ্যান । 
কাল-_অপরাহু। 
আকবর-কন্যা মেহের উন্লিসা একাকিনী বৃক্ষতলে 
বাসয়া মালা গাঁথতে গাঁথিতে গান গাহিতোছলেন 
[ খাম্বাজ-_ষৎ] 
পরাতে আপন গলে, নিজ মনে মালা গাঁথ। 
তুষিতে আপন প্রাণ, নজ মনে গাই গান; 
নিজ মনে কার খেলা, আপনাকে করে সাথী । 
নিজ মনে কাঁদ হাঁস, আপনারে 
সোহাগ, আদর, মান, আভমান দন রাতি। 


সহসা আকবরের ভাঁগনেয়শ দৌলং উ্নিসা 
দৌঁড়য়া প্রবেশ কারয়া মেহেরকে ঈষৎ ধাক্কা 
দয়া কাঁহলেন 


“মেহের এ দেখ্‌ দেখ এক ঝাঁক পায়রা 
উড়ে যাচ্ছে দেখ না বেকুফ্‌!” 

মেহের। আঃ--পায়রা উড়ে যাচ্ছে তার 
মধ্যে আর আশ্চর্যটা কি? তার আর দেখুবো 
ক? 

[গত] “নিজ মনে কাঁদ হাঁস” 

দৌলং। আশ্চর্য নৈলে কি কিছ আর 
দেখতে হবে না? আশ্চর্য 'জানস পৃথিবীতে 
কটা আছে মেহের? 


মেহের। আশ্চর্য শজানস? পাঁথবশতে 
আশ্চর্য্য জিনিস খুজতে হয় ? 
দৌলৎ। শান গোটাকতক আশ্চর্য্য 


জিনিস? শিখে রাখা যাক্‌। 
মেহের মালা রাঁথয়া একটু গম্ভীরভাব ধাঁরয়া 
কাঁহলেন 


“তবে শোন্‌। এই দেখ, প্রথমতঃ এই 


'দবজেন্দ্র রচনাবলশ 


পাৃঁথবাঁটা নিজে একটা আতি আশ্চর্য্য জিনিস, 
নেই, সূর্যের চারাদকে ঘুরে মচ্ছে কেউ জানে 
না, কেন! তারপর মানুষ একটা ভার আশ্চর্য 
জানোয়ার; মাংসাঁপন্ড হয়ে জল্মায়, তারপর 
সংসার তরঙ্গে দিনকতক উলট-পালট খেয়ে, 
হঠাৎ একাঁদন কোথায় যে ডুব মারে, কেউ আর 
তাকে খুজে বের করতে পারে না।-কৃপণ টাকা 
জমায়, ভোগ করে না; এটা আশ্চর্য! ধনশ 
টাকা ডীঁড়য়ে 'দয়ে শেষে ফতুর হ'য়ে রাস্তায় 
রাস্তায় ভিক্ষা করে” বেড়ায়; এ আর এক 
আশ্চর্য্য! পুরুষ মানুষগুলো _বাদ্ধি শুদ্ধ 
খয়েবন্ধনে পড়েনা পারে খৈ খেতে, না পায় 
হাত খুলতে এটা ভারি রকম আশ্চর্যয। 

দৌলৎং। আর মেয়েমানুষগুলো বিয়ে করে, 
সেটা আশ্চর্য্য রকম বোকামি নয়? 

মেহের। সেটা দস্তুরমত স্বাভাঁবক। তাদের 
ভাবষ্যতে একেবারে খাওয়া-দাওয়ার বিষয় 
ভাবৃতে হয় না। তবে আঁম সম্রাট আকবরের 
মেয়ে হয়ে, যাঁদ আর একজনের পায়ে নিজেকে 
ছুড়ে দিই হাঁ, সেটা একটা আশ্চর্য্য বটে। 
খাসা আছি_খাচ্ছি দাচ্ছ:_আম যাঁদ 'বয়ে 
কার, তবে আমার দস্তুর মত চিকিৎসার দরকার। 

দৌলৎ। তুই কি বিয়ে কার্্ধনে ঠিক করে? 
বসে আছিস 2 

মেহের। বিয়ে করবো না ঠিক করোছ 
বটে, কিন্তু বসে নেই। 

দৌলৎ। কি রকম? 

মেহের। কি রকম! এই বয়স্থা কূমারী,_ 
ােশেষতঃ হাতে কাজ কম্্ম না থাকলে যে 
বেড়াচ্ছি, হাই তুলছি, তুঁড় 'দাচ্ছ। শুনৃতে 
বেশ কুমারী । কিন্তু এদিকে শুয়ে শুয়ে 
ওমরখাইয়াম পড়ছি, চিত্তচকোরের চেহারাটা 
কাঁড়কাঠের গায়ে একে 'নাচ্ছ। স্বীবধা হ'লে 
আলসের ফোঁকর দিয়ে উপক মেরে দুনিয়াটা 
চিনে 'নচ্ছি। আর পুরুষমান্ষগুলোর মধ্যে 
মনের মতন কেউ হতে পারে কিনা, মনে মনে 
তাই একটা বিচার কচ্ছি-_ 


এই বাঁলয়া মেহের উীশ্রসা শির নত কাঁরয়া ঈষৎ 
হাঁসিলেন 


রাণা প্রতাপাসংহ 


দৌলৎ। 'বচার করে” কি কিছু ঠিক করে' 
উঠিছস্‌ না কেবল 'বচারই কাচ্ছস ১ মনের 
মতন "ক কাউকে পোল? 

মেহের পুনরায় গম্ভীর হইয়া কাহলেন 

“এটা ভাই তোমার জিজ্ঞাসা করা অন্যায়। 
মনের মতন যাঁদ পাইই,. তা কি তোমাকে 
বলতে যাবো 2” 

দৌলৎ। বলাঁবনে কেন 2 আমি তোর বোন, 
আর অন্তরঞ্গ বন্ধু 

মেহের। দেখু দৌলৎ, তোর বন্ধূত্ব আমার 
হদ্দমদ্দ মাংস কেটে একটু ভেতর পর্য্যন্ত 
পেশছেছে-হাড়ে ঠেকেনি। এ বিষয়টা কিন্তু 
হাড়ের মঙজ্জার গজানস।? শরশরের ভিতর যাঁদ 
আর একটা শরীর থাকে, তাশর 'জানস। 
একথা তোকে খুলে বলতে পারি নে। তবে তুই 
চোরের চেহারাটা ইসারায় একটু বলতে পাঁর। 

দৌলৎ। আচ্ছা তাই শুনি" দেখ যাঁদ তোর 
মনোচোরকে চিন্তে পাঁর। 

মেহের। তবে শোন_আমার মনোচোরের 
চেহারাটা কি রকম! নাক-আছে। কান- হাঁ, 
[বিশেষ লক্ষ্য করে' দোঁখাঁন, তবে থাকাই সম্ভব৷ 
সে হাসলে মুমৃ্তা ছাঁড়য়ে পড়ুক না পড়ুক, দাঁত 
বেরোয়। চেশচয়ে কাঁদলে--আাশ্য ফাঁদ সাঁতা। 
সাঁতযই কাঁদে তাতে তার চেহারাটার সৌন্দর্য 
বাড়েও না, আর গান গাচ্ছে বলেও ভ্রম হয় না। 
আমার মনোচোরের নক্সা একরকম পোঁল, 
বাঁকটা মনে গড়ে নিতে পাব্র্ব 2 

দৌলং। একেবারে হুবহ্‌। সাঁতা. কথা 
চক্ষের সামনে দেখুছি। 

মেহের । তা দেখ। কিন্তু দোঁখস ভাই. তাকে 
যেন ভালবেসে ফোলস্‌ না। বাস্‌লে যে বিশেষ 
যায় আসে তা” নয়--এই ঘে সম্রাটের, আমাদের 
পিতার ত শতাধিক বেগম আছে। তবে না 
বাসলেই ব্যাপারটা বেশ সোজা হয়ে আসে 


এমন সময়ে স্বীয় পাঁরচ্ছদ ঝাঁড়তে ঝাঁড়তে 
মন্দগতিতে সেই কক্ষে সেলিম প্রবেশ করিলেন 


সোলম। তোরা, এখানে 2 তোরা এখানে 
কি, কাঁচ্ছস্‌ মেহের । 
মেহের। এই দৌলত বলে পাথবীতে ষত 
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আশ্চর্য্য জিনিস আছে তার একটা 'ফারিস্তি 
দাও। তাই এতক্ষণ তার একটা তাঁলকা 


শদচ্ছিলাম। 
সোৌঁলম। আশ্চর্য ানসের ক ফিরিস্তি 
দচ্ছাল, শুন। 


মেহের। আবার বলতে হবে? বল না 
দৌলং, মুখস্থ বল না' এতক্ষণ 'টয়াপাখীর মত 
[খাল ত, বল না। আম কি বলাছলাম তা 
আমার মনেও নেই, ছাই। দেখ সৌঁলম, আমার 
কল্পনাশান্ত খুব আছে; 'কস্তু স্মরণশান্ত নেই। 
দৌলত উন্নিসার কল্পনাশান্ত নেই; স্মরণশান্ত 
আছে। আম যেন একটা খরূচে সওদাগর, 
রোজগারও করি খুব; আবার যা পাই তা 
উীঁড়য়ে দিই । দৌলৎ খূব হসেবী গেরোস্ত।-- 
বেশী রোজগার কর্তে পারে না বটে, কিন্তু যা 
পায় জমাতে পারে ।- হাঁ, হাঁ আম বলছিলাম 
বটে যে. কৃপণ খেটে আজীবন টাকাই রোজগার 
করছে, তার পূত্র বা প্রপোন্রের উড়োবার জন্যে) 


.-এঁ একটা আশ্চযন ব্যাপার। 


দৌলং। ক এমন আশ্চর্যা! বল ত 
সোলিম' 

মেহের । 
সোঁলম ' 

সেলিম। কিন্তু তোরা যে সব আশ্চর্য 
বাপার বলাছস্‌, তার চেয়েও একটা আশ্চর্য 
বাপার হচ্ছে। 

মেহের। কি রকম 2 কি রকম ? 

সেলিম । সম্রাট আকবরের সঙ্গে রাণা 
প্রতাপাসংহের যুদ্ধ। পাঁথবীর মধ্যে সব্্বা- 
পেম্ষণ পরাক্রান্ত সম্রাটের সঙ্গে এক ক্ষ-্দ্র 
জমশীদারের লড়াই, জিত হর হাতির 
আছে? 

দৌলৎ। পাগল বোধ হয়। 

সেলিম । ' আমারও সেই রকম জ্ঞান ছিল। 
ণকন্তু অজ্পাঁদনেই যে রকম সম্াট-সৈন্যকে 
বাতিব্স্ত করে' তুলেছে. তাতে আর পাগল বাল 
ঠক করে। ১০০ রাজপুত, ৫০০ মোগল 
সৈন্যের সঙ্গে লড়ছে । কখন বা হারিয়ে 
দচ্ছে। | 

মেহের। তোমরা একটা দস্তুর মত যুদ্ধ 
ক'রে তা'দের হাঁরয়ে দাও না কেন? 

সেলিম। এবার তাই হ'বে। মানাঁসংহ 


আশ্চর্যা ব্যাপার নয়! বল ত 
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ছ্বজেন্দ্রে রচনাবলী 


স্পা পপ সী সপ পপি শিীীশিীীসিসসীি 


শোলাপ্র থেকে আসবার সময়, পথে প্রতাপ- ] বাদসাহের অনুমাত নিয়ে এবার তোমাদের 
[সংহের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে' তার সৈন্যবল | নিয়ে যাচ্ছ! দেখ, যুদ্ধ কার কিনা। 


পরীক্ষা করে' আসবেন। তিনি তাকে কথায় 
বশ্যতা স্বীকার করাতে পারেন ত ভালো; 
নৈলে যদ্ধ হ'বে। 

মেহের। যুদ্ধে তুমি যাবে? 

সোলম। আম যাবো নাঃ আম যুদ্ধ 
কর্ব নাক পঞ্গুর মত ঘরে বসে' থাকবো» 
মেহেব। তবে আমও সঙ্গে যাবো। 
সোলম। তীঁম। 

মেহের। তার আর আশ্চর্য কি? 
দৌলং। তা'হলে আমও যাবো। . 
সোলম। সে ক: স্ত্রীলোক যুদ্ধক্ষেত্রে 
যাবে কি? 

মেহের। কেন যাবে না? তোমরা আমাদের 
কাছে এসে “এমাঁন যুদ্ধ কল্লাম, অমান যুদ্ধ 
কল্লাম' বলে” বড়াই কর। আমরা গষে দেখবো, 
তোমরা সত্য সত্য যুদ্ধ কর কি না? 
সৌলম। যুদ্ধ কার না তক বিনা যুদ্ধে 
জয় পরাজয় হয় 2 

মেহের। আমার ত তাই বোধ হয়।-এ পক্ষ 
কামান সাঁজয়ে রাখে, ও পক্ষ কামান সাঁজয়ে 
রাখে; তারপর একটা টাকার এক পক্ষ নেয় এ- 
পিঠ, অন্য পক্ষ নেয় ও পিঠ, তারপরে একজন 
সেটা বুড়ো আঙ্গুল 'দয়ে ঘ্ারয়ে উপ্চু দিকে 
ফেলে দেয়-মাঁটতে পড়লে যার দিকটা উপরে 
থাকে. সেই পক্ষের জয় সাব্যস্ত হয়। 
সৌলম। তবে এত সৈনা নিয়ে যাই ক 
জনোেট * 

মেহের। একটা হাক্‌ ডাক্‌ কর্তে, এটা 
লোক দেখাতে । তুমি ত তালপাতার সেপাই, 
তুম আবার যুদ্ধ কর্ষ্বে। তোমার আর যুদ্ধ 
কর্তে হয় নাকি বাঁলস্‌ দৌলৎ 2 

দৌলং। তা বোঁক। 
.. মেহের। সেলিম দুধের ছেলে, ও যুদ্ধ 
কর্রে কি? 

সোৌলম। বটে! তোমরা তবে নিতান্তই 
দেখবে? 

মেহের। হাঁ দেখুবো। 
দৌল 2 

দৌলং। হাঁ দেখবো বোঁক! 


ক বাঁলস্‌ 


[ এই বাঁলয়া সৌলম চলিয়া গেলেন। 

মেহের। হাঃ হাঃ হাঃ! দৌলত, সেলিমকে 

ক্ষোঁপয়ে দলেই হ'ল। ওর এমান দেমাক্‌, যে 
তাতে ঘা' পড়লে একেবারে অজ্ঞান । 


এই সময়ে পরিচাঁরকা শশব্যস্তে প্রবেশ করিয়া 


“সম আসছেন!" 

| ধালয়া চালয়া গেল । 
মেহের। পিতাঃ এ সময়ে হঠাৎ! 
দৌলং। আম যাই। 


মেহের। যাব কোথা? সম্রাটের কাছে 
আজ্জ কর্তে হবে। দাঁড়া না। 
দৌলং। না, আম যাই। 

মেহের। তুই ভারী ভীরদ, কাপুরুষ 
সম্রাট 'ক বাঘ না ভালুক; তোকে খেয়ে 
ফেলবেন না ত! 

দৌলং। না আম যাই। 

[ এই বাঁলয়া বাস্ত হইয়া প্রস্থান করিলেন। 
মেহের। দৌলং সম্রাটকে ভার ভয় করে,_ 
আমি ডরাই না। বাহিরে না হয় 'তাঁন সম্রাট। 
বাড়তে তাঁকে কে মানে? 


সম্রাট আকবর প্রবেশ করিয়া কাহলেন 


“মেহের এখানে একেলা বসে? 2” 
|. “হাঁ, আপাততঃ একা বটে। দৌলং এখানে 
1 ছিল। আপাঁন আসছেন শুনে দৌড়ু।” 
আকবর। কেন? 
মেহের। কি জানি! সম্াটকে শত্রুরা ভয় 
৷ করে কর“ক আমরা ভয় কর্তে যাবো কেন? 

আকবর সহাস্যে 'জজ্াসা কারলেন 

"তম আমাকে ভয় কর না?" 

মেহের। কিছ; না। আম ত দৌঁখ যে, 
আপাঁন ত ঠিক মানুষের মতই দেখতে। তা 
সম্াই হোন্‌ আর তুকার সুলতানই হোন্‌। 
ভয় কর্তে যাবো কেন 2-তবে মান্য কাঁর। 

আকবর। কেন? 

মেহের। কেন? মান্য করব না! বাবা! 
একে বাপ, তাতে বয়সে বড়! 





সোলম। আচ্ছা, আলবাং দেখবে । আমি আকবর। সত্য কথা মেহের। তোরাও যাঁদ 


রাণা প্রতাপাঁসংহ 


পপি পাশাপাশি পাশাপাশি 





আমায় ভয় কার্্ব তাহলে আমায় ভালো- 
বাসবে কে টসোৌলম এখানে এসেছিল না? 

মেহের। হাঁ বাবা। ভাল কথা. রাণা প্রতাপ- 
সিংহের সঙ্গে নাক যুদ্ধ হবে 2 

আকবর। সম্ভব। মানাঁসংহ সেখানে 
যাচ্ছেন। তান ফিরে এলে সেটা স্থির হবে। 

মেহের। সোৌলম এ যুদ্ধে যাবেন 2 

আকবর । নিশ্চয়। তার যুদ্ধ শক্ষা কর্তে 
5"বে। মানাসংহ্‌ চিরকাল থাকাবে না। 

মেহের। পিতা! আমার একটা 
আছে। 

আকবর। কি আরজ? 

মেহের । মঞ্জুর কব্বরেন, বলুন আগে। 

আকবর। বলা দরকার কি? জানো না কি 
মেহের, তোমাকে আমার অদেয় কিছু নাই। 

মেহের। বেশ। তবে এ যুদ্ধ দেখতে 
দৌলং আর আম যাবো। 

মাকবর। সোঁক' স্তীলোক যুদ্ধে যাবে 
[কি 2 

মেহের । কেন, স্তীলোক ক মানুষ নয় যে 
চিরকালটা চাঁবনম্ধ হয়ে থাকবে 2 তাদের সখ 
নেই ও ূ 

আকবর। কিন্তু এ সখ ক রকম » এ কখন 
হ'তে পারে 

মেহের খুব হতে পাবে। শুধয হতে 
পারে না, তাই হবে। বাপ আবদার কর্তে পারে, 
আর মেয়ে আবদার কর্তে পানর নাও 

আকবর। আমি কবে আবদার কল্লাম ? 

মেহের। কেন, সে দিন চিতোর জয় .করে 
এসে বল্লেন, মেহের, হিন্দু শাস্দ থেকে একটা 
গল্প বল্‌ দোখ, যাতে কোন ধাঁম্মক বীর 
ছলে শত্রু বধ করেছে'। তা আম বাল-বধের 
কথা বল্লাম: দ্বোণ-বধ করবার কথা বল্লাম । তখন 
আপাঁন হাফ ছেড়ে বাঁচলেন। 

আকবর। সে আর এ সমান হোল? 

মেহের। নাই বা হোল।-বাবা, আমি এ 
যুদ্ধে যাবোই। 

আকবর। তা ক হয়? 

মেহের। হয় কি না হয় দেখুন। 

আকবর। আচ্ছা এখন যা। পরে বিবেচনা 
করে দেখা যাবে। যৃদ্ধই ত আগে হোক। 

[উভয়ে 'িপরশত 'দিকে গমন কাঁরিলেন। 


আরজ 
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অন্টম দৃশ্য 
'স্থান-উদয় সাগর হদতশীর। কাল- মধ্যাহ্ন । 


একদিকে রাজপূত সর্দ্দারগণ- মানা, গোঁবন্দাসংহ, 
রামাসংহ, রোহদাস ও প্রতাপাসংহের মল্পশ ভশম 
সা সমবেত, অপর দিকে মহারাজা 
মানাঁসংহ দণ্ডাযমান 


মানীসংহ। আমার অভ্যর্থনার বিপুল 
আয়োজনের জন্য আম রাণা প্রতাপাসংহের 
[ানকট চিরকৃতজ্ঞ। ৃঁ 

ভীম। আমাদের আধুনিক অবস্থায় মান- 
সংহের অভ্যর্থনার যোগ্য আয়োজন কোথা 
থেকে কব্বো। তবে আমরা জান যে অম্বরের 
আধপাঁত এই যংসামান্য অভ্যর্থনা গ্রহণযোগ্য 
বিবেচনা কব্রেন এবং সকল ত্রুটি মাজ্জনা 
কব্বেন। 

মানাসংহ। ভীম সা! প্রতাপাসংহের 
আতথ্য গ্রহণ করা আজ প্রত্যেক রাজপুতের 
পক্ষে সম্মানের কথা। 

গোবন্দ। মহারাজ মানাসংহ। আপাঁন সত্য 
কথা বলেছেন। 

মানা। মহারাজ মানীসংহ কথায় মানত 
প্রতাপের স্তাবক। কিন্তু কার্য তিনি প্রতাপের 
চিরশত্রু মোগলের পদ-লেহী! 

রোহিদাস। চুপ কর মানা। মানাসংহ 
আকবরের শ্যালকপূুত্র। তাঁর কাছে অনার্প 
কি আচরণ প্রত্যাশা কর্তে পারো? 

ভম। মানাসংহ যাহাই হউন, তান আজ 
আমাদের আতাঁথ। মানার কথা ধরবেন না 
মহারাজ। 

মানাসংহ। কিছু মনে কার নাই। মানা 
সত্য কথাই বলেছেন। 'কস্তু এই কথাঁট মনে 
রাখবেন যে, আকবরের শ্যালকপূত্র হওয়ার জন্য 
আঁম নিজে দায়শ নাহ: সে কার্যয আমার 
স্বকৃত নহে । তবে আকবরের পক্ষে যুদ্ধ করি, 
একথা স্বীকৃত। 'িন্ত আকবরের বিপক্ষে 
অস্ত্রধারণ ক বিদ্রোহ নহে 2 

গোবন্দ। কেন মহারাজ 2 

মানাসংহ। আকবর ভারতের 
আধপাতি। 

মানা। কোন স্বত্ে? 

মানীসংহ। শান্তর স্বত্বে। যুদ্ধে পুনঃ 


একচ্ছত 


১০৮ 





পুনঃ স্থির হয়ে [গয়েছে, কে ভারতের 
আঁধপাত। 

রাম। যুদ্ধ এখনও শেষ হয়নি মানাসংহ 
স্বাধীনতার জন্য যুদ্ধ এক বংসরে কি এক 
শতাব্দীতে শেষ হয় না। স্বাধীনতার জন্য 
যুদ্ধের স্বত্ব পিতা হতে পত্রে বর্ভে সে 
স্বত্ব বংশপরম্পরায় চ'লে আসে। 

মানাসংহ। কিন্তু তা" নিম্ফল। প্রভৃতবল ও 
অপারামত-শান্তু আকনরেব বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
করে' রন্তপাত কবার ফল ক 

রাম। মানসিংহ । ফলাফল ঈশ্বরের হাতে। 
আমরা নিজের বিবেচনামতে কাজ কবে' যাই । 
ফলাফলের জন্য দায়ী নাহ । 

মানীসংহ । ফলাফল শবাবচনা না 
কাজ করা ম্রুতা নয় কও 

গোঠবন্ণ। মহারাজ মানীসংহ " এই যাঁদ 
মতা হয়, তবে এই মডতায় পাঁথবীর অদ্দেক 
উচ্চপ্রবৃত্তি ও মহত্ব নিহিত আছে! এই রকম 
মূঢ় হয়েই সাধবী স্ত্রী প্রাণ ঠবসজ্জন করে, 
[িন্তু সতীত্ব দেয় না। এই রকম মর হয়েই 
স্নেহময়ী মাতা সন্ভানরক্ষার্ে জহলন্ত আগুনে 
ঝাঁপ দেয়। এই রকম মূঢ় হযেই ধাঁশ্মক হিন্দু 
মুন্ড দেয়. কিন্তু কোরাণ গ্রহণ করে না।-জেনো 
মানাসংহ। রাণা প্রতাপের দারদ্রে এমন একটা 
গাঁরমা আছে, তাঁর এই আত্মোতসর্গে এমন 
একটা মহৎ সম্মান আছে, যা মানাসংহের 
সমাটপদরজ্োবমাশ্ডিত স্বর্ণমূকুটে নাই । ধিক 
মানসিংহ! তুমি যাই হও, হিন্দ। তোমার 
মুখে এই কথা ধিক্‌! 

এই সময় অমরসিংহ প্রবেশ করিযা 
মানীসংহকে কহিলেন 

“মহারাজ 'মানাসংহ! পিতা বল্লেন-আপাঁন 
স্নাত হয়েছেন, তবে আপনার জন্য প্রস্তুত 
খাদ্য গ্রহণ করে' তাঁকে সম্মাঁনত করুন।” 

মানাসংহ। প্রতাপাঁসংহ কোথায় ? 

অমর। তান অসুস্থ, আজ ছু আহার 
কব্বেন না। আপনার আহারান্তে তিনি এসে 
আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ কবের্বন। 

মানাসংহ। . হাঁ! বুঝোছ অমরাঁসংহ। তাঁকে 
বোলো, এ অসুস্থতার কারণ আমি অবগত 
আছি। আমার সঙ্গে তিনি আহার কর্তে প্রস্থুত 
নহেন। তাঁকে বলবে যে, এতাঁদন তাঁর সম্মান- 


ফ্বজেন্দ্র রচনাবলণ 


রক্ষার্থে আমাদের মান খুইয়োছি। আর সম্রাটের 
দাস হয়েও তাঁর বিপক্ষে আম স্বয়ং এতাঁদন 
অস্ব ধারনি: তাঁকে বোলো যে. আজ থেকে 
মানাসংহ স্বয়ং তাঁর শত্রু । তাঁর এ অহঙ্কার 
চর্ণ না কার ত আমার নাম মানাসংহ নহে। 


এই সমধযে প্রতাপ প্রবেশ করিয়া কহিলেন 


"মহারাজ মানাসংহ, উত্তম! তাই হোক। 
প্রতাপাঁসংহ স্বয়ং আকবরের প্রাতিপক্ষ। 
আকবরের সেনাপাতি মানাসংহের শন্ুুতায় 'তানি। 
ভীত নহেন। মহারাজ মানাসংহ আজ রাণার 
অতাথ: নাহলে এখানেই স্থির হয়ে যেত যে, 
কে বড় -সম্রাটের শ্যালকপন্ত্র মহারাজ মানাসংহ, 
না দীন দারছু রাণা প্রতাপ। মহারাজের যখন 
ইচ্ছা সমরক্ষেন্রে রাণা প্রতাপাসংহের সাক্ষাৎ 
পাবেন।” 

মানাসং। উত্তম! তবে তাই হো*ক। শীঘ্রই 
সমরক্ষেত্রে সাক্ষাৎ হবে। 

রোহিদাস। তোমার ফুফো আকবরকে পার 
ত সঙ্গে কোরে নিয়ে এস। 

প্রতাপ। চুপ কর রোহদাস। 

| মানীসংহ সরোষে প্রস্থান করিলেন। 
প্রতাপ। বন্ধুগণ! এতাঁদন সমরের যে 
উদ্যোগ করেছি, এখন তার পরাক্ষা হ'বে। 
আজ স্বহস্তে আম যে অনল জবালয়োছ, 
বীর-রন্তে সে আশ্ন 'নব্বাণ কব্রো। মনে 
আছে ভাই সে প্রাতিজ্ঞা, যুদ্ধে যাই হয়-জয় 
ক পরাজয়-মোগলের 'নিকট এ উষ্ীষ নত 
হবে না? মনে আছে সে প্রাতজ্ঞা, ষে চিতোর 
উদ্ধারের জনা প্রয়োজন হয় ত প্রাণ দিব 2 
সকলে । মনে আছে রাণা। 

প্রতাপ। উত্তম! যুদ্ধের জন্য প্রস্তৃত হও । 

সকলে । জয়! রাণা প্রতাপাঁসংহের জয়। 


দ্বতশয় অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 


স্থান--পৃথবীর অন্তঃপুর-কক্ষ। কাল- রান্ি। 
পর্যাঞ্কে অন্ধর্বশয়ান পৃথবীরাজ; সম্মুখে তাঁহার 
স্ঘী যোশশবাই দণ্ডায়মানা 
যোশশী। যুদ্ধ বেষেছে-প্রতাপের - আর 
আকবরের সঙ্গে; একাঁদকে এক ক্ষত্র জনপদের 


রাণা প্রতাপাসংহ 


শস্টিপক্নপপাপপপপশ পাপ শা পিপিপি পি িশিশাশীপশাীশীতিী 


ভারিগাউি জরি বো ররর 
পেক্ষা পরাক্রান্ত সম্রাট। 

পৃথবী। কি সূন্দর দৃশ্য! ক মহৎ ভাব! 
আমি ভাবাঁছ যে এটার উপর একটা কবিতা 
লিখবো । 

যোশী। তুমি রাজকাঁব, বোধ হয় কাঁবতায় 
সম্ভাটকেই বড় ক্র? 

পৃথবী। সম্রাটকে বড় কব্রবো না তান 
খাই! এটা না হয় কলিকাল, তাই বলে দি 
আমি নেমকহারামি কব্্ব 2 

যোশশী। কলিকালই বটে। নইলে প্রতাপের 
ভাই শস্ত, প্রতাপের ভ্রাতৃষ্পূত্র মহাবৎ খাঁ, আজ 
এ যুদ্ধে প্রতাপের 'বরুদ্ধে মোগল 'শাঁবরে 
নাহলে অম্বরপাঁত রাজপুতবশীর মানাঁসংহ, 
রাজপুতানার একমান্র অবাঁশম্ট স্বাধীন-রাজ্য 
মেবারের স্বাধীনতার 'বপক্ষে বদ্ধপাঁরকর1- 
নইলে বিকানীরপাতির ভাই ক্ষান্রিয় প্‌থবীরাজ 
মোগল সম্রাট আকবরের স্তাবক' হায়! চাঁদ 
কাঁব বলোছলেন ঠিক, যে. হিন্দুর সব্বাপেক্ষা 
ভয়ানক শন্রু স্বয়ং হন্দু। 

পৃথবী। তুমি সত্য কথা বলেছ যোশী-- 
শৃহন্দূুর সর্বাপেক্ষা প্রধান শু হন্দু। [িত্তা] 
শঠক্‌! হিন্দুর প্রধান শত্রু হিন্দু।--ঠিক।হএ 


এই বাঁলতে বালতে পর্য্যঙ্ক হইতে উঠিয়া, বাম 
ও দক্ষিণ পারবে িরঃসণ্টালন কাঁরতে করিতে, 
পশ্চাতে সম্বদ্ধ-করযগ পৃথহী কক্ষ মধ্যে পাদ- 
চারণ কারতে লাঁগলেন। যোশশ নীরব হইয়া 

দাঁড়াইয়া রহিলেন 

পৃথবী। এটার হাদি রর 
লেখা যায়। পহন্দুর প্রধান শত্রু হিন্দ?'। এই 
রকম এর একটা সুন্দর উপমা দেওযা যায়, যে 
মানুষের অনেক শত্রু আছে. যেমন বাঘ, ভালবক, 
সাপ. বাজ ইত্যাঁদ! কিন্তু মানুষের প্রধান শত্রু 
মানুষ! বাঘ ভালুক থাকে জঙ্গলে, সাপ থাকে 
গর্তে বাজ থাকে আকাশে । তাদের শন্রুতাতে 
বড় যায় আসে না। ককিস্তু মানুষ পাশাপাঁশ থাকে 
সে শত্রু হ'লে ব্যাপার বড় গুরুতর! কিম্বা 
অহংজ্ঞানের প্রধান শত্রু অহগ্কার। কিম্বা 

যোশী। প্রভূ! তম জীবনে কি শুদ্ধ 
উপমা খজেই বেড়াবে ? 


। 


১০৯ 


পৃথহী। বড় সুন্দর ব্যবসা!-উপমাগুলো 
সংসারের অনেক নিগ্‌ঢ তত্ত ব্যাখ্যা ক'রে দেয়। 
তা'রা বাঝয়ে দেয় যে কি বাস্তব-জগতে, কি 
সংসারক্ষেত্রে, কি মনোরাজ্যে-সব জায়গায়, 
বিকাশ একই ধারায় চলেছে। বড় কাব সেই,_ 
যে সে সম্বন্ধগঁল দোঁখয়ে দেয়। উপমাই তা 
দেখাবার উপায়। কাঁলদাস বড় কাব কিসে 2- 
উপমায়- উপমা কালিদাসসা ।_উঃ কি কাঁবই 
জল্মেছলে কালিদাস! প্রণাম. প্রণাম কাল- 
দাস! তোমাকে কোট কো প্রণাম '--হাঁ যোশা, 
আমার শেষ কবিতা, সম্রাটের সভাবর্ণনা, 
শোননি, শোন-- 

যোশস। 
ছাড়ো । 

পৃথবী থমাঁকয়া দাঁড়াইলেন; পরে 'বিস্ফারত 

নেনে কাহলেন 

"কাঁবতা লেখা ছনড়বো 2 তার চেয়ে বঁটিটি 
নিয়ে এসে গলাটা কেটে ফেল না কেন? কাঁবতা 
লেখা ছাড়বো? বল কি যোশী 2” 

যোশী। তুম ক্ষান্য়, তৃমি বকানীরপাঁতি 
রায়াসংহের ভাই! তৃমি হ'লে সম্রাটের চাটুকার 
কাব। তুমি শন্যগর্ভ কথার মালা গেথে এই 
দুললভ মানব-জল্ম ব্যয় করে' দিলে। লঙ্জাও 
করে না! 

পুথহী পুনরায় বেড়াইতে বেড়াইভে বাঁললেন 

পৃথদী। “ভিন্ন রাঁচার্হ লোকঃ"-এও 
সেই কালিদাস বলে গিয়েছেন। ভিন্নর্চারহ 
লোকঃ--কি না, যেমন কেউ বা গান গাইতে 
ভালবাসে : কেউ বা তা শুনতে ভালবাসে । কেউ 
বা রাধতে ভালবাসে; কেউ বা খেতে ভালবাসে । 
প্রতাপ -যুদ্ধ কর্তে ভালবাসে: আমি কাঁবতা 
[লিখতে ভালবাসি। প্রতাপ আস ধরেছে । আম 
মস ধরেছি 

যোশী। কি সুন্দর বাবসা! এ কাব্যময় 
সংসারে এসে অসার কথার অসারতর মিল 
কাটিয়ে দেবে ঠিক করেছো 2 

পৃথনী। সেই রকমই ত ইচ্ছা। কালদাস, 
ভবভাঁতি, মাঘ, ষে পথের পাঁথক, আঁমও যদি 
সে পথ অবলম্বন করেছি. তাতে ক লঙ্জত 
হবার কারণ দোঁখ না। কাঁবতা লেখা নশচ-ব্যবসা 
নহে। 


প্রভূ, এই অসার কাঁবতা লেখা 


৯৯০ 


যোশী। তোমার সঞ্গো তর্ক করা বৃথা । 
পৃথবী। বুঝেছো ত? তবে এখন এ রকম 
বৃথা বিতষ্ডা না করে" যা'তে আমার মেজাজ 
ঠান্ডা থাকে, সেই রকম খাদ্যের আয়োজন কর; 

যাও দেখি, দেখ খাবারের দেরী কত 2 
যোশশ চাঁলয়া গেলেন। তানি চালয়া গেলে, 
পৃথ্বী একটু চিল্তিতভাবে গৃহমধ্যে পাদচারণ 

কাঁরতে লাগিলেন; পরে কাঁহলেন 
“প্রতাপ! তুমি গৃহ-প্রতাঁড়ত হয়ে, (রিস্ত- 
হস্তে একা এই বিশ্বজয় সম্রাটের বিপক্ষে 
দাঁড়য়ে কি কর্রে? যে সাধনা নিশ্চিত নিষ্ফল, 
সে সাধনা কেন; এস আমাদের দলে মিশে 
যাও; পূর্ণ আহার পাবে, বাস কব্বার জন্য 
প্রাসাদ পাবে, রাজ-সম্মান পাবে। কেন এই 
একটা গেয়ার্তমি করে” একটা আদর্শ খাড়া 
করে, অনর্থক যত ক্ষত্রিয়পুরুষদের সঙ্গে 

তাদের স্মীদের ঝগড়া বাঁধিয়ে দেও!” 
[এই বাঁলয়া পৃথবী কক্ষ হইতে নিক্কাল্ত 


হইয়া গেলেন। 
দ্ৰতীয় দৃশ্য 
স্থন__হলাঁদঘটের 'গারিসঙ্কট: সেলিমের শাবর। 
কাল-প্রাহু। 


সেলিমের শাবিরে দৌলৎ ও মেহের প্রবেশ করিলেন 

মেহের। কৈ, সোৌলম ত এখানে নেই। 

দৌলং। তাই ত! 

মেহের। ব্যস্‌। আম বসে' তার অপেক্ষা 
কর্্ব। 

দৌলৎ। তুই যে আজ চাটাছস্‌ দেখুছি। 

মেহের । চট্‌বো না; এলাম যুদ্ধ দেখতে! 
তা কোথায় যুদ্ধ? ষৃদ্ধের চেয়ে বেশন ফাঁকা 
আওয়াজই শুনছি! না। আমার পোষালো না। 
আম আর এরকম নিশ্চিন্ত উদাসীনভাবে 
থাকতে চাই না! আমার আর এখানে এক 
দণ্ডও তিচ্ঠিতে ইচ্ছে কচ্ছে না। আমি আজই 
চলে" যাবো। 

দৌলং। তোর ত মনের ভাব বুঝৃতে 
পাল্লাম না। তাড়াতাঁড় এল যুদ্ধ দেখতে; 
এখন য্বদ্ধ হব 'হব হচ্ছে, এমন সময় বালস্‌ 
চে; যাবো। 

মেহের। কোথায় যুদ্ধ! আজ পনর 'দিন 
দুই সৈন্য মুখোমাখ হ'য়ে বসে" রয়েছে, আর 


দ্বজেন্দ্রু রচনাবলী 


পিপি 


চোখ রাঙাচ্ছে! একটা যুদ্ধ হোলো কৈ! এতে 
ধৈর্য থাকৃতে পারে না! এ শোন-_এঁ ফাঁকা 
আওয়াজ । না, আমি আর থাকতে পাব্রো না! 
রঃ এখাঁন চলে যাবো ।-এই যে সোৌলম 
| 





আস? 

সসঙ্জ সোঁলম পাঁরচ্ছদ ঝাঁড়তে ঝাঁড়তে 
শাবিরে প্রবেশ করিলেন। ভগ্মগদ্বয়কে নিজের শিবিরে 
দোঁখয়া কিপিং 'বাস্মত হইয়া 'জিজ্জাসা করিলেন 
"এ ফি!-তোমরা এখানে? আমার 
| শাবরে £” 
|. দৌলৎ। দাদা, মেহের ত ভার চণেছে-- 
| সোলম। কেন? 
৷ দৌলং। বলে--আজই চলে' যাবো । 
1 সোলম। কি রকম ৮ 
| মেহের। [উঠিয়া] কি রকম! য.দ্ধ কৈ+ 
[ষত কাপুরুষ রাজপূত-সৈন্য, আর যত 
৷ কাপ্র,্ষ মোগল-সৈনা._ -সঙের মত দাঁড়য়ে 
আছে। মাঝে মাঝে হাঁক্‌ দিচ্ছে বটে, কিন্তু 
[হব বহি ই 
। হয় ত কাজ নেই দাদা, আমাকে মানে মানে 
বাড়ী রেখে এস! 

সেলিম। তা কি হয়! যুদ্ধ হ'বে। মান- 
রা কাপুরুষ সেনাপাতি, তাই আক্রমণ কর্তে 
ভয় পাচ্ছে। আম যাঁদ সেনাপাতি হতাম 

মেহের। তুমি সেনাপাতি নও! তবে কি 
তুমি একটা কাঠের পুতুল হ'য়ে এসেছো ? না, 
আম সমস্ত ব্যাপারের ওপর চটে গোঁছ' 
আমাকে বাড়ী পাঠিয়ে দাও। আমি আর 
থাকবো না। 

সেলিম। তা কেমন ক'রে হবে। আগ্রায় 
অম্নি পাঠিয়ে দিলেই হোল? সোজা কথা 'কি 
নাঃ 

মেহের । সোজাই হোক, বাঁকাই হোক, 
আমাকে কাল সকালে আগ্রায় পাঠিয়ে ত দাও-_ 
নহিলে আমি রসাতল কৰ্্ব_ 

সোৌলম। ক রসাতল কব্রে? 

ভাঁমতে সজোরে পদাঘাত করিলেন 

মেহের। আম মহারাজ মানাসংহকে নিজে 
শিয়ে বলবো, কি আত্মহত্যা করব আমার 
কাছে দুই সমান। সোজা কথা_[ পরে দঢ়- 
প্রাতজ্ঞ ভাবে ঘাড় নাঁড়য়া কাঁহলেন ]--“আর 
আম একাঁদনও এখানে থাকাঁছনে।” 


রাণা প্রতাপাঁসংহ 


এপাশ 


সোলম। তখন ত আসবার জন্য একেবারে 
পাগল! স্বজাতির স্বভাব, যাবে কোথা! তখন 
যে আমার পায়ে ধর্তে বাঁক রেখোছলে। 

মেহের। যেটুকু বাঁক রেখোছিলাম সেটুকু 
এখন কাঁচ্ছ! [এই বাঁলয়া সোঁলমের পায়ে 
ধারলেন।] “আমার ঘাট হয়েছে দাদা। আমি 
ভেবেছিলাম--সব বীর-পুৃর্ষের সঙ্জো এসেছি। 
কিন্তু দেখাছ সব ভীরু, কাপুরুষ । একটা 
ভেড়ার মধ্যে যতটুকু ' সাহস আছে তাও 
তোমাদের নেই ।-এই পায়ে ধাচ্ছ। হয কালই 
একটা এস্পার ওস্পার কর, নৈলে আমাকে বাড়নী 
পাঠিয়ে দাও। আমার যুদ্ধের ওপর ঘ্‌ণা জল্মে 
গিয়েছে।” 

সোলম। আচ্ছা, তুই দাঁড়া। আম একবার 
মানাসংহের কাছে যাচ্ছ। তার পরে যা হয় করা 
যাবে।-বাবা, তুই ধান্য মেষে। ভাঁগাস তুই 
মাত্র ছোট বোন্‌শতাতেই এই আবদার ' 
[ এই বাঁলযা সোঁলম চ1লয়া গেলেন। 
দৌলং। আচ্ছা বাহানা নিহীছস। 
মেহের। নেবো না, এতে কোন ভদ্রলোকের 
মেজাজ ঠিক থাকতে পাবে 2 
ডাকতে শঙ্তাসংহ শাবর-মধ্যে প্রবেশ কাঁবলেন 

ও রমণণদ্বযকে দোঁখযা 
মাফ কব্বেনি 
[ এই বলিয়া তৎক্ষণাৎ চালয়া গেলেন। 

দৌলং। কে ইনি? 

মেহের। ইনি শুনেছি রাণা প্রতাপের ভাই 
শক্তীসংহ | 'দব্য চেহারা--না 2 

দৌলং। হাঁ না--তা-- 

মেহের। সোলমের কাছে শুনোছি-শল্- 
সংহ খুব বিদ্বান, আর তার উপরে অতান্ত 
ব্ঙ্গাপ্রয়! আহা, এসে চট করে' চলে" গেলেন! 
থাকলে, একটু গল্প করা যেত। এ যদ্ধক্ষেত্র! 
-অত জেনানাঁমি এখানে নাইবা কল্লাম। আর 
সাঁত্য কথা বলতে কি. মুসলমানদের এই বিষম 
আবর: প্রথার উপর আমি হাড়ে চটা!_ আমাদের 
এই রূুপরাশ কি দশজনে দেখলেই অমান 
ক্ষয়ে গেল! চল্‌ নিজের শাবরে যাই-কি 
ভাবাছস ?- আয় ! 

[এই বাঁলয়া দৌলৎ উন্নিসার হাত ধারয়া লইয়া 
মেহের বাহর হইয়া গেলেন। 


১১৯১ 





স্থান-মানাসংহের শাবর। কাল- মধ্যাহ। 
সোৌলম ও মহাবং মুখোমুঁখ দাঁড়াইয়া গল্প 
কাঁরতোছলেন 


সোলম। মহাবং খাঁ। প্রতাপাঁসংহের সৈন্য 
কত জানো 3 ূ 
মহাবং। চরের হিসাব অনুসারে ২২০০০ 


আন্দাজ হবে। তার উপরে ভীল-সৈন্য 
আছে। 

সোলম। মোট ২২০০০৮ | পরিচ্ছদ 
ঝাঁডতৈ ঝাঁড়তে। আর কিছু নাহোক, 


প্রতাপের সপদ্ধকে, ধনাবাদ দিই । ভারত-সম্রাটের 
বিরুদ্ধে যে ২২০০০ মান্র সৈন্য নিয়ে দাঁড়ায়, 
সে মানূষটাকে একবার দেখতে ইচ্ছা হয়। 
মহাবং। সমর-ক্ষেত্রে নিশ্চয়ই তাঁর সাক্ষাং 
পাবেন। যুদ্ধে প্রতাপাসংহ সৈনোর পিছনে 
থাকেন না, তাঁর স্থান সমগ্র সৈন্যের পুরোভাগে । 
সৌপম। মহাবং' যুদ্ধের ফলাফলের জন্য 
আমরা তোমার সমরকৌশলের উপর ভর 
কার। [পারচ্ছদ ঝাঁড়য়া| দেখ্ব- তুমি 
পিতৃব্যের উপয্স্ত ভ্রাতুষ্পূত্র কি না' 
মহাবং। যুদ্ধের ফল একরৃপ 'নাশ্চত! 
আমাদের সৈন্য মেবার সৈন্যের প্রায় চতুর্গণ। 
তার উপরে আমাদের কামান আছে, প্রতাপের 
কামান নাই । আর স্বয়ং মানাসংহ আজ মোগল- 
সৈন্যের আধনায়ক' 
সোঁলম। এই মানীসংহের কথা শল্তে 
শুন্তে আমি জবালাতন হইছি! স্বয়ং সম্রাট 
যৃদ্ধবিগ্রহে মানীসংহের নাম জপ করেন, যেন 
মানাঁসংহ তাঁর ইস্ট দেবতা: যেন মানাসংহ ভিন্ন 
মোগল-সাম্রাজ্য সংস্থাপিত হোত না! 
মহাবং। সে কথা ক মিথ্যা সাহাজাদা? 
তুষার-ধবল ককেশস্‌ হ'তে আরাকান, হমাগাঁর 
হ'তে বিদ্ধ্য- কোন প্রদেশ আছে যা মানাসংহের 
বাহুবল ভিন্ন মোগলের করায়ত্ত হয়েছে? সম্রাট 
তা' জানেন! আর তিনি প্রতাপকেও জানেন। 
তাই তানি এ যুদ্ধে মানাঁসংহকে পাঠিয়েছেন। 
সোৌলম। ঢের শুনোৌছি মহাবং, সানাসংহের 
নাম ঢের শুনোছ! শুনতে শুনতে কর্ণ 
বাঁধরপ্রায় হয়েছে! 
মহাবং। বিধাতার দিখন- কুমার, বিধাতার 
লিখন! 


১১২ 'ছবজেল্দ্ রচনাবলশ 


শি িসপিপিশ পশলা সাপপাশাপাপা পপ পিপপাসপপপাপ পাশপাশি পি পিপলস ৮ পালিশ শি শি ৮৯১০ জনসন অপি পর জি উিবাপিি এ পল 


॥ 


এই সময় মানাসংহ একখান মানচিন্র লইয়া 'শাবরে : আপাঁন জানেন সৈন্যগণ আমার অধশন, আপনার 
প্রবেশ করিলেন নহে। 

মান। বন্দেগি যুবরাজ। বন্দেগি মহাবং!  সোলম। আর তুম আমার অধীন নও ; 
মেবার-সৈন্য প্রধানতঃ কমলমীরের পাঁশচম- . মান। আম আপনার গপতার অধীন, 
দিকের গিরশ্রেণীতে রাক্ষত। কমলমীরের | আপনার অধীন নাহ। এ যুদ্ধে তাঁর আজ্ঞা 
প্রবেশপথ আঁত সঙ্কীর্ণ। দুদকে অনুচ্চ : নিয়ে এসেছি। আপনার কার্যেয আম সাধ্যমত 
পাহাড়শ্রেণী, তার উপর রাজপুত-সৈন্য ও ' বাধা দব না। 'কন্তু যাঁদ বাড়াবাঁড় দোখ., তবে 
ভীল তীরন্দাজেরা অবস্থিত।_এই দেখ : বাতুলকে যেমন শৃঙ্খলাবদ্ধ করে. আপনাকেও 


মানচিন্ন। 
মহাবৎ মানাচত্র দেখিয়া কহিলেন 

"তবে কমলমটীরে প্রবেশ দুঃসাধ্য 2” 

মান। দ.৫সাধা নয়,.-অসাধ্য। রাজপূত- 
সৈন্য সহসা আক্রমণ করা যুক্তিসঙ্গত নয়। 
আমরা শন্লুসৈন্যের আক্রমণ প্রতীক্ষা ক্র! 

সোৌলম। সে কি মানাসংহ! আমরা এরূপ 
নির্দ্যমে কত দন বসে থাকবো? 


সেলিম। কখন না। আমরাই আক্রমণ 


| 


১ 
! 
) 


৭ শ্পীীশীশী টি শাশশ্াশাশীশীশীশশীি শট 





সেইরূপ কৰ্ব। তার কোফিয়ং দিতে হয়, 
সম্রাটের কাছে দিব। মহাবং' যাও, আমার 
আজ্ঞা পালন কর। 
| মহাবং সেলিমকে ক্রোধ-গম্তীর দেখিয়া বাক্যবাধ 
না কারয়া, নীরবে কুর্ণশ কাঁরয়া প্রস্থান করিলেন। 
মানাসংহ "বন্দোগ যুবরাজ" বলিয়া চালয়া 
গেলেন। 
সোৌলিম। আচ্ছা, এ যুদ্ধ শেষ হো”ক্‌, তার 
পরে এর প্রাতশোধ নেবো ।--ভৃত্যের এতদূর 
স্পর্ধা! 
[ এই বাঁলযা সেলিম বেগে শাবির হইতে বাঁহর্গত 


কর্বো! হইয়া গেলেন। 

মান। টির 

প্রতীক্ষা কর্র্বো! যাও মহাবং, এই আন্্রা চতুর্থ দৃশ্য. 

পালন করগে যাও। | স্থান--সমবাঙ্গন। শন্তীসংহের শাঁবর। 
সৌলম। তা হ'তে পারে না। মহাবৎ, কাল-_অপরাহু। 


সৈন্যাদগকে কাল প্রত্যষে শ্রুর বিপক্ষে 'নিয়ে শন্ত একাকী দণ্ডায়মান 
মাবার জন্য প্রস্তৃত হও। শন্ত। এই মেবার। এই আমার জন্মভূমি 
মান। যুবরাজ! সেনাপাঁতি আম! মেবার! আজ আমার মন্ত্রণায় মোগল-সৈন্য এসে 
সেলিম। আর আঁম ি এই যুদ্ধে সাক্ষী- ; এই স্বর্ণপ্রস্‌ মেবার ছেয়েছে। আঁচরে এই ভুমি 
গোপাল হ'য়ে এসোছ? | তার নিজের সন্তানদের রস্তে রাঁজত হ'বে। যে 
মান। আপনি এসেছেন সম্রাটের প্রাতানধি- : রন্তু সে তার সন্তানদের 'দয়োছল, তা' ফিরে 
স্বরূপ । । পাবে। বাস্‌ শোধবোধ।-আর প্রতাপ! তোমার 
সেলিম। তার অর্থ) ৷ সঙ্গেও আমার শোধবোধ হবে! মেবার ছারখার 
মান। তার অর্থ এই যে, আপানি এসেছেন । কৰ্র্বো, ও সেই *মশানের উপর প্রেতের 'মত 
সম্রাটের নামস্বরৃপ, ফার্্মানস্বরূপ, চিহ- ; বিচরণ করবো! এই মাত, আর বেশী কিছু নয়। 
স্বরৃপ। আপনাকে না নিয়ে এসে সম্রাটের | আম মেবার রাজা চাই না. মোগলের কাছে 
একখানি চম্মপাদৃকা নিয়ে এলেও সমানই : কোন পুরস্কার চাই না। এর মধ্যে দ্বেষ নাই, 
ৃ 
ৃ 
ূ 


কাজ দেখতো! লোভ নাই, হিংসা নাই। শুধ্‌ প্রতাপের কাছে 
সোলম। এতদূর আস্পন্ধা মানাসংহ ! একটা খণ ছিল, তাই পাঁরশোধ কর্তে এইছি। 
এই বাঁপয়া তরবাঁর উল্মোচন কাঁরলেন প্রাকীতক অন্যায়, সামাঁজক আবচার, রাজার 


' মান। তরবারি কোষবদ্ধ করুন যুবরাজ! | স্বেচ্ছাচার- আমার যতদূর সাধ্য, এর কিছু 
বৃথা ক্লোধ প্রকাশে ফল কি? আপাঁন জানেন । প্রতিকার কর্বো। জাতি বৃহৎ, আমি ক্ষদুদ্র। 
ষে দ্বন্দ্বে আপনি আমার সমকক্ষ নহেন। | একা সে উদ্দেশ্য সাধন কর্তে পারি না, তাই 


রাণা প্রতাপাঁসংহ 


পাপা পিপিপি টা পাপিপ্পপিপীগিসস পপি ৯ শিস ঁশিশিীশিশীটা টি শশা শি শািশাাীশসিশিপ 


মোগলের সাহাষ্য'নিইছি। কে বল্‌তে পারে যে, 
অন্যায় কাজ করোছ ? কিছু অন্যায় কার নাই! 
বরং একটা বিরাট অন্যায়কে ন্যায়ের দিকে নিয়ে 
আসতে যাচ্ছি। ওচিত্যের শান্তভঙ্গ হয়েছিল, 
আম সেই শান্তি 'ফাঁরয়ে আন্তে যাচ্ছ। 
কোন অন্যায় কার নাই। 

এই সময়ে মেহের উীন্নসা সেই 'শাবরে প্রবেশ 
কারলেন, শ্ত চমাকয়া ফিরিয়া চাহয়া কাহলেন 
একে?” 

মেহের। আম মেহেব উন্নিসা, আকবর 
সাহের কন্যা। 

শান্ত সহসা সসম্দ্রমে দাঁড়াইয়া উঠিয়া কহিলেন 
“আপান সম্রাটের কন্যা? আপাঁন যে আমার 
শশাঁবরে!” 
মেহের। আপাঁন প্রতাপাঁসংহের ভাই, 
আপাঁন যে তাঁর বিপক্ষ-ীশাঁবিরে ? 
শন্ত এর্প অপ্রত্যাশিত উত্তর পাইয়া ?কণ্চিং 
অপ্রস্তুত হইলেন। পরে ধরে ধীরে কাঁহলেন 
“হাঁ, আম প্রতাপাঁসংহের 'বিপক্ষ-শাবিরে। 
-আম প্রাতশোধ চাই।” 
মেহের। তাহ'লে আপনার চেয়ে আমার 
উদ্দেশ্য মহং। আম ভাব কর্তে চাই। 
শন্ত 'বাস্মত হইলেন 

মেহের। কি রকম? আপনি যে অবাক্‌ 
হয়ে গেলেন। 

শল্ত। আম ভাবাছ। 

মেহের। তা বেশ ভাবুন নাঃ আঁমও 
ভাব! 

এই বাঁলয়া মেহের বাঁসলেন, শল্তাসংহ 
উত্তরোত্তর 'বাঁস্মত হইতে লাগলেন .এবং কাঁহলেন 
“আপনার এখানে আসার আঁভপ্রায় কি, 
গজজ্ঞাসা কর্তে পারি 2 

মেহের। পারেন বৌক, খুব পারেন ? আম 


ীস্কল! 
মেহের। মহামুস্কিল! সেলিম আমার ভাই 
হ'ন, তা” জানেন বোধ হয়। আমি আর দৌলং 
উন্মিসা যুদ্ধ দেখূতে এসোছ, তা*ও হয়ত শুনে 
থাকবেন। এখন এলাম যৃম্ধ দেখতে; কিন্তু 
কৈ, যুদ্ধের নাম গন্ধও নেই! দুটো প্রকাণ্ড 
সৈন্য বসে' বসে' কেবল ত খাচ্ছে, এই দেখা 
যাচ্ছে। কিন্তু তা'ত দেখতে আঁসনি। এখন বসে' 
ষ্ঠ 


পাস শা পপস্পাপসস্পপপপপিপপপাাা সী শিপা শিপ শিশীশী শশী শী শী শী শিপ টা াা্াক্টীিশীটশপীশিপাশী পপ পপ পাশা 
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বসে' কি কার বলুন দোখ? দৌলং ডীান্নসার 
সঙ্গে এতক্ষণ বেশ গল্প কচ্ছিলাম। তা' সেও 
ঘাময়ে পড়লো !বাবা, কি ঘুম! এই গোল- 
যোগের মধ্যে কোন ভদ্রলোক ঘুমোতে পারে! 
-আঁম এখন একা কি কার! দেখলাম 
আপাঁনও এখানে একা ব'সে। তা' ভাবলাম 
আপনার সঙ্গে না হয় একটু গল্পই করি। 
সোঁলমের কাছে শুনোছ আপাঁন একটা 'বদ্বান 
লোক। 
শন্তু ভাবিলেন_ আশ্চর্য্য বাঁলকা। তান একেবারে 
অবাক হহমা গেলেন 

শন্ত। না। আমি এ রকমে অভ্যস্ত নই ।-- 
যাহোক, কিন্তু আপাঁন আমার শাবরে একা- 
কিনী শুনে সৌলমই বা কি বলবেন, সগ্াট 
আকবরই বা কি বলবেন 2 

মেহের। সম্রাট আকবর কিছু বলবেন না 
-সে ভয় নেই। তাঁর কাছে আমার একটা কথাই 
আইন কানুন। আর সোঁলম। সোলম বলবেন 
আর কিঃ আমি তাঁর বোন্‌। আমাদের একই 
বয়স। তবে ক জানেন, মেয়েমানুষ অল্প 
বয়সেই বিজ্ঞ হ'য়ে পড়ে। তাই আম যা” বাল, 
[তান তাই শুনে যান, নিজে বড় কিছু বলেন 
না! হাঁ, ভালো কথা! আপান কি বিবাহত 2 

শন্ত। না, আমার শববাহ হয়ানি। 

মেহের। আশ্চর্য ত। 

শন্ত। কি আশ্চর্যয। 

মেহের। আপনার বয়ে হয়নি '-তা' 
আশ্চয্যই বা কি এমন! আমারও ত বিয়ে 
হয়ান।-তবে আপনার স্ত্রী যাঁদ থাকৃতেন, 
আর সঙ্গে যুদ্ধে আসতেন, তাহলে তাঁর সঙ্গে 
খুব ভাব কর্তাম! তা, আপনার বিয়েই হয় নি 
_-তা" কি হবে! 

শন্ত। আমার দুর্ভাগ্য । 

মেহের। দুভশগ্য কি সৌভাগ্য জাননে। 
তবে 'ববাহ করা একটা প্রথা অনেক 'দিন থেকে 
চলে আসছে মেনে চলতে হয়। আচ্ছা প্রথম 
প্রোমক ও প্রোমকার কথাবার্তা কি ধরণের। 
শৃস্তে বড় কৌতূহল হয়। উপন্যাসে যে রকম 
আছে, সে রকম যাঁদ কথাবার্তা সাত্য সাঁত্যই 
হয় ত বড়ই হাস্যকর! হান বল্লেন, “প্রিষে, 
প্রাণে*বরশ, তোমা বিহনে আম বাঁচিনে” আর 
উান বল্লেন যে, “নাথ, প্রাণেশ্বর, তোমাকে না 
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দেখে আমি ম'লাম)--সব দুঁদন, কি [তিন : মেহের উন্লিসার প্রাতি দৃষ্টিপাত করিয়া কাঁহলেন 
দিনের মধ্যে আগে চেনাশুনা ছিল না, | “হীন কেন?" 





এপ শশী শিপিস্দ শশা িিস্পিপাপিশিপিশিশীপাশািশিশিসপাপ্পীিশীশিতীসি পপি িসিপিসিপিকা 


[তিন দনের মধ্যে এমাঁন অবস্থা দাঁড়াল যে, 
পরস্পরকে না দেখে একেবারে বাঁচেন না! 

শন্ত। আপনি দেখাঁছ কখন প্রেমে 
পড়েনান। 

মেহের। না, সে সুযোগ কখনো ঘটোনি। 
আঁম আজ পর্য্যন্ত কারো সঙ্গে প্রেমে পাঁড়ান। 
আর আমার সঙ্গে যে কেউ প্রেমে পড়বে, তার 
কোন ভয় নেই! 

শন্ত। কেন? 

মেহের। শুনোছ যে. লোকে যার সঙ্গে 
প্রেমে পড়ে, তার চেহারাখানা ভালো হওয়া 
চাই। সব উপন্যাসে পাঁড় যে, নায়ক হলেই 
গন্ধব্বকুমার, আর নায়িকা হলেই অপ্সরা হতেই 
হ'বে। 'বশেষ কুরুপা রাজকন্যার কথা আমি ত 
শূনিন- দেখোছি বটে। 

শন্ত। কোথায় দেখেছেন 2 

মেহের । আয়নায় ।-আমার চেহারাখানা 
মোটেই ভালো নয় । চোখ-দুটো মন্দ নয়. যাঁদও 
আকর্ণাবশ্রান্ত নয়। ভ্রুদুটো-শুনোছি যুগ্ম 
ভ্রুই ভালো; তা আমার ভ্রদুটোর মধ্যে একে- 
বারে ফাঁক! তারপরে আমার নাকটার মাঝখানটা 
একট; উষ্চু হ'ত ত. বেশ হ'ত। তা আমার নাক 
চেপ্টা-চটীনে রকম! অথচ আমার বাবা মা, 
দু'জনার নাকই ভালো । গালদুটো টেবা।_না, 
আম দেখতে মোটেই ভালো নয়। ?কস্তু আমার 
বোন দৌলৎ উী্নসা দেখতে খুব ভালো! আম 
দেখতে যা খারাপ, সে তা পুষিয়ে নিয়েছে। 
তা সেটাতে তার চেয়ে আমারই লাভ বেশী । 
আমি দনরানি একখানা ভাল চেহারা দেখি; 
কিন্তু সে ত 'দবারান্ি কিছু আয়না সামূনে 
ধরে রাখতে পারে না! 

এই সময়ে সন্ন্যাসনীবেশে ইরা শিবিরে প্রবেশ 

করিলেন 


শন্ত। কে তুমি? 

ইরা। আম ইরা, প্রতাপাঁসংহের কন্যা । 

শ্ত। ইরাঃআমার াবরে! সন্ধ্যা 
সিনীবেশে! এ কি স্বন দেখুছি! 

ইরা । না পিতৃব্য, স্বপন নয়। আমি সত্যই 
ইরা। আমি আপনাকে একবার দেখতে এসেছি, 


িতৃব্য। 


শন্ত। হান আকবর সাহের কন্যা মেহের 
উাল্নসা [স্বগত)] এ বড় আশ্চর্য্য যে, আমার 
শশাবরে এক সময়ে মোগলরাজের কন্যা ও 
রাজপৃতরাজের কন্যা আনমন্তিতভাবে 
উপপাস্থত। 

হস্ত রাখয়া কহিলেন 

“তুমি প্রতাপাঁসংহের কন্যা 2” 

ইরা। হাঁ, সাহজাদ! 

মেহের। আমি সাহজাদ টাঁদ নই। আম 
এরকম মেয়ে ঢের আছে ! একটা বেশন বা একটা 
কমে বড় যায় আসে না-আমি বাবার সঙ্গে 
কিন্তু তান কোন মতে নিয়ে যানান! তাই 
এবার নাছোড়বান্দা হয়ে সোৌলমের সঙ্গে 
এসৌছ--আমার একাঁটি িপসতৃত বোনও 
এসেছে. তাব নাম দৌলং উীন্নসা। 

ইরা। তিনি কোথায় 2 

মেহের। তিনি নাকে তেল দিয়ে ঘুমো- 
| চ্ছেন। বাবা-কি ঘুম!-আঁম চিমৃূড়ি কেটেও 
৷ তার ঘুম ভাঙাতে পাল্লণম না। তার উপর এই 
যুদ্ধের গোলযোগে মানুষ ঘুমোতে পারে 2 
। তুমিই বল! 
ইরা। 'পতৃব্য! আমার কিছু বলবার 
। আছে। 
_ মেহের। বল না! আম এখানে আঁছ বলে 
। কিছু মনে করো না ইরা। তোমার যাঁদ এই 
ইচ্ছা যে, তুমি তোমার খুড়োকে যা. বলবে, 
তা কারো কাছে প্রকাশ না পায়, তা আম যা 
' শুনবো. কাউকে বলবো না, আমার মাথা 
| কেটে নিলেও না। আমি পার ত সে কথা- 
বার্তায় যোগ দেব! নৈলে কেবল শুনে যাবো। 
তোমার নাম ইরা বঙল্লে না? খাসা নাম! আর 
চেহারাখানা নিখুত!-কৈ, কথাবার্তা চলুক 
না।চুপ করে' রৈলে যে? আচ্ছা বেশ, 
তোমার কথাবার্তা কও, আমি ততক্ষণ গিয়ে 
দৌলং উন্লিসাকে ডেকে নিয়ে আসি। সে 
তোমাকে দেখুলে নিশ্য়ই খুসশী হ'বে। 

[ এই বাঁলয়া দ্ুতবেগে বাহির হইয়া গেলেন। 











রাণা প্রতাপাঁসংহ 





১১৫ 


শী আশ্চর্য্য বালকা বটে!_তুমি ; আপনাকে মৃত্যুর গ্রাস হতে রক্ষা করোছলেন। 


একাঁকনী এসেছো ? 
ইরা। হাঁ। 


আমার পিতা আপনার ভাই, স্নেহবশে আপ- 


৷ নাকে সালমম্ব্রাপাতির কাছ থেকে নিজের কাছে 


শত্ত। তুমি এখানে একাকিনী নিরাপদে | নিয়ে এসে প্রাতপালন করোছলেন। সেই 


কেমন করে' এলে ? 

ইরা। নিরাপদে আসবার জন্যই এ সম্ন্যা- 
সনীবেশ পারাছ! 

শন্ত। প্রতাপাঁসংহের জ্ঞাতসারে এসেছো ? 

ইরা। না, িতৃবা, আম তাঁকে জানয়ে 
আঁসাঁন। 

শন্ত। প্রতাপাঁসংহের কুশল ত 

ইরা। হাঁ, শারীরক কুশল। 

শল্ত। তিনি কি কচ্ছেন ? 

ইরা। তান যৃদ্ধোল্মাদ! কখন সৈনাদের 
শেখাচ্ছেন, কখন মন্্রণা কচ্ছেন, কখনও 
সামন্তদের উত্তোজত কচ্ছেনি। 

শন্ত। আর ভ্রাতৃজায়া ? 





সালুম্ত্রাপাতির বিরুদ্ধে, সেই আপন ভাইয়ের 
বিরুদ্ধে আপনি এই অস্প ধরেছেন? যাঁরা 
আপনাকে বাঁচয়েছিলেন, তাঁদের প্রাণ 'নিতে 
আজ আপাঁন বদ্ধপারকর! 

শন্ত। সব সত্য কথা ইরা। কিস্তু সেই ভাই 
যে ভাইকে নিব্বাসন করেছেন, এ কথার তুম 
উল্লেখ কর নাই। 

ইরা। সে কথা সত্য। 'কন্তু যাঁদ ভাই একাঁদন 
আতঙ্কবশে অপরাধই করে থাকে পতৃব্য,_- 
পাঁথবীতে ক্ষমা বলে' কি একটা পদার্থ নেই! 
সে কি শুদ্ধ আভিধানে, শদদ্ধ,উপন্যাসেই আছে ? 


৷ চেয়ে দেখুন পিতৃব্য, এ শ্যামল উপতাকা; যে 
। তাকে চরণে দলছে, চষছ্ধে, সে প্রাতদানে অকেই 


ইরা।। [তান সমস্থ কিন্তু গত দৃশতন দিন ! শস্য দিচ্ছে। চেয়ে দেখুন এ গাছ, গর্‌ তাকে 
রাত্রে ঘুমোনান, তার 'শয়রে চৌকি দিচ্ছেন। : মঁড়য়ে খাচ্ছে, সে আবার তারই জন্য নৃতন 


পিতা ঘৃূমের ঘোরেও য্দ্ধই স্বপ্ন দেখছেন । 
কখন চেচিয়ে উঠছেন 'আক্রমণ কর? কখন বা 
ভর্খলনা কচ্ছেন, কখন বা বলছেন 'ভয় নাই”! 


পল্লব বিস্তার কচ্ছে। হিংসার বাম্প সমুদ্র হ'তে 
ওঠে, মেঘ স্াঁষ্ট করে, আকাশে ক্রোধে গজ্জন 
করে, কন্তু পরক্ষণেই আবার শীতল হ'য়ে 


কখন বা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলছেন “শস্ত, তুম | আশীব্্বাদের মত সুমিষ্ট জলধারা সমুদ্রে 
শেষে সাঁত্যই তোমার জন্মভূমির সব্বনাশের | বর্ষণ করে।- পাঁথবীতে কি সবই হিংসা, সবই 


মল হলে 7 


উভয়ে অনেকক্ষণ নীরব রাহলেন। পরে ইরা 
অবনতমূখে ডাকিলেন 


শন্ত। ইরা! 

ইরা। এর কি ছু কারণ আছে, যার জন্য 
আপাঁন-বাবার ভাই,-তাঁর 'বপক্ষে স্বচ্ছন্দে 
মোগলের় সঙ্গে যোগ দিয়েছেন; যার জন্য 
আপাঁন আজ হিন্দু হ'য়ে হিন্দুর শব 
হয়েছেন ? 

শন্ত। এর কারণ ইরা, তোমার পিতা 'বিনা 
অপরাধে আমাকে দেশ থেকে নির্্বাঁসত 
করেছেন। | 

ইরা। শুনেছি সেই ব্রহ্মহত্যা।_যে দেশকে 
উচ্ছন্ন কর্তে আপাঁন অস্ত্র ধরেছেন, সেই গরণব 
্রাক্মণ সেই দেশকে বাঁচাতে নিজের প্রাণ 'দিয়ে- 
ছিল!_আপনার ইতিহাস একবার মনে করুন 
দেখি, 'পতৃব্য! সালুম্তাপাঁত অনগগ্রহ ক'রে 


দ্বেষ, সবই বিবাদ? 

শন্ত। ইরা, পাথবীতে ক্ষমা আছে; কিন্তু 
প্রাতশোধও আছে। আম প্রাতশোধ বেছে 
নইচি! 

ইরা। কিসের প্রাতশোধ 'পিতৃব্য 2 নির্্বা- 
সন দণ্ডের? পিতা আপনাকে নিক্বাসন করে- 
ছিলেন কি বিনা দোষে 2 কে প্রথমে সে দ্বল্দও 
সূচিত করে, যা'র জন্য সে দন সে ব্রহ্গহত্যা 
হয়? আর যাঁদই বা পিতা আপনাকে বিনাদোষে 
নিব্বাঁসত করেছিলেন, কিন্তু তার পূর্ণ 
কি তিনি 'নরাশ্রয় আপনাকে সস্নেহে নিকটে 
আনিয়ে পূতবং প্রাতপালন করেন নাই ? 

শল্ত। কিন্তু তার পৃর্রে আমি অন্যায়রূপে 
পরত্ন্ত্, দূরীভূত ও প্রতাঁড়ত হয়োছলাম। 

ইরা। সে অন্যায় আমার পিতৃকৃত নহে। 
উদয়াসংহ যা করেছিলেন, তা'র জন্য কোঁফয়ং 
দিতে পিতা বাধ্য নহেন। তিনি একবার 
আপনাকে আশ্রয় 'দিয়েছিলেন, পরে না হয় 


১১৬ দ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


তের টা ুজত র্িজিরিনাি 
তবে প্রাতিশোধ কিসের? উপকারগুলো কি | পিতা আক্রান্ত; মোগল প্রবল, পিতা দূর্্বল। 


কিছুই নয় যে ভূলে যেতে হবেঃ আর অপ- শন্ত। ইরা, তোমারই ঠিক, আমারই তুল। 
কারগুলোই মনে করে' রাখতে হবে প্রাতশ্রাত হচ্ছি, এর যথাসম্ভব প্রতিকার কর্ত্ব 


শন্ত স্তম্ভিত হইলেন; ইহার পর কি উত্তর দিবেন! ইরা। ঈশবরের কাছে প্রার্থনা কার যেন 
ভাবলেন, আপনার সে চেষ্টা ফলবতী হয়।--িতৃব্য, 
“সে কি! আম "ক ভ্রান্ত ; নাহলে এই ক্ষদ্দ্ 


তবে প্রণাম হই। 
বালিকার ক্ষুদ্র প্রশ্নের উত্তর 'দতে পাঁচ্ছনে !” শন্ত। চল, আমি তোমাকে রেখে আসি। 
[কিছুক্ষণ নীরবে চিন্তা করতে লাগিলেন। ইরা। না পিতৃব্, আম সন্ন্যাসনী; কেহ 
পরে কহিলেন 1--"ইরা। আম এর কি উত্তর ; বাধা দিবে না। তবে আস পিতৃব্য। 
দেবো বুঝে উঠতে পাঁচ্ছনে। ভেবে দেখবো ।” শন্ত। এসো বংসে' 
ইরা। 'ীপতব্য! সমস্যা এত কাঁঠন নয়, আর 

আপাঁনও এত মূ নন, যে এ সহজ 'জানস 
বুঝতে এত কষ্ট হচ্ছে। প্রাতশোধ ! উত্তম! যাঁদ 
পতাই অপরাধ করে থাকেন, তবে আপনার 
প্রাতশোধ পিতার উপর, স্বদেশের উপর নয়। 
স্বদেশ, জল্মভূমি-সে নিরীহ, তার উপর এ 
বদ্েষ কেন 2 সেই'দেশকে উচ্ছন্ন কৰ্বার জন্য : শন্ত চিন্তামশ্ন হইলেন। এমন সময়ে দৌলৎ উন্নসা 
আপনি এই মোগলসৈন্য টেনে এনেছেন_যে | সমাভব্যাহারে মেহের উন্নিসা প্রবেশ কাঁরলেন 


[ ইরা চাঁলয়া গেলেন। 
দেশকে প্রতাপাঁসংহ রক্ষা কৰ্বার জন্য আজ মেহের। ইরা কোথায় ? 


শন্ত। আম ীবদ্বান্‌ বাুদ্ধমান বলে, 
অহত্কার কার। কিন্তু এই বালিকার কাছে 
পরাস্ত হোলাম!-তবে শক একটা বিরাট 
অন্যায়ের সূত্রপাত করেছি? তবে কি অন্যায় 
আমারই £-দোঁখ ভেবে। 


প্রাণ দিতে প্রস্তুত! শন্ত। চলে' গেছে। 
শন্ত। ইরা! আম বাল্যকাল হতেই জল্ম- মেহের। চলে' গেছে! বাঃ এ ভার অন্যায়! 
ভূমির ক্রোড় হ'তে বাণ্িত। মহাশয়। আপাঁন জানেন যে আম দৌলংকে 
ইরা। তবু সে জল্মভূম! ডেকে আন্তে গেছ কেবল এই উদ্দেশ্যে, যে 
শন্ত। সে নামে মান্র। সে জল্মভূঁমর কাছে ; ইরার সঙ্গে আলাপ কাঁরয়ে দেবো । আর আপিন 
আমার কোন ধণ নাই। অনায়াসে তাকে ছেড়ে দিলেন। এ ক রকম 
ইরা। খণ নাই থাকুক, বনা অপরাধে তাকে | ভদ্রতা ! 
মোগল-পদদাঁলত করার এ প্রয়াস দক অন্যায় শন্ত। মাফ কব্বেন সাহজাদি! আঁম সে 
অত্যাচার নয় 2 যাঁদ প্রতাপাঁসংহ আপনার প্রীত | কথা ভুলে িয়েছিলাম। ইাঁনই কি আপনার 
অন্যায় করে' থাকেন, সে কোঁফয়ং তানি দিতে | ভাগনী ? 
বাধা, মেবার বাধ্য নয়।, মেহের। হাঁ ইনিই আমার ভাগনী দৌলং 
শন্ত কাণ্ঠং ভাবিযা কাঁহলেন উান্নসা। কি সুন্দর চেহারা দেখেছেন-১-_ 
“ইরা, তুমি বোধ হয় উাঁচত কথাই বলছো । | দৌলং! আর একটু ঘোমটাটা খোল ত বোন্‌। 
আম ভেবে দেখবো । যাঁদ নিজের অন্যায় বুঝি দৌলং। যাও-_[ বলিয়া ঘোমটা দ্বিগণিত 
তা'র যথাসাধ্য প্রাতকার কব্ক, প্রাতশ্রুত হচ্ছি। | কারলেন।] | 
কিন্তু এতদূর অগ্রসর হইছি, বাঁঝ ফিরে মেহের। খোল না। তোর মুখখাঁন ত 
যাবার পথ নাই।” একেবারে কাঁচা গোল্লাটি নয় যে, যে দেখবে সে 
ইরা। 'পতৃব্য' আম যুদ্ধেরই বিরোধী । | তুলে নিয়ে টপ করে' গালে ফেলে .দেবে।_ 
আম পিতাকে যুদ্ধ হ'তে বিরত হ'তে সব্বদা | খোল না ভাই, খুলে তার পর বাড়ী নিয়ে গিয়ে 
' অনুরোধ কার! তান শুনেন না। তবে যুদ্ধ | যাঁদ দোখস্‌ যে তার একটু খয়ে শিয়েছে, 
যখন হবেই, তখন আমার সহানুভূতি পিতার ; তাহলে আমাকে বাঁকস্‌1- খোল না। [সবলে 
ধদকে তান তা, আর মোগল শব বলে ; দৌলং-এর অবগৃণ্ঠন উল্মোচন কাঁরয়া 


রূণা প্রতাপাঁসংহ 


ল্পপ শশীশিপপপিস্পীপিদি উিশাশিিপাশীতাশিশীস্টিসপশশীশিাশিদিশী শশী শীট পিপি শী শী পাশার শশীশীশ পপ শিশিশিপীটি 
.পেপেশটপপিশীশা পেশী? 


কহিলেন 1--“এইবার ভাল করে' দেখুন, 
দেখছেন! সুন্দরী কি না?" 

শল্ত। সূন্দরী বটে। এত রূপ আমি! 
দোখাঁন! ক বলে' এ রূপকে বর্ণনা করি__ ৷ 
জানি না। 

মেহের। আম কা্ছ্ছ।_নিস্তব্ধ নিশীথে 
এম্্রাজের প্রথম ঝঙ্কারের মত, নিজ্জন 'বাঁপনে 
অস্ফুট গোলাপকলির মত, প্রথম বসন্তে প্রথম 
মলয়াহল্লোলের মত_-কেমন, হচ্ছে কিনা__ 

দৌলং। যাঃ! 

মেহের । প্রথম যৌবনে প্রথম প্রেমেব মধুর 
স্বপ্নের মত- 

দৌলত মেহেরের মুখ চাঁপয়া ধাবলেন 

মেহের। মুখ চেপে ধারস ক লা ছাড় 
হাঁফ লাগে। [পরে শক্তকে কাঁহলেন] “ 
বলেন! আম অনেক রূপবর্ণনা অনেক 
উপন্যাসে পড়েছি । 'কস্তু এক কথায় এমন বর্ণনা 
কর্তে পারি, যে আজ পর্যন্ত হাফেজ থেকে 
ফইজ পর্য্যন্ত কেউ সে রকম কর্তে পারেন নি।” 

শন্ত। কি রকম ? 

মেহের। সে কথাঁট এই, যে, বিধাতা এ 
মুখখানা এর চেয়ে ভালো কর্তে 'গয়ে যাঁদ কোন 
জায়গায় বদলাতেন ত খারাপই হোত, ভালো 
হোত না!-ওাঁক লা! একদৃন্টে গুর মুখপানে 
হাঁ করে' চেয়ে রইছিস্‌ যে! শেষ শক্কাসংহের 


সঙ্গে প্রেমে পড়াঁল নাক! 
দৌলৎ। যা! 
মেহের। হু, প্রেমের লক্ষণই সব বোধ 


হচ্ছে। হাঁ করে' চেয়ে থাকা চো'খোচোশথ 
হলেই চো'খ নাঁময়ে নেওয়া, কগমূল পর্য্যন্ত 
আরীন্তম হওয়া, তার উপর যা'র কথার জহালায় 
বাঁচা যায় না, তার মুখে কেবল এ এক কথা 
যাঃ"-এসব কেতাবে যা যা লেখে সব মিলে 
যাচ্ছে যে রে! করোছস্‌ ক! তা ক হয় যাদু! 
ওরা হোলেন রাজপুত, আমরা হোলাম মোগল! 
-তা হবে নাই বা কেন! বাবা মোগল, মা 
রাজপুত; তাদেরও ত বিয়ে হয়েছে। 
দৌলং। যাঃ! 
বাঁলয়া পলায়ন কারলেন। শন্ত ঈশং তদাভিমুখে 
হঠাৎ অগ্রসর হইলে মেহের কহিলেন 
“হয়েছে! আপানিও তাই! নাহলে ও যাচ্ছে 
নিজের গশাবরে, আপাঁন তাকে বাধা দিতে যান 


৯১৯৭ 


ক হিসাবে? কিছু মহাশয় এ রকম য্যসক্ষেত্ 


৷ এসে প্রেমে পড়া ত কোন কবিতায় বা উপন্যাসে 


লেখে না। দেখবেন সাবধান! এমন কাজটি 
কব্বেন না।" 

[ এই বাঁলয়া হাঁসয়া প্রস্থান কারলেন। 

শন্ত। আশ্চর্য্য বাঁলকাম্বয়;এক জন 

অপরুপ সুন্দরী, আর এক জন অসাধারণ 


। মনীষণী। অসামান্য রূপবতী এই দৌলং 


উান্নসা, দুদণ্ড দাঁড় করিয়ে দেখতে ইচ্ছা করে। 


৷ আর মেহের উন্নিসাও দেখবার জানিস বটে। 


এমন চপলা, এমন রাসকা, এমন আনন্দময়ী-- 
আশ্চর্য্য বালকাদ্বয়। 


পণ্চম দৃশ্য 
স্থান_হলাদঘাট; প্রতাপের শিবির। 
কাল- মধারানন। 

[শাবব বাহরে একাকী বক্ষোপাঁর সম্বদ্ধবাহ্যুূগল 
প্রতাপাঁসংহ দাঁড়াইয়া দূরে চাহিয়াছলেন। 
পরে শুচ্কস্বরে কাহলেন 
মানসিংহ আমার আক্রমণের অপেক্ষা 
কচ্ছেন। আমিও তাঁর আক্রমণ প্রতীক্ষা কাঁচ্ছ! 
আমি আক্রমণ করব না। কমলমীরের পথ-- 
এই 'গ্ারসঞ্কট রক্ষা কর্্ব। আক্রমণ কর্তাম, 
কিন্তু, একাঁদকে অশীতি সহম্্র সাঁশাক্ষিত 
মোগল সৈন্য, আর একদিকে বাইশ হাজার মাত 
অঞ্ধ্বাশক্ষিত রাজপুত সৈন্য।-তার উপর 
মোগল সৈন্যের কামান আছে, আমাদের কামান 
নাই।- হায়! এ সময় যাঁদ পণ্টাশটি মাত্র কামান 
পেতাম, তার জন্য এ ডান হাতখানি কেটে দিতে 

রাজ ছিলাম ।--পণ্টাশাঁট মান্ন কামান ।” 

এই বলিয়া 'ক্ষপ্র পাদচারণ কাঁরতে লাগলেন। 
এমন সময় গোঁবন্দাসংহ* প্রবেশ কারয়া কাঁহলেন 

'রাণার জয় হোক 1” 

প্রতাপ। কে? গোঁবন্দাসংহ ? 

গোঁবন্দ। হাঁ। 

প্রতাপ। এত রান্রেঃ 

গোঁবন্দ। বিশেষ সংবাদ আছে। 

প্রতাপ। কি সংবাদ? 

গোবিন্দ। মোগল সৈন্যাঁধপাতি মানাসংহ 
তাঁর মতলব বদলেছেন। 

প্রতাপ। কি রকম? 

গোঁবদ্দ। শন্তাসংহ কমলমীরের সুগম 


১৯৮ 


পথ মানাসংহকে দেখিয়ে দিয়েছেন! মানাসংহ 
তাই তাঁর সৈন্যের এক ভাগকে সেই পথ 
দিয়ে কমলমীরের দিকে যাত্রা কর্তে আজ্ঞা 
গদয়েছেন। 

প্রতাপ । শন্তাসংহ ? 

গোবিন্দ। হাঁ রাণা। সোলম ও মানাসংহের 
মধ্যে সৈন্যচালনা সম্বন্ধে বিবাদ হয়। সোঁলম 
রাজপুত-সৈন্য আক্রমণ কর্্বার জন্য আজ্ঞা 
করেন। মানাসংহ তা'র প্রাতিরোধ করেন । পরে 
শন্তাসংহ এসে কমলমশীরের সুগমপথ মান- 
সংহকে বলে" দেন। মানাসংহ সেই পথে কাল 
মোগলসৈন্য কমলমণীরের ঈদকে পাঠাতে মনস্থ 
করেছেন। 

প্রতাপ দীর্ঘানশবাস পারতাগ কারলেন; 
পরে কাঁহলেন-“গোঁবন্দাসংহ! আর কাল- 
বিলম্বে প্রয়োজন নাই! সামন্তদের হুকৃম দাও 
যে কাল প্রত্যষে বিপক্ষের শিবির আরুমণ 
করে। আমরা আর আক্রমণ প্রতণক্ষা করব না। 
আমরা আরুমণ কব্ব্ব। যাও।” 

[গোবিন্দীসংহ চলয়া গেলেন। 

প্রতাপ বেড়াইতে বেড়াইতে আপন মনে 
কাঁহতে লাগিলেন-_“শল্তাসংহ ! হাঁ শক্তাসংহই 
বটে। জ্যোতিষীগণনা মনে আছে, যে, শঙ্ত- 
[সিংহ মেবারের সব্বনাশের মূল হবে। আর 
বুঝি আশা নাই! সেই গণনাই ফলবে- হোক! 
তাই হোক! চিতোর উদ্ধার কর্তে না পারি, 
তার জন্য ত মর্তে পাব্বো।” 


পশ্চাৎ হইতে লক্ষন প্রবেশ কারলেন 


লক্ষমী। জাঁবতেশ্বর। এখনো জাগ্রত ? 

প্রতাপ। কত রাত লক্ষমী। 

লক্ষযি। দ্বিতীয় প্রহর অতীত! এখনো 
তুমি শোওান! 

প্রতাপ। চক্ষে ঘুম আসছে না লক্ষী! 

লক্ষয়শ। চিন্তাজবরেই ঘুম আসছে না' মন 
হ'তে চিন্তা দূর কর দেখি।'যুদ্ধবসে ত 
ক্ষাত্রয়ের ব্যবসা! জয় পরাজয়! সে ত ললাট- 
শলাপ। যা ভাবতব্য তা হবেই। জীবন মরণ! 
সেও ত ক্ষব্লিযদের পক্ষে ছেলেখেলা । কিসের 
€ ভাবনা 2 

প্রতাপ। লক্ষ! আমি আজ্ঞা 'দয়োছ 
কাল প্রত্যযে মোগলশিবির আক্রমণ কর্তে 


গগ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


সেই চিন্তায় মাস্তম্ক উত্তোজত হয়েছে । মাথায় 
শরীরের সমস্ত রন্তু উঠেছে! ঘুমাতে পাচ্ছবনা! 
লক্ষী । চেষ্টা কর, চেম্টার অসাধ্য ক 
আছে? ইচ্ছাশান্ত দিয়ে চিন্তাকে দমন কর! 
কাল যুদ্ধ! সে অনেক 'চন্তার কাজ, অনেক 
পরিশ্রমের কাজ, অনেক সহিষ্কতার কাজ! 
আজ রান্রকালে একটু ঘুঁময়ে নেও দোঁখ! 
প্রভাতে নৃতন জীবন, নৃতন তেজ, নৃতন 
উৎসাহ পাকে। 
প্রতাপ। ঘুমাতে চাই, কিন্তু পার না! 
জান, গাঢনিদ্রা় নব জীবন দেষ, নব তেজ 
দে, নব উৎসাহ দেয়। হায়, আমার নয়নে নিদ্রা 
কে দিতে পারে' 
লক্ষী । আমি দিতে পারি'--এস ঘুমাবে 
এস। 
[ উভষে 'শাবরাভ্যন্তরে গেলেন। 


ঘচ্চ দৃশ্য 


স্থান__রমণশীশাবর-বাহদ্দেশ। কাল- মধ্যরাত । 
মেহের উীশ্রসা সেই নিপ্তন্ধ নিশশীথে রমণশীশাবরের 
বাঁহর্ভাগে বেড়াইয়া মদৃস্বরে গান গাঁহতোছিলেন 
[ ভীঁমপলল্রী-__মধ্যমান ] 
বাঁধ যত মন ভাল বাঁস্ব না তায়, 
ততই এ প্রাণ তাঁর চরণে লুটায়। 
যতই ছাড়াতে চাই, ততই জাঁড়ত হই-- 
যত বাঁধ বাঁধ--তত ভেঙে যায়। 
এমন সময় দৌলং উল্লিসা সেস্থানে প্রবেশ কারলেন 


দৌলং। মেহের এত রাত্রে তুই জেগে! 
মেহের। আর তুই বাঁঝ ঘাময়ে ? 
দৌলং। আমার ঘুম হচ্ছে না। 
মেহের। আমারও ঠিক এ অবস্থা। আমারও 
ঘদম হচ্ছে না! 
 দৌলৎ। কেন? তোর ঘুম হচ্ছে না কেন? 
মেহের । বাঃ, আমিও যে ঠিক তাই তোকে 
জজ্ঞাসা কর্তে যাচ্ছিলাম । ভার মিলে যাচ্ছে 
যে দেখাঁছ! তোর ঘৃম হচ্ছে না কেন দেলীৎ ? 
দৌলং। তুই কি কথা কাটাকাটি কার্র্ব ? 
মেহের। এর জবাব নেই। সাঁত্য কথ। 
বলতে কি, এবার আমার হার- সম্পূর্ণ হার! 
তবে শোন! রানি গভশর ! সে তোরও, আমারও; 
উভয়েই জেগে, তুইও আঁমও। কারণ এক-_ 
ঘুম হচ্ছে না। যাঁদ বাঁলস্‌ কেন ঘুম হচ্ছে না! 


রাণা প্রতাপাসংহ 





৯৯৯ 





র 4 
তারও একই কারণ-সে কারণ প্রকাশ কর্তে | লকিয়ে লুকিয়ে ভাবা--তাকে পাবো কি না 


নেই তোরও নেই, আমারও নেই। 


দৌলং। কি কারণ ? 
মেহের । বলৃঁছ না যে তা প্রকাশ কর্তে 
নেই 2 


দৌলং। বল না ভাই-ক কারণ 2 - 
মেহের। এ তোর দোষ। বেজায় নাছোড়- 
বান্দা! পরখ করে' দেখছিস টের পেইছি 
কিনা? টের পেইছ রে. টের পেইছি। 
দৌলং। 'ক__ 


মেহের। উঃ, মোগল-সৈনাগুলো কি 
ঘ'মোচ্ছে। 
দৌলৎ। বল্‌ না। 


মেহের। এখেন থেকে তাদের নাঁসকাধবাঁন 
শোনা যাচ্ছে। 

দৌলং। আও বল না। 

মেহের। দূরে রাজপুত-সৈনাদের মশালের 
আলো দেখাছস্‌? 

দৌলং। বলৃবনে, বলৃবিনে, বলাবিনে ১ 

মেহের। বোধ হয় চৌকি 'দচ্ছে। 

দৌলং। যাঃ, শূন্তে চাইনে! 

মেহের। না শোনু। 

দৌলং। না যাও, শুন্তে চাইনে 2 

মেহের । আঃ শোন না। 

দৌলং। না তোর বলতে হবে না! 

মেহের। আম বলবোই। 

দৌলং। আঁম শুনবো না। 

মেহের। তোর শন্তেই হবে। 

দৌলৎ মুখ 'ফরাইয়া রহিল, মেহের তাহার মূখ 

মেহের। তবে শুনব নে। তবে শনিস্‌ 
নে।-আঃ [হাই তুলিয়া) ঘুম পাচ্ছে। 
ঘ্বমাইগে যাই। 

দৌলৎ। কোথায় যাস্‌! বলে যা। 

মেহের। তুই ত এক্ষণ বলছিল যে 
শবনাবি নে। ূ 

দৌলং। না, বল্‌! আম পরখ কা্ছিলাম। 

মেহের। হআমও পরখ কঙ্ছিলাম। 

দৌলং। কি? 


পাবো সে ভাবনার চেয়ে পাছে তা কেউ টের 
পায় এই ভাবনাই বেশী হওয়া যেমন কেউ 
পিছলে পড়ে গিয়ে আছাড় খেয়েই প্রথম 
ভাবনা যে কেউ দেখোন ত। তা আমার কাছে 
গোপন করিস্‌ কেন ১-আম ত তোর শন্ত- 
| সংহকে কেড়ে নিতে যাচ্ছ নে। 

দৌলত মেহেরের মুখ চাঁপয়া ধারিল, মেহের 

দৌলতের হাত ছাড়াইয়া কাহলেন 

"বল্‌, ঠিক রোগ ধারছি কি না*-মূখ 
নীচু করে' রইলি যে?" 

দৌলৎ। যাও! 

মেহের। বেশ যাচ্ছি! [বাঁলয়া গমনোদ্যত 
হইলেন। ] 

দৌলং। যাঁচ্ছস্‌ কোথায় ভাই! শোন্‌। 
মেহের ফিরিয়া কাঁহলেন-“ীক!-যা বলার 
বল্‌ না। চুপ করে' রইি যে! ধাঁরাছ কি না।” 

দৌলং। হাঁ বোন! এ কি নিতান্ত দুরাশা? 

মেহের। আশা ;-কিসের 2 মুখটি ফুটে 
কল্‌ৃতে পারিসূনে 2 আচ্ছা সেটা না হয় উহ্যই 
থাকুক! দুরাশা কিসের ? মোগলের সঙ্গে রাজ- 
পূুতের বিবাহ--এই প্রথম নয়। 

দৌোলং। তিনি স্বীকার নন! 


মেহের। কেমন করে' জানল যে "তান 


স্বীকার নন 2 

দৌলং। তিনি গব্বীঁ রাজপুত রাণা 
উদয়াসংহের পুত্। 

মেহের। তুইও গব্বর্ঁ মোগল-সমাট হুমা- 
যুনের দৌহিল্লী। তুইই বা কম যাচ্ছস কৈ? 

দৌলত। যাঁদ সম্ভব হয়--তবে_ তবে 

মেহের। “একবার চেম্টা করে, দেখলে হয়? 
-এই কথা ত! আচ্ছা ধর, সে ভারটা. আম 
শনলাম; যাঁদও-সে ভারটা আর কেউ নিলে 
ভাল হোত। 

দৌলং। কেন ভাই? 

মেহের। সে যাক্‌ মর্ক্গে ছাই। আচ্ছা 
দেখি, ঘটকালি-বিদ্যাটা জানি কি না। 

দৌলং। তোর কি বোধ হয় যে হবে? 

মেহের। বোধ 2 বোধ-টোধ আমার কিছ 


মেহের। যে যা, অনুমান করেছি তা ঠিক | হয় না! আম জানি হবে। মেহের যে কাজে হাত 
কি না!-তা দেখলাম ঠিক। উপন্যাসে যা যা | দেয় সে কাজ পুরো হাসল না করে" ছাড়ে না। 
লেখে, মিলে যাচ্ছে! রান্রিতে ঘুম না হওয়া, | এতে আমার প্রাণ যায় তাও স্বাঁকার। আর সত্য 


১২০ 


সপে পা 


কথা বলতে ি- ব্যাপারটাতে আমার একটু | 


কৌতূহল গোড়াগঁড়ই জল্মেছে। 

দৌলৎং। কিসে? 

মেহের। তোর আর শস্তাঁসংহের প্রথম দেখা 
আমিই কারইছি। সে মিলন সম্পূর্ণ না কর্লে 
আমার কি রকম বেখাপ্পা ঠেকছে। কাণ্ঠামটা 
খাড়া করোছ, এখন মাটি 'দয়ে গড়ে' না তুললে 
এতখান পাঁরশ্রম বৃথা যায়। আমি বাঁলছি 
মেহের যা করে, অদ্দেক করে' ফেলে রাখে না, । 
শেষ করে' তবে ছাড়ে ' এখন চল্‌ দেখি একটু 
শৃইগে। রাত যে পুইয়ে এল। 

দৌলং। চল্‌ ভাই তোকে আর কি 
বলবো। 

মেহের। কিছ; বলতে হবে না। যা আঁম 
যাচ্ছ! 

| দৌলং উান্নসা চলিয়া গেলেন। 

মেহের। ভগবান ' রক্ষা কর। দৌলং জানে 
না যে, দৌলং উীন্সসা যার অনূরাগিণণ, 
দুর্ভাগাক্মে আমও তার অনুরাগিণশ! যেন 
সে কথা সে ঘুণাক্ষরেও জান্তে না পারে। সে 
কথা যেন একা তুমিই জানো ভগবান, আর 
আমিই জাঁন। ভগবান. এই বর দেও, যেন 
দৌলৎ উীন্নসার মনোবাঞ্থা পূর্ণ কর্তে পাঁর। 
তা'হলেই আমার বাঞ্থা পূর্ণ হবে। নজের জন্য 
অনা বর চাঁহ না। কেবল এই বর চাই, যে, এই 
দুদ্দমনীয় প্রবাত্তকে দমন কর্তে পাঁর। সেই 
শান্ত দাও। আমার কোমল হৃদগ্ধিকে কঠিন কর। 
আমার উন্মুখ প্রেমকে পরের শুভেচ্ছায় 
পরিণত কর। 


সপ্তম দৃশ্য 
স্থান_হলাঁদঘাট সমরক্ষেত্র। কাল- প্রভাত। 
প্রতাপাঁসংহ ও সমবেত রাজপূত সন্দ্দারগণ 
প্রতাপ। বন্ধুগণ! আজ যুদ্ধ। এতদিন 
ধরে' যে শিক্ষার আয়োজন করোছি, আজ তার 
পরীক্ষা হবে! বন্ধুগণ! জান, মোগল-সৈন্যের 
তুলনায় আমাদের সৈন্য মুস্টিমেয়। টু 
রাজপুত-সৈন্য অল্প: তাদের বাহুতে শান্ত 
আছে। বলতে লঙ্জা হয়, কণ্ঠ রুদ্ধ হয়, চক্ষে 
জল আসে, যে এ যুদ্ধে বিপক্ষ শাবরে আমার 
স্বদেশী রাজা, আমার ভ্রাতা, আমার ভ্রাতৃজ্পুত্র। 
কন্তু আমার শাবর শৃন্য নহে। সালুম্রাপাঁত, 


দ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


ঝালাপাঁতি চণ্ড ও পুত্তের সম্তাঁতগণ এ যুদ্ধে 


৷ আমাদের 'দিকে। আর এ যুদ্ধে আমাদের দিকে 
| ন্যায়, আমাদের দিকে ধর্ম, আমাদের দিকে 


রাজপুতগণের কুলদেবতারা । যুদ্ধে জয় হোক্‌, 
পরাজয় হোক, সে নিয়াতর হস্তে । আমরা যুদ্ধ 
কৰ্ব। এমন যদ্ধ করব, যা মোগলের হৃদয়ে 
বহুশতাব্দী আঁঙ্কত থাকবে; এমন যুদ্ধ কর্্ব 
যা ইতিহাসের পৃচ্ঠায় স্বর্ণঅক্ষরে লাখিত 
হবে; এমন যুদ্ধ কর্্ব, যা মোগল সিংহাসনখানি 


ৃ বকাম্পত কর্ে।--মনে রেখো বন্ধূগণ! যে 


। আমাদের বিপক্ষ রাজা অপর কেহ নহেন, স্বয়ং 
সম্রাট আকবর-যাঁর পুত্র আজ সমরাঙ্গনে, যার 
সেনাপাতি মানাসংহ স্বয়ং এ যুদ্ধে উপাস্ছিত! 
এ শন্রুর উপযুস্ত যুদ্ধই কর্র্ব! 

সকলে । জয় রাণা প্রতাপাসংহের জয়। 

প্রতাপ। রাম সং! জয় সং! মনে রেখো 
যে তোমরা বেদনোরপাত জয়মলের পুত্র 
চিতোররক্ষায় আকবরের গ্‌গ্ত আগ্নয়াস্তে যে 
জয়মল নিহত হয়। সংগ্রাম সিং! শিশোদীয় 
বীর পূৃত্তের বংশে তোমার জল্ম- ষোড়শবষাঁয় 
যে বীর স্বীয় মাতা ও স্বায় স্বর সঙ্গে একরে 
সে চিতোর অবরোধে যুদ্ধ করোছল। দেখো 
যেন তাঁদের অপমান না হয়। সালম্ব্াপাঁতি 
গোঁবন্দাসং। চন্দাওং রোহদাস! ঝালাপাঁতি 
মানা! তোমাদেরও পূর্বপুরুষগণ স্বাধীনতার 
যৃদ্ধে প্রাণ উৎসর্গ করোছলেন। মনে থাকে যেন, 
আজ আবার সেই স্বাধীনতার জন্য যুদ্ধ! 
তাঁদের কণীর্ত স্মরণ করে' এ সমরানলে ঝাঁপ 
দেও।--[বাঁলয়া প্রস্থান কারলেন।] 

“জয় রাণা প্রতাপাঁসংহের জয়” বালয়া 
গনতক্লান্ত হইল । 

দূরে শঙ্গা বাজল, দামামা বাজিল 


দৃশ্যান্তর (১) 
স্থান হলাদঘাট সমরক্ষেত্র। কাল-প্রভাত। 
সেলিম ও মহাবৎ 


মহাবং। কুমার, প্রতাপাঁসংহকে িল্তে 
পাচ্ছেন? 

সৌলম। না। 

মহাবং। এ যে দেখছেন লোহিত ধহজা, 
তার নশচে।_তেজস্বণ নখল ঘোটকের পচ্ট 
_উচ্চ ?শর, প্রসারত বক্ষ, হস্তে উল্মন্ত কপারণ 


রাণা প্রতাপাঁসংহ ১২১ 


_ প্রভাত সুর্যাকিরণকে যেন কেটে শতধা দীর্ণ 
কচ্ছে; পার্ট শাঁণত ভল্ল এ প্রতাপ। 

সোৌলম। আর ও কে, প্রতাপাঁসংহের ঠিক 
দাক্ষণ 'দকে ? 

মহাবং। ঝালাপাঁতি মানা। 

সোলম। আর বামে? 

মহাবং। সালমম্ব্রাপাতি গোঁবন্দীসংহ। 

সোলম। কি বিশ্বাস ওদের মুখে! কি 
দৃঢ়তা ওদের ভাঙ্গমায়! ওরা আমাদের আক্রমণ 
কর্তে আসছে । ধিক্‌ মোগল সৈন্যদের ! তা'রা 
এখনও প্রস্তরখশ্ডের মত নিশ্চল। আক্লমণ কর। 

মহাবং। সেনাপাত মানাসংহের হুকুম 
আরুমণ প্রতীক্ষা করা। 

সোলম। বিমূঢ্তা। _ আম 1বপক্ষকে 
আক্রমণ কব্র্ব। 

মহাবং। যুবরাজ, মানাসংহের আজ্ঞা 
অন্যর্প। 

সোলম। মানাসংহের আজ্ঞা! মানাসংহের 
আজ্ঞা আমার জন্য নয়। ডাক আমার পণসহম্্ 
পার্বরক্ষক। আম শনুকে আক্রমণ কর্্ব। 

মহাবং। কুমার! জবলন্ত আঁশ্নকুণ্ডে ঝাঁপ 
[দবেন না! 

সেলিম। মহাব তুমি আমার অবাধ্য! 
যাও, এক্ষণেই যাও। 

মহাবং। যে আজ্ঞা যুবরাজ। 

[ বাঁলযা প্রস্থান কাঁরলেন। 

সেলিম। মানাঁসংহের স্পদ্ধা যে সৈন্যাধ্যক্ষ- 
দিগের মধ্যে সংক্রামক হয়ে দাঁড়াচ্ছে। একজন 
সামান্য সৈন্যাধ্যক্ষের যে ক্ষমতা, আমার সে 
ক্ষমতাও নাই। কেহই আমাকে মানতে চায় 
না-_গার্বত মানাসংহ! তোমার শির বড় উচ্চে 
উঠেছে। এ যুদ্ধ অবসান হোক্‌। তোমার এই 
স্পদ্ধা চূর্ণ কর্্ব। 

[ বলিয়া প্রস্থান করিলেন । 


দৃশ্যান্তর (২) 
স্থান_ হল্‌দিঘাট সমরাঞ্গন। কাল-অপরাহ 
অশ্বার্ঢ় সশস্ব প্রতাপ ও সদ্দারগণ 
প্রতাপ। কৈ? মানাঁসংহ কৈ? 
মানা। মানাসংহ নিজের শাবরে- প্রভু 
উফ্ণীষ আমায় দিন। 
প্রতাপ। কেন মানা? 


মানা। এ উফ্ণীষ দেখে সকলেই আপনাকে 
রাণা বলে' জান্তে পাচ্ছে 

প্রতাপ। ক্ষাতি কিঃ 

মানা। শন্রুদল আপনাকে চিন্তে পেরে 
আপনার দকেই ধেয়ে আসছে। 

প্রতাপ। আসুক। প্রতাপাঁসংহ লূকায়ত 
হয়ে যুদ্ধ কর্তে চায় না। সোলম জানুক, 
মানাসংহ জানুক, মহাবং জানৃক-যে আমি 
প্রতাপাঁসংহ! সাধ্য হয়, সাহস হয়, আসুক 
আমার সঙ্গে যুদ্ধে। 

মানা। রাণা-_ 

প্রতাপ। চুপ কর মানা। এ সোৌলম নাঃ 

রোহিদাস। হাঁ রাণা। 
উন্মুন্ত তরবাঁর হস্তে সেলিম প্রবেশ কারিলেন 

সোলম। তুমি প্রতাপাঁসংহ ? 

প্রতাপ। আম প্রতাপাঁসংহ। 

সৌলম। আমি সৌলম!-যুদ্ধ কর। 


প্রতাপ। তুমি সাহসী বটে সৌলম'যদ্ধ 
কর! 


উভয়ে যুদ্ধ কারতে লাগলেন, সোঁলম হঠিয়া 
তে লািলন। এই সরে হা পিছন হইতে 
প্রতাপকে আক্রমণ কারলেন ও 
লাল হান হইত অপসৃত হইলেন 
কে কুলাঙ্গার মহাবৎ ?” 
এই বাঁলয়া প্রতাপ চক্ষু ঢাঁকলেন 
“হাঁ প্রতাপ!” 


এই বালয়া মহাবং প্রতাপকে সসৈন্যে আক্রমণ 
কারলেন। ইত্যবসরে আর একদল সৈন্য আসিয়া 
পছনাঁদক হইতে প্রতাপকে আক্রমণ কারল। প্রতাপ 
ক্ষত বিক্ষত হইলেন এমন সময় মানা প্রতাপকে রক্ষা 
কারিতে গিয়া অস্াহত হইয়া ভূপাতিত হইলেন 
মানা । রাণা, আমি সাংঘাতিক আহত । 
প্রতাপ। মানা ভূপাতিত ? 

মানা। আম মার ক্ষাতি নাই! আপাঁন 
যান রাণা। শন্ু এখানে দলে দলে আসছে, 
আর রক্ষা নাই। 

প্রতাপ। তুমি মর্ভে জানো মানা, আম 
মর্তে জানি নাঃ আসুক শরু। 
মহাবতের সাঁহত যুদ্ধ কাঁরতে কাঁরতে প্রতা'দ- 


সিংহ সহসা স্থীলতপদে এক মৃত দেহের উপর 
পাঁড়য়া গেলেন। মহাবৎ খাঁ প্রতাপাঁসংহের মূশ্ড- 


১২২ গদ্বজেন্দ্ু রচনাবলী 
চ্ছেদ কাঁরতে উদ্যত, চিরািজারি দর শবধবস্ত দেখছ, টড 
সংহ প্রবেশ কাঁরলেন নুয়ে পড়ছে। আম এই মোগলবাহনণ এই 
মানা। গোঁবন্দীসংহ! রাণাকে রক্ষা কর। [িরপারচিত সন্দর রাজ্যে টেনে এনোঁছ। 
নী 51576 ও সি এই সময়ে শিবিরে মহাবৎ খাঁ প্রবেশ কারলেন 
নিক্ষা্ত হইলেন। | শশ্ত। কি মহাবং খাঁ! যুদ্ধক্ষেত্রের সংবাদ 

মানা। রাণা! আর আশা নাই, আমাদের । কি? 
সৈন্য প্রায় 'নম্মূল, ফিরে যান! | মহাবং। এ উত্তম প্রশন শত্তাসংহ। এ 
প্রতাপ। কখন না। যুদ্ধ কর্্ব। যতক্ষণ: হদ্ধের সময় যখন প্রত্যেক সেনানা যৃদ্ধক্ষেত্রে, 
প্রাণ আছে, পলায়ন কর্ব না।[উঠিয়া । তখন তুমি নির্বিবাদে কুশলে নিজের শাঁবরে 


কাঁহলেন ] “দাও তরবার।” ূ বসে? এই তোমার ক্ষান্রয়-বীরত্ব 2 
মানা। এখনো যান। বিপক্ষ শন্ুর বিরাট | শল্ত। মহাবং! আমার কার্যযোর জন্য 
তরঙ্গ আসছে। | তোমার কাছে কৈফিয়ৎ দিতে বাধ্য নাহ । আম 
প্রতাপ। আসুক! তরবার রত স্বেচ্ছায় যুদ্ধে এসোঁছ। কারো ভৃত্য নাহ। 
প্রতাপ তরবারি গ্রহণ করিয়া] “অ*ব কৈ 2” মহাবং। ভৃত্য নহ। এতাঁদন তবে 
[ এই বালয়া 'নিক্কাল্ত হইলেন। দলের সায়া কার পারি? 


মানা। হায় রাণা, কার সাধ্য এ মোগল- 
সেনানী-বন্যার গাঁতিরোধ করে! রাণার মৃত্যু মহাবং। ক জন্য শল্তাসংহ ? 
সুনিশ্চিত। মা কালশ-তোমার মনে এই শন্ত। আমার মানাসক অবস্থা বড় শাল্ত 


শন্তু। মহাবং খাঁ! সাবধানে কথা কহ। 
'ছিল। রি ভন্লাত রা 


অষ্টম দৃশ্য 
স্থান- শল্তাসংহের শাবর। কাল- সন্ধ্যা। 
একাকী শন্ত শন্ত। আমির কিনা একবার স্বহস্তে 
শন্ত। যুদ্ধ বেধেছে! বিপুল - বরাট | পরীক্ষা ক্র িধম্স্? 
বিচ রা ৰ মন: এই বাঁলয়া শন্তাসংহ তরবাঁর 'নিচ্কাসন কাঁরলেন 
বৃংহতি, যুদ্ধডঙ্কার উচ্চ নিনাদ, মরণোল্মুখের ! মহাবং। প্রস্তুত আঁছ কাফের। 


আর্তধবীন! যুদ্ধ বেধেছে! এক দিকে অগণ্য | বালিয়া সঙ্গে সঙ্গে তরবাঁর নিচ্কাসন কারলেন 


মোগল সেনানী আর এক দিকে 'বংশাতি সহমত |! ঠিক এই সময়ে মেপথ্য হইতে শ্রুত হইল 
রাজপুত, এক 'দকে কামান, আর এক 'দকে | প্রতাপাঁসংহের পশ্চাদ্ধাবন কর! তা'র মুন্ড 
শুদ্ধ ভল্ল আর তরবাপি।_কি অসমসাহাঁসক : চাই। 
প্রতাপ! ধন্য প্রতাপ! আজ আম স্বচক্ষে শন্ত। এ দি! সোঁলমের গলা নয়? 
তোমার অদ্ভূত বারত্ব দেখোছি! আমার ভাই . প্রতাপাঁসংহ পলায়িতঃ তার বধের জন্য 
বটে। আজ স্নহাশ্রুজলে আমার চক্ষু ভরে মোগল তার পিছে ছুটেছে? আঁম এক্ষণেই 
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॥ 
৬ রি [ এই বাঁলয়া শস্তাসংহ দ্রুতবেগে প্রস্থান করিলেন। 
তোমার বারত্বকাহিনী শুনছি, আর গর্বে] মহাবং। অদ্ভূত আচরণ! শ্তাসংহ 
আমার বক্ষ স্ফীত হচ্ছে! সে প্রতাপ রাজপৃত; : নিশ্চয়ই প্রতাপাসংহের রন্তু 'নতে ছুটেছে! 
সে প্রতাপ আমার ভাই।-আজ এই সুন্দর কি বাবাধানব্বন্ধ! প্রতাপাঁসংহ আপন 
মেবাররাজ্য মোগল সৈন্য দ্বারা প্লাবিত, দলিত, ৷ ভ্রাতুষ্পুন্রেরই তরবারির আঘাতে ভূপাতিত! 





রাণা প্রতাপসিংহ 





আর প্রতাপাঁসংহের আপন ভাই-ই ছুটেছে 


প্রতাপের শেষ-রন্তে নিজের তরবারি বাঞ্জত 
কর্তে 


[এই বাঁলয়া মহাবৎ খাঁ চিন্তিতভাবে সে শাবির 
হইতে 'নক্কান্ত হইলেন। 


নবম দশ্য 

স্থান_হলাদঘাট, ির্ঝরতীর। কাল-_সন্ধ্যা। 
মৃত ঘোটকোপাঁর মস্তক রাখিয়া প্রতাপ ভূশায়িত। 
প্রতাপ। সব শেষ। তিন দিনের মধ্যে সব 
শেষ। আমার পনর হাজার সৈন্য ধরাশায়ী । 
আমার 'প্রয় ঘোটক চৈতক নিহত। আর আম 
নদশর তীরে শোণতক্ষরণে দুব্বল, ভূপাতিত। 
আমাকে এখানে কে নিয়ে এসেছে * আমার 
িরসঙ্গশী বিশ্বাসী অশব চৈতক। আমার 'বপদ 
দেখে সে পাঁলয়েছে, আমার সংযতরা*ম সত্তেও 
বাধা, 'ীবপাত্ত, নিষেধ, না মেনে পালয়ে 
এসেছে । নিজের প্রাণ রক্ষার্থে নয় সে ত 
নিজে প্রাণ দিয়েছে:_আমার প্রাণ রক্ষার্থে। 
পিছনে পিছনে কে যেন পারচিত স্বরে ডাক্‌লে 
“হো নীল ঘোড়েকা সওয়ার! খাড়া হো।” 
ভেবেছে আম পালাচ্ছি'চৈতক' প্রভুভন্ত 
চৈতক! কেন তুমি পালিয়ে এলে! "যুদ্ধক্ষেত্রে 
না হয় দুজনেই একত্রে মর্তাম! শুরা হাসছে, 
বলছে প্রতাপাসংহ যুদ্ধক্ষেত্র হ'তে 
পাঁলযেছে। চৈতক' মব্বার পৃক্র্বে জীবনে 
একবাব কেন তুই এমন অবাধ্য হাল! লজ্জায় 
আম মরে' যাচ্ছি। আমার মাথা ঘুচ্ছে। 


এই সমযে সশস্ত্র খোরাসান ও মূলতানপাঁতি প্রবেশ 


খোরাসান। এই যে এখানে প্রতাপ । 

মৃূলতান। মরে' গিয়েছে। 

প্রতাপ উঠিয়া কাহলেন--“মারাঁন এখনও! 
যুদ্ধ এখনও শেষ হয় নি। আস বা'র 
কর।” 

মূলতান। আলবং। 

খোরাসান। আলবৎ, যুদ্ধ কর। 

প্রতাপাঁসংহ_ খোরাসানের ও মৃুলতানের সঙ্গে 


যুদ্ধ কারতে লাঁগলেন। নিকটে কাহার স্বর নেপথ্যে 
শত হইল “হো নীল ঘোড়েকা সওয়ার ! খাড়া হো” 


প্রতাপ। আরো আসূছে। আর আশা 
নাই। 


পাশাপাশি শশী সপোসা্পপীস্পা পাপা পা ঁিাশাাশীাশিশীশীশসীসসসীসসপীপসসপ পপ পপর পাম... 
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মূলতান। আত্মসমর্পণ কর। .তলওয়ার 
দাও। 

প্রতাপ। পারো ত কেড়ে নেও। 

পূনরায় যুদ্ধ হইল ও প্রতাপ মাচ্ছত হইয়া 
পাঁতিত হইলেন। এমন সময়ে যৃদ্ধাঙ্গনে শন্তাঁসংহ 

প্রবেশ কারলেন 

শন্ত। ক্ষান্ত হও।| 

খোরাসান। আর এক কাফের । 

মলতান। মারো একে। 

তবে মর। 

এই বাঁলয়া শন্তাসংহ প্রচণ্ড বেগে খোবাসান ও 
মৃলতানপ'তিকে আক্রমণ ও উভয়কে 

ভূপাতিত কারলেন 

শস্ত। আর ভয় নাই। এখন প্রতাপাঁসংহ 
এক রকম নিরাপদ-দাদা! দাদা! অসাড়! 
ঝর্ণার জল 'নয়ে আস। 
এই বাঁলয়া শন্ত জল লইয়া আঁসয়া প্রতার্পাসংহের 

মস্তকে 'সিঞ্চন করিয়া পুনরায় ডাকলেন 

“দাদা! দাদা! দাদা!” 

প্রতাপ। কে? শল্ত! | 

শন্ত। মেবার-সূর্য্য অস্ত যায় নাই! দাদা! 

প্রতাপ। শন্ত! আম তবে তোমার হস্তে 
বন্দী! আমায় শৃঙ্খল দিয়ে মোগল-সভায় 
বেধে নিয়ে যেও না, শল্ত। আমাকে মেরে 
ফেলে তারপরে আমার 'ছন্ন-মুন্ড ?নয়ে গিয়ে 
তোমার মানব আকবরকে উপহার দিও! শুদ্ধ 
জশীবতাবস্থায় বেধে নিয়ে যেও না। আমার 
বড় ইচ্ছা ছিল, যে সমরক্ষেত্রে যুদ্ধ কর্তে কর্তে 
প্রাণত্যাগ কর্্ব! কিন্তু তিক সেই সময়ে আমার 
অশব চৈতক রশ্ম:সংযম না মেনে যুদ্ধক্ষেত্র 
হতে পালিয়ে এসেছে! তা'কে কোনরূপেই 
ফেরাতে পারলাম না। যাঁদ সময়ে মব্্বার গৌরব 
হ'তে বাত হয়েছি, আমাকে বন্দী ক'রে সে 
লজ্জা আর বাঁড়ও না। আমাকে বধ কর। 
শন্ত! ভাই-না, ভাই বলে' ডেকে তোমার 
করুণা জাগাতে চাইনে । আজ তুম জয়ী, আম 
বিজত। তুমি চক্রের উপরে, আমি নশচে। তুমি 
দাঁড়য়ে আমি তোমার পায়ের তলে পড়ে?। 
আম হঠোছ। আর কিছুই চাই না, আমাকে 
বেধে নিয়ে যেও না! আমাকে বধ কর। যাঁদু 
কখন তোমার কোন উপকার করে' থাঁক, 
বিনিময়ে আমার এ মিনতি, সামান্য ভিক্ষা, এ 
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শেষ অনুরোধ রাখো । বেধে নিয়ে যেয়ো না 
বধ কর। এই প্রসারত-বক্ষে তোমার তরবারি 
হান। 

শন্ত তরবারি ফেলিয়া দয়া বাললেন__ 
“তোমার এ প্রসারিত-বক্ষে আমাকে স্থান দাও 
দাদা।" 

প্রতাপ। তবে তুমিই কি শ্ত এখন এই 
মোগল-সোনিকদ্বয়ের হাত থেকে আমার প্রাণ 
রক্ষা করেছো 2 

শন্ত। বীরের আদর্শ, স্বদেশের রক্ষক, 
রাজপুতকুলের গৌরব প্রতাপকে ঘাতকের হস্তে 
মর্তে দিতে পাঁর না। তুমি কত বড়, এতাঁদন 
তা ব্াাঝাঁন। একদিন ভেবোছলাম, তোমার 
চেয়ে আমি শ্রেষ্ঠ । তাই পরাঁক্ষা করবার জন্য 
সোঁদন দ্বন্বঘুদ্ধ কার মনে আছে? কিন্তু আজ 
এই যুদ্ধে বুঝেছি যে. তুমি মহৎ, আমি ক্ষুদ্র; 
তুমি বীর আর আমি কাপুরূষ । নীচ প্রাতশোধ 
নিতে গিয়ে জল্মভূমির সব্বনাশ করোছ! 'কন্ত 
যখন তোমাকে রক্ষা কর্তে পেবেছি, তখন 
এখনও মেবারের আশা আছে। রাজপূতকুল- 
প্রদীপ! বীরকেশরী' পুর্ষোত্তম' আমাকে 
ক্ষমা কর। 

প্রতাপ। ভাই, ভাই ' 

দ্রাতৃদ্বব আলিঙ্গনাবদ্ধ হইলেন 


তৃতীয় অঙ্ক 
প্রথম দংশ্য 
স্থানসোৌলমের কক্ষ। কাল- প্রাহু। 
সশস্ত্র কূদ্ধ সোৌঁলম উপাঁবষ্ট; সম্মূখে শঙ্তাসংহ 
দণ্ডায়মান। সোলমের পার্ে অম্বর, মাড়বার 
চান্দেরীপাঁত ও পূৃথবীরাজ শক্তের প্রাত চাহিয়া 
ঠচন্রার্পতবৎ -দণ্ডায়মান। 
সোলম। শস্তাসংহ! সত্য বল! প্রতাপ- 
সংহের নিরাপদে পলায়নের জন্য কে দায়ী? 
শন্ত। কে দায়ী? -_ সোৌলম! __ তোমার 
বিশেষণপ্রয়োগ সমু্চিতই হয়েছে। প্রতাপ- 
সিংহ যুদ্ধক্ষেত্র হ'তে "স্বেচ্ছায় পলায়ন করেন 
নি! এ অপবাদের জন্য 'তাঁন দায়ী নহেন। 
অম্বর। ম্পম্ট জবাব দাও! তাঁর পলায়নের 
শ্ন্য কে দায়ী? 
শন্ত। পলায়নের জন্য দায়ী তার ঘোটক 
চৈতক। 


দবজেল্দ্রু রচনাবলশ 


পৃথবীরাজ কাসলেন 
সেলিম। তুমি তাঁর পলায়নের কোন 
সহায়তা করেছিলে কি না? 
শন্ত। আম প্রতাপের পলায়নে কোন 
সহায়তা কার নাই। 
বকানীর। খোরাসানী ও মুলতানী তবে 
কিসে মরে? 
শন্ত। তলোয়ারের ঘায়ে। 
পৃথবীরাজ হাস্য-সংবরণ করিবার আভপ্রায়ে 
পুনব্্বার কাঁসলেন 
অম্বর। শল্তীসংহ' এখানে তোমাকে ব্যঙ্গ 
পারহাস কর্্বার জন্য ডাকা হয় 'ন। এ 
'বিচারালয়। 
শন্ত। বলেন ক মহারাজ! আম ভেবে- 
ণছলাম এটা বাসরঘর। আম [বিয়ের বর, সোলম 
শবয়ের কনে, আর আপনারা সব শ্যাঁলকা- 
সম্প্রদায় । 
পৃথবীরাজ এবাব হাস্য-সংবরণ কাঁরতে 
পারলেন না 
সোলম। শন্ত' সোজা উত্তর দাও। 
শন্ত। যুবরাজ! প্রশ্ন কর্তে হয় তুমি কর; 
সোজা উত্তর দেবো। এই সব পরভূক্‌ রাজ- 
পারিষদের প্রশ্নে আমার গায়ে জর আসে! 
সেলিম। উত্তম! উত্তর দাও! মোগল- 
সৈন্যাধ্ক্ষ খোরাসানী আর মুলতানীকে কে 
বধ করেছে? 
শন্ত। আম। 
চান্দেবী। তা আম পৃব্রবেহইে অনুমান 
করেছিলাম। 


শন্ত। বাঃ) আপনার অনমানশান্ত কি 
প্রখর ! 
পৃথবীরাজ মাড়বারের প্রতি অর্থপূর্ণ দৃষ্টি 
নিক্ষেপ কাঁরলেন 


সোঁলম। তুমি তাদের কেন বধ করেছো 2 
শন্ত। আমার ক্লান্ত মৃচ্ছতি ভাই প্রতাপকে 
অন্যায় হত্যা হ'তে রক্ষা কব্বার জন্য। 
অম্বর। তবে তুমিই এ কাজ করেছো? 
কৃতঘন, বি*বাসঘাতক, ভশরু! 
পৃথবীরাজ পুনব্্বার কাঁসলেন 
শন্ত। জয়পুরাধপাঁত! আম বশবাস- 
ঘাতক হ'তে পার, কৃতঘ্য হ'তে পারি, কিন্তু 
ভীরু নই! দুজন পাঠান মলে এক যদ্ধশ্রান্ত 


রাণা প্রতাপাসংহ 


পাপা পপ 
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ধরাশায়ী শত্রুকে বধ কর্তে উদ্যত; আমি সৌলম। হু প্রহরী! শল্তাঁসংহকে বন্দী 


একাকী দুজনের সঙ্গে সম্মুখযুদ্ধ করে, 
তাদের বধ করোছি-হত্যা করি নাই। 


যূবরাজ। আমি বিশ্বাসঘাতক, ি*বাসঘাতকের 
কাজ করব নাঃ আঁম এর পূর্বে স্বদেশের 
বিরুদ্ধে, স্বধম্মের বিরুদ্ধে, স্বীয় ভাইয়ের 
শবরুদ্ধে, মোগলের সঙ্গে যোগ দিয়ে বিশবাস- 
ঘাতকতা করোছলাম। এ না হয় আর একটা 
ঘব*বাসঘাতকতার কাজ কর্লাম। আমাকে কি 
সম্রাট বিশ্বাসঘাতক জেনে প্রশ্রয় দেনাঁন ? 
অন্যায়-ুদ্ধে একবার না হয় প্রতাপকে মার্্বার 
জন্য ি*বাসঘাতক হয়েছিলাম; এবার না হয় 
ঘাতক হয়োছ।-_আর যে প্রতাপ আমার আপন 
ভাই, আর সে ভাই এমন ভাই, যে হাঁনাস্ত 
হ'য়ে চতুর্গণ সৈন্যের সঙ্গে যুদ্ধ করে। 
পৃথবীরাজ ঘাড় নাঁড়লেন--তাহার অর্থ প্রতাপের 
| বৃথা চেষ্টা 
মাড়বারপাঁতি 'না্্বকারভাবে চান্দেরীপাঁতির সাঁহত 
গুপ্ত কথোপকথন কাঁরতে লাগলেন 
অম্বর। যে প্রতাপাঁসংহ পার্্বত্য-দসন্য 
রাজাবদ্রোহা! 
শন্ত। প্রতাপাসংহ বিদ্রোহী, আর তুমি 
দেশাহতৈষী বটে, ভগবানদাস! 
সেঁলম। তুমি কি বলতে চাও যে প্রতাপ 
বদোহী নয়? 
শন্ত। প্রতাপ বিদ্রোহী! আর আকবর সাহ 
চিতোরের ন্যাধ্য আঁধকারী। কিম্বা তা হতেও 
পারে। 


পৃথবীরাজ অসম্মাত প্রকাশক 'শরঃসণ্টালন 
কাঁরলেন ৃ 
সেলিম। তুমি তবে সম্রাটকে কি বলতে 


চাও? 
শন্ত। আম বলতে চাই যে, সম্রাট ভারতের 
সর্বপ্রধান ডাকাত! তফাৎ এই যে, ডাকাত স্বর্ণ 
রৌপ্য লুঠ করে, আর আকবর রাজ্য লুঠ 
করেন। 
পৃথবীরাজ নির্বাক বিস্ময়ে মুখব্যাদন 
কাঁরলেন 


কর। 
প্রহরিগ্রণ তাহাকে বন্দী করিল 

সোঁলম। শন্তাসংহ, 'বশ্বাসঘাতকতার শাাস্ত 
ক জানো? 

শন্ত। না হয়, মৃত্যু। মরার বাড়া ত আর 
গাল নাই! আঁম ক্ষান্রয়, মৃত্যুকে ডরাইনে। 
যাঁদ ডরাতাম, তাহলে মিথ্যা বল্তাম, সত্য 
বলতাম না। যাঁদ সে ভয়ে ভীত হতাম, 
স্বেচ্ছায় মোগল 'শাবরে ফিরে আসতাম না। 
যখন সত্য কথা বলতে ফিরে এসেছিলাম, 
তখন এ মনে করে ফিরে আঁসাঁন যে, সত্য 
বলে' মোগলের কাছে অব্যাহতি পাবো! 
মোগলের সঙ্গে অনেক দন মিশেছি, মোগলকে 
বেশ চিনেছি। তোমার পিতা আকবরকে বেশ 
চিনোছ। তিনি এক ক্‌ট, বিবেকহাীন, কপট, 
রাজনৈতিক। তোমাকে চিনোছ-তুমি এক 
নিক্বোধ, অনক্ষর বিদ্বেষপরায়ণ রক্তাঁপপাসু 
শপশাচ। 


পৃথবীরাজ কারণ্যব্যঞ্জক ভাব প্রকাশ কাঁরলেন 


সৌলম। আর তুমি গৃহ-প্রতাড়ত, 
মোগলের ডীচ্ছন্টভোজী, নেমকহারাম কুকুর । 
-চোখ রাঙাচ্ছ কি! ব*বাসঘাতকতার শাঁস্ত 
মৃত্যু বটে, কন্তু তার পূর্বে এই পদাঘাত! 
[পদাঘাত করিলেন ]-_কারাগারে নিয়ে যাও! 
কাল একে কুকুর দিয়ে খাওয়াব 

[ এই বাঁলয়া সৌলম প্রস্থান কাঁরলেন। 
শন্ত। একবার এক মুহূর্তের জন্য আমাকে 
কেউ খুলে দাও; এক মুহূর্তের জন্য। তার 
পর যে শাস্তি হয় দিও। 
পৃথ্বীরাজ হতাশব্যঞ্জক অঙ্গ-ভঙ্গখ করিলেন 

প্রহরিগণ যুধ্যমান শন্তকে লইয়া গেল 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
স্থান_দৌলং উন্নসার কক্ষ। কাল- প্রাহু। 
মেহের ও দৌলৎ সেখানে দণ্ডায়মান। মেহের 
বেড়াইতে বেড়াইতে গাঁহতোছলেন 
[ বাঁরোয়া--ভরতঙ্গা ] 
প্রেম যে মাথা বিষে, জানিতাম 'কি তায় 
তা হ'লে 'কি পান কাঁর' মার যাতনায়! 


প্রেমের সুখ ষে সাঁথ পলকে ফুরায়; 
প্রেমের যাতনা হদে চিরকাল রয়। 


১২৬ দ্বজেন্দ্র রচনাবলগ . 





প্রেমের কুস্‌ম সে ত পরশে শূকায়; ূ দৌলং। সে কি রকম? 
প্রেমের কন্টকজবালা ঘুচিবার নয়। মেহের। এই, হাত পা অঞ্গ প্রত্যঙ্গ সব 


দৌলং মেহেরকে ধাবা দয়া জিজ্ঞাসা কারলেন । যথাস্থানেই বাঁসয়োছলেন, তবে সোলম দেখ্‌- 


“বল না কি হয়েছে?" লেন যে শন্তের ঘাড়টার উপর মাথাটা ঠিক 
মেহের। গুরুতর! প্রেমের সুখ যে বসোন। তাই তান এ বেমানান মাথাটা সাঁরয়ে 
সাঁখ।__ দিয়ে বাধর ভুলটা শোধ্রাবার ইচ্ছা প্রকাশ 
দৌলং। কি গুরুতর ? করেছেন মানর। কিন্তু আশ্চর্য এই যে, শল্ত 


মেহের। বিশেষ গুরুতর ।--“পলকে ইনি লি বত রান রদ রা বারন 
ফ;রায় !” |. দৌলং। কিসের প্রাতিবাদ ? ) 
দৌলৎ। কি রকম বিশেষ গুরুতর ? | মেহের। প্রীতবাদ নয়! মানান হোক 
মেহের। ভয়ঙ্কর রকম বিশেষ গররুতর। | বেমানান হোক, একটা মাথা জ্মাবার সময় 
“প্রেমের যাতনা হৃদে চিরকাল রয়!” ঈশ্বরের কাজ থেকে পাওয়া 'গিয়োছল ! অন্যের 


দৌলং। যাঃ আমি শুন্তে চাইনে! সে বিষয়ে আপাত্ত গ্রাহ্যই হ'তে পারে না। আর 
মেহের। আরে শোন্‌ না একজন এসে যাঁদ আমার মাথা ও ঘাড়ের চর- 
দৌলং। না, আমি শুন্তে চাইনে। বচ্ছেদ ঘাঁটয়ে দেয়, সেটাই বা দেখতে ক 
মেহের। তবে শুনিস্‌ না।তা শল্তাসং । রকম! দাঁড়য়ে আছ,.হঠাং দোখ আমার মাথাটা 
কি কবরে বল? পায়ের তলায় পড়ে” । দেখেই চক্ষু স্থির আর ক! 
দৌলৎ ভীন্নসা উৎসুকভাবে চাহিলেন _-কি' তুই যে চা-খাঁড়র মত শাদা হয়ে গেল! 
সিহাহ রাও ভাইরে রাজা দৌলং। মেহের! বোন! তুই তাঁকে রক্ষা 
কর্তে গিয়ে নিজে প্রাণ হারাল। কর। জাঁনস্‌ বোন! তাঁর যাঁদ প্রাণদণ্ড হয়, 
*দৌলং। মেহের | তা হ'লে এক দিনও বাঁচবো না। আম শপথ 


মেহের। সোলম অবশ্য উচিত কাজই : কার্যে তাঁর প্রাপদণ্ড হ'লে আমি বিষ খেয়ে 
করেছে-_বিদ্রোহীর প্রাণদণ্ড 'দিয়েছে। তার । প্রাণত্যাগ কর্্ব। 

আর অপরাধ কি! ৷ মেহের। প্রাণত্যাগ কাব ত কাঁর্ব! তার 
দৌলং। মেহের কি বলৃছিস্‌ ? ৷ আর অত জাঁক কেন। ঈঃ! তোর আগে অনেক 
মেহের। কি আর বলবো! লড়াই ফতে ; লোক ওরকম প্রেমের জন্য প্রাণত্যাগ করেছে, 
করে' এনোছলাম, এমন সময়ে সোলম বড়ের : অবশ্য যাঁদ উপন্যাসগৃলো বিশ্বাস করা যায়। 


কাস্ত 'দয়ে মাং করে' দিলেন। আমার ত বিশবাস যে আত্মহত্যা করাতে এমন 
দৌলং। সোলম কি তবে শন্তাসংহের । একটা বিশেষ বাহাদুরি কিছুই নাই, যা'তে 
প্রাণবধের আজ্ঞা দিয়েছে ? সেটা রটিয়ে বেড়ানো যায়,_বিশেষ কর্্বার 
মেহের। সোজা গদ্যের ভাষায় মানেটা এ. আগে! আত্মহত্যা ত কর্বিই! সে ত অনেকেই 
রকমই দাঁড়ায় বটে। ৰ করে" থাকে। 

দৌলং। না, তামাসা। র দৌলং। তবে ক কোনও উপায় নেই ? 


মেহের। ভালো। ভালো! কিন্তু শন্ত মেহের গম্ভীরভাবে ঘাড় নাঁড়য়া বলল 
সিংহের কাছে বোধ হয় সেটা তামাসার মত ওর এক উপায় হচ্ছে আত্মহত্যা করা। তাত 
ঠেকছে না। হাজার হোক পৈতৃক প্রাণ ত। : তুই কার্বিই। আর ত কোনই উপায় নেই। ওর 
দৌলং। সেলিম শস্তের প্রাণদণ্ড দিয়েছেন | উপায় এক আত্মহত্যা করা--তবে দেখ দৌলৎ! 
কি হিসাবে? যদ আত্মহত্যা কারসই, তাহলে এমন ভাবে 
মেহের। "খরচের হিসাবে! সেলিম বেশ | করিস, যাতে একটা নাম থেকে যায়। 
(িবেচনা করে দেখলেন যে, বিধাতা যখন শন্ত ! দৌলং। সে কি রকম? 
[সংহকে তৈরী করেছিলেন, তখন একট; ভূল মেহের। এই, তুই তোর নিজের কাপপে্ট- 
করোছিলেন। মোড়া কামরায় মখমলমোড়া গাঁদতে হেলান 


রাণা প্রতাপাসংহ 


দিয়ে বস্‌। সামনে একখানা জরির কাজকরা 
কাপড়ে ঢাকা তেপায়ার উপর একটা রুপোর 
পেয়ালা-সেটা বেনারাস কাজ করা। তাতে 
একটু িষ-ব্যীঝাছস্‌ 2 তাকে তোর স্বর্ণা- 
লঙ্কৃত শুভ্র করে ধরে' একটা বেশ স্বগত 
কাঁবতা আওড়া। তারপর বষপান্রটা 'বম্বাধরে 
ঠেকা, একট.মান্র ঠেকাঁব,যাতে চিবূকটা উপ্চু 
কর্তে হয়। তারপর একটা বাঁণা শনয়ে হেলে 
বসে' এই রকম করে' শস্তীসংহকে উদ্দেশ করে 
একটা গান গাইব রাগিণী 1সম্ধুূ খাম্বাজ-_ 
তাল মধ্যমান। তার পরে মরে' যা সেই ভাবেই, 
টং বদূলাস্‌ নে"। তা হলে তোর একটা নাম 
থেকে যাবে; ছাব বেরোবে; ভাবষ্যতে নাটক 
[লখবার, একটা বিষয় হবে! 

দৌলং। মেহের! তুই তামাসা কর্বার কি 
আর সময় পেলিনে! 

মেহের। তামাসা কর্‌বার এর চেয়ে সাবধা 
কখনও হবে না। দুজনার একবার মাত্র দেখা 
হোল-কৃঞ্জে নয়, যমুনাপ্ালনে নয়, চন্দ্রা- 
লোকে ধস্ফরস হৃদে নৌকাবক্ষে নয়, দেখা হোল 
শাবরে- যুদ্ধক্ষেত্রে অত্যন্ত গদ্যময় অবস্থায় 
বল্তে হবে! তাও ানভৃতে নয়, আর একজনের 
সম্মুখে, এমন ক, সেই দেখাটা কারয়ে দলে । 
হ্ঠাং চক্ষে চক্ষে সাম্মলন, আর অমান প্রেম) 
একেবারে না দেখলে প্রাণ যায়, পাঁথবী মরু 
ভূমি ঠেকে-আর তা'র বিহনে আত্মহত্যা কর্তে 
হয়।_-এতেও যাঁদ তামাসা না কার ত. কিসে 
কর্্ব। 

দৌলং। মেহের। সাঁত্যই ক এর উপায় 
নাই। তুই কি 'কছুই কর্তে পাঁরস নে? 
সেলিমের কাছে গিয়ে তার প্রাণ ভিক্ষা চাইলে 
কি পাওয়া যায় না? 
- মেহের। উদহছ'তবে তুই এক কাজ 
কারস ত হয়। 

দোৌলং। ?ক কর্তে হবে বল। মান,ষে যা 
কর্তে পারে আমি তা কর্্ব। 

মেহের। এই এমাঁন একটা অবস্থা করে' 
শ.য়ে পড় যাতে বোঝা যায় যে, তোর খুব শল্ত 
ব্যারাম, এখন মারস্‌ তখন মরিস এই রকম! 
হাকিম, কাবরাজ, ডাক্তারের যথাক্রমে প্রবেশ। 
কেউ সারাতে পারে না। আ'ম বাল সেলিমকে 
যে এর ওষুধ ফষুধে গকছু হবে না; এর এক 
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শবষমন্তর আছে; আর সে মন্দ এক শন্তাসংহই 
জানে। ডাক্‌ শল্তাসংহকে। শন্তাসংহ আসা, 
মন্ত্র পড়া, ব্যামো আরাম, শন্তের সঙ্গে দৌলতের 
[ববাহ। সঙ্গীত !-যবাঁনকা পতন। 

দৌলং। মেহের! বোন! আম মূর্খতা 
করে' থাকি, অন্যায় করে থাক, হাস্যস্পদ কাজ 
করে' থাকি, তথাপি আমি তোর বোন দৌলং। 
| কল্দন | | 

মেহের। কি দৌলং। সাত্য সাঁত্যই কে“দে 
ফেল্লি যে! না না কাঁদিসনে। থাম! দৌলং। 
বোন্‌, মুখ তোল$-ছিঃ কাঁদিসনে। ভয় কি। 
আম শন্তকে বাঁচাবো। তা যাঁদ না পার্তাম, 
তালে কি তার প্রাণদণ্ড 'নয়ে রঙ্গ কর্তে 
পার্ভতাম? তোর এই দশার জন্য তুই দায়ী 
নাহস্‌ বোন, "দায়ী আমি। আমিই সাক্ষাং 
ঘাঁটয়েছিলাম, আমিই তোর এ প্রেমকে নিভৃতে 
আগুলিয়ে তাকে রক্ষা করোছ। শন্তকে শুদ্ধ 
বাঁচানো নয়, তোর সঙ্গে শন্তের বিবাহ দেবো । 
যে কাজ মেহের সূরু করে, সে কাজ সে 
অসম্পূর্ণ রাখে না। ঈশ্বরকে সাক্ষী করে? 
বলাঁছ যে, আম তোর শন্তকে বাঁচাবো।_ এখন 
যা মুখ ধুয়ে আয়। এক ঘড়ির মধ্যে যে তুই 
কেদে চোখে ইউফ্রেটিস নদী বাঁহয়ে দাঁল-_ 
যা।. 


দৌলৎ চলিয়া গেলে মেহের গদগদস্বরে কহিলেন 


দৌলং উীল্লসা! জাঁনস্‌ না বোন আমার 
এই পাঁরহাসের নীচে কি আগুন চেপে রেখোছ। 
শন্ত! যতই তোমাকে আমার হৃদয় থেকে ছাড়াতে 
যাচ্ছি, ততই কেন জাঁড়ত হচ্ছি। হাজারই চেপে 
রাঁখ, উপহাস করি, ব্যঙ্গ করি, এ আগুন নেভে 
না। আগে তোমার রূপে, 'বদ্যাবন্তায় মুগ্ধ 
হয়োছলাম। আজ তোমার শৌর্যো, বীর্যে ও 
মহত্বে মৃ্ধ হয়েছি। এ যে উত্তরোত্তর বাড়তেই 
চলেছে ।_ না, এ প্রবৃত্তিকে দমন কর্্ব; নিজের 
সুখের জন্য নয়; অবোধ অবলা মুণ্ধা বালিকা 
দৌলৎ উীশ্লিসার সুখের জন্য। সে যেন আমার 
প্রাণের নাহত কথা জান্তেও না পারে ভগবান। 
-বড় ব্যথা পাবে। বড় ব্যথা পাবে। 

এই সময়ে অলক্ষিতভাবে সৌঁলম সেই কক্ষে 

প্রবেশ কাঁরয়া ডাকিলেন 
“মেহের ডীন্লসা।” 
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_ শদবজেল্দ্র রচনাবলী 





মেহের। কে? সোঁলম। 

সোঁলম। মেহের ডীন্নসা একা । দৌলং 
কোথায় 2. 

মেহের। এখান ভিতরে গেল। আসছে ।_ 
সোলম। তুম নাকি শস্তের প্রাণদণ্ডের আদেশ 
দিয়েছো ? ৃ 

সোৌলম। হাঁ 'দিয়েছি। 

মেহের। কবে প্রাণদন্ড হবে 2 

সেলিম। কাল._তাকে কুকুর দিয়ে 
খাওয়াবো । 

মেহের। সোৌলম) তুমি ছেলেমানূষ বটে। 
কিন্তু তাই বলে এক জনের প্রাণ নিয়ে খেলা 
কর্বার বয়স তোমার হয় নাই। 

সেলম। প্রাণ নিয়ে খেলা কি। আমি 
দবচার করে, তা'র প্রাণদণ্ড দিইছি। 


মেহের। ব্চার। বিচারের নাম করে? 
পাঁথবীতে অনেক হত্যা হয়ে গিয়েছে । বিচার 
কর্বার তাম কে? 


সোলম। আমি বাদশাহের পাত্র। আমার 
বচার করবার আধকার আছে। 

মেহের। আর আ'মও বাদশাহের কন্যা; 
তবে আমারও বচার কর্বার আঁধকার 
আছে। 

সেলিম । তোমার আঁভপ্রায় কি? 

মেহের। আমার আভিপ্রায় এই যে, তুমি 
শন্তাসংহকে মুক্ত করে দাও। 

সোলম। তোমার কথায়? 

সালম উচেহাস্য কাঁরলেন 

মেহের। হাঁ। আমার কথায়। সোলম! উচ্চ 
হাস্য কর, আর যাই কর, এই দণ্ডে শক্ত- 
[সংহকে মস্ত করে' দাও, নাহলে-_ 

সোলম। নাহলে- 

মেহের। নাহলে আম 'গয়ে স্বহস্তে তা'কে 
মুক্ত করে" দেবো । আগ্রা-নগরণীতে কারো সাধ্য 
নাই যে আমায় বাধা দেয়। তা'রা সকলেই 
সম্লাটকন্যা মেহের উীন্লিসাকে জানে। 

সোৌলম। পিতা তোমাকে অত্যাধক আদর 
দিয়ে তোমার আস্পদ্ধা বাড়িয়ে দিয়েছেন। 

মেহের। বাজে কথায় কাজ নাই। শঙ্ত- 
সিংহকে মুক্ত করে, দিবে কি দিবে না? 

সোলম। জানো যে শল্তাঁসংহ দুইজন 
মোগল-সেনানায়ককে হত্যা করেছে ? 


মেহের। হত্যা করে নাই। সম্মুখয্দ্ধে বধ 
করেছে। 

সোলম। সম্মুখযুদ্ধে বধ করেছে? না 
1বশ্বাসঘাতকতার কাজ করেছে ? মোগলের পক্ষে 
হয়ে 

মেহের। সোঁলম। এ যাঁদ ি*বাসঘাতকতা 
হয় ত এ বিশ্বাসঘাতকতা স্বীয় আলোক- 
মণ্ডিত। শন্তাসংহ যাঁদ তা'র ভাইকে সে 
শবপদে রক্ষা না করে' তাকে বধ কর্ত, তুমি 
বোধহয় তাকে প্রশংসা করতে? 

সোলম। অবশ্য। 

মেহের। আম তা হ'লে তাকে ঘৃণা 
কর্তাম।-সেঁলষ। সংসারে প্রভূ ভৃত্যের 
সম্বন্ধ বড়, না ভাই ভাইয়ের সম্বন্ধ বড় 2 ঈশ্বর 
যখন মানুষকে পাঁথবীতে পাঠিয়েছিলেন, 
তখন কাউকে কারো প্রভূ বা ভৃত্য করে” পাঠান 
[ন। কিন্তু ভাইয়ের সম্বন্ধ জল্মাবাধ। আমরণ 
তার 'বচ্ছেদ হয় না। শন্ত যখন প্রতাপাঁসংহের 
বিরুদ্ধে বিদ্বেষবশে প্রাতীহংসা নেবার জন্য 
মোগলের দাসত্ব নিয়োছল, তখন তোমাদের 
বোঝা উচিত ছিল যে এ বিদ্বেষ ভ্রাতৃস্নেহের 
রুপান্তর মান্ল; সে রূপান্তর, বরূপ, বিকট 
কুতীসত বটে তবু সে ছদ্মবেশন ভ্রাতৃস্নেহ। 
প্রাতিহংসায় ভালবাসা লোপ পায় না সোঁলম। 
চিরাদনের স্নিশ্ধমধুূর বায়ুহল্লোল ক্ষাণকের 
ভঈষণ ঝঞ্জার্প ধারণ করে মান্র। 

সোৌলম। বাহবা, মেহের ডীন্বসা। শন্তের 
পক্ষে খাসা সওয়াল করেছো । তোমার সঙ্গে তর্ক 
কর্তে চাইনে। তুমি শক্তাসংহের পক্ষ নেবে 
এর আর আশ্চর্য্য কি? তুমি তার প্রণয়- 
1ভক্ষুক। 

মেহের। 'মথ্যা কথা। 

সৌলম। উদিত জানের 
শিবিরে গিয়ে তা'র সঙ্গে সাক্ষাৎ করান ? 

মেহের। কার না কার সে কৈফিয়ং আম 
তোমার কাছে দিতে প্রস্তুত নই। 

সোঁলম। সম্রাটের কাছে দিতে প্রস্তুত হবে 
বোধ হয় 

মেহের। শন্তুসংহকে মুন্ত করে' 'দিবে 
ক নাঃ 

সোৌলম। না। তোমার যা ইচ্ছা তা কর-_ 

[ এই বাঁলয়া সেলিম চাঁলয়া গেলেন, সোলম 


রাণা প্রতাপাঁসংহ 
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চলিয়া গেলে মেহের ক্ষণেক ভাঁবিলেন পরে একটু | পুরানো হয়ে গয়েছে। মৃত্যুর অপর পারে 


; পরে 
“সোলম, তবে আমারই এই কাজ কর্তে 
হবে? ভেবেছো পাব্রবো না দেখ পারি ক না?” 
[ বাঁলয়া কক্ষ হইতে নিচ্কান্ত হইলেন। 


তৃতাঁয় দৃশ্য 
স্থান-কারাগার। কাল-_ শেষ রান্র। 
শৃঙ্খলাবদ্ধ শল্তাসংহ উপাঁবিষ্ট 

শল্ত। রাত্রি শেষ হয়ে আসছে সঙ্গে সঙ্গে 
আমার ক্ষুদ্র পরমায়়ও শেষ হয়ে আসূছে। 
আজ প্রভাত আমার জীবনের শেষ্প্রভাত। এই 
পেশল সুগৌর সৃগঠন দেহ আজ রঃ্রিরান্ত 
হয়ে মাটিতে লোট্রাবে। সবাই দেখতে পাবে! 
আমিই দেখতে পাব না। আমি! এ আম কে! 
কোথা থেকে এসোছলাম। আজ কোথায় যাচ্ছ ! 
[ছু বেরোয় নিদর্শন পড়ে, এর মীমাংসা 
পাই নি। কে আমি! চাল্লশ বংসর পর্ণ 
কোথায় ছিলাম! কাল” কোথায় থাকবো! 
আজ সে প্রশ্নের মীমাংসা হবে।-কে? 


হস্তে বাতি লইয়া মেহের প্রবেশ করিলেন 

মেহের। আম মেহের ডান্লসা। 

শন্ত। মেহের উন্নিসা সম্রাট আকবরের 
কন্যা! 

মেহের। হাঁ, আকবরের কন্যা মেহের 
উন্নিসা। 

শন্ত। আপনি এখানে ? 

মেহের। আম এসোছ আপনাকে মৃত্যুর 
মুখ থেকে উদ্ধার কর্তে। 

শন্ত। আমাকে উদ্ধার করতে? কেন 
আমার নিজের সে বিষয়ে অণূমান্রও আগ্রহ নাই। 


মেহের সাশচর্য্যে বাঁললেন 

"সে ক! আপনার সে বিষয়ে আগ্রহ নাই ? 
এমন সহন্দর পাঁথবী ত্যাগ কর্তে আপনার 
মায়া হচ্ছে না?” 

শন্ত। কিচ্ছু না। পূরানো হয়ে গিয়েছে। 
রোজই সকালে সেই একই সূর্য উঠে, রাত্রি- 
কালে সেই একই চন্দ্র, কখনও বা অন্ধকার । 
রোজই সেই একই গাছ, একই জীব, একই 
পাহাড়, একই নদী, একই আকাশ । নেহাইং 

৯ 


দোৌখ, যাঁদ কিছু নতুন রকম পাই। 

মেহের। জীবনে আপনার স্পৃহা নাই £ 

শন্ত। কৈ? জীবন ত এতাঁদন দেখা গেল। 
নেহাংই অসার। দেখা যাক মৃত্যুটা কি রকম। 
রোজ রোজ তার কণীর্ত দেখাছ। অথচ তার 
বিষয়ে কিছু জানি না। আজ জানবো । 

মেহের। আপনার 'প্রয়জনকে ছাড়তে কম্ট 
হচ্ছে না? 

শন্ত। 'প্রয়জন কেউ নাই। থাকলে হয়ত 
কষ্ট হোত। কাউকে ভালোবাসতে 'শাঁখ নাই। 
আমাকে কেউ ভালোবাসে নাই। কাহার কহ 
ধারনে। সব শোধ 'দইীছ। [স্বগত] তবে 
একটা ধণ রয়ে গিয়েছে। সেলিমের পদাঘাতের 
শোধ দেওয়া হয় নাই। একটা কাজ বাঁক রয়ে 
[গয়েছে। 

মেহের। তবে আপাঁন মুন্ত হতে চান নাঃ 

শন্ত সাগ্রহে কাঁহলেন 

“হাঁ, চাই সাহজাদি! একবার ম্যীন্ত চাই। 
খণ পাঁরশোধ হ'লে আবার নিজে এসে ধরা 
শদব। একবার মুস্ত করে 'দিউন, যাঁদ আপনার 
ক্ষমতা থাকে ।” 

মেহের ডাকলেন 
“প্রহরী!” 
প্রহরী আসিয়া আভবাদন কাঁরলে মেহের আজ্ঞা 
কারলেন 


“শৃঙ্খল খোল।” 
প্রহরী শৃঙ্খল খাঁলয়া দল। মেহের স্বীয় 
গলদেশ হইতে হারকহার প্রহরীকে দয়া কহিলেন 
“এই হারার হার বিক্রয় কোরো। এর দাম 
কম করেও লক্ষ মুদ্রা হবে। ভাঁবষ্যতে তোমার 
ভরণপোষণের ভাবনা ভাবতে হবে না- যাও ।” 
[প্রহরী হার লইয়া প্রস্থান করিল। 
শস্ত ক্ষণেক স্তম্ভত হইয়া রাঁহলেন 
কাঁহলেন 


পরে 
“একটা কথা জিজ্ঞাসা করি-_ আমার মান্তর 
জন্য আপাঁন এত লালায়ত কেন?” 


মেহের। কেন? সে খোঁজে আপনার 
প্রয়োজন কি 2 
শন্ত। কোতূহল মান্ন। 


মেহের মনে মনে বাঁলল--“বাঁলই না, ক্ষাত 
কি? এখানেই একটা মীমাংসা হয়ে যাক্‌ না।” 
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পরে শন্তকে কহিলেন_তবে শুর্নুন। আমার 
ভগ্নী দৌলং উান্নিসাকে মনে পড়ে 2" 

শন্ত। হাঁ, পড়ে। 

মেহের। সে সে আপনার অনুরাগিণশ। 

শন্ত। আমার 2 

মেহের। হাঁ, আপনার। আর যাঁদ ভূল 
বুঝে না থাক, আপনিও তার অনুরাগী । 

শন্ত। আমি? 

মেহের। হাঁ আপনি ।-অপলাপ কচ্ছেন 
কেন? 

শন্ত। আমার মান্তিতে তাঁর লাভ 

মেহের। তা তিনিই জানেন।-রাত্র প্রভাত 
হয়ে আসছে ;_আপাঁন মুত্ত। বাহরে অশ্ব 
প্রস্তৃত। যেখানে ইচ্ছা যেতে পারেন-_কেহ বাধা 
দবে না। আর যাঁদ দৌলৎ উন্নিসাকে বিবাহ 


বিবাহ আপনার পূর্বপুরুষ বাস্পারাও করেন 
রঃ 

শন্ত। সে আসূরিক-বিবাহ। 

মেহের। হোক আস্ীরক। বিবাহ ত 
বটে।আর শাস্ত2 শাস্ত কে গড়েছে শঙ্ত- 
[সিংহ ? বিবাহের শাস্ত্র এক। সে শাস্ত্র ভালো- 
বাসা। যে বন্ধনকে ভালোবাসা দু করে, শাস্তের 
সাধ্য নাই যে সে বন্ধনের গ্রান্থ শাথিল করে। 
নদী যখন সমুদ্রে মিলিত হয়, উল্কা যখন 
পৃথিবীর দিকে ধাবিত হয়, মাধবশীলতা যখন 
সহকারকে জাঁড়য়ে ওঠে, তখনণক তারা পুরো- 

শন্ত। শাস্তের ভয় রাখ না সাহজাদ। যে 
সমাজ মানে না তার কাছে শাস্তের মূল্য কি? 

মেহের। তবে অপি স্বীকার ? 


শন্তু ভাবলেন 


“মন্দ কি! একটু বৌঁচত্য হয়। আর নারী- 
চরিত্র পরীক্ষা করে' দেখা হয় নাই ।-দেখা 
যাক 2” 

মেহের। ফি বলেন? স্বীকার? 

শন্ত। স্বীকার। 

মেহের । ধর্ম সাক্ষী 2 


দ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


শন্ত। ধর্ম মান না। 

মেহের। মানুন না মানুন। বলুন ধর্ম 
সাক্ষী" 

শন্ত। ধর্ম সাক্ষী । 

মেহের। শন্তাসংহ! আমার অমূল্য হার 
আমার হৃদয় ছিড়ে আমার গলা থেকে উন্মোচন 
অপমান না হয়।-ধর্্ম সাক্ষী! 


শন্ত। ধর্ম সাক্ষী। 
মেহের। চলুন। 
শন্ত। চলুন।-- 


যাইতে যাইতে স্বগত নিম্মস্বরে কাঁহলেন 

"এতাঁদন আমার জাঁবনটা যাহোক একরকম 
গম্ভীরভাবে চলছিল। আজ যেন একট; প্রহসন 
ঘেষে গেল।' 

মেহের। তবে চলে' আসুন । রান্র প্রভাত 
হয়ে আসে। 


চতুর্থ দূশ্য 

স্থান-পৃথবীর অন্তব্বাট। কাল-রাতি। 

যোশী একাঁকনী হতাশভাবে দণ্ডায়মান 
যোশী। যাক নিভে গিয়েছে। সমস্ত রাজ- 
পৃতনায় একটা প্রদীপ জব্লছিল। তাও নিভে 
গিয়েছে। প্রতাপাঁসংহ আজ মেবার হতে 
দূরীভূত; বন হতে বনান্তরে প্রতাঁড়ত। হা 
হতভাগ্য রাজস্থান ' 

এই সময়ে ব্যস্তভাবে পৃথবী কক্ষে প্রবেশ 

কারলেন 

পৃথবী। যোশী যোশী- 

যোশী। এই যে আঁম। 

পৃথলী। রাজসভার শেষ খবর শুনেছো 

যোশী। না, তুমি না বল্লে শুনবো কোথা 
থেকে। 

পৃথবী। ভার খবর। 

যোশনী। ক হয়েছে? 

পৃথবী। হয়েছে বলে? হয়েছে "তুমুল 
ব্যাপার '-ুপ করে' রৈলে ষে। 

যোশী। আমি কি বলবো? 

পৃথবী। তবে শোন! শল্তাসংহ কারাগার 
থেকে পাঁলয়েছে। 

যোশী। পালয়েছে! 

পৃথদী। আরো আছে!-তার সঙ্গে দৌলং 


রাণা প্রতাপাঁসংহ 
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উাশ্লসাও-[ এই বলিয়া পলায়নের সঞ্কেত | দেখবেন কেন! মানাঁসংহ যে আপনার শ্যালক- 


কারলেন। ] 

যোশী। সেক? 

পৃথবী। শোন, আরো আছে। সোঁলম 
মানসিংহের বিরুদ্ধে অভিযোগ করে' সমাট্‌কে 
চিঠি লিখেছিলেন বলেছিলাম । 

যোশী। হাঁ। 

পৃথবী। সম্রাট গজ্জর হ'তে কাল ফিরে 
আসছেন। 

যোশী। কেন? 

পৃথবী। বিবাদ মেটাতে! আবার “কেন”? 
_বিবাদ ত বড় সোজা নয়।_ একাঁদকে মান- 
সংহ, অন্যদিকে সোলম- একাঁদকে রাজ্য, আর 
একদিকে ছেলে! কাউকেই ছাড়তে পারেন না। 
[বিবাদ ত মেটাতে হবে। 

যোশী। কি রকমে? | 

পৃথবী। এই সোৌলমকে বলবেন--আহা 
মানীসংহ আশ্রত'; আর মানাঁসংহকে বলবেন 
'আহা সেলিম ছেলে-মানুষ ।, 

যোশী। রাণা প্রতাপাসংহের খবর নাই? 

পৃথবী। খবর আর কি! চাঁদ এখন বনে 
বনে ঘচ্ছেন! বলোছলাম না, যে আকবর 
সাহার সঙ্গে যুদ্ধ! চাঁদ ঘুঘু দেখেছেন, ফাঁদ 
ত দেখেন নি! 


পণ্টম দৃশ্য 
স্থান-আকবরের কক্ষ। কাল- প্রভাত। 
আকবর অর্্ধশয়ান অবস্থায় আলবোলা টানিতে- 
ছিলেন। সম্মুখে সেলিম দণ্ডায়মান 
আকবর। সেলিম! মানাসংহ তোমাকে 
অবমাননা করেন 'নি। 'তাঁন আমার আজ্মামত 
কাজ করেছেন। 
সেলিম। এর চেয়ে আর কি অবমাননা 
কর্তে পার্তঃ আম দিল্লশশ্বরের পূন্ন, আর সে 
একজন সেনাপাঁত মান; হলাদঘাট যদ্ধক্ষেত্রে 
আমার আজ্ঞার বিরুদ্ধে আমাকে তাচ্ছল্য করে, 
সে নিজের আক্জ্া প্রচার করেছে। একবার নয়; 
বার বার। 
আকবর 'চিন্তিতভাবে কাঁহলেন 
হং! কিন্তু এতে মানাঁসংহের অপরাধ দেখি 
1 


না . 
সোলম। আপাঁন মানাঁসংহের অপরাধ 


পুন্রমানাসংহের এ রকম উ্ধত্য সম্মাটের 
গুণেই হয়েছে। 

আকবর। সোঁলম, সাবধানে কথা কহা।_ 
বল মানাসংহের অপরাধ কি? 

সোলম। তা'র অপরাধ আমার প্রাতিকূল 
আচরণ করা। 

আকবর। সে আঁধকার আমিই তাঁকে 
দিয়েছিলাম । তিনি সেনাপাঁত। 

সেলিম। তবে আমাকে এ যুদ্ধে পাঠানোর 
ক প্রয়োজন ছল ? 

আকবর। "ক প্রয়োজন ছিল? তোমাকে 
পাঠিয়েছিলাম এ যুদ্ধে তাঁর সহযোগশী হতে, 
তোমাকে পাঠিয়েছিলাম যুদ্ধ শিখতে! 
সোৌঁলম। মানাসংহের অধীনস্থ কর্মচারী 
হয়ে? 

আকবর। কুমার! এই গর্ব পারত্যাগ কর। 
তুম এই ভারতবর্ষের ভাবী সম্রাট! শেখো, কি 
রকম করে' রাজ্য জয় কর্তে হয়, জয় করে 
শাসন কর্তে হয়! জানো, এই মানাসংহের 
কাছে আমি অর্ঘ আধ্যাবর্ত- শুদ্ধ আর্ধঘাবর্ত 
কেন, আফগানিস্থান জয়ের জন্য ধাণশ ? 
সোলম। সম্রাট খশী হতে পারেন, কিচ্তু 
আমি ধণণ নাহ। 

আকবর । বাঁলাছ ওদ্ধত্য পারত্যাগ কর। 
পরকে শাসন কর্তে হ'লে সকলের আগে আপ- 
নাকে শাসন করা চাই। ভেবো না সোৌলম, যে, 
মানাসংহকে আমি অল্তরে শ্রদ্ধা করি। বরং 
তাকে ভয় কাঁর। তাঁর দ্বারা কার্য উদ্ধার হলে" 
আম তাঁকে পুরাতন পাদুকার ন্যায় পারত্যা্গ 
কর্্ব। কিন্তু যতাঁদন ,কার্ধ্য উদ্ধার না হয়, 
ততাঁদন মানাঁসংহকে সমাদর কর্তে হবে। 
সোলম। সে আপনার ইচ্ছা। আম কাফের 
মানাসংহের প্রভুত্ব স্বীকার কর্ব না। যাঁদ 
সম্রাট এ অপমানের প্রাতকার না করেন, আমি 
আল্লার নামে শপথ করেছি যে, আমি স্বহস্তে 
এর প্রাতকার নেবো। আমি দেখবো যে সে 
শ্রেষ্ঠ কি আমি শ্রেষ্ঠ__ 

এই বাঁলয়া সেলিম তরবারিতে হস্তক্ষেপ 

কারলেন 


আকবর। সেলিম !.যতাঁদন আম জর্গীবত 
আছি, ততাঁদন সমাট্‌ আমি! তুমি নও ।-_£ক 
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সৌলম!_ তোমার চক্ষে বিদ্রোহের স্ফযীলঙ্গ 

দেখছি। সাবধান! যাঁদ ভাবষ্যতে এ সাম্রাজ্য 

চাও। নাহলে ভাবী সম্রাট তুমি নও। 
সোলম। সে বিচার সম্রাটের আজ্ঞার উপর 

সম্পূর্ণ নির্ভর করে না, জানবেন 

এই বাঁলয়া সৌঁলম কক্ষ হইতে বাঁহর্গত হইলেন। 


আকবর কিং স্তাম্ভতভাবে 'য়ৎকাল নণরবে 
রাহলেন; পরে কহিলেন 


“হা মুঢ় পিতা সব! এই সন্তানের জন্য এত 


করে' মর! ইচ্ছা ক্লে যাকে মুষ্টির মধ্যে চূর্ণ 
কর্তে পারো, তা'র দ্বার্বিনীত ব্যবহার এরুপ 
নিঃসহায়ভাবে সহ্য কর! ভগবান! পিতাদের 
ক স্নেহদূব্্বলই করোছলে? এও নীরব হয়ে 
সহ্য করতে হোল!-কে? মেহের উন্নিসা! 
“হাঁ পিতা আমি।” 
এই বাঁলয়া তান সম্াটকে যথারশীতি অভিবাদন 
কাঁরলেন 


আকবর। মেহের! তোমার বিপক্ষে বিষম 
আঁভযোগ শুনোছি। 

মেহের। সোৌলম দেখূছি এসে আভযোগ 
পিতার সমক্ষে রুজু করেছেন। আমি সেই 
কথাই স্বয়ং সম্রাপদে নিবেদন কর্তে এসোছি। 

আকবর। এখন উত্তর দাও। শস্তাসংহের 
পলায়নের জন্য তুমি দায়ী ? 

মেহের । হাঁ সম্রাট! আমি তাকে স্বহস্তে 
মূস্ত করে, দয়েছি। 

আকবর। আর দৌলং উন্নিসা? 

মেহের। তাকে আম শস্তাসংহের সঙ্গে 
ববাহ দিয়েছি। 

অরেবর ব্যঙ্গস্ব্রে কহিলেন 

উত্তম! শন্তাসংহের সঙ্গে সম্রাট আক- 
বরের ভাগিনেয়ীর বিবাহ! হিন্দুর সঙ্গে 
মোগলের কন্যার বিবাহ ! 

মেহের। কাফের্র সঙ্গে মোগলের 'ববাহ 
এই নূতন নয় সম্রাট! আকবর সাহের পিতা 
হুমায়ুন সে পথ দেখিয়েছেন। স্বয়ং সম্রাট 
সে পথের অনবন্তাঁ। 

আকবর। আকবর কাফেরের কন্যা এনে- 
ছেন! কাফেরকে কন্যা দান করেন নি। 

মেহের । একই কথা। 

আকবর। একই কথা! 


দ্বজেন্দ্র রচনাবলশী 


মেহের। একই কথা।-_এও বিবাহ, সেও 
বিবাহ! 

আকবর। একই কথা নয় মেহের !__তুমি 
বালকা; রাজনীতি ক বুঝবে? 

মেহের। রাজনীতি না বাঁঝ ধম্মনীত 
বাঝ! 

আকবর । ধম্মনীতি মেহের উীাল্লসা? 
ধম্মনীতি কি এতই সহজ, এতই সরল, যে 
তুম তাকে এ বয়সে আয়ত্ত করে” ফেলেছে]? 
পৃঁথবীতে এত শবাভন্ন ধর্ম কেন? একই 
ধম্মের 'বাভল্ন শাখা কেন হয়েছে? এত 
পাণ্ডত, এত বিজ্ঞ ব্যস্ত, এত সুধা মহাত্মা 
আছেন; কিন্তু কোন্‌ দুই ব্যান্ত ধর্মনীতি 
সম্বন্ধে একমতাবলম্বী! আম এত তর্ক 
শুনলাম, এত ব্যাখ্যা শুনলাম; পাশ, 
্রীন্টীয়, মুসলমান, হিন্দু মহামহোপাধ্যায়ের 
সঙ্গে আলোচনা কল্লাম; কৈ? কিছুই ত 
বুঝৃতে পাঁরান। আর তুমি বালিকা, সেটাকে 
একেবারে মুঠোর মধ্ডে ধরে? রেখেছো! 

মেহের। সম্রাট! কিসের জন্য এত তক, 
এত যুক্তি, এত আলোচনা, বুঝি না! ধর্ম 
এক! ঈশ্বর এক! নীতি এক! মানুষ স্বার্থ- 
বিকৃত করেছে। ধর্ম! আকাশের জ্যোতিজ্ক- 
মণ্ডলীর 'দকে চেয়ে দেখুন সম্রাট্‌, দগল্ত- 
প্রসারত সমুদ্রের দিকে চেয়ে দেখুন পিতা, 
সপ্রসন্না শ্যামলা ধরিত্রীর দিকে চেয়ে দেখুন 
মহারাজ !-_সেই এক নাম লেখা; সে নাম ঈশ্বর । 
মানুষ তাকে পরব্রহ্ম, আল্লা, 'জহোভা, এই সব 
হিংসা কচ্ছে বিবাদ কচ্ছে! মান্ষ এক; 
জল্মেছে বলে" তা'রা ভিন্ন, নয়। শন্তাঁসংহও 
মানুষ, দৌলং উান্নসাও মানৃষ। প্রভেদ কি 2 

আকবর । প্রভেদ এই যে, দৌলৎ মুসলমান, 
আর শল্তাঁসংহ কাফের। প্রভেদ এই যে, দৌলং 
আর শম্তাসংহ গৃহহীন, প্রতাঁড়ত পথের 
কুক্ধ'র। 

মেহের। শল্তসিংহ মেবারের রাণা উদয়- 
[সংহের প্র! 

আকবর । শস্তীসংহ যাঁদ মুসলমান- 


রাণা প্রতাপাঁসংহ 


ধর্মাবলম্বী হস্ত, এ বিবাহে আমার বিশেষ 
আপান্ত ছল না। কিন্তু শস্ত বিধম্ম্। 

মেহের। স্তন্ধ হউন সম্রাট । জানেন, আমার 
মতা সম্রাজ্ঞী এই হিন্দ; মনে থাকে যেন। 

আকবর। সম্রাজ্ঞী হন্দু! কিল্তু সম্রাট 
হন্দ নয় মেহের! সে সম্রাজ্ঞী আমার 
কে? 

মেহের। সে সম্রাজ্জী আপনার স্ত্রী। 

আকবর । স্ত্রী! সে রকম আমার একশটা 
স্ত্রী আছে। স্ত্রী প্রয়োজনের পদার্থ, বিলাসের 
সামগ্রী; সম্মানের বস্তু নহে। 

মেহের। কি! সত্যই কি ভারতসম্রাট রাজা- 
[ধরাজ স্যয়ং আকবরের মূখে এই কথা 
শুনলাম? দ্ত্রী বিলাসের সামগ্রী, স্তী প্রয়ো- 
জনের পদার্থ! সম্মানের বস্তু নহে সম্রাট 
জানেন কি যে এই ক্ত্রী'ও মানুষ, তারও 
আপনার মত হৃদয় আছে, আর সে হৃদয় 
আপনারই হৃদয়ের মত অনুভব করেঃ স্ত্রী 
বিলাসের সামগ্রী! আমি মায়ের কাছে শুনোছ 
যে, হন্দুশাস্ত্রে এই স্তর সহধা্্মনী, এই 
নারীজাতির যেখানে পূজা হয় সেখানে দেবতারা 
প্রস্ন হন। নারীও সমান বলতে পারে যে 
স্বামী প্রয়োজনের সামগ্রী. বলাসের বর্তু! সে 
তা বলে না. কারণ তা'র হৃদয় মহৎ; সে তা বলে 
না, কারণ স্বামীর সুখেই তার সুখ, স্বামীর 
কাজেই তা'র আত্মোৎসর্গ।-হা রে অধম পুরুষ 
জাত! তোমরা এমনই নশচ, এতই অধম, যে, 
নারী দূর্বল বলে" তার উপর এই আবিচার, 
এই অত্যাচার কর; আর তোমাদের লালসা- 
মাশ্রত ঘৃণায় তাদের দূব্বহ জীবনকে আরও 
দুকর্কহ কর! 

আকবর। মেহের উন্নিসা! আকবর তাঁর 
কর্যার সঙ্গে শাস্মালাপ করেন না; বিচার 
করেন না। তান কন্যার কাছে এর্‌্প উদ্ধত 
বন্তৃতা, এরূপ অসহনীয় আস্পর্ধা, এরূপ 
] প্রত্যাশা করেন না! তোমার ও 
সেলিমের কাজ হচ্ছে-কোন প্রশন না করে 
আমার আজ্ঞা পালন করা। মনে থাকে যেন।-_ 
আকবর এই বলিয়া 'বিরান্তভরে কক্ষ হইতে নিত্কান্ত 

হইলেন। মেহের ক্রূম্ধদ্যুস্বরে কাহিলেন 

“সম্ভাট- আমার কর্তব্য ি' তা আমি জানি। 
আমার কর্তব্য এই যে, যে পিতা আমার 
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মাতাকে সম্মান করেন না, বাঁদর মত, প্রয়ো- 
জন বা 'বিলাসের সামগ্রশ মান্ন বলে" বিবেচনা 
করেন, আমার কর্তব্য সে পিতার আশ্রয় পরি- 
ত্যাগ করা। হোন তিনি দিল্লশ্বর, হোন 
[তান 'পতা।-এস তবে কঙকালসার দারদ্যু! 
এস তবে উল্মৃন্ত আকাশ, এস শীতের প্রথর 
বায়, এস জনশূন্য নাবড় অরণ্য! তোমাদের 
ক্রোড়ে আজ আশ্রয়হীনা মেহেরকে স্থান 
দেও। আজ আম আর সম্রাট-কন্যা নাহ। 
আম পথের ভিখাঁরণী। সেও শ্রেয়ঃ। এ হেন 
রাজকন্যা হওয়ার চেয়ে সেও শ্রেয়ঃ।” 

[ নিক্কান্ত। 


ঘণ্ত দৃশ্য 

স্থান_আগ্রায় মানাঁসংহের ভবন। কাল- সন্ধ্যা। 
মানাসংহ একাকী কক্ষমধ্যে পাদচারণ 

মানাসংহ। পিতা রেবাকে আমার কাছে 
পাঠিয়েছেন বোধ হয় তা'র 'ববাহের জন্য । আর 
বোধ হয় তাঁর ইচ্ছা যে সে বিবাহ হমাগল পাঁর- 
বারেই হয়। উঃ! আমরা ক অধোগামীই 
হয়োছ 2 ভেবোছিলাম যে মেবারের পাঁবন্ত বংশ- 
গারমায় এ কলঙ্ক ধৌত করে' নেবো। কিন্তু 
সে আশা নিম্মঘ্ূল হয়েছে। প্রতাপাঁসংহ! 
তোমার দম্ভ চূর্ণ কর্ধ। আমরা বংশগরিমা 
হারায়োছ! তুমি সর্বস্ব খুইয়ে তা বজায় 
রেখেছ। কিন্তু দেখবো তোমার উচ্চ শিরকে 
আমাদের সঙ্গে একাদন সমভূমি কর্তে পারি 
ক নাঃ তোমাকে বন হতে বনে 'বিতাঁড়ত 
কর্ব। তোমার মাথার উপর আকাশ ভিন্ন 
অন্য ছাউনি রাখবো না। 
এই সময়ে সশস্ত্র সেলিম কক্ষমধ্যে আসিয়া উপাস্থিত 

হইলেন। মানাঁসংহ' সাশ্চর্য্য কহিলেন 

“যুবরাজ সৌলম! অসময়ে! বন্দোগ 
যুবরাজ!” 

সৌলম। মানাঁসংহ! আম তোমার কোন 
প্রয়কার্যা সাধনের জন্য আসি নাই। আম 
প্রাতিশোধ নিতে এসোছ। 

মান। প্রাতশোধ? 

সেলিম। হাঁ মানাসংহ, প্রাতশোধ! 

মান। কিসের? 

সেলিম। তোমার . অসহনীয় দচ্ভের।-- 
মামুদ! 
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কক্ষে মামুদ প্রবেশ কারল 
সেলিম তাহার কাছ হইতে অস্ঘ লইয়া 
মানাসংহকে কাঁহলেন 

“এই দুইখানি তরবার- যেখান ইচ্ছা বেছে 
লও ।” 

মান। যুবরাজ আপনার মাঁস্তজ্ক বিকৃত 
হয়েছে। আপান 'িল্লীশ্বরের পত্র । আম তাঁর 
সেনাপাত। আপনার সাঁহত যুদ্ধ কর্র্ব! 

সেলিম। হাঁ যুদ্ধ ক্র! তুমি সম্রাটের 
শ্যালক ভগবানদাসের পত্র! তোমার পিতার সঙ্গে 
তাঁর মধুর সম্পর্ক, আমার নয়। তুমি সম্রাটের 
অজেয় সেনাপাঁতি। সম্রাট তোমার দম্ভ সইতে 
পারেন, আম সইব না!_ নেও, বেছে নেও। 

মান। যুবরাজ, স্বীকার করি, আপাঁন 
আমার বিশেষ প্রিয়পান্ন নহেন। তথাপি আপানি 
যুবরাজ, আপনার গায়ে অস্তাঘাত করব না 
যখন সম্রাটের নেমক খেয়েছি । 

সোলম। ভঈরূতার ওজোর! ছাড়বো না' 
মানাসংহ অস্ত্র নেও। আজ এখানে "স্থির হয়ে 
যাবে যে কে বড় মানসিংহ না সৌলম। 

মান। ক্ষান্ত হোন্‌ যুবরাজ সোলম! 
শাখননন। 

সোলম। বৃথা যান্ত। আম দপ্রাতিজ্ঞ। 
কোন কথা শুনবো না। নেও অস্ত্র 

এই বাঁলয়া মানাসংহের হস্তে তরবার প্রদান 

কাঁরলেন 


মানাসংহ অগত্যা তরবারি লইয়া কাঁহলেন 

“যুবরাজ, আপান 'ক্ষপ্ত হয়েছেন 2” 

সোলম। হাঁ, ক্ষিপ্ত হয়োছি, মহারাজ মান- 
[সংহ-- 

এই বিয়া সৌঁলম ম্লানাসংহকে আক্রমণ করি- 
লেন। মানসিংহ .্বীয় শরীর রক্ষা কাঁরতে 
লাগলেন 

মানসিংহ। ক্ষান্ত হোন্‌। 

"রক্ষা নাই।” 

এই বাঁলয়া সৌলম পুনক্্বার আক্রমণ করলেন 
মানাসংহ চরণে আঘাত পাইয়া ধৈর্যা হারাইলেন; 

গঙ্জন করিয়া উঠিলেন 

“তবে তাই হোক্‌! যুবরাজ আপনাকে 
রক্ষা করন ।” 

এই বালিয়া মানাঁসংহ সৌলমকে আক্রমণ কাঁর- 
লেন, ও সৌলম আহত হইয়া পশ্চাৎপদ হইলেন 


ধদ্বজেন্দ্র রচনাবল্সী 


মানসংহ। এখনও ক্ষান্ত হোন! নাহলে 
মুহ:র্তমধ্যে আপনার শির আমার পায়ের তলে 
লোটাবে। 

“স্পর্ধা? 

এই বাঁলয়া সৌলম মানাসংহকে পুনব্র্বার 

আক্রমণ কাঁরলেন 

এই সময় আল[লায়তকেশা শ্রস্তবসনা রেবা 
সহসা কক্ষে প্রবেশ করিয়া উভয়ের মধ্যে অবাস্থত 
হইয়া 5্তার্তোলন কা'রয়া কাহলেন / 

“অস্ত্র রাখুন" এ পাঁরবারভবন, যূদ্ধাঞ্গন 
নয়।'" 

সোলম এই রূপজ্যোততে যেন ক্রিষ্টদৃষ্ট হইয়া 
মূহুত্তেরি জন্য বামহস্তে চক্ষু ঢাঁকলেন; তাহার 
দাঁক্ষণ হস্ত হইতে তরবারি স্থালত হইয়া ভূতলে 
পাঁড়ল। যখন চক্ষু খুললেন, তখন সে জ্যোত 
অন্তাহতি হইয়াছে। তান অর্ধ উচ্চারত স্বরে 
কাহলেন 


"কে ইনি? দেবী না মানবী 2৮ 


সপ্তম দৃশ্য 
স্থান-উাঁদপদর কাননস্থ পব্বতগহার বাহরভাগ । 
কাল-_সন্ধ্যা। 
প্রতাপাঁসংহ একাকী দণ্ডায়মান ছিলেন 


প্রতাপ। কমলমীর হাঁরয়েছি! ধুম্মেটী 


আর গোগুণা দুর্গ শন্তুহস্তগত। ডীদপুর 
মহাবং খাঁর করায়ত্ত। এ সব হারিয়েছি! এ 


দুখ সহ্য হয়! ঘটনাচক্রে হারিয়েছি, আবার 
ঘটনাচক্রে ফিরে পেতে পার! 'কন্তু মানা আর 
রোহদাস। তোমাদের যে এই হলাঁদঘাট যুদ্ধে 
হাঁরয়োছি, তোমাদের আর ফিরে পাবো না। 
ধশরে ধীরে ইরা পিতৃসমীপে উপাস্থিত 
হইলেন 


প্রতাপ। ইরা! খাওয়া হয়েছে? 

ইরা। হাঁ বাবা, আম খেয়েছি ।-বাবা! এ 
কোন জায়গা ? 

প্রতাপ। ডীঁদপুরের জঙ্গল । 

ইরা। বড় সুন্দর জায়গা! . 
ধৃত, কি স্তব্ধ, কি সুন্দর ।- 


খাদ্য লইয়া লক্ষী প্রবেশ করিলেন 


প্রতাপ। ছেলোপলেদের খাওয়া হয়েছে ? 
লক্ষন । হয়েছে। এই তোমার খাবার 
এনোছ, খাও। 


পাহাড়টি কি 


রাপা প্রতাপাঁসংহ 


প্রতাপ। আম খাবো 2 খাবো কি লক্ষমখ, 


আমার ক্ষুধা নাই। 
লক্ষমী। না, ক্ষুধা আছে! সমস্ত "দন 
খানি! 


ইরা। খাও বাবা, নইলে অসুখ কর্রে। 
প্রতাপ। আচ্ছা খাচ্ছি।__রাখো। 
লক্ষী, খাদ্য প্রতাপাঁসংহের সম্মুখে রাখিলেন। 
পরে কহিলেন 
করিগে।” ূ 
[ এই বলিয়া বাহর হইয়া গেলেন। 
প্রতাপ সেই ফলমূল আহার করিয়া আচমন 
: পরে কাঁহলেন 
“এই ত রাজপুতের জীবন। সমস্ত দিন 
অনাহারের পর: এই সন্ধ্যায় ফলমূল ভক্ষণ। 
সমস্ত দন কঠোর শ্রমের পর এই ভূঁমিশয্যা। 
এই ত রাজপুতের জাঁবন। দেশের জন্য পর্ণ- 
পন্রে এই ফলমূল স্বর্গসূধার চেয়েও মধূর। 
মায়ের জন্য এ ধূলিশয়ন কুসুমের শয্যার 
চেয়েও কোমল । 


এই সময়ে ভীলসন্দ্শর মাহু আঁসয়া রাণাকে 
আঁভবাদন কারলেন 


প্রতাপ। কে? মাহ? 

মাহ। হাঁ রাণা! হাম আছি, -হামি আপ- 
নার আসার কথা শুনে পা দুখান দেখতে 
এলাম! 

প্রতাপ। মাহ! ভক্ত ভীল-সর্দ্দার! 

ইরা। মাহ! ভাল আছ? 

মাহ;। এই যে বাহন হামার! বাহন যে 
আরো কাহিল হয়ে গিয়েছে । . 

প্রতা্প। বেচে আছে এই আশ্চর্য্য মাহ! 
_এ রুগ্ন শরীর, তার উপরে সেবার কথা দূরে 
থাকুক, বাসস্থান নাই, সময়ে আহার নাই এই 
সমস্ত দিনের পরে এখন খান দুই রুটি খেলে! 

মাহ;। মরে যাবে বাহন্‌ মরে? যাবে। বড় 
কাহল আছে। এ রকম কর্লে বাঁচবে না। 

প্রতাপ। কি কর্্ব মাহ! 'বিঠুর জঙ্গলে 
খাবার উদ্যোগ করোছ, এমন সময় পাঁচ হাজার 
মোগল সৈন্য ঘেরাও ক্লে । আমি দু'শ অনু- 
চর সঙ্গে করে, পার্বত্য পথে এই দশ ক্রোশ 
হে'টে এসোছ। এদের ডুলি করে এনোছি! 

মাহ হতাশব্যঞ্জক অঙ্গভঞ্গণী কাঁরল 
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মাহু। এক খবর আছে রাণা! 

প্রতাপ। ফি? 

মাহু। ফাঁরদ খাঁর সেপাহশী সব রায়গড়ে 
গিয়াছে। এখানে তাঁর এক হাজার সেপাহশ 
আছে। 
প্রতাপ। ফাঁরদ খাঁঁ_কোথায় সে? 
মাহ। এখানে । আজ তার জল্মাদন। ভার 
ধুম হবে। আজ তাকে ঘেরাও করা যায়। 
প্রতাপ। কন্তু আমার এখানে একশ'-এর 
বেশী সৈন্য নাই। 

মাহ,। হামার হাজারো ভঈল আছে। তারা 
রাণার জন্য প্রাণ দেবে বাবা। 

প্রতাপ। তবে যাও. তাদের প্রস্তুত হ'তে 
হুকুম দাও। আজ রাতে তার 'শাবর আক্রমণ 
কর্্ব।-যাও, শীঘ্র যাও, শীঘ্র যাও। 
মাহু। যে আজ্ঞা, তা'রা রাণার জন্য প্রাণ 
দেবে বাবা । প্রণাম হই রাণা ।_ বাহন শরীরের 
যতন কারস । নৈলে বাঁচাব না! মরে যাব। 
[ এই বালযা মাহু চলিয়া গেল। 

প্রতাপ। ভক্ত ভীল-সর্দদার' তোমার মত 
বন্ধ; জগতে দুলভি। এই দ্বার্দনে তুমি 
আমাকে তোমার ভশল সৈন্য 'দয়ে দেবতার 
বরের মত ঘরে আছ । 

ইরা। [আঁতি মৃদস্বরে ডাকলেন ]- 


“বাবা 


প্রতাপ। কি মা! 

ইরা। এই যদ্ধাবগ্রহ কেন? এ সংসারে 
আমরা কশদনের জন্য এসোছ ? এ সংসারে এসে 
পরস্পরকে ভালবেসে, পরস্পরের দুঃখের লাঘব 
করে' এ দুদিন না কাটিয়ে, বিবাদ করে, দুঃখ 
বাড়াই কেন বাবা? 

প্রতাপ। ইরা! *যাঁদ আমরা শুদ্ধ 
পরস্পরকে ভালবেসে এ জীবন কাটিয়ে দতে 
পার্তাম, তা" হলে এ পাঁথবী স্বর্গ হোত। 

ইরা। স্বর্গ কোথায়! স্বর্গ আকাশে 2 না 
বাবা, এ পাঁথবীই একাঁদন সে স্বর্গ হবে। যে 
দন এ ব*বময় কেবল পরোপকার, প্রীত, 
ভান্ত বিরাজ কর্রে, যেদিন অসীম প্রেমের 
জ্যোতিঃ নাখলময় ছাড়িয়ে পড়বে, যোঁদন 
স্বার্থত্যাগেই স্বার্থলাভ হবে- সেই স্বর্গ । 

প্রতাপ। সে দন অনেক দরে ইরা! 

ইরা। আমরা যতদূর পাঁর তাকে ঞাগয়ে 


১৩৬ 


নয়ে না এসে, এই রন্তশ্রোত বইয়ে তাকে 
শপাছয়ে দই কেন 2 
এই সময়ে বালকবেশশ মেহের উন্মিসাকে লইয়া 
অমরাসংহ প্রবেশ কারলেন 
প্রতাপ। কে? অমরাসংহ 2এ কে? 
অমর। এ বলে মহারাজা মানাসংহের চর। 
কিন্তু আমার বিশ্বাস হয় না। 


মেহের একদৃস্টে প্রতাপসিংহকে দোখতে ছিলেন 


প্রতাপ। বালক! তুমি মানাসংহের চর ? 
' মেহের। আপাঁন রাণা প্রতাপ ?-এই 
কুটীর আপনার বাসস্থান? এই ফলমূল আপ- 
নার ভক্ষ্য ঃ এই তৃণ আপনার শয্যা 2 
প্রতাপ। হাঁ, আম রাণা প্রতাপ! তুমি কে? 
সত্য কহ। 

মেহের। মিথ্যা বলবো না। কিন্তু সত্য 
বলতে ভয় হয়; পাছে আপাঁন শুনে আমাকে 
পরিত্যাগ করেন। 

প্রতাপ। পাছে তোমাকে পাঁরত্যাগ কার 2 

মেহের। আপাঁন রাজপৃতকুলের প্রদশপ। 
আপান মনষ্যজাতির গৌরব। আম আপনার 
বয় অনেক শুনেছি। অনেক কথা বিশাস 
কারান। কিন্তু আজ যা প্রত্যক্ষ দেখুছি, তা 
অদ্ভুত, কল্পনার অতাঁত, মাহমাময়। রাণা, 
আম মানাসংহের চর নাঁহ-_ 

মেহেরের কণ্ঠরোধ হইয়া আসল 

প্রতাপ। তবে? 

মেহের। আম নারা। 

প্রতাপ। নারী! এ বেশে! এখানে! 

মেহের। এসেছিলাম অন্য উদ্দেশ্যে; কিন্তু 
2 জারি নিজিিনাডভি 

। 
এ বালিকা তুমি কে তা" এখনও বল 

। 

মেহের। স্ত্রীলোকের নাম জানবার প্রয়ো- 
জন কি? 

প্রতাপ। তোমার পিতার নাম ? 

মেহের । আমার পিতা আপনার পরম-শত্রু। 
_ প্রতিজ্ঞা" করুন যে 'পতার নাম শুনলে 
'আপাঁন আমাকে পরিত্যাগ কব্বেন না। আম 
আপনার আশ্রয় নিয়োছ। 


দ্বজেন্দ্রে রচনাবলন 


প্রতাপ। আঁশ্রতকে পাঁরত্যাগ 
ক্ষা্তয়ের ধর্ম নহে ।- আমি ক্ষা্তয়। 
মেহের। আমার 'পিতা- 
প্রতাপ। বল-তোমার পিতা 
মেহের। আমার 'পতা- আপনার পরম 
শত্রু আকবর সাহ। 

প্রতাপ স্তাম্ভত হইয়া ক্ষণকাল 'িব্বাক হইয়া 
রাহলেন। পরে মেহেরের প্রাতি তীক্ষণদৃষ্টি স্থাপন 

কাঁরয়া প্রশ্ন কাঁরলেন 

“সত্য কথা! না প্রতারণা! 

মেহের। তারদা জরিনা! 

প্রতাপ। আকবর সাহার কন্যা আমার 
শাবরে কি জন্য!-অসম্ভব! 

মেহের। কিন্তু সত্য কথা রাণা।-_ আম 
পাঁলয়ে এসোছ। 

প্রতাপ। কি জন্যঃ 

মেহের। বিস্তারিত বলৃছি এখনই-_ 

ইরা। মেহের নাঃ হাঁ, চিনোছ। 

প্রতাপ। কি! ইরা, একে চেনো 2 

ইরা। হাঁ, চান বাবা । হীন আকবর সাহার 
কন্যা মেহের ডীান্নসা! 

প্রতাপ। এর সঙ্গে তোমার কোথায় 
সাক্ষাং হয়েছিল ? 

ইরা। হলৃদিঘাট সমরক্ষেত্রে। 

প্রতাপ 'বাঁস্মত হইলেন। পরে উঠিয়া কাঁহলেন 

“মেহের উীন্নসা! তুমি আমার শন্রুকন্যা। 
কিন্তু তুমি আমার আশ্রয় নিয়েছো। যাঁদও 
সম্প্রতি আমার আশ্রয় দিবার অবস্থা নয়__- 
আম নিজেই 'নরাশ্রয়; তবুও তোমাকে পাঁর- 
ত্যাগ কৰ্্ব না! এস মা, গুহার ভিতরে লক্ষমীর 
কাছে চল!” 

[ অতঃপর সকলে গৃহাভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন। 


চতুর্থ অঙ্ক 


প্রথম দ্য 


স্থান_ফিনশরার দুর্গ। কাল-_দ্বিপ্রহর 'দবা। 
শল্তাসংহ একাকশ উদ্যানে [বিচরণ করিতেছিলেন 

শন্ত। সোৌলম! আম এতাঁদন চুপ করে, 
এই দুর্গে বসে আছি বলে" মনে কোরো না যে, 
আমি তোমার পদাদ্বাতের প্রাতশোধ নিতে ভুলে 
গিয়োছ। আগ্রা হতে পথে আস্তে কাতিপয় 


করা 


রাণা প্রতাপাসংহ 


রাজপুত সৈন্য সংগ্রহ করে এই ফনশরার 
দূর্গ দখল করেছি। িল্তু তা করেই নিশ্চিন্ত 
নাই। প্রতিশোধের একটা সুযোগ খুজাঁছ 
মাত্র। এর জন্য কত নিরশহ বেচারীকে হত্যা 
করেছি. আরো কত হত্যা কর্তে হবে, কে জানে! 
_অন্যায় কাঁচ্ছ? 'কচ্ছ্‌ না। শ্রীরামচন্দ্র সীতার 
বংসল রাজভন্ত রাক্ষস হত্যা করেন নি? কিছু 
অন্যায় কাচ্ছ' না। 

জনৈক দূত প্রবেশ কারয়া আভবাদন কাঁরল 
শন্ত। সংবাদ পেয়েছো দূত 2 

দূত। হাঁ রাণা এখন বঠুর জঙ্গলে। 
আর মানাসংহের কমলমণীর জালিয়ে দেওয়ার 
সংবাদ সত্য। 

শন্ত। উত্তম! কাল রওনা হব! 
দূর্গাধ্যক্ষকে এখানে পাঠাও! মানীসংহ! এর 
প্রাতশোধ নেবো ।_এই যে দৌলৎ উীন্নসা। 
সসঙ্কোচে দৌলং উীন্লসা প্রবেশ করিলেন 
শন্ত দৌলংকে নীরব দৌঁখয়া জিজ্ঞাসা কারলেন 
"ক চাও দৌলৎ 2” 

দৌলৎ কংকর্তব্যাবমূড় হইয়া কাঁহলেন 
“স্‌শীতল ছায়া।” 

শ্ত। হাঁ, সুশীতল ছায়া।আর কিছু 
কি বন্তব্য আছে দৌলং?- নীরব রৈলে যে! 


দৌলং। নাথ-_ 
এই বাঁলয়া দৌলং উীল্সা পুনরায় স্তব্ধ হইলেন 
শল্ত। হাঁ 'নাথ! তার পর? আচ্ছা 


দৌলং!_ এই দুপুর রোদ্রে 'নাথ, প্রাণে*বর, 
এই সম্বোধনগুলো 'ক রকম বেখাস্পা ঠেকে 
না? প্রণয়ের প্রথম অধ্যায়ে এ. বিশেষাগ্‌লো 
একরকম চলে, যায়। কিন্তু বংসরাধিক কাল 
পরে দিবা দ্বপ্রহরে 'নাথ, প্রাণেশ্বর' এই শব্দ- 
গুলো 'ক একটা উত্তপ্ত রম্ধনশালার পাচকের 
মল্লার রাগিণী ভাঁজার মত ঠেকে না? 
দৌলং। নাথ! পুরুষের পক্ষে ক, জান 
না! কিন্তু রমণণর প্রেম চিরাদনই সমান। 
শন্ত। অর্থাং প্রুষের লালসা তৃপ্ত হয়। 
রমণীর লালসা তৃপ্ত হয় না। এই ত! 
দৌলং। স্বামী স্ত্রীর দক এই সম্বন্ধ প্রভু? 
শস্ত। পুরুষ নারীর ত এই সম্বন্ধ। 
পুরোহিতের গোটা দুই অনস্বার বিসর্গ 
উচ্চারণে তার বিশেষত্ব বাড়ে না।আর 


১৩৭ 


আমাদের সেটুকুও হয় ন্বাই। সমাজতঃ তাঁম 

আমার স্ত্রী নও, প্রণায়িনশ মান। 

দৌলং উন্নিসার কর্ণমূল পর্যন্ত আরান্তম হইল, 
[তান কাঁহলেন 


প্রভু!" 
শন্ত। এখন যাও দৌলত! নারীর অধর- 
সুধাপান ভিন্ন পুরুষের আরো দুই চারিটা 
কাজ আছে। 
দৌলং উীন্নসা ধীরে আনত মূথে প্রস্থান কাঁর- 
লেন। দৌলং দৃম্টপথের বাহর্ভত হইলে শঙ্ত 


“এই ত নারী। নেহাং অসার।নেহাং 
কদাকার। আমার লালসায় মান্ন তা'কে সূন্দর 
দোখ। শহদ্ধ 'নারী কেন, মন্‌ষ্যই কি জঘন্য 
জানোয়ার! এমন আঁতি অল্প জন্তু আছে যে 
নগ্ন মনুষ্যের চেয়ে সুন্দর নয়! মনষ্যশরীর 
এমাঁন জঘন্য যে, স্বীয় পুম্টির জন্য নেয় যত 
সুন্দর, সুক্বাদু, সুগন্ধ জিনিস; আর-_[ ওস্ঠ- 
দ্বয় নিস্পীড়ত কাঁরয়া কাঁহলেন] আর বাঁহর 
করে গক বাঁভৎস ব্যাপার! শরীরের ঘামটা 
পর্যন্ত দুর্গন্ধ । আর এই শরীর স্বয়ং মৃত্যুর 
পরে তাঁকে দাঁদন গৃহে রাখলে, মন্দার সৌবভ 
ছড়াতে থাকেন।” 

দুর্গাধ্ক্ষ প্রবেশ কাঁরয়া কাহলেন 

“মহাশয়! কাল যাচ্ছেন 2” 

শন্ত। হাঁ প্রত্যষে। হাজার সৈন্য এখানে 
তোমার অধীনে বৈল।-আর দেখ, আমার এই 
পত্নীর আঁস্তত্ব যেন বাহরে প্রকাশ না হয়। 

দূর্গাধ্যক্ষ। যে আজ্া। 

শন্ত। যাও। 

দুর্গাধ্যক্ষ চাঁলয়া গেলে শল্ত কাহলেন 

সেলিম! আকবর !*মোগল-সাম্রাজয! তোমা- 
দের একসঙ্গে দালত, চরণ, 'নাস্পিম্ট কর্্ব-_ 

[ এই বাঁলয়া সেখান হইতে নিক্কা্ত হইলেন। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


স্থান_ খুসরোজ মেলার আভ্ল্তরীণ দশ্য। 
কাল- সম্ধ্যা। 

রেবা একাঁকনী মালার গুচ্ছ সম্মুখে রাঁখয়া 

দণ্ডায়মানা। 'বাবধবেশধারণী রমণীগণ সেখান 

দিয়া যাতায়াত কারতেছিল। তিনি মেঝে 

উপর বাম-কফোনি এবং বাম করতলে গণ্ডস্থল 

পাখরা উত্ত দ্য ৷ এক্সন সময় 


১৩৮ দ্বজেন্দ্র রচনাবলী 





একজন ললনা আসিয়া তাঁহাকে আকবর। এই নাও দাম। আম সবগৃলিই 
মহার্ঘযভূষাভূষতা ূ 


ক্রয় কল্লাম__ 

“এখানে কি বিক্রয় হয় 2” বাঁলয়া মূল্য প্রদান ও মালা গ্রহণ কাঁরলেন 
রেবা। ফুলের মালা। রেবা। আপাঁন সম্রাট আকবর ? 
আগন্তুক। দোঁখ এক ছড়া। এ ক ফুল? | আকবর। যথার্থ অনুমান করেছো 
রেবা। অপরাজিতা । ৃ [ এই বাঁলয়া অন্তাহৃত হইলেন। 
আগন্তুক। নামাট অনেকখান; কিন্তু দৃশ্যান্ভর 

মালাঁট ছোট। কত দাম ? স্থান_খুসরোজ মেলার আভান্তরীণ প্রান্তর । 
রেবা। পণ স্বর্ণমনদ্রা। | কাল-_রান্ি। নৃত্যগীত 
আগন্তুক। এই নেও মূদ্রা! দাও মালা- [ খাম্বাজ-_-একতালা ] 

গাছাটি। সম্রাটের গলায় পাঁরয়ে দেবো_ এক, দীপমালা পার হাসছে রূপসী 

[বলিয়া মালা লইয়া প্রস্থান করিলেন। করাত নি 

রবা। 1 এক, থ » 

এই সময় অন্যর্পবেশধারিণী অপর এক মাঁহলা রগ লারা তটেউলনা বারিসাজি। 


আঁসয়া রেবাকে জিজ্ঞাসা কাঁরলেন গায়_“জয় জয় মোগলরাজ ভারতভূপাঁত জয়” 


দক্ষিণে নীল ফোঁনল 'সম্ধু, উত্তরে হিমালয়, 
আজ, তার গৌরব পাঁরকণীর্ততি নগরে নগরে-__ 


ভুবনে; 
লাগিলেন। পরে একগাছ মালা লইয়া জিজ্ঞাসা আজ, তার গৌরবে সম্ন্তাঁসত গগনে তারকারাজ। 


কাঁরলেন] এ মালা গাছটি কি ফলের ? তৃতীয় দৃশ্য 


"এখানে ফুলের মালা বিকয় হয়?” 
রেবা। কদম্ব। স্থান--পৃথবীরাজের অন্তঃপুর কক্ষ। কাল রানি। 
কারতেছিলেন 


রেবা। হাঁ, বিক্রয় হয়। 
২ আগন্তুক। দেখি[বালয়া দোঁখতে 


২ আগল্তুক। এই নেও দাম পৃথবীরাজ কবিতা আবূ 
[ বলিয়া মালা লইয়া প্রস্থান কারলেন। পৃথবী। ব্রহ্গলোকে বরহ্ষা, বৈকুণ্ঠে শ্রীপতী, 

রেবা। ক আশ্চর্য্য মেলা! এমন জনিস কৈলাসে মহেশ, স্বর্গে শচীপাতি, 
নাই যা এখানে নাই। কাশ্মীর শাল, জয়প:রের 
স্ফঁটিকপান্র, চীনের মৃৎপুত্তীল, তৃকাঁর 
কাপে, সিংহলের শঙ্খ_কি নাই? এরুপ 
মেলা দোঁখাঁন! 

মালা গলায় সম্রাট প্রবেশ কাঁরলেন 

আকবর। এ মালা গাঁথা কার হস্তের ? 

রেবা। আমার হস্তের। 

আকবর। তুমি কি মহারাজা মানাসংহের 
ভাগনী ? 

রেবা। হাঁ। 

আকবর। [স্বগত কাঁহলেন] সোঁলমের 
উল্মস্ত অনুরাগের কারণ বুঝতে পাচ্ছি। 
ভারতের ভাবা সম্াজ্ঞী হবার উপয্স্ত বটে। 
[পরে রেবাকে কহিলেন] তোমার আর মালা- 
গুল দেখি [বাঁলয়া দোখতে লাগিলেন] এ সমাট্‌ পাতসাহ আকবর সাহা। 
সমস্ত মালার দাম কত? যোশী। ধিক স্বামী! এই কবিতা আবৃন্ত 

রেবা। সহহ্্র স্ব্ণময্দরা। কণর্তে লজ্জায় তোমার ক্ষত্রিয়-শির নুয়ে পড়ছে 


সমবীর্য) ভূমন্ডলে মহাীঁপাঁতি 

ভারত সম্রাট আকবর সাহা। 
এই শ্ষেটা খাপ্‌ খাচ্ছে না। আকবর কথাট- 
যাঁদ তিন অক্ষরের হ'ত শুন্তে হ'ত ঠিক? 

কিন্তু 

এমন সময়ে যোশী আঁসয়া প্রবেশ কারলেন 
পৃথবী। যোশী! খুসরোজ থেকে আসছো! 
যোশী। হাঁ, প্রভু, খুসরোজ থেকে আসা! 
পৃথবী। ক রকম দেখুলে! কি বিপুল 
আয়োজন !--কি বিরাট সমারোহ !__ বলোছিলাম 
না! তা হবে না আকবর সাহার খুসরোজ-_ 

ব্রদ্ষলোকে ব্ল্গা, বৈকুণ্টে শ্রীপতি, 


কৈলাসে মহেশ, স্বর্গে শচপতি, 
সমবীর্যয ভূমন্ডলে মহশপাত 


রাণা প্রতাপাঁসংহ 


শাপীপাপপপাপশ শপ পিপাসা পলাশী পিপল শন এ) 





১৩৯ 


- শিশিিশীশশীশ তিশা শীত শপে পিসী শোশিিশিপপপিশপাপপাশি পি পপি শিপ পাপা 


নাঃ 1? গন্ড আরান্তম হচ্ছ না? রসনা অক্কুচিত ছুই বুঝে উঠতে পাঁচ্ছিনে। এখন ক কার? 


হচ্ছে না? এই নশচ স্তুতি, এই তোষামোদ,. এই | 

জঘন্য 'মিথ্যাবাদ-_ 

পৃথবী। কেন যোশী! আকবর সাহা এই 
স্তৃতির যোগ্য ব্যান্ত। যান স্বীয় বাহুবলে 
কাবুল হ'তে বঙ্গোপসাগর পর্যন্ত এই 'বরাট 
রাজ্যের একচ্ছন্র সম্রাট: যিনি হিন্দ, মুসলমান 
জাঁতকে একসূত্রে বেধেছেন-- 

যোশী। যান হিন্দুরাজবধূকে আপনার 
উপভোগাবস্তুমান্র বিবেচনা করেন,-বলে' যাও। 

প্‌থদী। তুমি আকববকে দেখান তাই বলছ । 

বোশী। দেখোঁছি গ্রভৃ। ,আজ দেখোঁছ। 
আর এই ছি যাঁদ আমার সহায় না থাকতো, 
তা হালে তোমার স্তী এতক্ষণ আকবরের 
সহস্রাধক বারাঙ্গনার অন্যতম হোত। 

পুথবী। ক বলছো যোশী' 


যোশশ। কি বলছি? _প্রভৃ' তুমি যাঁদ। 


পপ পা পিসপিপলাশ শাপশি শট শিপ াশাীশীশী শীশীশীঁি 


কি ভার কর্ব2 আকবর সাহা সব্্বশান্তি- 
মান্‌। কি আর কক! উপায় নাই! 


চতুর্থ দশ্য 
স্থানগারগৃহা। কাল-সন্ধ্যা। 
ইরা র:গনশয্যাফ। নিকটে মেহের উীন্িসা বাঁসয়া- 
ছলেন। 
ইরা। মেহের! 
মেহের। দাদ! 
ইরা। মা কাঁদতে কাঁদতে বাহরে গেল 
কেন* আম মর্তে যাচ্ছি বলে'? 
মেহের। বালাই! ও কথা বলতে নেই, 
ইরা' 
ইরা। ও কথা বলতে নেই কেন মেহের ? 
পাঁথবীতে এর চেয়ে কি সত্য কথা আছে ?-এ 
জীবন কণদনের জন্য? কিন্তু মরণ 'চরাঁদনের। 


ক্ষাত্রঘ' হও. রি যাঁদ এতটুকু , মরণসমুদ্রে জীবন ঢেউয়ের মত ক্ষণেকের জন্য 


পৌর্ষ তোমার থাকে, তবে এর প্রাতিশোধ 
নেও' নাহলে আম মনে কব্ব আমার স্বামী 
নাই_ আম িবধবা। নাহলে তোমার স্বত্ব নাই, 
যে স্বত্বে পত্বীভাবে আমাকে .স্পর্শ কর।-কি 
বলবো প্রভু! এই সমস্ত কুলাঙ্গার, ভীরু. প্রাণ- 
ভয়ে সশঙ্কিত হিন্দুদের দেখে পুরুষজাতির । 
উপর ক্কার জন্মে: ঘৃণা হয়; ইচ্ছা হয় যে 
আগরা নিজের রক্ষার্থে নিজেই তরবার ধাঁর' 
হায়, এক অস্পশা যবন এসে কামালংগনের 
প্রয়াসে তোমার স্তীর হাত ধরে' আর তুমি 
এখানো তাই দাঁড়িয়ে প্রশান্তভাবে শুন্‌ছো 
পথবী। এ সত্য কথা যোশী? 
যোশী। সত্য কথা! কুলাঙ্গনা কখন মিথো 
ক'রে নজের কলঙ্কের কথা রটনা করে 2 যাও, 
তোমার ভ্রাতৃবধূর 'নকট শোনগে যাও,” আরও 
শুনবে। যে সতীত্ব হারয়ে, ধর্ম হারয়ে, 
সম্রাট-দত্ত অলওকার বাজাতে বাজাতে ঘরে ফিরে 
এল. আর সেই কুলটাকে তোমার ভাই রায় সং 
প্রশান্তভাবে নিজের 'বাড়ীতে বধূ বলে 
পুনব্্বার গ্রহণ কল্লেন। আর্ধা-জাঁতির কি 
এতদূর অধোগাত হয়েছে যে রজতের জন্য 
স্তীকে বিক্রয় করে? ধিক 
[ এই বাঁলয়া চলয়া গেলেন। 
পৃথবী। কি শুনাছি!, এ সত্য কথা! 


স্পন্দিত হয় মান্র! পরে সব স্থির । জীবন মায়া 
হতে পারে, কিন্তু মরণ ধ্রুব! চিরাদনের অসাড় 
নিদ্রার মধ্যে জীবন উত্তান্ত মাঁস্তচ্কের স্বপ্নের 
মত আসে. স্বপ্নের মত চলে" যায় ।- মেহের! 

মেহের। বোন! 

ইরা। তুই মোগল-কন্যা, আম রাজপুত- 
কন্যা তোর বাপ আর আমার বাপ শত্রু! এমন 
শত্রু যে তাঁরা পরস্পরের মুখদরশনি করা বোধ 
হয় একটা মহাপাতক বিবেচনা করেন! কিন্তু 
তুই আমার বন্ধু; এ বন্ধুত্ব যেন অনেক দিনের 
-এ বন্ধৃত্ব যেন পূব্ব-জন্মের। তবু তোর 
সঙ্গে আলাপ কদনের -সেই 'পিতৃব্যের 
শাঁবরে প্রথম দেখা মনে আছে ? 

মেহের । আছে ৰোন্‌। 

ইরা। তার পর কে যেন স্বপ্নে আমাদের 
মিলন কারয়ে দিলে । সে স্বপ্ন বড় ক্ষণস্থায়», 
কিন্তু বড় মধুর । আমার যেন বোধ হয় আমি 
তোকে ছেড়ে যাচ্ছ, আবার মিল্বো! তোর 
বোধ হয় নাঃ 

মেহের। আবার 'মল্ধঘো !_ কোথায় ? 

ইরা উদ্ষের্য অঙ্গুলি 'নদ্দেশ কাঁরয়া কাহ- 
লেন_-“এখানে! এখন তা দেখতে পাচ্ছিসূ 
না: কারণ জবনের তীব্রালোক তাকে ঢেকে 
রেখেছে, যেমন সূর্ধোর তীর জ্যোতি কোঁট 


৯৪০ 


জ্যোতিচ্ককে ঢেকে রাখে । যখন এ জ্যোতি 


'চ্বজেন্দ্র রচনাবলশী 


মোগল-সৈন্দের হাত এড়াতে। একবেলা 


নেমে যাবে, তখন সে অপূর্ব জ্যোতির রাজ্য ; আহার হয়নি-খাবার অবসর অভাবে। তার 


মহাব্যাপ্তির প্রান্ত হতে প্রান্ত পর্যন্ত 

উদ্ভাঁসত হয়ে উঠবে ।_কি সুন্দর সে দৃশ্য!” 

মেহের নীরব হইয়। রহিলেন। ইরা আবার কাহতে 
লাগলেন 


“এ যে দেখাঁছস মেহের, এ আকাশ--কি 
নীল, কি গাঢ়, কি সুন্দর! এ সন্ধ্যার সূ্যয 
অস্ত যাচ্ছে, পাঁথবীকে যেন এক তপ্ত স্বর্ণ- 
বন্যায় ভাঁসয়ে দিয়ে যাচ্ছে! আকাশের এ 
রাঞজজত মেঘমালা_কি রঙের খেলা, যেন একটা 
নীরব রাগণী। এ সব কি আসল "জানিস 
দেখতে পাচ্ছিস মনে করিস 2” 

মেহের তবে কি বোন্‌? 

ইরা। এ সব একটা পদ্দার উপর আসল 
সোন্দর্যের প্রতিচ্ছবি মান্। সে আদম 
সোন্দর্য আছে-এর পিছনে । এ আকাশের 
পিছনে, এ সূর্যের পিছনে । 

, মেহের নীরব রাঁহলেন 
ইরা ক্ষণের নিস্তব্ধ থাকিয়া পরে কাঁহলেন 
“ঘহম আসছে! ঘনমাই !” 
এই সময় নিঃশব্দে পদসণ্ারে 
প্রতাপ প্রবেশ 

“ঘুমোচ্ছে ?” 

মেহের। হাঁ, এইমাত্র ঘাময়ে পড়েছে! 

_. প্রতাপ। মেহের! তুমি যাও বিশ্রাম করগে, 
আম বসৃছি। 


মেহের। না, আম বসে থাকি_-আপাঁন | 


সমস্ত 'দিবসের শ্রান্তির পর বিশ্রাম করুন । 
প্রতাপ। না, আমার 'বশ্রামের প্রয়োজন 
নাই।যখন হবে, তোমাকে আবার ডেকে 
পাঠাবো । * 
মেহের। আচ্ছা। 
উঠিলেন 
প্রতাপ। লক্ষী কোথায় ? 
মেহের। ছেলোপলেদের জন্য রুটি বানা- 
চ্ছেন। ডেকে দেব? 
প্রতাপ। কাজ শেষ হলে" একবার আসতে 
বলো। 
' [মেহের উন্লিসা প্রস্থান কারলেন। 
প্রতাপ। এই আমার জীবন। তন দিন 
একাদিক্রমে বন হ'তে বনান্তরে ির্্ি_ 





উপর এই রুগ্ন কন্যা আর একাহারী পত্র 
কন্যাদের নিয়ে শশব্যস্ত-_ 
এই বলিয়া নিঃশব্দে ইরার পাশের গিয়া বাসলেন। 
তিনি কিয়ৎংকাল পরেই সহসা নেপথ্যে পূত্রকন্যার 
রোদনধ্বানি শুনিতে পাইলেন। 

প্রতাপ। কাল মোগল-হস্তে বন্দী হতাম। 
কেবল বিশ্বস্ত ভীল-সদ্দারের অনুগ্রহে সে 
অপমান থেকে রক্ষা পেয়েছি। ভল-সর্দশার 
নিজের প্রাণ দিয়েছে আমাদের প্রাণ বাঁচাতে! 
এই রকম কত প্রাণ গিয়েছে আমার প্রাণরক্ষার্থে। 


' তাদের স্ত্রীরা অনাথ হয়েছে, পারবার নিরাশ্রয় 
| হয়েছে, আমার 


জন্যে-আমাকে বাঁচাতে। 
প্রাতজ্ঞা আর থাকে না; আর রাখতে পার না। 


এই সময়ে লক্ষমী প্রবেশ করিয়া জিজ্ঞাসা কারলেন 


“ইরা ঘৃমোচ্ছে 2৮ 
প্রতাপ। হাঁ ঘুমোচ্ছে। লক্ষন্রী! ছেলেরা 


৷ কাঁদাঁছল কেন? 


লক্ষমশী। তারা খাবার জন্য রুটি সম্মুখে 
রেখেছে এমন সময়ে বন্যাবিড়াল এসে রুটি 


৷ কেড়ে নিয়ে গিয়েছে। 


প্রতাপ। তবে আজ রাতে উপায় ? 
লক্ষ্ী। আমাদের অংশ তাদের 'দিয়োছ। 
আমরা একাঁদন নিরাহারে থাকৃতে পাঁর। 


প্রতাপ ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাঁকয়া পরে ডাকলেন 
“লক্ষমী” 
লক্ষী । প্রভু! 
প্রতাপ। লক্ষমী! তুম আমার হাতে পড়ে' 
অনেক সয়েছো আর সইতে হবে না। এবার 


| আমি ধরা দেবো । 


লক্ষমী। ধরা দেবে! কেন নাথ? 

প্রতাপ। আর পাঁর না। চক্ষের সামূনে 
তোমাদের এ কষ্ট দেখতে পাঁর না। আর কত- 
কাল এই শৃগালের মত বন হতে বনে প্রতাঁড়ত 
হব! আহার নাই! নিদ্রা নাই! বাসস্থান নাই! 
আমি সব সহ্য কর্তে পারি! কিন্তু তুমি! 

লক্ষ্ী। আম!নাথ! তোমার আজ্ঞা 


। পালন করে'ই আমার আনন্দ। 


প্রতাপ। সহ্য করারও একটা সীমা আছে। 


আম কঠিন পুরুষ-সব সহ্য কর্তে পারি! | 
কিন্তু তুমি নারী র 

লক্ষম্ী। নাথ! নারী বলে' আমাকে অবজ্ঞা 
করো না। নারীজাতি স্বামীর সুখে সখ কর্তে 
জানে, আবার স্বামীর দুঃখ ঘাড় পেতে নিতে 
জানে। নারীজাঁতি কম্ট সইতে জানে। কল্ট 
সইতেই তার জীবন, আত্মোৎসর্গেই তার অপার 
আনন্দ। নাথ! জেনো, যখন তোমার পায়ে 
কাঁটাটি ফোটে, সে কাঁটা বি'ধে আমার বক্ষে । 
আমরা নারীজাতি, িতামাতাকে প্রাণ 'দয়ে 
ভালবাসি; স্বামীকে বাহু দিয়ে জাঁড়য়ে ধরে 
রক্ষা কর্তে চাই; সন্তানকে বুকের রন্ত "দিয়ে 
পালন করি। 

প্রতাপ। আর এই পুত্র-কন্যারা!- তাদের 
দুঃখ 

লক্ষমী। স্বদেশ আগে না পূত্র-কন্যা আগে? 

প্রতাপ। লক্ষমী! তুম ধনা! তোমার তুলনা 
নাই। এ দৈন্যে, এ দুঃখে, এ দ্যার্্দনে, তুমিই 
আমাকে উচ্চে তুলে রেখেছো! কিন্তু আমি যে 
আর পাঁর না। আমি দুর্বল, তুম আমাকে বল 
দাও: আমি তরল, তুমি আমাকে কাঠন কর; 
আঁম অন্ধকার দেখৃছি, তামি আমাকে আলো 
দেখাও । 

ইরা। মা! 

লক্ষয্ী। গক বলছো মা? 

ইরা। কি সুন্দর! কি সুন্দর! দেখো মা কি 
সুন্দর! 

লক্ষমী। ক মা? 

ইরা। এক রাঁঞ্জত সমুদ্র! কত দেহমুন্ত 
আত্মা তাতে ভেসে যাচ্ছে, কত অসাম 
সোন্দর্যাময় আলোকখণ্ড ছুটোছুটি কচ্ছে! 
কত মধুর সগ্গীঁত আকাশ থেকে অশ্রান্ত ধারে 
বাষ্ট হচ্ছে। চিন্তা মুর্তময়ী, কামনা বর্ণময়খ, 
ইচ্ছা আনন্দময়! 

প্রতাপ লক্ষীকে কাহলেন 
“স্ব্ন দেখছে!” ূ 
ইরা সচাকত জাগ্রত হইয়া কহিলেন 

“যাঃ ভেঙে গেল! একি মা, আমরা 
কোথায়!” 

লক্ষমী। এই যে আমরা মা! 

ইরা। চিনোছ;_ মেহের কোথা? 

লক্ষী । ডাকৃবো?-এ যে আস্‌ছে! 
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নিঃশব্দে মেহের প্রবেশ করিলেন 

ইরা। তুমি কোথা গিয়েছিলে! এ সময় 
ছেড়ে যেতে আছে? আম যাচ্ছি, দেখা ক'রে 
দুটো কথা বলে যাবো! 

লক্ষযী। ছিঃ, কি বলছো ইরা? 

ইরা। না, মা, আম যাঁচ্ছ। তোমরা বুঝতে 
পাচ্ছে না। কিস্তু আমি বুঝৃতে পাঁচ্ছ_-আ'ম 
ষাচ্ছি। যাবার আগে দুটো কথা বলে" যাই; মনে 
রেখো । বাবার শরীর অসুস্থ! কেন আর তাঁরে 
এই নিম্ফল যুদ্ধে উত্তোজত কর! আর সইবে 
না-_বাবা! আর যুদ্ধ কেন? মানুষের সাধ্য যা, 
ত। করেছ! সম্াট মনষ্যত্ব খুইয়ে যাঁদ চিতোর 
নিয়ে সুখী হন্‌ হোন! কি হবে কাটাকাটি মারা- 
মার করে সব? ছেড়ে দাও, আকবর চিতোর 
চান, নেন। তার সঙ্গে আরও কিছ তোমার থাকে, 
দয়ে দাও! নেন 'তাঁন সব নেন! কশদনের জন্য 
বাবা!_-তবে যাই মা! যাই বাবা! যাই বোন্‌ 
বাবা! আমার জায়গায় মেহেরকে বাঁসয়ে রেখে 
গেলাম! তাকে 'নজের মেয়ের মত, আমার মত 
দেখো। কি শুভক্ষণে মেহের এখানে এসোৌঁছল, 


সেনা এলে কাকে তোমাদের কাছে রেখে যেতাম ? 


মেহের! তুই আর আম যে রকম বন্ধু হইছি, 
তোর বাপ আর আমার বাবা ষেন পাঁরশেষে সেই 
রকম বন্ধু হন। তুই পারিস্‌ তো এদের মধ্যে 
শাম্তবার ছিটিয়ে দিস্‌। মনে থাকে যেনবোন। 

মেহের। মনে থাকবে ইরা! 

ইরা। তবে যাই! বাবা_! মা! চরণধূলি 
দেও।_ 

পিতামাতার চরণধূঁল গ্রহণ কাঁরয়া মেহেরকে 

কাঁহলেন 


“মেহের, যাই বোন্‌।,বড় সুখের মৃত্যু এই। 
আমি বাপ মায়ের কোলে শুয়ে তাঁদের সঙ্গে 
শেষ কথা কয়ে মর্তে পাল্লাম!-তবে যাই!” 

লক্ষমী। ইরা! ইরা! মা চলে গিয়েছে! 

প্রতাপ। হা ভগবান্‌! 


পণ্চম দশ্য 


স্থান- আকবরের মল্মণা-কক্ষ। 
আকবর পন্রহস্তে 


কাল- মধ্যাহ্ন । 
কক্ষমধ্যে পাদচারণ 


উত্তোজতভাবে 
করিতোছলেন। সম্মুখে মহারাজ মানাঁসংহ দণ্ডায়মান 


আকবর। ধন্য মানাসংহ! তোমার অসাধ্য 
কার্য নাই! তোমার অজেয় শু নাই! তুমি 
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প্রতাপের মত দূঢ় শন্রুকেও বিচলিত করেছো । 
_কৈ! পৃথ্বী এখনও এলেন না? 
মহাবং প্রবেশ কাঁরলেন। 
মহাবং। দিল্লাশবরের জয় হোক্‌। 
আকবর। মহাবং! আজ আজ্জা দাও প্রাতি 
সৌধচূড়ায় শুভ্র চীনাংশুক পতাকা উড়ুক; 
রাজপথে যন্সঙ্গশত হোক; দিল্লীর বিস্তীর্ণ 
প্রা্গণে রাজপুত ও মুসলমান উৎসব সাঁমাঁত 
হোক; আগ্রানগরী আলোকিত হোক: দারদ্রকে 
অকাতরে অর্থ বিতরণ কর! আজ রাণা 
প্রতাপাসংহ আকবরের নিকট বশ্যতা স্বীকার 
করেছে । বুঝেছো মহাবৎ। যাও শাঘ্ব। 
মহাবং। যো হনকুম জাঁহাপনা। 

[ বালয়া প্রস্থান করিলেন। 
এই সময় সেই কক্ষে পৃথবীরাজ প্রবেশ কাঁরলে 
আকবর অগ্রসর হইয়া কাহলেন 
“পৃথবী! ভারী সুখবর! এ বিষয়ে 

তোমাকে একটা কাঁবতা লিখতে হবে।” 
পৃথবী। কি সংবাদ জাঁহাপনা ? 
আকবর। রাণা প্রতাপাঁসংহ 

স্বীকার করেছেন। 
পৃথবী। এক পাঁরহাস জাঁহাপনা 2 
আকবর । এই পত্র দেখ। 

পৃথহীর হস্তে পন্ত প্রদান করিলেন, পৃথবী পর 


বশ্যতা 


পাঠ কাঁরতে ব্যস্ত হইলেন 
আকবর। মানাসংহ! রাণা প্রতাপকে 'কি 
উত্তর দিব বল দোঁখ ? 


মানীসংহ। এই উত্তর যে সম্রাটের নিকট 
তাহার আগমনের জন্য মেবারের রাণার উপয্দ্ত 
সম্মান অপেক্ষা কচ্ছে।__[ পরে স্বগত কাহ- 
লেন]-_-“কিন্তু প্রতাপ! যে সম্মান আজ হারালে, 
এ সম্মান সে মুস্তার কাছে নকল মুনস্তা।” 

পৃথবী। জাঁহাপনা, এ জাল-পন্র। 

আকবর চমকিয়া উঠিলেন 

আকবর। কিসে বুঝলে জাল ? 

পৃথবী। এ কথা আবিশ্বাস্য! আমি আগ্নকে 
শীতল, সূর্যকে কৃবর্ণ, পল্মকে কুধাসত, 
এ কর্কশ কল্পনা কর্তে পারি; কিল্তু 
প্রতাপের এ সঙ্কজ্প কল্পনা কর্তে পারি না। 

আকবর। প্রতাপাঁসংহেরই হস্তাক্ষর। 
এ প্রতাপের হস্তাক্ষর নয়! 


'্বজেন্দ্রু রচনাবলী 


পৃথবী! কাল প্রভাত হ'তে রাত্রি দ্বপ্রহর 
পর্যন্ত আগ্রানগরীতে উৎসবের আজ্ঞা 
দিয়েছি। যাই, এখন অন্তঃপূরে যাই। 
উৎসবের যেন ত্রুটি না হয় মানাসংহ-" 
আকবর এই বাঁলয়া দ্রুতপদক্ষেপে বাহির হইয়া 
গেলেন। আকবর চলিয়া গেলে মানাসংহ 
পৃথবীকে কাঁহলেন 
"ক বল পৃথবী!" 
পৃথবী। আমাদের এক আশা- শৈষ 
আশাদীপ নির্বাণ হোল! এখন থেকে 
সম্রাটের স্বেচ্ছাচার অপ্রাতিহত। 
মানীসংহ। বুঝোছ পৃথবী তোমার মনের 
ভাব। তোমার আকবরের প্রাতি ক্রোধের কারণ 
আছে ।-যাঁদ তুমি মেবারে গিয়ে প্রতাপকে 
পুনব্্বার যুদ্ধে উত্তোজত কর্তে চাও, আমি 
বাধা ঠদব না। কোন কথা কইব না। 
পৃথদী। মানাসংহ! তুমি মহৎ। 
[ বাঁলয়া চাঁলয়া গেলেন। 
মানাসংহ। প্রতাপ! প্রতাপ! তুমি কল্লে 
কিঃ আজ মেবারের সূর্য্য অস্তামত হলো। 
আজ পব্বতশৃঙ্গ খসে" পড়লো। 
[ এই বলিয়া মানাসংহ ধরে ধারে সে স্থান হইতে 
নিক্ষান্ত হইলেন। 


যষ্ঠ দৃশ্য 
দথান_াগারগুহা। কাল- রান্। 
প্রতাপ ও লক্ষী 
প্রতাপ। মেহের উীন্নিসা কোথায় লক্ষমী ? 
লক্ষমী। রম্ধন কচ্ছে। 
প্রতাপ। মেহেরকে নিজের কন্যার মত 
ভালবেসোঁছ। ভগবানের কাছে প্রার্থনা কার 
যে আমার ভাব পন্লিবধূ যেন তার মত 
গুণান্বিতা হয়। 
লক্ষী নীরব রহিলেন 
প্রতাপ। ছিঃ লক্ষী, আবার2 কন্যা ইরা 
পুণ্যধামে গিয়েছে । সে জন্য দঃখ কি? 
লক্ষমী। নাথ-- 
বলিয়া ক্রন্দন কারতে লাগিলেন 
প্রতাপ। আমাদের আর কয় 'দনই বা 
লক্ষী । শীঘ্বই তার সঙ্গে মালত হবো। 
কে'দো না লক্ষ্মী! 
লক্ষী। আমাকে ক্ষমা কর, আর কাঁদবো 


রাণা প্রতাপাঁসংহ 
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না। তুমি গুরু, আমি শষ্যা, যেন তোমার | না।” এতাঁদন মেবারের দন গিয়েছে, এখন 


উপযুক্ত শিষ্যাই হ'তে পারি প্রাণেশবর! 
[বাঁলয়া লক্ষী প্রস্থান করিলেন। 
কয়ংকাল পরে গোবন্দসিংহ প্রবেশ কাঁরয়া 
রাণাকে 
“রাণা, আপাঁন বশ্যতা স্বীকার করেছেন 
বলে' আগ্রানগরে মহোৎসব হয়ে গেছে! গৃহে 
গৃহে নহবত্ধবাঁন, নৃত্যগীত হয়োছল; সৌধ- 
চূড়ায় বিরাঞ্জত পতাকা উড়েছিল; রাজপথ 
আলোকিত হয়োছল' ইহা রাণার পক্ষে 
সম্মানের কথা ।” 
প্রতাপ ম্লান হাস্যে উত্তর কারলেন 


“সম্মানের কথাই বটে।” 

গোবিন্দ। সম্রাট রাজসভায় আপনার জন্য 
তাঁর দাক্ষণ পারে প্রথম আসন 'নদ্দেশ 
করেছেন! 

প্রতাপ। সম্রাটের অসীম অন:গ্রহ 


এই সময়ে সেই গৃহায় শস্তাসংহ প্রবেশ, করিলেন 


শন্ত। কৈ? দাদা কৈ? 

প্রতাপ। কে? শস্তুঃ 

শন্ত। হাঁ দাদা, আম। আম মোগলের 
সাহত যুদ্ধে তোমার সহায় হ'তে এসোছ। 

প্রতাপ। আর প্রয়োজন নাই, শন্ত। আম 
মোগলেঞ্ক কাছে অনযগ্রহ ভিক্ষা করোছ। 

শন্ত। তৃমি আকবরের অনগ্রহা ভিক্ষা 
করেছ দাদা? 

প্রতাপ। হা, শক্ত। আর আকবরের সঙ্গে 
আমার ববাদ নাই। যাক্‌ মেবার, যাক্‌ কমল- 
মীর । 

শল্ত। পাঁথবী হাসবে 

প্রতাপ। হাসূক! 

শন্ত। মড়াবার, চান্দের হাসবে। 

প্রতাপ। হাসূক! 

শন্ত। মানাসংহ হাসবে। 

প্রতাপ দীঘীন*বাস সহ. উত্তর কারলেন 

“হাসুক! 'ি কর্্ব!” 

শল্ত। দাদা! তোমার মুখে একথা শুনবো 
য তা” স্বপ্নেও ভাবিনি । 

প্রতাপ। "ক কর্্ব ভাই।-চিরাদন সমান 
ধায় না। 

শন্ত। আমিও বাল, ণচরাদন সমান যায় 


তাহার সদন আসবে । আঁম তার সূচনা 
করে' এসৌছ! 


প্রতাপ নিস্তব্ধ রাহলেন! শন্ত আবার কাঁহলেন 


“জান দাদা, এখানে আসবার আগে আঁম 
ফিন্শরার দুর্গ জয় করে এসোছি।” 

প্রতাপ। তুমি!সৈন্য কোথায় পেলে? 

শল্ত। সৈন্য! পথে সংগ্রহ করোছি। যেখান 
দিয়ে এসোছি, চীৎকার করে' বলতে বলৃতে 
এসোছ যে, “আম প্রতাপাঁসংহের ভাই শস্ত- 
সিংহ: যাচ্ছি প্রতাপাঁসংহের সাহায্যে।_কে 
আসবে এসো।'তা শুনে বাড়ীর গৃহস্থ স্বল 
ছেড়ে এলো; পিতা ছেলে ছেড়ে এলো; কৃপণ 
টাকা ছেড়ে এলো; রাস্তায় মূটে মোট ফেলে 
দাঁড়ালো! দাদা! তোমার নামে কি যাদ্‌ আছে, 
তা তুমি জান না। আম জানি। 
ভীমসাহা দ্বারা নীত হইয়া সেই গুহায় এই সময়ে 

পৃথবীরাজ প্রবেশ করিলেন 

পৃথবী। কৈ রাণা প্রতাপ? 

প্রতাপ। কেঃ পৃথবীরাজ! তুমি এখানে ? 

পৃথবী। প্রতাপাসংহ! তুমি নাক আক- 
বরের বশ্যতা স্বীকার করেছো? 

প্রতাপ। হাঁ পৃথবীরাজ। 

পৃথবী। হায় হতভাগ্য হিন্দুস্থান! শেষে 
প্রতাপাসংহও তোমাকে পাঁরত্যাগ কল্লে।_ 
প্রতাপ! আমরা উচ্ছন্ন গিয়েছি; আমরা দাস 
হয়েছি। তবু এক সখ ছিল, যে, প্রতাপের 
গৌরব কর্তে পার্তাম। বলতে পার্ভম যে এই 
সার্বজনীন ধ্বংসের মধ্যে এক প্রতাপের শির 
সম্রাটের নিকট নত হয় নি। কিন্তু হিন্দুর 
সে আদর্শও গেল। 

প্রতাপ। পৃথবী! লজ্জা করে না যে তুম, 
তোমার ভাই, বিকাননীর, গোয়ালীয়র, মাড়োয়ার 
সবাই জঘন্য ধিলাসে সম্রাটের স্তুঁতিগান 
কৰ্বে; আর আশা কর যে, এই সমস্ত রাজ- 
পৃতনায় একা আমি, সামান্য দুবেলা দুমূঠো 
আহার- তার সুখও বিসজ্জজন করে' তোমাদের 
গৌরব করবার আদর্শ যোগাবো ? 

পৃথবী। হাঁ প্রতাপ। অধম ভালুককে 
যাদুকর নাচায়; িল্ু কেশরণ গহনে নিজ্জনে 
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গারমায় বাস করে। দীপ অনেক; কিন্তু সূর্যয 
এক! শস্যশ্যামল উপত্যকাকে মানূষ চষে, চরণে 
দলিত করে; কিন্তু উত্তুঙ্গ পর্বত গার্র্বত 
দারদ্যে শর উন্নত করে থাকে। প্রতাপ! 
সংসারী তার ক্ষদূ্র প্রাণ, তার ক্ষুদ্র সুখ দুঃখ, 
তার ক্ষুদ্র অভাব বলাস নিয়ে থাকে! মধ্যে 
মধ্যে ভস্মাচ্ছাঁদত দেহে, রুক্ষ কেশে, অনশনে 
সিদ্ধ সন্ন্যাসী এসে, নূতন তত্ব, নীতি, ধর্ম্ম 
শিখিয়ে যান। অত্যাচারীর উল্মুন্ত তরবার 
শনরন্ধ্র, কারাগারের অন্ধকার তাঁদের মাঁহমাকে 
উত্জ্দল করে: অশ্নির লোৌলহান 'জহহা তাঁদের 
কীর্ত প্রাথত করে! তুমি সেই সন্ব্যাসী! 
প্রতাপ! তুম মাথা হেস্ট কর্রে! 

প্রতাপ। যাঁদ রাজপুত এক হয়, যাঁদ সে 
দূটুপণ করে যে আর্্যাবর্তকে মোগলসম্রাটের 
গ্রাস থেকে মুক্ত করব ত মোগল-সিংহাসন 
কাদন টিকে! তথাপি আমি বিশ বছর ধ'রে 
একাকী যুদ্ধ কর্লাম,_একজনও এমন রাজ- 
পুত রাজা নাই যে, আমার জন্য, দেশের জন্য, 
ধম্মেরি জন্য, একটি অঙ্গ্ীল তোলে! হা 
[ধক্‌1- আম আজ জীর্ণ, সব্রস্বান্ত, পারি- 
বারক শোকে অবসন্ন! পুৃথবী! আমার কন্যা 
ইরা মারা গিয়েছে । না খেয়ে, জঙ্গলের শীতে 
মারা গিয়েছে । আর আম সে প্রতাপ নই আম 
এখন তার কগুকালমান্র। 

পৃথবী ও শল্ত একন্রে কহিয়া উঠিলেন-__ 
“কি 2-ইরা নাই !!” 

প্রতাপ। না, নাই! দাঁরদ্যের কঠোর তুষার- 
সম্পাতে ঝরে 'গিয়েছে। 

পৃথবী। হা-ভগবান! মহত্বের এই 
পারণাম! প্রতাপ! আম সমদুঃখী । তুমি মহৎ, 
আম ননচ; কিন্তু আমাদের দুঃখ সমান! 
আমার যোশশীও নাই। 

প্রতাপ। যোশশ নাই। 

পৃথবী। নাই। সে এই নরাধমকে পরিত্যাগ 
ক'রে গিয়েছে। 

প্রতাপ। কিসে তাঁর মৃত্যু হোল পৃথবী 2 

পৃথবী।' তবে শুনবে প্রতাপ আমার 
'িলগ্ককাহিনী ?2-খুসরোজে আমার- নবোঢ়া 
বাঁনতার নিমল্মণ হয়; তাকে তার ইচ্ছার 
বরৃদ্ধে আমি সেখানে পাঠাই। শেষে বাড়ী 


রচনাবলণ 


ফিরে এসে সে সমবেত রাজগণের সমক্ষে আপন 
বক্ষে ছুরি বাসয়ে 'দয়ে প্রাণত্যাগ করে। 

প্রতাপ। হিন্দরাজগণের অপমান করেও 
আকবরের তৃপ্ত হয় ন? আকবর! তুমি 
ভারতাবজয়ী বীর.পুরুষ। 

শন্ত। এর প্রাতশোধ নেব। 

পৃথবী। প্রতাপাসংহ! এর প্রতিশোধ 
নিতে তোমার সাহাযা ভিক্ষা কৰ্বার জন্য 
আমি আগ্রা ছেড়ে তোমার দ্বারে এসেছি! 
এখন তৃমি রক্ষা কর প্রতাপ! 

গোঁবন্দ। এ কথা শুনেও ক রাণা প্রতাপ 
মাথা নীচু করে' থাকবেন? 

প্রতাপ। "ক কর্্ব?-আমার যে ছুই 
নাই।-আঁম একা কি কর্ব্ব। আমার সৈন্য 
নাই। পাঁচ জন সৈন্যও নাই। 

শন্ত। আম নৃতন সৈন্য সংগ্রহ কর্্ব। 

প্রতাপ। যাঁদ অর্থ থাকতো, তা হ'লে 
আবার নূতন সেনাদল গঠন কর্তে পার্তাম। 
পিন্তু রাজকোষ শুন্য, অর্থ নাই। 

ভমসাহা। অর্থ আছে রাণা! 

প্রতাপ। কি বলছো মন্ত্রী? অর্থ আছে ? 
কোথায় 2 মন্ত্রী! তুমি রাজস্বের হিসাব রাখ 
না। রাজকোষে এক কপন্দ্দকও নাই। 

ভমসাহা। সে কথা সত্য। তথাঁপ অর্থ 
আছে। 

প্রতাপ। বৃদ্ধ! তুমি বাতুল না উল্মাদ 2 
কোথায় অর্থ? 

ভীমসাহা। রাণা! চিতোরের সাদনে 
আমার পূর্বপুর্ষেরা রাণার দেওয়ানীতে 
প্রভূত অর্থ সণ্টয় করেন। সে অর্থ এখন এ 
ভৃত্যের। আজ্বা হয় ত আমি সে অর্থ প্রভুর 
চরণে অর্পণ করি। 

প্রতাপ। প্রভূত অর্থ! কত? 

ভীমসাহা। আশ্চর্য হবেন না রাণা! সে 
অর্থ চৌদ্দ বর্ষ ধরে 'বংশাঁত সহম্্র সেনার 
বেতন দিতে পারে। 


সকলে বিস্ময়ে পরস্পরের দিকে চাহয়া রাহলেন 


প্রতাপ। মন্ত্রী! তোমার প্রভৃভান্তর প্রশংসা 
কার! কিন্তু মেবারের রাণার এ 'নয়ম নহে ষে 
ভৃত্যে-আর্পত ধন প্রাতগ্রহণ করে! তোমাকে 
সে অর্থ দিয়েছি ভোগ কর্তে, তুমি ভোগ কর। 


রাণা প্রতাপাঁসংহ 


ভীমসাহা। প্রভু! এমন দিন আসে যখন 
ভৃত্যের নিকট গ্রহণ করাও প্রভুর পক্ষে অপমান- 
কর নহে! আজ মেবারের সেই, দিন। স্মরণ 
কর, প্রতাপ, লাঞ্ছিত 'হন্দুনারীদিগকে ৷ ভেবে 
দেখ, হিন্দুর আর কি আছে? দেশ গিয়াছে, 
ধর্ম গিয়াছে, শেষে এক যা আছে- নারীর 
সতীত্ব, তাও যায়। প্রতাপ! তুমি রক্ষা কর! 
_রাণা! আমি আমার পূব্বপুরুষের ও আমার 
আজল্ম আজ্জত এ ধনরাশ 'দচ্ছি তোমাকে 
নহে: তোমার হস্তে দিচ্ছি__ 

এই বাঁলয়া জান পাতিলেন 

শন্ত সঙ্গে সঙ্গে জানু পাঁতিয়া কাহলেন 

“দেশের জন্য এ দান গ্রহণ কর দাদা!" 

প্রতাপ। তবে তাই হোক্‌! এ-দান আম 
নেবো! 

! প্রস্থান। 

পৃথবী। আর ভয় নাই! সগ্তসিংহ 
জেগেছে !-ভামসা ! পুরাণে পড়োছ, দধীঁচি-_ 
দৈত্যের সঙ্গে যুদ্ধে বজ্র নির্মাণের জন্য 
ণনজের আঁস্থ 'দয়েছেন। সে কিন্তু সত্যযুগ ; 
কাঁলকালেও যে তা সম্ভব তা জান্তাম না। 

শন্ত। দাদা। আমি যাই, সৈন্য সংগ্রহ 
কাঁরগে যাই! এক মাসের মধ্যে বিংশাতি সহম্ত্র 
সেনার বন্দুকের শব্দে রাজস্থান ধ্বানত হবে। 
এই বাঁলয়া শন্ত প্রস্থানোদ্যত হইলে প্‌থবীরাজ 

তাঁহাকে বাধা "দয়া কাঁহলেন 
“দাঁড়াও, আমিও যাবো । জয় মা কালী!” 


সকলে । জয় মা কালশ। 
। সকলে নক্কান্ত হইলেন। 
সপ্তম দৃশ্য 
স্থান-_গিরিসঙ্কট। কাল- প্রভাত। 


পৃথবীরাজ ও গায়কগণ। দরে পল্ীবাসিগণ 
পৃথবীরাজ ও গায়কগণের গীত 


ধাও ধাও সমরক্ষেত্রে, 
গাও উচ্চে রণজয়গাথা ! 
রক্ষা করিতে পাঁড়ত ধর্মে 
শুন এ ডাকে ভারতমাতা । 
কে বল কাঁরবে প্রাণের মায়া, 
যখন 'বপন্না জননশ-জায়া ? 
সাজ সাজ সকলে রণসাজে 
শুন ঘন ঘন রণভেরশ বাজে ! 
চল সমরে দিব জীবন ঢাঁল-_ 
জয় মা ভারত, জয় মা কালী! 


১০ 


১৪৫ 


সাজে শয়ন ক হনাঁবলাসে, 
শরুবিদ্ধ যখন পুরপল্লশ 2 


মোগল-চরণ-চাহৃত বক্ষে 
সাজে প্রেয়সীর ভুজবল্লী 2 


কোষ নিবদ্ধ র'বে তরবারি, 
যখন 'নিলাঞ্চত ভারত নারী ? 
সাজ সাজ (ইত্যাদি) 
সমরে নাহ 'ফরাইব পৃম্তে; 
শঘুকরে কভু হব না বন্দী, 
ডর না, থাকে যাই অদ্টে 
অধম্ম সঙ্গে কার না সন্ধি। 
রব না, হব না, মোগল ভৃত্য, 
সম্মুখ-সমরে জয় বা মৃত্যু। 
সাজ সাজ (ইত্যাঁদ) 
ধাও ধাও সমরক্ষে্রে, 
শবুসৈন্দল কাঁরযা ীবাভন্ন; 
পুণ্য সনাতন আধ্যাবর্তে 
রাখব নাহ যবন পদাঁচহ্ু। 
মোগল রক্তে কাঁরব স্নান, 
কারব 'বরাঞ্জত হিন্দুস্থান। 
সাজ সাজ (ইত্যাদি) 


পণ্টম অণ্ক 
প্রথম দংশ্য 


স্থান- মানসিংহের বাঁট।. কাল- সন্ধ্যা। 
মানাসংহ ও মহাবং 

মানাসংহ। কি! শম্তাসংহ আমার প্রধান 
বাঁণজ্যনগরী মালপুরা লু করেছে! 

মহাবং। হাঁ, মহারাজ! 

মানাসংহ। অসমসাহসিক বটে ! 

মহাব। প্রতাপাঁসংহ কমলমশর 
করে", সেখানে দুর্গ তোর কচ্ছে। 

মানাসংহ। যাও তুমি দশহাজার মোগল- 
সৈন্য নিয়ে শন্তসংহের ফিনশরার দুর্গ আক্র- 
মণ কর। আরো সৈন্া আমি পরে পাণঠাচ্ছি। 

মহাবং। যে আজ্ঞা! 

| বাঁলয়া প্রস্থান কারলেন। 

মানাসংহ! ক অদ্ভূত এই মেবারের যুদ্ধ । 
_কি সাহস! কি কৌশল! সে যুদ্ধে প্রতাপ 
মোগল সেনাপাঁতি সাহাবাজের সৈন্যকে ঝড়ের 
মত এসে ডীঁড়য়ে নিয়ে গিয়েছে । ধন্য প্রতাপ- 
ণসংহ! তোমার মত বীর আজ এ ভারতবর্ষে 
নাই। তোমার সঙ্গে বৈবাহক সম্পকেরিও যাচ্ছি 
গোরব কর্তে পার্তীম: সে আমার কি সম্মান, 
কি মর্যাদার কারণ হণ্ত। কিন্তু এখন দেখছি, 


দখল 


১৪৬ [দ্বজেন্দু 


আমাদের ভাগ্যচক্রের গতি বিপরীত 'দিকে। 
তোমার মস্তক দেহচ্যুত হতে পারে, কিন্তু নত 
হবে না। আর, আম যতই যাবাঁনক সম্বন্ধজাল 
ছাড়াবার চেষ্টা কা্ছ, ততই সেই জালে জাঁড়ত 
হাচ্ছ। যাবাঁনক প্রথার উপর আমার বদ্ধমান 
ঘৃণা 'বচক্ষণ সম্রাট বুঝেছেন। তাই তান 
সোলমের সঙ্গে রেবার বিবাহরুপ নৃতন জালে 
আমাকে জড়াচ্ছেন, আর সেই সম্বন্ধের প্রলেপ 
শদয়ে আমার প্রাতি সৌলমের বিদ্বেষক্ষত 
আরাম করতে মনস্থ করেছেন।_ক বিচক্ষণ 
গভাঁর কূট রাজনৈতিক এই আকবর । 


এই সময়ে রেবা ধীরে কক্ষে প্রবেশ কারযা ডাকল 


“দাদা।” 
মানাসংহ। কে? রেবা? 
রেবা। দাদা 
মানাসংহ। কি রেবাঃ 
সেবা। আমার বিবাহ ? 
মানাসংহ। হাঁ রেবা। 


রেবা। কুমার সেলিমের সঙ্চো 2 
মানাসংহ। হাঁ ভাগন। 


রেবা। এতে তোমার মত আছে 
মান। এতে আমার মতামত ক রেবা ০ 


এ বিবাহ সম্রাটের ইচ্ছা। তাঁর ইচ্ছাই আজ্ঞা । 
রেবা। এ বিবাহে তোমার মত নাই 2 
মানাসংহ। না। 
রেবা। তবে এ 'ববাহ হবে না। 
মানীসংহ। সে ক বল রেবা।_ এ সম্রাটের 

ইচ্ছা ! 
রেবা। সম্রাটের ইচ্ছা বি*বাবজয়িন হ'তে 

পারে। কিন্তু রেবা তাঁর জগতের বাইরে ।_এ 
ববাহ হবে না। 
মানাসংহ। সে গিক বল রেবা।- আম কথা 

'দিয়েছি। 
রেবা। কথা দিয়েছো 2 আমাকে একবার 

জিজ্ঞাসাও না করে? নারীজাত কি এতই 

হীন দাদা, যে তাকে জিজ্ঞাসা না ক'রে ঘোড়া- 
বেচার মত যার তার হাতে সপে দিতে পারো £ 
মানসিংহ.।. কিন্তু, আমি তোমারই ভবিষ্যং 
ফ্খের জন্য এ প্রাতিজ্ঞা করেছি। 
রেবা। সম্রাটের ভয়ে কর নাই? 
মানাসংহ। না। 


রচনাবলন 


রেবা। তবে এ বিবাহে তোমার মত আছে 2 

মানীসংহ। আছে। , 

রেবা। উত্তম। তবে আমার আঅপাত্ত নাই। 

মানীসংহ। তোমার মত নাই কি রেবা? 

রেবা। কি যায় আসে দাদা, যখন তোমার 
মত আছে। তুমি আমার আভভাবক। আঁম 
স্বীয় কর্তব্য জান। তোমার মতেই আমার মত। 

মানাসংহ। রেবা। এ বিবাহে তুমি সখী 
হবে। 

রেবা। যাঁদ হ্ৃই সেইটুকুই লাভ--কারঁণ 
তার আশা করি না-- 

[ এই বাঁলয়া ধাীবে ধারে প্রস্থান করিলেন। 

মানাসংহ। আমার ভাঁগনীর মত দারিদ্র 
আম দোখ নাই--এত উদাসীন, এত অনাসন্ত, 
এত কর্তব্যপরায়ণ। এ যে গান গাচ্ছে, যেন 
কিছুই ঘটে নাই। কি স্বগীরয় স্বর যাই, 
রাজসভায় যাবার সময় হয়েছে। 


মানাসংহ িন্তিতভাবে সেই কক্ষ হইতে নিম্কান্ত 


সুখে সে থাকুক, এ জগতে তবু 

হবে দুজনার ঠাই বে. 
নিরবধি কাল-হয় ত কখন 
এ ভুলিব সে ভালবাসা; 
[বপুল জগৎ-হয় ত কোথাও 

মাটবে আমার আশা। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


স্থান-ফিনশরার দুর্গের অভ্যন্তর। কাল- প্রভাত। 
সশস্ত্র শস্তাসংহ একাকী সেই স্থানে পাঁরক্রমণ 
করিতেছিলেন 


শন্ত। হত্যা! হত্যা! হত্যা! এ বিশ্বসংসার 
একটা প্রকাণ্ড কষাইখানা। ভূকম্পে, 
জলোচ্ছবাসে, রোগে, বার্ঘক্যে, প্রত্যহ পৃথিবী- 
ময় ?ক হত্যাই হচ্ছে: আর তার উপরে আমরা, 


রাণা প্রতাপপাসংহ 





পপি পিীপিপপিিাপাস্পীপিশিশ শা িপপিশিশ 
৮ শিশপাশীশিপিপপপপসপলপস্পীপাপপপপপপপপপশস 
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যেন তাতেও তৃপ্ত না হয়েযুদ্ধে, বিগ্রহে, ' 


লোভে, লালসায়, ক্রোধে_এই বিশ্ব্লাঁবনী 
রন্তবন্যার ভৈরব স্রোত পুম্ট কচ্ছি।-পাপ?ঃ 
আমরা হত্যা কল্লেই হয় পাপ, আর ঈশ্বরের এই 
শবরাট জল্লাদাগাঁর কিছু নয়? আবার, সমাজে 
মানুষ মানুষকে হত্যা কল্পে তারনাম হয় 
হত্যা; আর যুদ্ধে হত্যা করার নাম বারত্ব! 
মানুষ ি চরম ধম্মনীতিই তৈ'র করোছল! 

“এ আবার আরম্ভ (গাল--হত্যার 'ক্রিয়া__ 
এ মৃত্যুর হুগ্কার!-এ আবার!” 

কক্ষে শশব্যস্তে দর্গাধ্ক্ষ প্রবেশ কাঁরল 

শন্ত। ক সংবাদ? 

দুর্গাধ্যক্ষ। প্রভূ! দুর্গের পূরবাদকের 
প্রাকার ভেঙে গিয়েছে; আর রক্ষা নাই। 

শন্ত। রাণা প্রতাপাঁসংহকে দুর্গ অবরোধের 
সংবাদ পাঠিইছিলে, তাঁর সংবাদ পাও নাই ? 

দুর্গাধ্যক্ষ। না। 

শন্ত। সৈন্য সাজাও।- জহর! 

[ দূর্গাধ্যক্ষ কীর্ণশ করিয়া প্রস্থান কাঁরল। 

শম্ত। মহাবং খাঁ যুদ্ধ জানে কটে। দুর্গের 
পূৃব্বাঁদকের প্রাকার যে সব চেয়ে কম মজবুত, 
তার খবর 'নয়েছে। কুছ পরোয়া নেই! মতযুর 


টি পীশিিশিশপশীশি এ শীশািীিপিশী পিপিপি ১০ 


“এ শোন।--পথ ছাড়ো যাই।” 
দৌলং। দাঁড়াও, আঁমও যাবো। 





শল্ত। তুমি যাবে! যুদ্ধক্ষেত্রে! যৃদ্ধক্ষেত্র 
ঠিক প্রর্ণায়যুগলের িলনশয্যা নয়, দৌলত। 
এ মৃত্যুর লীলাভূমি । 


দৌলৎ! আমিও মর্তে জানি, নাথ। 
শন্ত। সে ত 'দনের মধ্যে দশবার মর! এ 
মৃত্যু তত সোজা নয়। এ প্রার্ণাবসঙ্জন, 
আঁভমানিনীর অশ্রুপাত নয়। এ মৃত্যু অসাড়, 
হিম, স্থির। | 
দৌলৎ। জানি। 'কল্তু আম মোগলনারী 
মৃত্যুকে ডরাই না। যুদ্ধক্ষেত্ আমাদের 
অপাঁরাচিত নহে ।_আমি যাবো। 
শন্ত 'বাস্মত হইয়া কিছুক্ষণ চাহয়া রাহলেন; 
প'রে কহিলেন 
“কেন! মর্তে হঠাৎ এত আগ্রহ যে! 
তোমার নবীন বয়স; সংসারটা 'দনকতক ভোগ 
করে নিলে হত না?” 
০০০০০৪৭০৯৪৩ 
ল 
শল্ত। বুঝি--ও চাহনির অর্থ বুঝি। ওর 
অর্থ এই-পনম্ঠুর! আর আঁম তোমাকে এত 
ভালবাস ।”_ ” দৌলৎ, পাঁথবীতে শস্ত ভন্ন 


আহহানের জন্য চিরাদনই প্রস্তুত ছি । আরো সৃপুরূষ আছে। 


সোৌলম! প্রাতিশোধ নেওয়া হোল না। 
এই সময়ে মুন্তকেশী বিশ্রস্তবসনা দৌলৎং উান্নসা 
কক্ষে প্রবেশ কাঁরলেন 
শন্ত। কে? দৌলত উীন্নসা'-এখানে ? 
অসময়ে 2 
দৌলং। এত প্রত্যষে কোথায় যাচ্ছ নাথ ? 
শত্ত। মরতে! উত্তর পেয়েছো ত? এখন 
ভিতরে যাও।-_কি, দাঁড়য়ে রইলে যে! বুঝতে 
পার্লে নাঃ তবে শোন, ভাল করে' বাঁঝয়ে 
বলাছ।-মোগলসৈন্য দূর্গ আক্ুমণ করেছে, 
তা জানো? 
দৌলং। জান। 
শন্ত। বেশ! এখন তারা দুর্গজয় সম্পূর্ণ- 
প্রায় করেছে! রাজপুত জাতির একটা প্রথা 
আছে যে দুর্গ সমর্পণ কর্বার আগে প্রাণ 
সমপ্ণ করে। তাই আমরা সসৈন্যে দুর্গের 
বাহরে গিয়ে যুদ্ধ করে মর্্ব। 
আবার কামান গঙ্জন কাঁরল 


দৌলৎ শল্তাসংহের দিকে সহসা গ্রণবা বক্ত কারয়া 
দাঁড়াইলেন পরে স্থির স্পন্ট-স্বরে কহিলেন 
“প্রভু! পুরুষের জলবাসা কিরূপ জান না। 
কিস্তু নারী একবারই ভালবাসে। প্রেম পুরুষের 
দৈহিক লালসা হ'তে পারে, কিন্তু প্রেম নারীর 
মঙ্জাগত ধর্্ম। বিচ্ছেদে, বিয়োগে, নিরাশায়, 
তাচ্ছিল্য, নারীর প্রেম ধ্রুবতারার মত স্থির ।” 
শন্ত। ভগবদগশীতা : আওড়ালে যে! 
উত্তম! তাই যাঁদ হয় তবে এস। মর্তে এত সাধ 
হয়ে থাকে, সঙ্গে এস! কি সঙ্জায় মর্তে চাও? 
আবার দূরে কামান গঙ্জজন করিল 

দৌলং। বীরসঙ্জায়! আম তোমার পাশে 
যুদ্ধ কর্তে কর্তে মর্র্ব। 

শন্ত। [ঈষং হাস্য করিয়া কহিলেন] 
বাগ্যুদ্ধ ভিন্ন অন্য কোন রকম যম্ধ জানো 
কি দৌলং! 

দৌলং। যুদ্ধ কখন কার নাই। কিচ্তু 
তরবার ধর্তে জান। আমি মোগলনারশ। 
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শন্ত। বেশ কথা। তবে বম্ম চম্ম পরে 
এস! কিন্তু মনে রেখো দৌলং, যে কামানের 
গোলাগুলি এসে ঠিক প্রেমিকের মত চুম্বন 
করে না- যাও, বীরবেশ পর। 


দৌলৎ উন্নিসা প্রস্থান কারলেন। যতক্ষণ না 
দৃস্টির বাহর্ভৃত হইলেন, ততক্ষণ শম্তাসংহ তাঁহার 
প্রীতি চাঁহয়া রাহলেন। 'তনি দাঁম্টর বাঁহর্ভৃত 
হইলে শন্ত কাঁহলেন 
“সত্যই কি আমার সঙ্গে মরতে যাচ্ছে। সত্যই 
ক নারীজাতির প্রেম শুদ্ধ বলাস নয়, শুদ্ধ 
সম্ভোগ নয়? এ যে ধাঁধা লাগিয়ে দলে!” 
এই সময়ে দুগাধাক্ষ সেই স্থানে আসিলে শন্ত 
জিজ্ঞাসা কাঁরলেন 

“সৈন্য প্রস্তুত 2” 

দুর্গাধ্যক্ষ। হাঁ প্রভু। 

শন্ত। চল। 

[ উভয়ে বাহর হইয়া গেলেন। 


দশ্যান্তর 


স্থান_িন্শরার দূর্গের প্রাকার। কাল- প্রভাত। 
প্রাকারোপার শন্ত ও বর্মপাঁরাহতা দৌলৎ ডান্নসা 
দণ্ডায়মান 


শন্ত। | অঙ্গুলি 'নন্দেশ কাঁরয়া দেখাই- 
লেন। এ দেখছো শন্রুসৈন্য ১ আমরা শত্রু 
ব্যহ ভেদ কক্্ব! পারবে? 

দৌলৎ। পাব্বে। 

শন্ত। তবে চল। অশ্ব প্রস্তুত !-এ যুদ্ধে 
মরণ অবশ্যম্ভাবী জানো? 

দৌলং। জান! 

শন্ত। তবে এস। ক? বিলম্ব ক্ছছ ষে। 
ভয় হচ্ছে? 

দৌলং। ভয়! তোমার কাছে আছি, আবার 
ভয়” তোমাকে মত্যুমুূখে দেখছি, আবার ভয় ! 
আমার সর্বস্ব হারাতে বসোঁছ, আবার ভয় ? 
এতাদন ভালবাসো নাই, কিন্তু আশা ছল, হয় ত 
বা একাদন বাসবে; হয় ত বা একাঁদন আমাকে 
প্রীতিচক্ষে দেখবে; হয় ত একাদন স্নেহ 
গদগদ স্বরে আমাকে “আমার দৌলং” বলে' 
ডাকবে । সেই আশায় জীবন ধরে' ছিলাম। সে 
-আশার আজ সমাধি হতে চলেছে । আবার ভয়। 
শন্ত। উত্তম! চল। 
“ল।__তবে-_" 


দ্বিজেন্দ্র রচনাবল? 


এই বালয়া দৌলৎ শল্তাসংহের হাত দুইখান 
ধারয়া তাহাপ পূর্ণ সম্মুখীন হইয়া দাঁড়াইলেন 

শন্ত। তবে? 

দোৌলং। নাথ । মর্তে যাচ্ছি! মব্বার আগে, 
এই শত্র.সৈন্যের সম্মুখে, এই বিরাট কোলাহলের 
মধো, এ জীবন ও মরণের সাম্ধস্থলে, মর্র্বার 
আগে, একবার বল, 'ভালবাসি' 

নেপথ্যে কোলাহল প্রবলতর হইল 

শন্ত। দৌলৎ। পূর্বে বাল নাই যে যাধ- 
ক্ষেত্র বাসরশয্যা নয় ১ 

দৌলৎ। জানি নাথ। তবু অভাগনন 
দৌলং উন্নিসাব একটি সাধ-শেষ সাধ রাখো! 
প্রয়জন,. পারজন, শবলাস, সম্ভোগ ছেড়ে 
তোমার আশ্রয় নিয়োছ- এই দীর্ঘকাল ধরে' 
একবার সে কথাটি শুন্তে চেয়েছি, শুন্তে পাই 
নাই। আজ মব্ববার আগে, সে সাধাঁট মেটাও। 
বল, হাত দুইখাঁন ধরে' বল' ভালবাসি, । 

শন্ত। এই কি উপযন্ত সময় 2 

দৌলং। এই সময়! -এ দেখ সূর্য উঠছে 
-[ আবার কামান গ্জন কাঁরয়া উঠিল 1---এ 
শুন মৃত্যুর বিকট গ্জন--পশ্চাতে জীবন-- 
সম্মূখে মরণ --এখন একবার বল 'ভালবাস।, 
-কখনও বল নাই. যে সুধার আস্বাদ কখন 
পাই নাই, যে কথাট শুনবার জন্য ক্ষধত 
তাঁষত প্রাণে এতাঁদন 'নচ্ফল প্রত্যাশায় চেয়ে 
আঁছ-- একবার সেই কথাটি বল- এই মব্রার 
আগে একবার বল- ভালবাস |” সুখে মর্তে 
পাব্বো।" 

শন্ত। দৌলত এাঁক। চক্ষু বাশ্পে ভরে 
আসে কেন? দৌলৎং না বলতে পাব্রে না। 

দৌলং। বল।- [সহসা শল্তাঁসংহের চরণ 
ধারযা কাভিলেন। “বল, একবার বল।" 

শন্ত। বিশ্বাস কব্বে? আজ- 

বাম্পগদগদ হইয়া শন্তের কণ্ঠবোধ হইল 

দৌলং। শীব*্বাস' তোমাকে 2-যাঁর চরণে 
সমস্ত ইহকাল বিশ্বাস করে' 'দিয়োছ 1-আর 
যাঁদ মিথ্যাই হয়-হোক্‌: প্রশ্ন কর্ত্ধ না. দ্বিধা 
করব না, কথা ওজন করে নেবো না। কখনও 
কার নাই, আজ মৃতার আগেও কব্ব না। তবে 
কথাটি কেন শুনতে চাই যাঁদ জিজ্ঞাসা কর-_ 
তবে তার উত্তর-আঁম নারশ--নারী-জশীবনের 
এ এক সাধ জীবনে পূর্ণ হয় নি। আজ 


রাণা প্রতাপাসংহ 


মব্বার আগে একবার সেই কথাটি শহনে মব্্ব। 
সুখে মর্তে পাবো ।-বল_ 

শন্ত। দৌলৎ! তৃমি এত সুন্দর! তোমার 
সুখে এ কি স্বগীঁয় জ্যোতি।তোম।র কণ্ঠে 
এ কি মধুর ঝঙগ্কার! এতাঁদন ত লক্ষ্য কারান 
_মূর্খ আম! অন্ধ আমি! স্বার্থপর আম! 
পৃঁথবীকে এতাঁদন তাই স্বার্থময়ই ভেবে- 
ছিলাম!-এ ত কখন ভাবান।-দৌলৎ! 
দৌলং! কি কর্লে। আমার জীবনগত ধর্ম, 
আমার মজ্জাগত ধারণা, আমার মম্মীগত 
[বিশ্বাস সব ভেঙে দিলে! কন্তু এত বিলম্ব 
দৌলং। বল ভালবাস 4 রণবাদ্য 
বাজছে । আর বিলম্ব নাই। বল নাথ 
| পুনরায় চরণ ধাঁরয়া কাহলেন। “একবার 
একবার--" 

শন্ত। হাঁ দৌলৎ! ভালবাস।--সত্য 
বলছ ভালবাস; প্রাণ খুলে বলাছ ভালবাঁস। 
এতাঁদন আমার প্রাণের উৎসের মূখে কে পাষাণ 
চেপে রেখোছল! আজ তুম সাঁরয়ে দিয়েছো । 
দৌলৎ। প্রাণেশ্বরী! এ ক! আমার মুখে আজ 
এ সব কথা আজ রুদ্ধ বারিসোত ছুটেছে। 
আর চেপে রাখতে পার না। দৌলৎ! তোমাকে 
ভালবাস! কত ভালবাস তা দেখাবার 
আর সুযোগ হবে না, দৌলং! আজ মরতে 
যাঁচ্ছ। এ ভালবাসার এখানেই আরম্ভ, এখানেই 
শেষ । 

দৌলং। তবে একটি চুম্বন দাও--শেষ 
চুম্বন 

শন্ত দৌলৎ উীক্লসাকে বক্ষে ধারণ কাঁরয়া চুম্বন 
“দৌলৎ উন্িসা”__ 

দৌলৎ। আর নয়। বড় মধূর মুহূর্ত! বড় 
মধুর স্বপ্ন! মব্বার আগে ভেঙে না যায়_ চল, 
এই সমরতরঙ্গে ঝাঁপ 'দিই। 

শস্ত। চল দৌলং--এ অশব প্রস্তৃত। 

[উভয়ে সে স্থান হইতে অবতরণ করিলেন। 
নেপথ্যে ফুদ্ধ-কোলাহল হইতোছল। প্রাকারানিম্নে 

দুর্গাধ্যক্ষ প্রবেশ কাঁরলেন 

দুর্গাধ্যক্ষ। যুদ্ধ বেধেছে! কিন্তু জয়াশা 
নাই। একাঁদফে দশ হাজার মোগল-সৈন্য, অপর 
দিকে এক হাজার রাজপুত- উঃ, ভাষণ 
গজ্জন! কি মন্ত কোলাহল! 


১৪৯ 


এই সময়ে সহসা নেপথ্যে শ্রুত হইল 
"জয় রাণা প্রতাপাঁসংহের জয়” 

দুর্গাধ্যক্ষ চমাকয়া উঠিয়া কাঁহলেন 
“এ কি।” 

নেপথ্যে পুনব্্বাব শ্রুত হইল 
“জয় রাণা প্রতাপাঁসংহের জয়।” 
“আর ভয় নাই। রাণা সসৈন্যে দুগরিক্ষার 
জন্য এসেছেন, আর অয় নাই।” 


[ দুর্গাধ্যক্ষ এই বাঁলয়া সেস্থান 
হইতে 'নিষ্কান্ত হইলেন। 


তৃতীয় দৃশ্য 
স্থানদুগেরি সমীপস্থ যুদ্ধক্ষেত, প্রতাপাঁসংহের 
1শাবর। কাল- সন্ধ্যা । 
প্রতাপ, গোঁবন্দ ও পুথবীরাজ সশস্ত্র দণ্ডায়মান 


প্রতাপ। কালীর কৃপা! 
পৃথবী। স্বয়ং মহাবৎ ত বন্দী! 
গোঁবন্দ। আট হাজার মোগল ধরাশায়ী । 
প্রতাপ। মহাবংকে এখানে নিয়ে এস 
গোঁবল্দ সংহ। 
গোঁবন্দ সিংহ চাঁলয়া গেলেন। পরে শৃঙ্খলা- 
বদ্ধ মহাবৎ প্রবেশ কাঁরলেন। সঙ্গে গোবন্দাসংহ 
ও প্রহরাদ্বয় 
প্রতাপ প্রহরণকে কহিলেন_ “শৃঙ্খল খুলে 
দাও।” 
প্রহরীরা উত্তবং কার্য্য কারিল 
প্রতাপ। মহাবৎ! তুমি মুস্ত। যাও আগ্রায় 
যাও। মানীসংহকে আমার অভ্যর্থনা জানিয়ে 
বোলো? যে প্রতাপাঁসংহ ভেবোছিলেন, এ সমর- 
ক্ষেরে মহারাজের সাক্ষাৎ পাবেন। তা হলে' 
হলাঁদঘাটের প্রাতিশোর্ধ নিতাম। মোগল সেনা- 
পাত মহারাজকে জানিও_ আম একবার 
সমরাগ্গনে তাঁর সাক্ষাৎ-প্রার্থ।- যাও! 
[মহাবৎ 'নরুত্তর হইয়া অধোবদনে প্রস্থান 
কারলেন। 
পৃথবী। উীদপুর রাণার করতলগত 
হয়েছে? 
প্রতাপ। হাঁ পৃথবী। 
পৃথবী। তবে বাঁক চিতোর ? নি 
প্রতাপ। চিতোর, আজমীর আর মণ্ডল- 
গড়। 


১৫০ দ্বজেন্দ্র 





এই সময়ে শন্তাসংহ শাঁবরে প্রবেশ কারলেন 
"এস ভাই--” 
এই বাঁলয়া প্রতাপ উঠিয়া শ্তাসংহকে 
আঁলঙ্গন করিলেন 
"আর একদন্ড শবলম্ব হ'লে তোমাকে 
জশীবত পেতাম না, শন্ত।" 
শন্ত। আমাকে রক্ষা করেছ বটে দাদা, 
কিন্তু দীর্ঘীন*বাসসভ কহিলেন -"এ যুদ্ধে 
আম আমার সব্বস্ব হাঁরযোছ |” 
প্রতাপ। ক হারয়েছ শন্ত 
শন্ত। আমাব স্প্ী দৌলেৎ উতাস।। 
প্রতাপ। তোমার স্ত্রী দৌলং উীলসা।'' 
শল্ত। হাঁ, আমার স্ত্রী দৌলং উা্সা। 
প্রতাপ। সে ক' তাঁমি মুসলমানী বিবাহ 
করেছিলে! 
শন্ত। হা দাদা, আমি মুসলমানী বিলাহ 
করোছলাম। 
প্রতাপ বহক্ষণ স্তব্ধ রহিলেন। পরবে ললাটে 
কবাঘাত কবিয়া কাভালেন 
“ভাই, ভাই' ক করেছ এতাদন যে 
সব্বস্ব পণ করে' এ বংশের গোৌরুর বক্ষা কবে' 
এসোছি--" 
এই বাঁলযা প্রতাপ দশর্ঘান*বাস ফোঁলিলেন 
প্রতাপ কয়ৎকাল স্তথ্ধ বাঁহলেন; পরবে শৃহক স্থির 
দট স্বাব কাঁহলেন 
"না। আমি জীবত থাকৃতে তা হবে না 
-শন্তীসংহ' তুমি আজ হতে আর আমার 


ভ্রাতা নও, মেবার বংশের কেহ নও ।ফন্শরার | 


দুর্গ তাম জয করোছলে। তা হত তোমাকে 
বাত কর্বার আমার আঁধকার ন।ই। কিন্তু 
সেই দুর্গ ও তুম আজ হতে মেবার রাজোর 
বাইরে ।" | 

পৃথদী। কি কচ প্রতাপ। 

প্রতাপ। আম ক কাচ্্ছ আম বেশ জান, 
পৃথবী। শল্তাঁসংহ, আজ হ'তে তুমি মেবারের 
কেহ নও" এ রাণা-বংশের কেহ নও! 

এই বলিযা রোষে, ক্ষোভে প্রতাপ হস্ত 'দযা 

চক্ষু আবৃত কারিলেন 

গোঁবন্দ। রাণা_ 

প্রতাপ। চুপ কর গোবশ্দাসংহ' এ পাবিত্র 
বংশগৌরব এতদিন প্রাণপণ করে' রক্ষা করে, 
এসোছি। এর জন্য ভাই. স্ত্রী পুত্র পাঁরত্যাগ 





রচনাবলী 
কর্তে হয় কর্ব। যতাঁদন জীবত থাকব এ 
বংশগৌরব রক্ষা কর্ব। তার পর যা হবার 
হবে। 
পৃথবী। প্রতাপ শঙ্কীসংহ এই যুদ্ধে 
প্রতাপ। আমার দাঁক্ষণহস্ত, তাও জান। 
কিন্তু তাকে ব্যাঁধগ্রদ্ত দাক্ষণ হস্তের ন্যায় 


। দেবতা বটি, কিন্ত সেও ছিল দেবী। 


পাঁরতাগ কক্মম 

| এই বলিষা প্রতাপ চলিষা গেলেন। 
হা মন্দভাগা রাজস্থান 1) 
| এই বাঁলয়া পরী শনত্কান্ত হইলেন। 
গোবিন্দাসংত নীবারে পথর়ীন পশচাদ্গামশ 
হইলেন। 
শন্ড। দাদা, তোমাকে ভাঁন্ত কার, দেবতার 
মত। কত তোমব আজ্ঞামতও দৌলং 
উান্সিসাকে স্থী বলে অস্বীকার কর না। 
একশ'বাব স্বীকার ক্র যে আমি তাকে 
[বিবাহ করোঁছলাম। যাঁদও সে বিবাহে মঙ্গল- 
বাদা বাড নাই, পুরোহতের মন্ত্োচ্চারণ হয় 
নাই, অগ্নিদেব সাক্ষী ছিলেন না. তবু আম 
তাকে বিবাহ করেছিলাম এখন এইটুক 
স্বীকার করে'ই আমার সখ। প্রতাপ তুম 
যাঁদ আমার চোখ খুলে পুরুষের মহত 
দোঁখযেছো, সেও আমার চোখ খুলে নারীর 
মহত্ত্র দৌখযে গিয়েছে । আমি পূরুষকে স্বার্থ 
পবই ভেবেছিলাম: তাম দোঁখয়ে দিলে 
পাঁথবীতে ত্যাগের মহামন্ত। আম নাবীকে 
তুচ্ছ, অসার, কদাকার জীব বলে" মনে করে- 
ছিলাম: সে দৌখযে দিলে নারীর সোন্পর্য। 
ক সে সোন্দয্য। আজ, প্রভাতে সে দাঁড়যে- 
ছিল আমার সম্মুখে কি আলোকে উদ্ভাঁসত, 
কি মহিমায় মহিমান্বিত, ি বশ্বাবজযীর্পে 
মাণ্ডত' মৃতার পরপারস্থ স্বগের জ্যোতর 
ছটা [যেন তার মুখে এসে পড়োছল: তার চির- 
জবনের সণ্টিত পণ্যের বারিরাঁশ যেন তাকে 
ধৌত কবে' দিয়েছিল । পাঁথবী যেন তার পদ- 
তলে স্থান পেয়ে ধন্য হয়েছিল। ক সে ছাব! 
সেই হত্যার ধূমীভৃত নিঃশ্বাসে, সেই মরণের 
প্রলযকল্পলোলে, সেই জীবনের গোধুঁল-লগ্নে, 
ক সে মূর্তি 

[ এই বাঁলয়া শক্তাসংহ সে স্থান 
হইতেস্ধশিরে ধশরে প্রস্থান কাঁরলেন। 


রাণা প্রতাপাঁসংহ 


_..  সপপাপাাীেসিট পপি শিপ পপিশ্পিশপপশ  পশীিশিশীশীীাাাীশিীাশীশীাাশী শী শীট পাশপাশি পি, 


চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান_কমলমীরের উদয় সাগবের তাঁর। 
জ্যোংস্না রান্রি। 
মেহের একাকিনী বাঁসয়া গাঁহতোঁছিলেন 
সে মুখ কেন অহরহ মনে পড়ে-পড়ে মনে। 
শনাখল ছাড়িয়ে কেন_কেন চাঁহ সেই জনে। 

এ 'নাখল স্বর মাঝে তাঁব স্বর কানে বাজে, 
ভাসে সেই সুখ সদা স্বপনে 1ক জাগবণে। 

মোহের মাঁদরা ঘোর ভেঙেছে ভেউেছে মোব; 
কেন রহে পিছে পাঁড়' পাপবাঞ্থা পরশনে। 

"ক সুন্দর এই রান্র! আজ এই স্ত্থ 
নিশীথে এই শুভ্র চন্দ্রালাকে, কেন তার কথা 
বার বার মনে আসছে! এতাঁদনেও ভূল্‌তে 
পালাম না! কেন আর আপনাকে ছলনা কার। 
শপতার অগাধ স্নেহ তৃচ্ছ ক'রে আগ্রার প্রাসাদ 
পারত্যাগ করেছিলাম বটে : কিন্তু এখানে আমায় 
টেনে এনেছে কে শন্তুসংহ। এখানে এসে 
প্রতিজ্ঞা করেছি বটে, তাকে আর চোখের দেখাও 
দেখবো না: সে প্রাতিজ্ঞা রক্ষাও করেছি। কিন্তু 
তবু এস্থান পাঁরত্যাগ কর্তে পার না কেন? 
কারণ, এখানে তব শন্তুসংহের সেই "প্রয় নাম 
দিনান্তে একবারও শুন্তে পাই। তাতেই আমার 
কত সুখ। কস্তু আর পারি না! এতাঁদন ইরাকে 
সমস্ত প্রাণের আবেগে জাঁড়যে ধরোছিলাম, 
তাতেই আপনাকে এ প্রলোভন হতে", চিন্তা 
হতে', এত দিন রক্ষা কর্তে পেরোছলাম। কিন্তু 
সে অবলম্বনও িয়েছে। আর নিজেকে ধরে' 
রাখতে পাঁর না। না. এ স্থান পাঁরত্যাগ করাই 
ঠিক। দৌলৎং উীন্নসা জানতে পেলে বড় কষ্ট 
পাবে। বোন্‌! কতাঁদন তোকে দোঁখাঁন। তোর 
সংবাদ পাইনি। বোধ কার রাণার ভয়ে শস্ত- 
[সংহ সে কথা প্রকাশ করেন নি। আমিও সেই 
কথা প্রকাশ কাঁরান। একাঁদন তার অস্ফুট 
জনরব রাণার কর্ণে প্রবেশ করে । রাণা তা বিশ্বাস 
করেন নি। কিন্তু শ্রবণ মাত্রই আরক্তিম হয়ে- 
ছিলেন, লক্ষ্য করেছিলাম। প্রেমের মুস্তরাজ্যে 
এ সব সামাজক বাধা, বিভাগ, গণ্ডশ ক জন্য 
আম তা' বাঁঝ না। ক জান! কিন্তু যা 
করেছি, বোন্‌ দৌলং উন্নিসা, তোরই সুখের 
জন্য। তুই সুখে থাক। তুই সুখী হ' 
বোন্‌। সেই আমার সুখ। সেই আমার 
সাল্বনা। 


কাল- 


১৫১ 


এই নিক কারিনা ডাকিন 


মেহের চমাকয়া উঠিয়া কাহলেন 

একে ১” 

পারচারকা। সাহজাদ! রাণা ফিরে 
78 ডাকছেন। বাদসাহের 
| কাছ আপনার নামে চিঠি 
তিন 

মেহের। পিতার পন্র১ কৈ 

পারচারিকা। রাণার কাছে। কুমার অমর- 
সিংহ এীদকে আসেন নি ও 

মেহেব। না। 

"তবে তিনি কোথায় গেলেন 2 দোঁখ।” 

| বলিযা পাঁরচারকা চালয়া গেল। 


এই বাঁলষা মেহেব উীন্বনার হাত ধারলেন 

মেহের। ণক কব অমরাসংহ ! 
ছাড়ো। 

অমর । ছাড়াঁছ, আগে শোন। একটা কথা 
আছে দাঁড়াও। 

মেহের। স:রাজাঁড়ত স্বর দেখাঁছ। 

পরে অমরাসংহকে জিজ্ঞাসা কারলেন 

অমর। কি বলটছলাম জানো ?-এ দেখ. 
এ হদের বক্ষে চন্দ্রের প্রাতিচ্ছাব দেখছো 2-- 
[ক সূন্দর! ক সন্দর!দেখছো মেহের, 
দেখছো! 

মেহের। দেখাছ। 

অমর। আর এ আকাশ, এই জ্যোৎস্না, এই 
বাতাস '_দেখছো ?2-এই সোন্দর্যা কিসের জন্য 
তৈয়ার হয়োছল মেহের ? 

মেহের। জানি না-চল, বাড়ী চল। 

অমর। আম জান! ভোগের 
মেহের! ভোগের জন্য! 

মেহের। পথ ছাড় অমরাঁসংহ। 


হাত 


মেহের। 'পতা! 'পতা! এতাঁদন পরে 
কন্যাকে মনে পড়েছে" দেখি যাই। কে? 
অমরাঁসংহ 2 
[.. অমবাঁসংহ প্রবেশ কারযা জ'ড়তস্বরে 
কাঁহলেন 
“হাঁ, আম অমরাসংহ ।" 
মেহের। পরিচাঁরকা তোমাকে খুজতে 
| এসোছল। চল" যাই। 
| অমর। কোথায় যাবে দাঁড়াও! 
ৃ 
ূ 


জন্য 


১৫২ 
অমর। ডি রির তা পূর্ণ 
পানর মানুষের ওজ্ঠে ধচ্ছে_যাঁদ সে তা পান 
না কব্বে মেহের? 
মেহের। চল গৃহে যাই-_ 
বাঁলয়া যাইতে অগ্রসব হইলেন: অমর পথ রোধ 
কাঁরলেন 


অমর। এতাঁদন চেপে রেখোঁছ, আর পারি 
না। শোন মেহের উীন্নসা! আম যুবক! তুমি 
যুবতী! আর এ আত নিভৃত স্থান। এ আতি 
মধুর রাতি! 

মেহের। অমর। তম আবার সূরাপান 
করেছো। কি বলছো জানো না। 

“জানি মেহের উন্নিসা!" 

ই বালযা অমব পৃনরাষ হাত ধবিল 
"হাত ছাড়ো। 
“মেহের উীল্লসা! প্রেয়াস '" 


এই বাঁলযা অমব মেহেরকে বক্ষের দিকে টানলেন 
মেহের। অমরাঁসংহ' হাত ছাড়। 
হাত ছাড়াইতে চেষ্টা কারতে করিতে কহিলেন 


“এই, কে আছো 2" 

এই সময়ে লক্ষমী ও প্রতাপসিংহ সেই স্থানে প্রবেশ 
কারলেন 
প্রতাপ। এই যে আম আছ। 
"অমরাসংহ !” 
নম 

প্রতাপ। অমরাসংহ এ ক! _ আম 
পূব্রেই ভেবোছলাম যার শৈশব এমন অলস, 
তার যৌবন উচ্ছৃঙ্খল হতেই হবে।_তবু 
আশ্রতা রমণীর প্রাতি এই অত্যাচার যে 
আমার পূ্নদ্বারা সম্ভব, তা আম স্বপ্নেও 
ভাবি নাই! কুলাঙ্গার! এর শাস্ত দিব! 


দাঁড়াও। 
বলিয়া পস্তল বাহির করিলেন 
অমর শহম্ধ “পিতা” 
বাঁলয়া প্রতাপাঁসংহের পদতলে পাঁড়লেন 
প্রতাপ। ভার! ক্ষন্লিয়ের মর্তে ভয়! 
দাঁড়াও । 


ম্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


পিপি পি পিপিপি শশী শপ পিপিপি শি শশী স্পিলল পাপপাশিপিপাত পপ পাপাস্পাপশ পাপা পাপীশীপীপাশিশশীশীপিপীশিশশীিশিশীশিশিশশী শিপ পীশিটীপী পিপিপি পাপী শিপ পিপলস পাত পাপী পলি পপ পিপল 


জা উরে 
কাঁহলেন 


“মাজ্জনা কর নাথ! এ আমার দোষ! এত- 
দিন আম বাঁঝ নাই ।" 
প্রতাপ। এ অপরাধের মাজ্জনা নাই। পৃন্তর 
বলে' ক্ষমা করব না। 
মেহের। ক্ষমা করুন রাণা।-অমরাঁসংহ 
প্রকৃতিস্থ নহে। সে সূরাপান করেছে। তাই-_ 
প্রতাপ। সরাপান "_-অমরাঁসংহ। 
অমর। ক্ষমা করুন পিতা! 
“ক্ষমা! ক্ষমা নাই ।- দাঁড়াও 1--" 
এই বাঁলয়া প্রতাপ 'পস্তল উঠাইলেন 
মেহের। পুনত্রহত্যা কব্বেন না রাণা! 
লক্ষমী পুত্রকে আগুলিযা দাঁড়াইযা কাঁহলেন 
“তার পূব্রবে আমাকে বধ কর।" 
প্রতাপের হস্তে পিস্তল আওয়াজ হইয়া গেল। 
লক্ষী ভূপাতিত হইলেন 
মেহের। এ কি সর্বনাশ! মামা 


দৌ়িয়া গিয়া লক্ষমীর মস্তক ক্লোড়ে তুলিয়া লইলেন 


প্রতাপ। লক্ষী লক্ষমী 
লক্ষমী। নাথ! অমরাসংহকে ক্ষমা কর। 
আম জীবনে একবার বিদ্রোহ হয়েছি। 
আমাকে ক্ষমা কর'- মৃত্যুকালে চরণে স্থান 
দাও 1 
প্রতাপের চরণ ধাঁরযা লক্ষমী ইহলোক পাঁরতআগ 
কারলেন 


প্রতাপ। মেহের! আম করেছি কি জানো? 

অমরসিংহ স্তাম্ভত হইয়া দণ্ডায়মান রাহলেন। 
মেহের উন্নসা কাঁদিতোছলেন 

প্রতাপ। জগদীম্বর! আম পূর্ব-জল্মে 
কি পাপ করেছিলাম যে সব্্ব প্রকার যল্্ণাই 
আমাকে সহতে হবে '-ওঃ1-চক্ষে অন্ধকার 
দেখছ! 

এই বলিয়া মূচ্ছত হইয়া পাঁতিত হইলেন 


পণ্চম দৃশ্য 
স্থান_আকবরের নিভৃত কক্ষ। কাল- সধ্যাহ। 
আকবর ও মানাসংহ মুখোমুখি দণ্ডায়মান 
আকবর। শুনোছ, মানাসংহ! সমস্ত 
শুনেছি। দুর্গের পর দুর্গ মোগলের করচ্যুত 
হয়েছে; শেষে মহাবং খাঁ প্রতাপের হস্তে পরা- 


রাণা প্রতাপাঁসংহ 


লাশটি তি পিশাপিপশ শী তি শিপ শীত শিট তি শশী শীট শশ শী শশিশটিশশী এশলশশট 


তি ধৃত, শেষে রাণার কৃপায় মুস্ত হয়ে, 
দল্লশ ফিরে এসেছে।__এও শুন্তে হল! 
মানাসংহ। জাঁহাপনা! প্রতাপাসংহ আজ 
মার্তমান প্রলয়। তার গাতরোধ করে কার 
সাধ্য! 
আকবর। এই কথা শুন্বার জন্যে মহা- 
রাজকে আহ্বান কার নাই। 
মানসংহ নিরুত্তর রহলেন 
আকবর। মহারাজ মানাসংহ! আপাঁন 
জানেন 'ক যে এর অর্থ শুদ্ধ মোগলের পরাজয় 
নহে; এর অর্থ মোগলের অপমান: এর অর্থ 
দেশে অসন্তোষবাঁদ্ধ; এর অর্থ দেশীয় রাজ- 
গণের রাজভান্তর ক্ষয়। পুথবীতে ব্যাধই 
সংক্রামক হয় না মহারাজ! স্বাস্থ্যও সংক্ামক; 
ভীরূতাই সংক্লামক নয়, সাহসও সংক্লামক। 
পাই সংক্কামক নয়, ধর্্মও সংক্লামক। প্রতাপের 
এই স্বদেশ-ভান্তু সংক্কামক হবার উপক্রম 
হয়েছে লক্ষ্য করেছেন কি! 
মানাসংহ। [| অবনতবদনে কহিলেন 1 
করেছি। 
আকবর । তবে সময়ে এর প্রাতিকার করতে 
হবে। এই প্রতাপাসংহের গাঁতিরোধ কার্ডে 
হবে। যত সৈন্য চাই, যত অর্থ চাই, দিব। 
মানাসংহ 'নরুত্তব রাহলেন, আকবর তাঁহাব 
মনের তাব ; কাঁহলেন 

মহারাজ! প্রতাপাসংহের শোৌর্যে আপাঁন 
মু্ধ, তা সম্ভব; আমি স্বীকার করি, আম স্বয়ং 
মুন্ধ। কিন্তু যে সাম্রাজা স্থাপন কর্তে আপনি 
ও আপনার 'পতা আমার পরমাত্ময় ভগবান- 
দাস এত বর্ষ ধরে' সহায়তা করেছেন, আপনার 
এর্প ইচ্ছা নয় যে আজ তা এক বংসরে 
ধূলিসাং হয়। 

মানাসংহ। সম্রাটের সাম্রাজ্য আক্রমণ করা 
প্রতাপাসংহের উদ্দেশ্য নয়। তাঁর সংকল্প 
কেবলমান্র চিতোর উদ্ধার । 'তাঁন দেশাহতৈষা, 
কিন্তু পরস্বাপহারী নহেন। 

আকবর। জানি। কিন্তু মহারাজ; আমি 
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পাস 


আপনার উপর সম্পূর্ণ নিভ'র কার জানবেন। 
মানীসংহ। সম্রাট! চিতোর যাতে মোগল- 
করচছ্যুত না হয় তার বন্দোবস্ত কর্্ব। 
আকবর। এই ত মহারাজ মানাসংহের 
উপযাস্ত কথা। 

“তবে আম আঁস।” 

[ বায়া মানাঁসংহ আঁভবাদন কাঁরয়া প্রস্থান 

করিলেন। 

মানাসংহ চলিয়া গেলে সম্রাট কক্ষমধ্যে ধর- 
পাদচাবণ কাঁরতে কারিতে লাশিলেন 
“সে দিন সোলমকে উপদেশ 'দয়াছলাম যে 
পরকে শাসন কর্তে গেলে আগে আপনাকে 


। শাসন কর্তে হয়। কিন্তু পরক্ষণেই ক্লোধপরবশ 


হয়ে প্রাণাধিকা কন্যাকে হারালাম। এখন কামের 
বশ হয়ে রাজপুত রাজগণের সম্প্রশীত 
হাঁরযেছি। দেখি বৃদ্ধি-বলে আবার সব ফিরে 
পাই কি না-মহাবং খাঁর মুখে মেহের উীন্নসার 
সংবাদ পেয়েছি । মেহের প্রাণাধকা কন্যা! তুই 
আভমানে পিতার আশ্রয় ছেড়ে, 'পতৃশরূর 


আশ্রয নিল়্াছস্‌' এও শুনতে হল এবার 


কোথায আমি আঁভমান করব, না ক্ষমা চেয়ে, 
[তাকে আমার ক্রোড়ে ফিরে আসতে লিখোঁছ। 
[পতা হয়ে কন্যার অপরাধের জন্য কন্যার কাছে 


ক্ষমা চেয়েছি। ভগবান! পিতাদের কি স্নেহ- 


দুব্বলই করেছিলে 
এই সময় দৌবাঁরক কক্ষে প্রবেশ করিয়া 
আভিবাদন করিল 


আকবর। মেহের উীন্নসা! মেহের উন্লিসা! 
[ফিরে আয়। তোর সব অপরাধ ক্ষমা করোছ; 
তুই আমার এক অপরাধ ক্ষমা কর। 
দৌবারিক পূনরায় অন্ভিবাদন কাঁরয়া কাঁহল 
“খোদাবন্দ-_মেবার থেকে দূত এসেছে ।” 
আকবর। [চমাকয়া উঠিয়া কাঁহলেন] 
ক, মেবার থেকে 2 ক সংবাদ নিয়ে? কৈ? 
দৌবারক। সঙ্গে সম্রাটকন্যা মেহের 
উীন্নসা। 

“সঙ্গে মেহের উন্লিসা! কোথায় মেহের 


নিশ্চয় জানি যে, যাঁদ আমি চিতোর হারাই, | উন্নসা!" 


তাহ'লে এ সাম্নাজ্য হারাব; এ বিষয়ে সন্দেহ 
নাই।_মহারাজ! আপাঁন আমার পরমায্মীয় 
ভগবানদাসের পূত্র। মাসাধক পরে স্বয়ং 
আরও ঘানম্ঠ সূত্রে আবদ্ধ হবেন। আম 


এই বাঁলয়া সম্রাট আগ্রহাতিশয্যে বাহরে যাইতে 
উদ্যত হইলেন। এই সময়ে মেহের উন্লিসা 
দোঁড়িয়া কক্ষে প্রবেশ করিয়া 


“পিতা! পিতা” 
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দ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


রজার ত্রান জারােজাগ রিতা 


প্রস্থান; হয়েন। 


আকবর। প্রতাপাসংহ ! প্রতাপাসংহ ! 


আকবর। মেহের! মেহের! তুই! সত্যই ৷ তুমি এত মহৎ! প্রতাপ! তুমি যাঁদ আমার মিন্র 


দৌবারিক অলাক্ষতভাবে আভবাদন কাঁরিয়া 
কারল 
তুই! 
মেহের। পিতা! শপতা! ক্ষমা করুন! 


আম আপনার উগ্র, মূঢ় নিব্বোধ কন্যা। 
আমাকে ক্ষমা করুন। আমি নিজের বাদ্ধর 
দোষে, দৌলং উন্নিসার সব্বনাশ করোছ, রাণার 
সব্বনাশ করেছি, আমার সর্বনাশ করেছি। 
ক্ষমা করুন। 

আকবর। ওঠ মেহের। আম কি তোকে 
লাখ নাই যে, আম তোর সব অপরাধ ক্ষমা 
করেছি ৮ ভারতের দুজ্জঁয় সম্রাট যে তোর 
কাছে তৃণখন্ডের মত দূক্বল।-মেহের তুই 
আমাকে ক্ষমা করোছিস ত? 

মেহের। আপনাকে ক্ষমা1-কিসের জন্য? 

আকবর। তোর মাতৃনিন্দা করেছিলাম। 

মেহের। তার জন্য ত আপাঁন মার্জনা 
চেয়েছেন। ৃ 

আকবর। যাঁদ না চাইতাম, ফিরে আসাঁতিস্‌ 
না? 

মেহের। তা জান না। অত বিচার করে, 
ীববেচনা করে' ফিরে আঁসনি। আপনার পন্ন 
পেলাম, পড়লাম, থাকতে পাল্লম না, তাই 
ফিরে এলাম।- বাবা! আপনাকে এত ভালবাসি 
আগে জান্তাম না। 


মেহের ডীক্সা আকবরের বক্ষে মুখ লুকাইয়া 
কাঁদতে লাঁগলেন। পরে ক্রন্দন সংবরণ কাঁরয়া 
কাঁহলেন 


“পিতা, এতাঁদনে ঝুঝেছি যে নারীর কর্তব্য 
তর্ক করা নহে, সহ্য করা; নারীর কার্ধ্য বাহিরে 
নয়, অন্তঃপুরে, নারীর ধর্ম স্বেচ্ছাচার নয়।” 

আকবর। রাণা প্রতাপাঁসংহ কখন তোর 
প্রাত অত্যাচার করেন নাই ? 

মেহের। অত্যাচার সম্াঃ তিনি এই 
অভাগিনশকে অত্যাচার হ'তে রক্ষা কর্তে গিয়ে 
আপন স্ব্ীহত্যা করেছেন। 

আকবর। সে কি? 

মেহের। একদিন রাণার পুত্র অমরাঁসংহ 
সূরাপান করে আমার হাত ধরেন। রাণা তাই 
দেখতে পেয়ে তৎক্ষণাৎ পুত্রকে গুলি করেন। 





হতে" তাহলে তোমার আসন হত আমার 
দাক্ষণে! আর তুমি শত্রু. তোমার আসন আমার 
সম্মুখে । এরূপ শন আমার রাজ্যের গৌরব। 
আম যাঁদ সম্রাট আকবর না হতাম ত আম 
রাণা প্রতাপাঁসংহ হতে" চাইতাম। আম সম্মাট 
বটে: ভারত শাসন কর্তে চাহ: ন্তু আপ- 
নাকে সম্যক শাসন কর্তে শাখ নাই। আর 
তুম দীন দরিদ্র হয়ে আশ্রতাকে রক্ষা কর্তে 
গিয়ে, ক্ষান্-ধম্মের পদে স্বীয় পুত্রকে স্বহস্তে 
বাল দিতে পারো! এত মহৎ তুমি! 

মেহের। পিতা! আমার এই ভিক্ষা, যে 
রাণা প্রতাপাঁসংহের বিরুদ্ধে অস্ত্র পাঁরত্যাগ 
রুরুন। তাঁকে বীরোচিত সম্মান করুন। প্রতাপ- 
সংহ শন্লু হলেও প্রকৃত বীর: তান মনযষ্য 
নহেন- দেবতা! তাঁর প্রতি এ নির্যাতন আমার 
গপতার উচিত নহে। তান আজ পশীড়ত, 
পারবারক শোকে অবসন্ন । তাঁর সে শোকের 
সীমা নাই। তাঁর কন্যা, স্ত্রী মৃত, ভ্রাতা 
পারত্যন্ত, পুত্র উচ্ছঙখল। তাঁর প্রাতি কপা 
প্রদর্শন করুন। 

আকবর। আম তাঁকে তোর 'বাঁনময়ে ত 
চিতোর অর্পণ করেছি। 

মেহের। তিনি তা গ্রহণ করেন নাই- হা', 
ভুলে গিইছিলাম, 'পতা, প্রতাপাঁসংহ আমার 
হাতে সম্াটকে এক পর্ন দিয়েছেন। 

প্রতাপের পন্ন প্রদান কাঁরলেন 

আকবর। কি, স্বয়ং রাণা প্রতাপাঁসংহের 
পন্ৰ!£ কৈ? 

এই বাঁলয়া আকবর পন্ধ লইয়া মেহেরের 

হস্তে প্রত্যর্পণ কাঁরয়া কাহলেন 

“আম ক্ষীণদৃস্টি। তুমি পড়!" 

মেহের উত্লিসা পত্র লইয়া পাঁড়তে লাগিলেন 

“প্রবল প্রতাপেষ্‌! 

দুঃখের সহিত বলিতেছি যে, আপনার 


উন্লিসার মৃত্যু হয়। তাঁহার যথারীতি সংকার 
করাইয়াছি।” 


পৃব্বেইি মেবার কুলকলগক শল্তাসংহকে 
বজ্জন কারয়াছ। শস্তাঁসংহ আমার ভাই 'ছিল। 
এ যুদ্ধে সে আমার দক্ষিণ হস্ত ছিল। কিন্তু 
আজ আর শন্তাসংহ আমার বা মেবারের কেহ 
নহে। 

“আমি আপনার যে শু সেই শুই রাঁহ- 
লাম। চিতোর উদ্ধার কাঁরতে পার না পার, 
ভারত লুন্ঠনকারী আকবরের শন্রুভাবে 
মরিবারই উচ্চাশা রাঁখ। 

“আপাঁন চাহিয়াছেন যে দৌলং উীল্লসার 
কলঙ্ক ও মেহের উীন্নসার আচরণ যেন 
বাহজগতে প্রকাশিত না হয়। তাহাই 
হউক ।--আমার দ্বারা তাহা প্রকাশিত হইবে 
না। 

“আম যাঁদ মেহের উন্নিসাকে আপনার 
হস্তে প্রত্যর্পণ কার তাহা হইলে আপাঁন 
আমাকে বানিময়ে চিতোর দুর্গ অর্পণ করিতে 
চাঁহয়াছেন। মেহের উীল্লিসা স্বেচ্ছায় আমার 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছলেন। আমি তাঁহাকে 
যুদ্ধে বন্দী কার নাই। তাঁহাকে প্রত্যর্পণ কাঁর- 


আমি বাধা দিবার কে! তাঁহার 'বাঁনময়ে আম 
চিতোর চাহ না-পাঁর ত বাহুবলে চিতোর 
উদ্ধার কাঁরব। ইতি 


রাণা প্রতাপ সিংহ ।” 


আকবর উচ্চৈঃস্বরে কহিয়া উঠিলেন 

“প্রতাপ! প্রতাপ! আম ভেবোছলাম যে, 
তোমার আসন আমার সম্মখে। না; তোমার 
আসন আমার উপরে । ভেবোছলাম যে তুমি 
প্রজা, আমি সম্রাট । না, তুমি সম্রাট আমি 
প্রজা।-_ভেবোছিলাম যে, তুমি বিজিত, আমি 
জয়ী! না; তুমি জয়ী, আমি বাঁজত।-_ যাও 
মেহের! অন্তঃপুরে যাও! তোমার অনুরোধ 
রক্ষা কল্লাম। আজ হতে প্রতাপ আর আমার 
শত নহে। তিনি আমার পরম মিন্র! কোন 


রাণা প্রতাপাসংহ 
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সপ পিপপাপসপি পি পিপিপি প্পোসপীপপপাপশপীপিপশপিপাপি 


মোগলের সাধ্য নেই যে, আর তাঁর কেশ স্পর্শ 
করে !-যাও মা অজ্তঃপুরে যাও। আম এক্ষণেই 
আসৃছি।” 
[ এই বাঁলয়া সমাট সভা আঁভমুখে প্রস্থান 
কারলেন। 
মেহের। সার্থক আমার শ্রম, নিগ্রহ, ক্লেশ 
ও অশান্ত যে আম সম্রাট ও রাণার মধ্ 
শেষে এই শান্তি স্থাপন কর্তে পেরেছি। 
পরে উদ্যানাভিমুখে বাতায়নের নিকটে গিয়া 
কহিলেন 


"এই আবার আম আমার শৈশবের দোলা 
শুদ্ধ সুখস্মাতময় চির-পরিচিত স্থানে ফিরে 
এসোঁছ! এই সেই স্থান। এ সেই মধুর নহবং 
বাদ্য বাজ্ছে। এ সেই স্বচ্ছসলিলা যমুনা নদী। 
সবই সেই। কেবল আঁমই বদলিইীছি। আম 
বদাঁলইছি। আমার মূ. "ক্ষিপ্ত, উগ্র আচরণে 
শন্তাসংহের, দৌলত উীন্নসার, রাণা প্রতাপ- 
[সংহের, আর আমার সর্বনাশ করোছি। যেখানে 
গিয়োছ, আঁভশাপ স্বরূপ হয়োছ। তথাপি 
ঈশ্বর জানেন, আমার লক্ষ্য মহ ছিল। আম 
একা সমগ্র সংসার-নয়মের 'াবপক্ষে দাঁড়য়ে 
কেবল অনর্থের স্াঁষ্ট করোছি! তথাঁপ ঈশ্বর 
জানেন, দাঁড়িয়েছি সরল স্বাধীন ভাবে, নিজে 
ক্ষত হ'য়ে, ত্যাগ স্বীকার করে'। আম আজ এ 
কোলাহলময় রঙ্গভঁম হতে, অপস্ত হাচ্ছ_ 
নীরব ীনভূত 'িরহঙ্কার কর্তব্যসাধনায়। 
ভগবান আমাকে বিচার কর-আমি কপার পালন, 
ঘৃণার পান্র নাহ। 


ষ্ত দশ্য 


স্থান__মানসিংহের বাঁটর নিভৃত কক্ষ । কাল-রান্ি। 
০7755 
মানাসংহ আসীন 

চান্দেরী। ধিক মহারাজ মানাঁসংহ! 
তোমার মুখে এই কথা! 

মানীসংহ। মহারাজ! আমি কি অন্যায় 
বলৃছি? যাঁদ এটি বিশৃঙ্খল শাসন হ'ত তা” 
হলে আমি আপনাদের সঙ্গে সারি বেধে তার 
বিরুদ্ধে দাঁড়াতে দুবার চিন্তা কর্তাম না, 'কিল্তু 
মোগলরাজ্যের রাজনীতি লন্ঠন নয়, শাসন; 
পীড়ন নয়, রক্ষা; অহঞ্কার নয়, স্লে। 

বিকানীর। স্নেহটা একট অত্যধিক পার- 
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এ শশীশীশশশীশীতিক শি শি পি পপ ০. পপ সপ পি সি পাত 


মাণে। সে স্নেহ .সম্দ্রান্ত-পারবারবগ্গেরি অল্তঃ- 
পুর পর্যান্ত প্রবেশ করেছে। 


মানীসংহ। এ কথা অস্বীকার করি না: 


[কিন্তু আকবর সম্রাট হলেও, তান মানুষমান। 
তাঁর উদ্দেশা মহৎ হলেও, তিনি রিপৃবগেরি 
অধশন। অন্যায় অপরাধ মধ্যে মধ্যে সরুলেরই 
হয়ে' থাকে । কিন্তু আকবর সে অপরাধ স্বীকার 
করেছেন: মাজ্জনা চেষেছেন; ভবিষ্যতে ভারত- 
মাহলার মর্ধাদা রক্ষা কব্বার জন্য প্রীতশ্রুত 
হযেছেন।: আর ক কর্তে পারেন 2 

মাডবার। সে কথা সতা। 

মানাসংহ। আকবরের উদ্দেশ্য দেখা যাচ্ছে, 
হিন্দ, ও মুসলমান জাতি এক করা, মাশ্রত 
করা, সমস্বত্বাধকারণ প্রজা করা। 


গোয়ালীয়র। তার ত কোন লক্ষণ পাওয়া 
যাচ্ছে না। 
মানাসংহ। শত শত। আকবর মুসলমান ; 


শকন্তু কে না জানে যে. তান হিন্দুধম্মেরি 
পক্ষপাতী» যাঁদ মুসলমান হিল্দুধন্্ম গ্রহণ 
কর্তে পারত আকবর এতাঁদনে কাল ভজনা 
কর্তেন। তা পারেন না. তাই 'তাঁন পাণ্ডত- 
মোল্লার সাহায্য এক ধর্ম স্থাপন করবার চেস্টা 
কচ্ছেন যা উভয় জাঁতিই বিনা আপাঁত্ততে গ্রহণ 
কর্তে পারে। মুসলমান ও হিন্দু কম্মচারী 
সমান উচ্চপদস্থ! ভারতের সম্রাজ্ঞী 'িন্দুনারশী। 

গোয়ালীয়র। ভারতে ভাবী" সম্াজ্ঞীও 
[হন্দুনারী- অর্থাং মহারাজ মানাসংহের ভগ্মী ! 

“বলেছিলাম না যে. মহারাজ মানাঁসংহকে 
পাবার আশা দুরাশা। ভারতের স্বাধীনতা 
স্বস্নমান্।” 

মানাসংহ। দ্বাধীনতা মহারাজ! জাতীয় 
জীবন থাকলে তবে ত স্বাধীনতা! সে জীবন 
অনেক দিন গিয়েছে । জাতি এখন পচ্‌ছে। 

চান্দেরী। কিসে? 

মানাসংহ। তাও প্রমাণ কর্ভে হবে? এ 
অসম আলস্য, ওঁদাসশন্য নিশ্চেম্টতা__ 
জশবনের লক্ষণ নয়! দ্রাবিড়ের বাহ্মণ বারাণসীর 
ব্রাঙ্মণের সঙ্গে খায় না; সমদ্দ্র পার হলে জাত 
যায়; জাতর প্রাণ যে ধর্ম, তা আজ মৌলিক 
আচার মাত্র :--এ সব জাতীয় জীবনের লক্ষণ 
নয় । ভ্রাতায় ভ্রাতায় ঈষ্যা, দ্বল্দব, অহঙ্কার, এ 


দবজেন্দ্রু রচনাবলশ 





শি শশী পিপিপি পপ্পপনপপপপপপ পপ ০০৭ শাপলা পপ শপ উল আপ 


৷ সব জাতীয় জীবনের লক্ষণ নয়।_ সোঁদন 
[গিয়েছে মহারাজ! 

বিকানীর। আবার আসতে পারে, যাঁদ 
বা 

মানাসংহ। সেইটেই যে হয় না। হন্দুর 

। প্রাণ এতই শুদ্ক হয়েছে, এতই জড় হয়েছে, 
'এতই 'বাচ্ছিন্ন হয়েছে. আর এক হয় না। 

গোয়ালীয়র। কখন কি হবে না? 

মানাসংহ। হবে সেই দিন, যোদন হিন্দু 
এই শুজ্ক শৃনাগর্ভ জীর্ণ আচারের খোলস 
৷ হপ্তে মানত হয়ে, জীবন্ত জাগ্রত বৈদযাতক 
বলে কম্পমান নবধর্র্ম গ্রহণ কবরে । 

মাড়বার। মানাসংহ সত্য কথা বলেছেন। 

মানাসংহ। মনে করেন কি মহারাজগণ '- 
যে আমি এই পরকাঁয় দাসত্তভার হাস্ামুখে 
বহন কা্র্ছঃ ভাবেন ক যে, এই যাবানিক 
সম্বন্ধরজ্জ আম অত্যন্ত গব্বভিরে গলদেশে 
জড়াচ্ছিঃ অনুমান করেন কি যে, আঁম রাণা 
প্রতাপের মহত্ব বুঝি নাই» আমি এতই 
অসার'- িন্ত না, মহারাজ, সে হবার নয়। 
যা নেই তার স্ব্ন দেখার চেষে, যা আছে, 
তারই যোগ্য ব্যবহার করাই শ্রেয়ঃ। 


দৌবারিক প্রবেশ কাঁবয়া আভবাদন কবিল 


মানাসংহ। কি সংবাদ দৌবারক? 
দৌবারক। বাদসাহের পন্ন। 
মানাসংহ । কৈ ০- 


এই বলিয়া পত্রগ্রহণ করিয়া পাঠ কারিতে লাগিলেন 


[বিকানীর। আম পৃব্বেই জাল্তাম। 

গোয়ালশয়র। আম বাঁল নিঃ 

বকানীর। আমরা মানাসংহের সহায়তা 
চাহি না! আমরা প্রতাপাসংহের মঙ্গে যোগ 
দিব। আমরা বিদ্রোহ কর্ব। 

মানীসংহ। মহারাজ! সম্রাট আপনাদের 
অভিবাদন জ্াঁনয়েছেন, এবং মল্মণা-কক্ষে 
আপনাদের ডেকেছেন! আর এই কথা লিখেছেন 
“কুমার সৌোলমের শুভ বিবাহ উপলক্ষে যেন 
তাঁহারা আমার সব্ব অপরাধ মাজ্জনা করেন।” 

চান্দের । আপ্যায়ত হলাম। 

মাড়বার। আর এ শুভ বিবাহ উপলক্ষে 
সম্রাট কি কচ্ছেনে? 
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মানাসংহ। এই শৃভকার্ধা উপলক্ষে তান 
তাঁর সর্্বপ্রধান শব্রু প্রতাপাঁসংহকে ক্ষমা 
কচ্ছেন! আর প্রতাপাসংহের জীবদ্দশায় 
আমাকে ভবিষ্যতে পুনব্ার মেবারে সৈন্য 
গনয়ে যেতে ?নষেধ করেছেন। আমায় গিলখেছেন 
_দোখবেন মহারাজ! ভাবষ্যতে কোন 
মোগলসেনানী যেন সে বীরের কেশ স্পর্শ 
না করে। প্রতাপাঁসংহ প্রধানতম শত্রু হইলেও, 
অদ্য হইতে আমার প্রয়তম বন্ধু ।” 
[বকানীর। এ উদারতা দায়ে পড়ে বোধ 
হয়। 
মানাসংহ । আমাকে সম্রাট 'এই মৃহূর্তে 
আহ্বান করেছেন। আমাকে বিদায় দিন। 
[এই বাঁলিয়া মানীসংহ সকলকে 
আভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিলেন। 
গোয়ালীয়র। আমরাও উঁচি। 
সকলে উঠিলেন 
মাড়বার। যা'ই বল--সম্রাট মহৎ। 
চান্দেরী। হাঁ, শত্রুকে ক্ষমা করেন। 
গোয়ালীয়র। মাজ্জনা চাহেন। 
মাড়বার। 'হন্দুরাজপুতগণকে শ্রদ্ধা করেন। 
চান্দেরী। এ কথা মানাসংহ সত বলেছেন 
যে সম্রাট জেতা 'বিজেতার মধ্যে প্রভেদ রাখেন 
না! 
মাড়বার। আর হন্দু-ধর্মের পক্ষপাতী । 
গোয়ালীয়র। আর সত্য সত্যই 'হন্দুর 
স্বাধীন হবার শান্ত নাই। 
মাড়বার। বাতুলের স্বপ্ন । 
[ সকলে চাঁলয়া গেলেন। 


সপ্তম দশ্য 
স্থান-রাজপথ। কাল রান্ন। 


রাজপথ আলোকিত। দূরে যল্সঙ্গীত। নানাবর্ণে 

রাঁজত পতাকা উত্ডীন। বহু সিপাহপ রাজপথ দিয়া 

যাতায়াত কাঁরতোছল। এক পার্খে কয়েকজন দর্শক 
দাঁড়াইয়া কথোপকথন কাঁরতোছল 


১ দর্শক। সোজা হয়ে দাঁড়ান | ধাক্কা] 

২ দর্শক। আহা ঠেলা দাও কেন বাপু? 

৩ দর্শক। এই চুপ, চুপ--সমারোহ 
আস্তে দেরী নেই বড়! 

৪ দর্শক। এলে বাঁচ: দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে 


পা ধরে" গেল। 


১৫৭ 


৫ দর্শক। যুবরাজের বিয়ে হচ্ছে মান- 
সংহের মেয়ের সঙ্গে ত? 
১ দর্শক। না না ভগিনীর সঙ্গে । 


২ দর্শক। আরে দর তা কখন হয়! 
মহারাজের মেয়ের সঙ্গে। 

৩ দর্শক। না না ভাগনীর সঙ্চো।__ 
আম জান ঠিক। 

২ দর্শক। তবে এ কি রকম বিয়ে হোল 2 
এ ত হ'তে পারে না। 

১ দর্শক। কেন» বাল, হতে পারে না 
যে বল্ে কেন” 


২ দর্শক। সোৌলমের ঠাকদ্দা হুমায়ূন 
বয়ে করলে ভগবানদাসের এক মেয়েকে 
আবার সোৌলম বিয়ে করলে আর এক 
মেয়েকে। 

১ দর্শক। তা হোলই বা। তাতে ক্ষাতটা 
হয়েছে কিঃ 

২ দর্শক। আর সেলিমের বাপ বয়ে 
ক্লে ভগবানের বোনকে 2 

৪ পর্শক। সম্পর্কে ত বাধছে না। বাপ 
বিয়ে কর্লে ভগবানের বোনকে. আর ঠাকুর্দ্দা 
আর নাত ভগবানের মেয়ে দুটোকে ভাগ করে 
1নলে। - 

ঠ&ে দর্শক। সতোটা ভগবানদাসের চাঁর- 
দিকেই জড়াচ্ছে। 

১ দর্শক। ভাগ্যবান পুরুষ -ভগবান। 

৩ দর্শক। হাঁ, এই-দশ চক্রে ভগবান 
ভূত- রকম আর 'কি' 

২ দর্শক। মহারাজ মানাসংহ 'কল্তু 
ভারি চাল চেলেছে। 

& দর্শক। কিসে? 

২ দর্শক। একেবারে এক দৌড়ে কমার 
সোৌলমের শালা। 

৩ দর্শক। ভাঁগ্যর কথা বটে--সোঁলমের 
শালা হওয়া ভাঁগার কথা। 

৫ দর্শক। ভাগ্যির কথা সে? 

৩ দর্শক। আরে প্রথমে দেখ. শালা 
হওয়াই ভাগ্য। তার উপরে সোৌঁলমের শালা। 
শালা বলে” শালা ।--আহা আম যাঁদ শালা 
হতাম! 

& দর্শক। কি করাঁব বল। 
লখন-- 


ললাটের 


১৫৮ [দবজেন্দ্র রচনাবলণ 


পপি শাাাাশাাািীিশি তি তি ১ ০০ সপ ০ শীত পিপি তা পাপপিল সা লা 


৩ দর্শক। পূর্বজল্মের কম্মফল রে, | ৪ দর্শক। রাস্তায় নাচছে! 





পৃর্বজল্মের কম্মফল। এতেই পর্্বজন্ম : ৩ দর্শক। নাচলোই বা-ও যে ময়ুর- 
মানতে হয়। ৷ পঞ্থী। 

& দর্শক। মানতে হয় বোক। ৫ দর্শক। বা, বেড়ে নাচছে কন্তু-চল্‌। 
৩ দর্শক। শালা বলে' শালা !--সম্রাটের দর্শক। চল্‌ চল্‌, বর বেরিয়ে গেল। 
ছেলের শালা। দর্শক। আহা আম যাঁদ এ সময়ে সেলিম 

১ দর্শক। আচ্ছা, যুবরাজ সোলমের | হতাম! 
এইটে নিয়ে কটা বয়ে হোল 2 ৩ দর্শক। 'ায়ের বর দেখলে সকলেরই 
২ দর্শক। একশ'র ওপর হবে। [হংসা হয়। ৃ 
৩ দর্শক। তা হবে বৌক। আমরা ত ২ দর্শক। তা হবে না। কেমন হাওদা 
মাসে একটা ক'রে বিয়ে দেখে আসাঁছ। ৷ চড়ে যাচ্ছে। বাদ্য বাজছে, লোকজন সঙ্গে 
৪ দর্শক। আহা যা'র এতগীল স্ত্রী, সে: যাচ্ছে। বর ঘোড়ার ঘাস কাটলেও, সোঁদন তার 
ভাগ্যবান পুরুষ! । এক দিন। অমন দিন আর আসে না. 
১ দর্শকি। ভাগ্যবান কসে? : নেপথ্যে বন্দুকের আওয়াজ হইল। পথে বিরাট 
৪ দর্শক। ভাগ্যবান নয় 2 বসতে, শুতে, | কোলাহল উদ্খিত হইল। পরে আবার বন্দকের শব্দ 
উঠতে, নাইতে, খেতে, যেতে.--সব সময়েই শ্রুত হইল 
একটা মুখ দেখছে। যেন গোলাপ ফুলের ১ দর্শক। এত কোলাহল কিসের ? 
বাগানে বোঁড়য়ে বেড়াচ্ছে আর কি। ব্ক্তিত্য় শশব্যস্তে প্রবেশ করিল 
১ দর্শক। এ সমারোহ আসছে যে। ২ দর্শক। কি হে, ব্যাপার কি? 
আরে সোজা হয়ে দাঁড়া না। ৯ ব্যান্ত। গুরুতর 
২ দর্শক। ওহে রামাসংহ। তোমার ১ দর্শক। ক রকম: 
মাথাটা অদ্র নয়! ২ ব্যান্ত। এক পাগল, সৌঁলিমের 1তিনটে 
৩ দর্শক। মাথাটাকে বাড়ী রেখে আসৃতে | বাহককে কেটে ফেল্লে। 
পারো নি? ৩ দর্শক। সে কি' 
৪ দর্শক। চুপ চুপ। সমারোহ এসে | ৩ ব্যান্ত। তার পর সোঁলম মাটিতে পড়ে' 
পড়েছে_ গেলে, তাকে তিন লাথ। 
ণববাহ সমারোহ আঁসিল। এই সমারোহের বর্ণনা ২ দর্শক। বাঁলস্‌ কি! 
নিষ্প্রয়োজন। তাহা সম্রাটের পুত্রের বিবাহের উপ- ৯ ব্যান্ত। তারপর, তাকে ধর্তে লোক 
যোগশ সমারোহই হইয়াছিল | ছ্‌উলো; তাদের মাল্লে না: তরোয়াল ফেলে, 
দর্শক। এ সম্রাট রে, এ সম্রাট । । এমনি করে' পিস্তল 'নয়ে 'নজের মাথা উীঁড়য়ে 
৩ দশক! আর এ বাঁঝ মেয়ের বাপ | দিলে। 
মানাসংহ। ও ২ দর্শক। কে সেঃ 


২ দর্শক। না রে, মেয়ের ভাই-_এতক্ষণ ৩ ব্যান্ত। এক পাগল। 
ধরে মুখস্থ কাল, ভূলে গিয়োছস্‌ এঁর ২ ব্যান্ত। পাগল না রে।- রাণা প্রতাপের 


মধ্যে! ভাই শল্তাসংহ। 

৪ দর্শক । সম্রাটের মত সম্রাট বটে। ২ দর্শক। চিনূলে কেমন কোরে। 

& দর্শক। মানাসংহের মত মানাসংহ | ২ ব্যান্ত। দুই লাথি মেরে চেচিয়ে বল্লে 
বটে। যে, “আম শল্তাসংহ, সৌলম এই তোমার 

১ দর্শকণ এ নর্তকীর দল রে. নর্তকীর | পদাঘাত_আর এই তার সুদ।”-বলে আর 
সপল। | দুই লাঁথ। 


২ দর্শক। বাঃ বাঃ নাচছে দেখ। নর্তকী ১ দর্শক। বটে। বেটার সাহস কম নয় 
বটে। ত! 


রাণা প্রতাপাঁসংহ ১৫১৯ 


পপ পাপ পপ 
এ পপি ৯০০০ পি পিসপ্পাশ 





এরা ৬ 


২ দর্শক। মরে গয়েছে ? | সমরাঁসংহের সেই ঘোর যুদ্ধ, যা'তে কাগার- 
১ ব্যান্ত। ঢাউস হয়ে গয়েছে। নদের নীল বাররাশ ম্লেচ্ছ ও রাজপুত 
৩ ব্যান্ত। দেখা যাক্‌. তাকে পোড়ায় কি শোণিতে রন্তবর্ণ হয়োছল। মনে পড়ে 


[ সকলে 'মালযা চলিয়া গেল। : চন্দ্রাওৎ রাণন তাঁর ষোড়শবধাঁয় পুত্র ও তার 
পূত্রবধুর সঙ্গে যবনের বিরদ্ধে যুদ্ধে প্রাণত্যাগ 
করোছলেন!-আজ সে সব যেন প্রত্যক্ষবং 
দেখছি।-এ সেই চিতোর! তা উদ্ধার কর্ষ্ব 
ভেবেছিলাম! কিন্ত পাল্লাম না। কার্য প্রায় 
সমাধা করে" এনোছিলাম: কিন্তু তার পূর্বেই 
দবা অবসান হোল! কাজ অসম্পূর্ণ রয়ে গেল। 

পৃথবী। তার জন্য চিন্তা নাই প্রতাপ, সকল 
সময়ে কাজ একজনের দ্বারা সমাধা হয় না, 
অসম্পূর্ণ থেকে যায়: কখনও বা 'পাছয়েও 
যায়! কিন্তু আবার একাঁদন সেই ব্রতের উপযুস্ত 
উত্তরাধকারী আসে যে সেই অসম্পূর্ণ কাজকে 
আগিয়ে নিয়ে যায়। চি 
এইরুপে পাঁথবী-জীবন অগ্রসর হয়। রদ 
স্পন্দন ও 'নবাত্ততে আলোকের বিস্তার! 
জল্ম ও মৃত্যুতে মনুষ্যের উত্থান! সাঁষ্ট ও 
প্রলয়ে রক্গান্ডের বিকাশ! কোন চিল্তা নাই। 


প্রতাপ। "চন্তা থাকত না, যাঁদ বীর পৃন্তর 
০৮৮৮5555355 রেখে যেতে পার্তাম। কিন্ত ওঃ 
কাঁবরাজ কাঁহলেন 


'ক্ষাতি কি।” এই বাঁলয়া পারব পাঁরবর্তন করিলেন 


সকলে িলিয়া প্রতাপাঁসংহের পর্যাঙ্ক বাঁহয়া গোঁবন্দ। রাণার ক অত্যাধক ফল্পণা 
দুগের সম্মুখে রাখিলেন। ইত্যবসরে গোবিন্দ ! হচ্ছে? 


অন্টম দৃশ্য 


স্থান--চিতোরের সান্নীহত জঙ্গল। কাল- সন্ধ্যা। 
প্রতাপাঁসংহ মৃত্যুশয্যায় শায়িত, সম্মুখে কাবরাজ, 
রাজপুত-সর্দ্দারগণ, পৃথবীরাজ ও অমরাঁসংহ 
প্রতাপ । পৃথবীরাজ! এও সাঁহতে হোল! 
সম্রাটের কৃপা! 

পৃথবী। কৃপা নয়, প্রতাপ! ভীন্ত। 
প্রতাপ। পৃথবী, অপলাপ করছ কেন? 
ভান্ত নয়, কৃপা! আম হতভাগ্য, দুব্বল, 
পীড়ত, শোকাবসন্ন। সম্রাট তাই আমাকে 
আর আক্রমণ কব্রেন না। শেষে মরবার 
আগে এও সাহতে হোল। উঃ-গোবিন্দ 
সিংহ 

গোঁবল্দ। রাণা' 

প্রতাপ। আমাকে এই শাবরের বাহরে 
একবার নিয়ে চল। মরবার আগে আমার 


গোর দেয়। পাঁদ্মনীর জন্য মহাসমর, যাতে বীরনারী 
চিতোরের দূর্গ একবার দেখে নেই। 
ূ 


জনান্তিকে কাঁবরাজকে জিজ্ঞাসা কারলেন প্রতাপ। হাঁ, যন্ত্রণা হচ্ছে। কল্তু যন্ত্রণা 
“বাঁচবার কোনও আশা নাই 2" দৌহক নয় গোবিন্দাসংহ ! যন্্রণা মানীসক।- 
কাবরাজ। কোন আশা নাই। আমার মনে হচ্ছে যে. আমার মৃত্যুর পরে এ 
গোবিন্দ মস্তক অবনত করিলেন কাজ আবার অনেক পিছিয়ে যাবে। 
প্রতাপ শধ্যায় অদ্ধোখিত হইয়া অদূরে িতোর গোবিন্দ। কেন রাণা ? 
দন্‌গেঁপার চক্ষু স্থাপিত কাঁরয়া কাঁহলেন প্রতাপ। আমার মনে হচ্ছে যে আমার পৃন্র 


"এ সেই চিতোর! এ সেই দ্জয় দূর্গ | অমরাসংহ সম্মানের লোভে আমার উদ্ধৃত 
যা' একাঁদন রাজপূতের ছিল; আজ সেখানে ; রাজ্য মোগলের হাতে সপে দেবে। 
মোগলের পতাকা উড়ছে-_মনে পড়ে আজ গোবিন্দ। সে ভয়ের কোন কারণ নেই 
আমার পূর্বপুরুষ স্বগাঁয় বাস্পারাওকে- | রাণা! 
যান চিতোরের আক্রমণকারণ শ্লেচ্ছকে পরাদ্ত | প্রতাপ। কারণ আছে গোঁবন্দাঁসংহ! 
করে" তাকে গজান পর্যাল্ত প্রতাঁড়ত করে' | অমর বিলাস; এ দারদ্রোর বিষ সহ্য কর্তে 
গজানর িংহাসনে নিজের ভ্রাতুষ্পূত্রকে | পার্বে না--তাই ভয় হয় ষে, আমি মরে গেলে 
'বসিয়েছিলেন! মনে পড়ে পাঠানের সঙ্গে | এ কুটীরস্থলে প্রাসাদ 'নাম্ঘিত হবে, আর 


৯৬০ 


পি সাপ 





_ দ্বিজেন্দ্র রচনাবলণ 


সপ পপ পিপি সসপী পিপিপি পা কিল 


মেবারের পারখা মোগলের পদে 'বিব্লীত হবে। 
আর তোমরাও সে বিলাস প্রবাত্তর প্রশ্রয় 
দবে। 

গোবিন্দ। বাপার নামে অঙ্গীকার কা্ছ 
তা কখনো হবে না। 

প্রতাপ। তবে এখন আমি কতক সুখে 
মর্ভে পারি।[পরে অমরাসংহের দিকে 
চাহয়া কাঁহলেন 1-অমরাঁসংহ কাছে এস- 
আম যাচ্ছি। শোন। যেখানে আমি আজ যাচ্ছি, 
সেখানে একাদন সকলেই যায়! কেন্দ না বংস। 
আম তোমাকে একাকী রেখে যাচ্ছ না' আম 
তোমাকে তাঁদের কাছে রেখে যাচ্ছ, যারা এত- 
দিন সুখে, দুঃখে, পর্বতে, অরণ্যে এই পণচশ 
বংসর ধরে' আমার পাশ্বে দাঁড়য়োছল। তুমি 
ষাঁদ তাদের ত্যাগ না কর, তারা তোমাকে ত্যাগ 
কর্রবে না। তারা প্রত্যেকেই প্রতাপাঁসংহের 
পদত্রের জন্য প্রাণ দিতে প্রস্তুত।- আম তোমাকে 
সমস্ত মেবার-রাজ্য দিয়ে যাঁচ্ছ_-শুধু চিতোর 
দিয়ে যেতে পার্পাম না, এই দুঃখ রৈল। 
ভার, আর পিতার আশীর্্বাদ-যেন তুমি সে 
চিতোর উদ্ধার কর্তে পারো ।_ আর 'দয়ে যাচ্ছ 
এই নিম্কলগ্ক তরবাঁর--[ অমরকে তরবারি 
প্রদান করিয়া কাঁহলেন] যার সম্মান, আশা 
কার তুমি উজ্জল রাখবে। আর কি বলব 
পুরন! যাও, জয়ী হও, যশস্বী হও, সখশী হও। 
-এই আমার আশশব্বাদ লও। 


অমরাসিংহ পিতার পদধূলি লইলেন। প্রতাপ- 
সিংহ পুত্রকে আশীব্বাদ ক্ষণেক 
থাকিয়া পরে কহিলেন 


জগং অন্ধকার হয়ে আসে! কন্ঠস্বর 


 জাঁড়য়ে আসে। অমরাসংহ ' কোথায় তুমি। 


-এস--প্রাণাঁধক! আরো-কাছে এস।--তবে 
_যাই-যাই-লক্ষমী! এই যে আসৃছি! 
, কাঁবরাজ নাড়ী দেোঁখলেন। দৌঁখয়া বাঁললেন 
“রাণার মানবলশলা শেষ হয়েছে। সংকারের 
আয়োজন করুন ।” | 
গোঁবন্দ। পুরুষোত্তম! মেবার সূর্যা! 
শপ্রয়তম ! তেমার চিরসঙ্গীকে ফেলে কোথায় 
গেলে। 
বালতে বাঁলতে মৃত রাণার চরণতলে লুণ্ঠিত 
হইলেন 


রাজপূত সন্দ্দারগণ নতজানু হইয়া মৃত রাণার 
পদধাঁল গ্রহণ কারল 


পৃথবী। যাও বীর! তোমার পুণ্যাজ্জত 
স্বর্গধামে যাও। তোমার কীণীর্ত রাজপুতের 
হৃদয়ে, মোগল হৃদয়ে, মানব জাতির হৃদয়ে, চির- 
[দন আঁঙ্কত থাকবে; ইতিহাসের পৃচ্পায় স্বর্ণ- 
অক্ষরে মাঁদ্রুত থাকবে; আরাবলির প্রাতি চূড়ায়, 
সান্দেশে, উপত্যকায় জীবিত থাকবে: আর 
রাজস্থানের প্রীত ক্ষেত্র, বন, পব্্বত, তোমার 
অক্ষয় স্মৃতিতে পাব থাকবে । 


ঘৰানকা পতন 


দর্গাদাস 


পরথষ-চিত্র 


ওরংজীব (ভারতসমাট)। রাজাঁসংহ 


(মোগল সেনাপাঁতদ্বয়)। মৌজাম, আজাঁম 


(মেবারের রাণা)। শ্যামাসংহ 
শম্ভুজ (মারাঠাধপতি)। দর্গাদাস (মাড়বারের সেনাপাঁত)। 1দিলীর খাঁ, 


(বিকানীর-পাত)। 
তাহবর খাঁ 


, আকবর, কামবক্স ঝেরংজীবের পুত্র চতুষ্টয়)। 


ভীমনসিংহ, জয়াসংহ, রোজাসিংহের পূত্রদ্বয়)। সমরাসংহ সোনং) দের্গাদাসের ভ্রাতা)। 
অজিতাঁসংহ যেশোবন্তাঁসংহের পন্র)। কাঁশিম (জনৈক মুসলমান)। 


স্তী-চরিনর 


গুলনেয়ার ট্েরংজীবের সম্রাজ্ঞী)। মহামায়া (যশোবন্তের বিধবা পত্নী)। রমা শেম্ভুজীর 
স্ত্রী)। কমলা, সরস্বতী (জয়সিংহের পত্নীদ্বয়)। রাজিয়া উৎ-ডীশ্লসা আকবরের দাহতা)। 





প্রথম অঙ্ক 
প্রথম দংশ্য 
স্থান-াদল্লীর প্রাসাদভবনে সম্রাটের দরবারকক্ষ । 
কাল--প্রহরাঁধক প্রভাত। 

'সংহাসনে ভারতসমাট ওরংজীব উপাঁবষ্ট 'ছলেন। 
বামপাশ্রবে বিকানীরের মহারাজ শ্যামাসংহ 
আসীন। তাঁহার দক্ষিণপার্রে তাহার জনৈক 
সৈন্যাধ্যক্ষ তাহবর' খাঁ এবং দুইজন প্রহরণ 'নাঁবষ্ট- 
ভাবে দণ্ডায়মান। সম্মুখে রাঠোর সেনাপাত 
দুর্গাদাস ও তাঁহার ভ্রাতা সমরাঁসংহ দণ্ডায়মান 
ওরংজীব। দুগাদাস! যশোবন্তাঁসংহের 
মৃত্যু মোগলসামাজ্যের দুর্ভাগ্য! * 
দৃর্গাদাস। জাঁহাপনা! সাম্রাজ্যের কল্যাণের 
জন্য, রাজাজ্কা পালনের জন্য মরা প্রত্যেক 
প্রজার গৌরবের বিষয়। 

ওরংজীব। তুম উচিত কথা বলছো, 
দুর্গাদাস! যশোবন্তাঁসংহ ভিন্ন আর কে সেই 
দুজ্জয় বিদ্রোহশ কাবুলীদের দমন কর্তে 
পার্ত? তাঁর কাছে যে আমি কতদূর খণী-_ 
সে ধণ আঁম' জীবনে পরিশোধ কার্তে 


পারব না-[ শ্যামসিংহকে] কি বলেন, 
মহারাজ 2 

শ্যাম। নিঃসন্দেত। . 

সমর। কেন? জাহাপনা ত সে খণ 


যশোবন্তাঁসংহের পুত্র পৃথবীসিংহের প্রাণ 
সংহার ক'রে পারশোধ করে'ছেন! 
ওরংজশীব। আম তার প্রাণ সংহার 


সপপাপাশীিপীপ ৮৮শীপশী শী পিল ১ পিপি পিপল পিপিপি পি পপ পিশিশাাশিশি ৩ 


পৃথবীসিংহকে নিজের পুত্রের ন্যায় ভালবাস- 


তাম। আমি তাকে স্বহস্তে সম্মান-পরিচ্ছদ 
পারয়ে দিয়েছিলাম । 

সমর। সম্রাট! সেই অবোধ বালকও 
তাই ভেবোঁছল। 'কল্তু সে সম্মান-পাঁরচ্ছদ যে 
বিষান্ত, তা” সরল বেচারী পৃথবীসংহ জানৃত 
না! 

শ্যামাসংহ। যুবক! তুমি কার সঙ্গে কথা 
কচ্ছ- জানো 2 

সমর। জান, মহারাজ বিকানীর! আপ- 
নার প্রভুর সঞ্গে-আমার নয়। 

গুরংজশীব একটু চমাঁকত হইলেন। তাঁহার 
সম্মুখে এরুপ দোষারোপে তান কোনকালে 
অভ্যস্ত ছিলেন না। তাঁহার ভ্রুযগল ঈষং 
আকুণ্িত হইল। 'কন্তু তৎক্ষণাৎ তিনি 
আত্মসংবরণ করিয়া কাহলেন_ 

_এ“কে বলে যে সম্মান-পারচ্ছদ 'বিষান্ত 2” 

দূর্গা। না, জাঁহুপনা! তার কোন প্রমাণ 
নাই। সে সম্মান-পারচ্ছদ যে 'বষান্ত, তা' 
সাধারণের অনুমান মান্ন। 

সমর । [সক্বোধে] অন্মান। তার পর- 
দণ্ডেই বিষে জঙ্জাঁরত হ'য়ে দারুণ যন্ত্রণায় 
বেচারীর মৃত্যু হয়। আম কিসে মৃত্যু 
স্বচক্ষে দৌখাঁন অনুমান! তবে যশোবক্ত- 
সিংহকে আফগানিস্থানে পাঠিয়ে হত্যা করাও 
অনুমান! আর আজ তাঁর রাণী আর পদকে, 
দল্লশতে অবরোধ করাও অনূমান! তবে তুমি 


কারোছ! যুবক! তুম ি বলছো, তম জান ; অনুমান; আমি অনুমান; সমাট ওরংজীব 
না। আম তার প্রাণ সংহার করেপছ! আম 1 অনুমান: মোগল-সাম্রাজ্য অনুমান; এ 'নাথিল 


১১ 


১ ১১১১১১১১ 


বিশ্ব অনুমান। এ অনুমান নয়, দুর্গাদাস' 
এ ধ্রুব, স্থল, প্রত্যক্ষ । 

দগ্গা। ক্ষান্ত হও, দাদা মনে কর, কি 
প্রাতজ্ঞা--করে' এসোৌঁছলে। 

সমর। আচ্ছা! এই চুপ কল্ল্লাম! কিন্তু 
এক কথা বলে' রাখি, জনাব! মনে ভাবৃবেন 
না যে, আমরা একেবারে দগ্ধপোষ্য শিশু, 
কিছুই বাঁঝ না! কিছন কিছ বুঁঝি। 

দুর্গ। রাজাধরাজ। আমার উগ্র ভ্রাতাকে 
ক্ষমা করূুন।-জাঁহাপনা, আমরা আজ এক 
বিনীত প্রার্থনা সম্রাটপদে নিবেদন কার্তে 
এসোঁছ। 

ওরং। উত্তম। 'নবেদন কর। 

শ্যাম। বল, দুগ্গাদাস! ভয় ক* সম্রাট 
উদার। "তান তোমার ভাইয়ের উগ্র ব্যবহার 
ক্ষমা করেছেন। তোমার ভয়ের কোন কারণ 
নাই। 

দুর্গা। আমাদের বিনীত নিবেদন এই 
যে, যোধপুরের মহারাণী তাঁর শিশু প্র- 
কন্যাদের নিয়ে স্বরাজ্যে ফিরে যেতে চান। সে 
সম্বন্ধে সম্রাটের অনুমাতি ভিক্ষা কার। 

ওরং। আমার অনুমাতির প্রয়োজন ? 

দুর্গা। জাঁহাপনার অনুমাঁতর প্রয়োজন 
ক, তা আমিও জানি না। কিন্তু মোগল 
সৈন্যাধ্যক্ষ_তাহবর খাঁ সম্রাটের [বিনা অনু- 
মাঁততে তাঁকে ছেড়ে ?দতে চাইছেন না। 

ওরংজীব তাহবরের 1দকে চাহিয়া 1জজ্ঞাসা 
কাঁরলেন,_"কি জন্য তাহবর খাঁ?" 

তাহবর। জাঁহাপনার সেইরূপ আজ্ঞা 
বলেই জেনোছলাম। 

ওরং। ও-হাঁ, আমি বলেশছিলাম বটে যে 
হ'তে যাবার পূর্বে আম পুরস্কৃত কর্তে 
চাই। যে অনুগ্রহ মহারাজ যশোবন্তাসংহের 
প্রাত দেখাতে কার্পণ্য কার নাই, সে অন:গ্রহ 
মহারাজ হণ্তে তাঁর পাঁরবারবর্গকে বণ্িত 
করব নাক বলেন মহারাজ ? 

শ্যাম। সম্রাটের চিরাদনই এই যশোবক্ত- 
সিংহের পরিবারের প্রাতি অসীম অনগগ্রহ। 
_. সমর। সম্রাট! আমি না বলে থাকৃতে 
পাচ্ছি না, দুর্গাদাস- সম্রাট! অনুগ্রহ 
ক'ব্বেন না, এইটুকু অনগ্্রহ করুন। আপনা- 


দের ভ্রুকুণ্ণন দেখে বড় ভীত হই না, কারণ, 
সেটা বুঝতে পাঁর। কিন্তু হাঁস দেখে বড় 
ভয় পাই, জনাব! কারণ, সেটা বুঝৃতে পারি 
না।_ সোজা ভাষায় বলুন যে, যশোবন্তাঁসংহের 
প্রাত প্রাতীহংসা চান, তাঁকে যেমন বধ করে" 
ছেন, তাঁর জ্যেষ্ঠ পুত্র পৃথবীঁসংকে যেরুপ 
বধ করে'ছেন, সেইরূপ তাঁর রাণী আর কনিষ্ঠ 
পুত্রকে বধ কব্বেন। বলুন, সোজা ভাষায় 
যে, যশোবন্তাসংহের কুলের কাউকে রাখুবেন 
না।- বলুন আমরা বুঝৃতে পার্্ধ। কেবল 
অনঃগ্রহ ক্রেন না জনাব, এই ভক্ষা চাই। 
আপনাদের শত্রুতার চেয়ে বন্ধৃত্ব ভয়ঙ্কর! 

দুর্গা । দাদা! তুম ক আমার প্রার্থনা 
ব্যর্থ কার্তে এসেছো ?--তুমি ফিরে যাও। 

সমর। যাচ্ছি, দুর্গাদাস। আর এক কথা 
_একটি কথা মা । মহাশয়ের পূর্বপুরুষ 
আকবরের চৈয়ে মহাশয়কে এক বিষয়ে আঁধক 
শ্রদ্ধা কার। কারণ, মহাশয় আকবরের মত 
ভন্ড নহেন। মহাশয় খাঁট মুসলমান-_ সরল 
গোঁয়ার ধাম্মিক মুসলমান। সম্রাট তাঁর মত 
বিবাহচ্ছলে 1হন্দুর হিন্দুত্ব নাশ করেন না। 
সোজা পাঁরজ্কার শাণিত সনাতন মুসলমান 
প্রথায় স্বধম্্ম প্রচার করেন।-করুন, তা'তে 
ডরাই না। তবে অন:গ্রহ কবের্ধেন না। যা 
অনুগ্রহ করেছেন, যথেষ্ট! তাতে এখনো 
জক্জারত হয়ে আছি। আর অনুগ্রহ কার্রেন 
না। দোহাই 


1 প্রস্থান। 

তাহবর খাঁ তাঁহাকে রোধ কারতে যাইলে 
ওরংজীব নিষেধ করিলেন। 

ওরং। দুর্গাদাস! তোমার খাঁতরে 


তোমার উগ্র ভাইকে ক্ষমা কার্লাম। কিল্তু 
তোমার ভাই একটি কথা সত্য বলেছেন যে, 
আম ভণ্ড নাহ। আম অন্তরে বাহরে 
মুসলমান। এই সনাতন ধর্ম ভারতবর্ষে 
প্রচার কর্বার জন্য এই রাজ্যভার নিহইীছ! 
রাজ্যভার গ্রহণ কর্ধার পূর্বে যা'ই করে, 
থাঁক-রাজ্যভার গ্রহণ করে, অবাধ এই 
ধর্মের ফকিরণ কার্ছ্ি। 

দুর্গা। তা সম্পূর্ণ মানি, জাহাপনা!_ 
তার পরেও যাঁদ আপাঁন কখন শাঠ্য কারে 
থাকেন, সে শঠের প্রাতি। তা' গাহ্ত 


দুর্গাদাস 


হয় নি।উদার না হ'তে পারে, অন্ীচত 
হয় নি। 

ওরং। স্বীকার কর? 

দুর্গা। কার! কিন্তু জহাপনা! মহারাজ 
যশোবন্তাঁসংহ যাঁদ ভ্রমবশে কখন আপনার 
প্রাতকূল আচরণ করে” থাকেন, তাঁর বিধবা 
পত্রী ও নিরীহ সন্তান সম্রাটের প্রীতাহংসার 
পান্ন নয়। তারা কোন অপরাধ করে 'ন। 

ওরং। দুর্গাদাস! আমি তাঁদের পাঁড়ন 
কর্তে চাই না। পুরস্কৃত "তে চাই। 

শ্যাম। সম্রাট তাঁদের পুরস্কৃত কার্তে 
চান, দুর্গাদাস। 

দুর্গা। সম্রাটের ইচ্ছায়ই মহারাণী পুর- 
সকৃত হয়েছেন ।_-এখন অনুমাতি 'দিন। 

সম্রাট মহারাজ বিকানীরকে কাঁহলেন-_ 
“মহারাজ, এখন আপাঁন আমার নিভৃত কক্ষে 
অপেক্ষা করুন গিয়ে। আম আসাছ।” 

শ্যামাসংহ চলিয়া গেলে ওরংজীব দুর্গা- 
দাসকে কহিলেন_“দগাদাস ! তুমি দেখাছ 
শুদ্ধ প্রভুভন্ত ভৃত্য নও; তুম চতুর রাজ- 
নৌতিক। তোমার সঙ্গে চাতুরী 'নিম্ফল। শোন 
তবে সত্য কথা! আম যশোবন্তসিংহের 
রাণীকে আর তাঁর সন্তানকে চাই। 

দুগ্গগ। জাহাপনা! তা" পূর্বেই জান। 
কিন্তু কারণ কি জানি না। মহারাণী নারী, আর 
যশোবন্তের পূত্র সদ্যোজাত শিশু। তাঁদের 
নিয়ে সম্াটর কি প্রয়োজন হ'তে পারে ? 

ওরং। দুর্গাদাস!  ভারতসম্রাটট তাঁর 
প্রত্যেক প্রজার কাছে প্রত্যেক কার্য্যর প্রয়ো- 
জন ব্যস্ত কর্তে বাধ্য নহেন বোধ হয়। 

দূর্গদাস ক্ষণেক চিন্তা কাঁরয়া কাহলেন-__ 
“তবে জাঁহাপনা, আমার যাণ্ঠা নিম্ফল 2” 

ওরং। সম্পূর্ণ নিজ্ফল। 

দুর্গা। তবে আমার আর কিছু বন্তব্য 

। 

ওরং। তুমি যশোবন্তের' রাণীকে আমার 
হাতে সমপর্ণি কার্তে প্রস্তুত নও ? 

দুর্গা। প্রাণ থাকৃতে নয়। 

ওরং। শোন, দুর্গাদাস। তুমি যশোবন্তের 
রাণীকে আর তার সন্তানকে আমার হাতে 
: দাও। প্রচুর পুরস্কার 'দব। 
দৃর্গাদাস হাসিয়া কাঁহলেন_“সমাট-_আমি 


১৯৬৩ 
সে শ্রেণীর লোকের একটু উপরে । দুর্গদাস 
জীবনে কর্তব্য মাত্র চেনে। দুর্গাদাস জশীবত 
থাকৃতে কারো সাধ্য নাই ষে, তার মৃত প্রন 
যশোবন্তাঁসংহের পারবারস্থ কাহারো গায়ে 
কেহ হস্তক্ষেপ করে ।-তবে আস জাহাপনা! 
আদাব!" 

ওরং। দাঁড়াও ।-দগ্গাদাস জীবিত থাকতে 
তা” সম্ভব না হ'তে পারে। 'কন্তু দুর্গাদাসের 
মৃত্যুর পর তা” ত সম্ভব। তাহবর খাঁ-বল্দশ 
কর। 

তাহবর অগ্রসর হইলে দঃর্গাদাস সহসা 
তরবারি খুলিয়া কাহলেন--“খবর্দার!- এর 
জন্যও প্রস্তুত হ'য়ে এসৌছি, সম্রা”-এই 
বিয়া দুর্গাদাস কাঁটবিলম্বিত তুরী তুলিয়া 
বাজাইলেন। 

মুহূর্তে পাঁচজন সশস্ত ব্যান্ত নগ্ন তরবারি 

হস্তে দরবার কক্ষে প্রবেশ করিল 
দুর্গা। এই পাঁচজন দেখছেন সম্রাট! 
আর এক তুরীধবাঁনতে পাঁচ শ' সৌনক দরবার- 
কক্ষে প্রবেশ কর্বে বুঝে কাজ কব্রেন। 
ওরং। যাও! 

[ সৌনকসহ দুর্গাদাস চাঁলয়া গেলেন। 
ওরংজীব মূহূর্তকাল স্তাম্ভত হইয়া রহিলেন; 
পরে কাঁহলেন-দ:র্গাদাস! জান্তাম তুমি প্রভূ- 
ভন্ত চতুর সাহসী, বার! 'কন্তু তোমার যে 
এতদূর স্পদ্ধণ হবে তা” ভাব নি।” তিনি পরে 
তাহবরকে ডাঁকলেন--“তাহবর খাঁ!” 

তাহবর। খোদাবন্দ! 

ওরংজীব। সেনাপাঁত দিলশর খাঁকে বল 
যে, আমার হকুম-সেনাপাঁত এই মূহূর্তেই 
সসৈন্যে যশোবন্তের গৃহ' অবরোধ করেন । যাও! 
[উভয়ে বিপরীত দিকে “নক্কান্ত হইলেন। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
স্থান- দিল্লীর প্রাসাদ-অন্তঃপুরে সম্রাজ্ঞী 
গুলনেয়ারের বাঁসবার কক্ষ। 
কাল__দ্বিপ্রহর। 
" সম্মাজ্ৰী সেই কক্ষে পাদচারণ কারতে ছিলেন 
সম্রাঙ্ঞজী। যোধপুরমহিষী! তুমি একাঁদন 
গর্বিত হ'য়ে আমাকে ক্রীতদাস যবনশ 
সম্রাজ্ঞী বলে, ডেকেছিলে। সে গর্ব চরণ 
করেছি ক নাঃ তোমার স্বামীকে কাবৃলে 


১৬৪ নিরেছ বহার 

পাঠিনহতা কিছ? ভিন পা জাা ই 
ধিষপ্রয়োগে হত্যা করইীছি; তোমার সম্মুখে । প্রভু যশোবন্তাঁসংহেরও না।"_ 

তোমার কাঁনম্ঠ পত্রকে হত্যা কর্র্ব। তোমাকে | এই বালয়া সম্রাট ধরে সে কক্ষ হইতে বাঁহর 
আমার পাদোদক খাওয়াবো । পরে তোমায় হইয়া গেলেন। 
মৃত্তকায় জীবন্তে প্রোথিত কর্্ব। জেনো, 

যোধপুররাণী! যে এই ক্লীতদাসী যবনী তৃতীয় দ্য 

সাজাই আন্গ এই সদবস্তীর্ণ মোগল-সা্াজ্য স্থান_ মোগল সেনাপাঁত দিলশর খাঁর বাঁহব্র্রটগ। 
শাসন কচচ্ছে।-উরংজীবঃ ওরংজীব ত. কাল-অপরাহু। 

আমার এই তজ্জনীসংলগ্নরা*মসণ্টাঁলত কাচ্ঠ- | দলার খাঁ বন্ম পারিতোছলোন; সম্মুখে তীঁার 
প্ত্তলকা। লোকে জানে অন্যর্প। সে। প্রধান সৈন্যাধ্যক্ষ তাহবর খাঁ দাঁড়াইয়া ছিলেন 
লোকের মূঢ়তার পরাকাচ্ঠা। নাহলে এই ! দিলীর খাঁ। কি বলছো খাঁ সাহেব? 
পলো দা কে তার সেনাপাঁত দুর্গাদাস সম্রাটের নাকের 
ওরংজীবের ক প্রয়োজন? এ কথা একবার কাছ 'দিয়ে তরোয়াল ঘাঁরয়ে চলে' গেল? 
লোকে নিজেকে জিজ্ঞাসাও করে না। তাহবর। তা" গেল বৈ কি! 


দিলীর দাঁড়য়ে 
এই সময়ে উরংজীব সেই কক্ষ প্রবেশ করিলেন ; দেখলে? 8 হি 





ক্রি স্পা 


গুল। কে! মা? বাঁন্দাগ জাহাপনা! ূ তাহবর। তা" দেখলাম বোঁক! 
ওরং। গুলনেয়ার, তুমি এখানে একা ? দিলর। সোজা হ'য়ে ? 
গুল। এই যে যোধপুরের রাণীর অপেক্ষা তাহবর। যতদূর সম্ভব। . 

কশচ্ছ্ছ।_ কোথায় সে? দিলর। যতদূর সম্ভব কি রকম ? 
ওরং। এখনো ধরা পড়েনি। তাহবর। এই তার তরোয়ালখানা নাকের 
গুল। পড়েনি? । উপর 'দয়ে ঘ্পো কি না 
উরং। না! দূর্গাদাস তাকে দিতে অস্বী- : দিলীর। ঘুর্লো না কি? 

কৃত হ'য়ে ফিরে গিয়েছে। _. তাহবর। ঘুলেো বলে, ঘর্লো! বেশ 
গুল। জবতাবস্থায় ? একটু ঘূলে! 
উরং। হাঁঁ_তার সঙ্গে সৈন্য ছিল। দলশর। তাই তুমি বুঝি একটু কাৎ 
গুল। আর মোগল-সাগ্রাজ্যে কি সৈন্য! হ'লে? 

নাই-_ধিক-! ৷ _ তাহবর। হ'লাম বলে" হলাম! আম 
ওরং। 'প্রয়তমে-_ । বলেই কাং হ'লাম! আর কেউ হ'লে চিং 


গুল। আমি কোন কথা শহচ্তে চাই না, | হ'তেন। 
সম্রাট! আমি আজই সন্ধ্যার পূর্বে দিলীর। নিজের তরোয়ালখানা বের কর্লে 
যোধপুর-মাঁহষীকে চাই। । না কেন? 

ওরং। গুলনেয়ার! আমি মহারাণীর তাহবর। ফুর্সং পেলাম কৈ? 
আবাসগৃহ অবরোধ কার্তে দিলীর খাঁকে । 'দিলীর। ফু পেলে না বুঝি? 








পাঠিয়োছ। 1 তাহবর। আরে! সে বেটা এমান হঠাৎ 
গুল। আচ্ছা! সন্ধ্যার পূর্ত আমি তাকে | তরোয়াল বের কর্লে যে, কোন ভদ্রলোকে সে 

চাই। মনে থাকে যেন। | রকম করে না। তার পর সে চলে" গেলে-_ 
[এই বাঁলয়া তান চলিয়া গেলেন। | [দিলশর। তখন অতরোয়াল বের কলে 
উরংজপব যাইতে যাইতে কাঁহলেন-ক | বুঝি? 

অদ্ভুত স্পদ্ধা এই দর্গাদাসের! এখনো তাই] তাহবর। তখন আর বের করে' কি 

ভাবছ।-আমার সম্মুখে দরবার-কক্ষে তর- । কর্্ব? 

বার খুলে নেমে ঘোড়া ছয়ে চলে" গেল! : দিলীর। তবে সে চলে, গেলে কি ক'লে? 





দুর্শাদাস 


তাহবর। নাকে হাত 'দয়ে দেখলাম 
নাকটা আছে ক না! 

[দিলীর। সন্দেহ হল বাাঝ 2 

তাহবর। একটু হ'ল বৈ কি! বেটা এমন 
ধাঁ করে' তরোয়াল ঘুরাল যে, তাতে তা'র সঙ্গে 
নাকের খাঁনকটা যাওয়া আশ্চর্য্য কি? 

দিলীর। [সাঁস্মত মুখে] নৃতন রকম 
ব্যাপার বটে! লোকটাকে দেখতে হচ্ছে ত! 

তাহবর। তাকে দেখবার জন্যই ত 
সম্রাট তোমাকে ডেকেছেন। নাও, তোমার যে 
বর্ম পরা শেষই হয় না। 

দিলীর। আরে রোস! দুপুর বেলায় 
কোথায় একট বিশ্রাম করব, না, ছোট এখন 
সৈন্য নিয়ে একটা উল্মাদের পেছুনে। এ 
সামান্য কাজটা তুমি কর্তে পার্তে না? 

তাহবর। না! তার সঙ্গে সমাধক পাঁরচয় 
কর্বার আমার ইচ্ছা নাই!--তার উপরে-- 

দিলীর। তার উপরে ? 

তাহবর। তার উপরে এই রাজপুত 
জাতটার উপর আমার কেমন একটা অভান্ত 
আছে। তারা যুদ্ধ কর্তেই জানে না। 

শদলীর। ক রকম? 

তাহবর। আরে! তা'রা- যুদ্ধ করে-কোন 
প্রথা মেনে করে না। ফস্‌ করে' তরোয়াল বের 
কোরেই কোপ । নিজের মাথার দিকে লক্ষ্য 
নেই। তার নজর দেখাঁছ বরাবর আমার এই 
মাথাটার উপরে! এ রকম বেকুবের সঙ্গে যুদ্ধ 
কর্তে আছে? 
দলীর। নজর বাঁঝ তোমার মাথার 
উপরে ? | ৃ 

তাহবর। হাঁ আরে নিজের মাথা বাঁচিয়ে 
যদ্ধ করনা ধপাধপ্‌ কোপ দিচ্ছে! যেন 
শত্রুগুলোকে কচুবন পেয়েছে। 

দিলীর। রাজপুত সৈন্য কত? 

তাহবর। আড়াইশ" হবে। 

দিলীর। যাও, তাহবর! পাঁচ হাজার 
মোগলসৈন্য তৈয়ের হ'তে আজ্ঞা দাও! যা'রা 
প্রাণ তুচ্ছ করে' যুদ্ধ করে, তা'রা ভয়গুকর 
জাত: তাদের সঙ্গে ভেবে-চিন্তে যুদ্ধ কার্তে 
হয়। পাঁচ হাজার মোগল অশ্বারোহী-- 
ব্ঝলে 2-যাও। 

তাহবর চালয়া গেলে 'দিলশীর 'নজমনে 


৯৬৫ 


কাহলেন-“অসমসাহাঁসক এই রাজপুত 
জাতি'_কিন্তু সম্রাটের এ আদেশের অর্থ 
বাঁঝ না। তিনি যশোবন্তাঁসংহকে বধ 
কারয়েছেন, কেননা তাকে ভয় কর্তেন! কিন্তু 
তার পাঁরবারবর্গের প্রাতি আক্োশ কেন 2 
যাই, বাড়ীর মধ্যে গিয়ে বিদায় নিয়ে আস! 
ফিরে এসে শীবদায় নেবার অবসর যাঁদ নাই 
পাই। আগে নিয়ে রাখা ভাল ।”-- 

[ এই বাঁলয়া দিলশর অন্তঃপূবাভিমুখন 


হইলেন। 
চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান মেবা,বর রাণা রাজাসংহেব অন্তর্বাটশ। 
কাল- অপবাহু । 


রাজকুমার জযাসংহের নবোঢা দ্বিতীয়া স্ত্রী- 
কমলা একাকিন" দাঁড়াইয়াছলেন 
কমলা । কেমন তোমাকে পেচের মধ্যে 
ফেলেছি, স্বামী! ঘোরো এখন! দাদ অবাক 
হয়ে গিয়েছে। এত অল্পাদনের মধ্যে 
এসে আর একজন তার মুখের গ্রাস খপ 
কোরে' কেড়ে নিলে গা! কি দুঃখ! হাঃ হাঃ 
হাঃ-মন্ত্ জান দাদ, মন্ত্র জান! খুব 
হয়েছে! এমন একটা স্বামীর মত স্বামী, রাণা 
রাজাসংহের পত্র১এমন একটা স্বামী 
নুকিয়ে একা একা ভোগ কবরে ঠিক করো" 
ছিলে দাদ! লঙ্জাও করে না' রাণার এই 
পুত্রই ত মেবারের রাণা হবে! আর তুমি একা 
রাণী হবে মনে করেশছলে। তা' হচ্ছে না 
দাদ! কেমন চিলের মত ছোঁ মেরে খপ করে' 
কেড়ে নইছি!-কেমন! রাণী হবে? হও! 
-আর ভীমাঁসংহ! তুমি রাজা হবে? হ'লে 
আর "ক! রাণ 'নজ "হাতে আমার স্বামীর 
হাতে রাজবন্ধনী বেধে দিয়েছিলেন, জানো 2 
বাল ও ভাসুর! তার খবর রাখ কিঃ তার 
উপরে আমার স্বামীই ত রাণার প্রয়পান্। 
কাব্রে কি ভমাসংহ !-দুই ভায়ে খুব ঝগড়া 
বাঁধয়ে ীদয়োছ! ভীমাসংহ এখন থেকেই 
যাক্‌, দূর হোক্‌! এমনি কল পেতোঁছ বাবা! 
_পণ্ড়তেই হবে। তার পর শ্ীজয়াসংহ 
মেবারের রাণশ:-আর তৃমি 'দাদ--সরে” পড় 
দাদ! সরে' পড়! 


১৬৬ 


চীৎকার কারতে কারতে জনৈক ধান্রী কক্ষে 
প্রবেশ করিলেন 

ধান্রী। ওরে বাবা রে! 

কমলা । ক হয়েছে? 

ধান্রী। ওরে বাপ! একেবারে কুরুক্ষেত্তর 
কান্ড রে ওরে কি হবে রে! 

কমলা । মর্‌! বাল, হয়েছে ক? 

ধাত্রী। আরে একেবারে দক্ষিযাঁজ্ঞ! ওরে 
বাবা! এমন কাণ্ড কেউ দোখাঁন গো-একে- 
বারে নিশুম্ভ বধ! 

কমলা । বলি, হয়েছে কি? 

ধান্ী। আর হয়েছে কি_-ওরে- একেবারে 
নঙ্কাকাণ্ড রে! 

কমলা । বল্‌ না, কি হয়েছে? 

ধান্ী। তবে শুন্বা!-এঁ ছোট রাজ- 
পৃত্তুর-এ যে জয়াসংহ_তোমার সোয়ামী 
গো। 

কমলা। হাঁক করেছে 2 

ধান্রী। সে এঁ যে বড় রাজপূুত্তুর ভীমাঁসং 
--তার পায়ে তরোয়াল খুলে এক কোপ--ওরে 
একেবারে রন্তরগঙ্গা ভগশরথ রে! 

কমলা । গ্্যা! তার পর? 

ধান্রী। তার পর আবার কি? বড় রাজ- 
প্ত্তুর ভীমাসং এ ছোট রাজপূুত্তুর জয়াসং- 
এর গলা টিপে ধরেছে, এমন সময় রাণা এসে 
হাঁজর। এসে বড় রাজপুত্তুরকে 'ি 
বকানটাই বকৃ'লে গা-_একেবারে সাত কাণ্ড 
রামায়ণ, ন ভূঁতি ন ভাঁবষ্যাতি শুঁনয়ে দিলে। 
ভীমসিংহের মুখে রা-টি নেই। চুপ করে, 
বেরিয়ে এলো! মুখখানি চণ করে" চলে' গেল । 

কমলা । বেশ হয়েছে। 

ধান্রী। ওমা, সে ফথা বোলো না! বড় 
ছেলে বড় ভাল গো, বড় ভালো! দেশশুদ্ধ 
লোক তাকে ভালো বলে! আর ছোট ছেলেও 
ত ছেলে ভালো! মুই ত তাকে হাতে করে, 
মানুষ করেশছ-যত গোল পাকাল ত এ 
সংসারে এসে তুই সব্বনাশশ! 

কমলা । চুপ্‌ হারামজাদণী! 

ধাত্রী।, “ওরে বাবা! একেবারে তাড়কা 
রাক্ষসী রে!” বাঁলিয়া উদ্ধ্যবাসে পলায়ন 
করিল। 

কমলা । কি! এতদূর গাঁড়য়েছে? এতদূর 


'দ্বজেন্দ্র রচনাবলণী 


গড়াবে তা' ভাবাঁন! তা' মন্দই কি! দন 

থাকৃতেই মীমাংসা হয়ে যাক্‌ না। 

[ এই সময়ে তাঁহার সপত্নী সরস্বতী সেই কক্ষে 
প্রবেশ কারিলেন 

সরস্বতী । এই যে কমলা-_কমলা! এই 

ক তোমার উচিৎ কাজ হচ্ছেঃ জানো আজ 

[ক হয়েছে ? 

কমলা । জানি। তবে আমার ক উচিৎ 

কাজ হচ্ছে না দিদি? 

সর। স্বামীকে ব্লমাগত তাঁর বড় ভাইয়ের 

বিরুদ্ধে উত্তেজত করা ? 

কমলা। কে কাচ্ছে? 

সর। তৃঁম। 

কমলা। মথ্যা কথা! ভাসুরই ত ঝগড়া 

বাধান_তাঁর লক্ষ্য চিরকাল দেখছ এই 

মেবারের সংহাসনের দিকে । এ ত তাঁর দোষ। 

সর। তান এ রাজ্য চান না, কমলা! 

আম বেশ জানি।--আর যাঁদই বা চান! 

[তান ত বড় ভাই! 

কমলা । হাঁ, ঘণ্টাখানেকের বড় বটে! রাণা 

[নকে স্বামীর হাতে তাঁর জল্মাবার সময় 

হলদে সুতো বেধে দেন নি ?-এ নিয়েই ত 

ঝগড়া । 

সর। যাঁদ তা'ই হয়_ আমাদের চেস্টা করা 

উচিত নয় কি বোন্‌, যাতে সে বিরোধ ভ্রাতৃ- 

স্নেহে পাঁরণত হয়, যাতে সে কালো মেঘ 

বিদ্যুৎ উদ্গার না করে জল হ'য়ে নেমে যায়, 

যাতে সে বাহু দাহ না করে' দুইটি হৃদয়কে 


যুন্ত করেঃ 

কমলা । সে কথা আম তোমার সং্গে 
বিচার কর্তে চাই না। আমার স্বামীর বষয় 
আম বুঝৃবো। 

সর। বোন! তান তোমারই স্বামী, 
আমার ক কেউ ন'ন? 


কমলা। “তবে তুমি তাঁকে ব্াঁঝয়ে 
বোলো । আমার সঙ্গে ঝগড়া কর্তে আসো 
কেন 2" বাঁলয়া দ্রুত পদক্ষেপে সে স্থান 
হইতে প্রস্থান কারলেন। 

সর। আম তাঁকে বুঝিয়ে বোল্বো! হা 
কপাল !-এক দন ছিল, যখন 'তাঁন আমার 
কথা শুন্তেন। তার পরে তুমি এসে তাঁকে 
যে কি মন্তে যাদু ক্লে বোন, তুমিই জানো! 


দুর্ণাদাস 


এপাশ 


জয্লাসংহ কক্ষে প্রবেশ কাঁরলেন 
জয়। কে সরস্বতীঃ আম ভেবোছলাম 
কমলা । 
সর। ভেবোছলে সত্য? এতখানি ভুল 


১৬৭ 


ভীম। জয়াসং-ভাই--আমারই অন্যায় 
হয়েছিল! আমাকে ক্ষমা কর। 
জয়াসংহ তথাঁপ নীরব রাঁহলেন 
ভীম। হাঁ জয়াসং। আম সম্যক ক্রোধ 


করোছিলে? কিন্তু কেন সে ভুল এত শীঘ্র | সংবরণ কার্তে শাঁখান। আমার উচিত ছিল, 


ভেঙ্গে গেল! সে ভুল ভাঙ্‌্বার আগে কেন 
একবার আমায় কমলা ভেবে প্রাণে*বরী বলে' 
ডাকলে নাঃ আম ভুলেও একবার ভাবৃতাম 
যে, আমাকে ডাকৃছো? সে ভুল ভাঙূতো; 
“কম্তু একবার এক মহূর্তেরও জন্য স্বর্গসুখ 
অনুভব করতাম! 

জয়। সরস্বতী, আম এখন যাই। আমার 
1বশেষ প্রয়োজন আছে। 

সর। দাঁড়াও !_-আঁম তোমাকে আমার 
হৃদয়ের আবেগ জানাবার জন্য ডাকাঁছ না। যা' 
ণগয়েছে তা আর 'ফিব্রে না!_শোন! একটা 
কথা 'জজ্ঞাসা কাঁর। বড় ভাইয়ের সঙ্গে আজ 
আবার বিবাদ ক'রোছলে ? 

জয়। সে আমার দোষ নয়। 

সর। তাঁর দোষ? 

জয়। আম রাগে তাঁর পায়ে তরোয়াল 
ধদয়ে মেরোছলাম; 'তাঁন আমার গলা টিপে 
ধরোছিলেন। 

সরস্বতী। তাঁরই ত দোষ বটে! প্রভু, 
তুম ত এরকম ছিলে না! কমলা তোমায় নিয়ে 
খেলাচ্ছে। ভায়ে ভায়ে বরোধ কোরো না, প্রভু! 
যাঁদ কমলা বুঝিয়ে থাকে যে, ভাসুর মেবারের 
সংহাসনপ্রার্থ সে মিথ্যা কথা। ভাসুর উদার, 
মহৎ। 

জয়। আর আমি নীচ! বেশ! 
সরস্বতী । আঁম তা" বাল নাই। তবে 
আম বাল যে, যে তোমার কাণে এই মন্দ 
দিচ্ছে সে নীচ, সে তোমার হিতার্থনী নয়। 
সে তোমার সব্ব্নাশ কচ্ছে এ ভাসুর 
আসছেন, আম যাই।- “নাথ, তোমার যাঁদ 
মনৃষ্যত্ব থাকে, ত এইক্ষণেই এই ভাইয়ের 
কাছে ক্ষমা প্রার্থনা কর।”__বাঁলয়া প্রস্থান 
কারলেন। 

তৎপরেই ভাঁমাঁসংহ কক্ষে প্রবেশ করিয়া 
জয়াসংহকে মৃদুস্বরে ডাকিলেন-__“জয়াসং_ 
ভাই!” 

জয়াসংহ নীরব রাহলেন 


| 


০৮ পাশাপাশি পেস শিক শশী শ্পিশাশীশাশাাশা শি শিশিশিাশীশাীটীীশিপিশী শী শশীঁ াঁিাাীীাাবাাীাশীাঁটাীিাাী রাশি 


ছোট ভাইকে ক্ষমা করা।-ভাই! আমায় ক্ষমা 
এই সমধে রাণা রাজাঁসংহ আঁসয়া ভীমাঁসংহকে 
কাহলেন 


"ভীমাঁসং' জয়াঁসং তোমাকে তরবার 
দয়ে আঘাত করছে 2" 
ভীম। না, পতা, বিশেষ কিছ নয়। 
রাজ। আম তা' জান্তাম না। পারচারকার 
মুখে শুনলাম। পরে কক্ষে রক্তের রেখা দেখে 
বুঝলাম যে. এ সত্য কথা ।-দোঁখ, কোথায় 
আঘাত করেছে ? 
ভীম। বিশেষ কছুই নয়। 

ভীমাঁসংহ দাক্ষণপদ দেখাইলেন 
রাজ। হঃ।-ভীম! পত্র! আম না দেখেই 
শাবচার করেশছলাম। অন্যায় বিচার করে'- 
ছলাম। শান্ত তোমাকে দেওয়া উাচত ছিল না, 
জয়াসংহকে দেওয়া উীচং 'ছল। এই নাও 
আমার তরবার- আমার হয়ে তুমি তার শাস্ত- 
বধান কর। 
ভীম। না পিতা, অন্যায় আমার জয়াসংহ 
অবোধ। 
রাজ। না ভীমাঁসং! আম ন্যায় 'বচার 
কর্ব। লোকে বলে যে আমি জয়সংহের 
পক্ষপাতাঁ। তা' হ'তে পারে। কিল্তু ন্যায় বিচার 
কর্্ব। 
ভীম। আম তাকে ক্ষমা কর্লাম। . 
রাজ। না. ভগমাঁসংহ! শাস্তাবধান কর। 
আরো আমি একটা দেখূছি যে, কিছুদিন 
থেকে তোমাদের যে কারণেই হোক বনে না। 
ভাবষ্যতেও বোধ হয় বন্‌বে না। দুই জনেই 
রাজ্যের জন্য যৃদ্ধ ক'ক্র্বে। আমি মরে' গেলে 
তা হওয়ার চেয়ে আমার জশীবিতাবস্থায়ই সে 
যুদ্ধ হয়ে যাক । রাজ্যের অমঙ্গল হবে না। 
এই নাও তরবারি। যুম্ধ কর। 
ভীম। 'পতা, আমি রাজ্য চাহ না, এর 
জন্য ববাদ কর্্ব না-_শপথ কগঙ্ছ। 
রাজ। প্রমাণ কি? 


১৬৮ দ্বজেন্দ্র রচনাবলন 


ভীম। আম এই দণ্ডেই রাজ্য পরিত্যাগ বিজয়াসংহ। সম্রা' তাঁকে ছলে বন্দী 
ক'রে যাচ্ছ।- প্রাতজ্ঞা কণচ্ছছ যে, এই রাজ্যে | করেন নি ত? 
যাঁদ আর জলগ্রহণ করি, ত আম আপনার সমরাঁসংহ চশংকার করিয়া উীঁঠলেন-_ 
পূত্র নই। “কি! তাও কি সম্ভব?" 
রাজাঁসংহ িয়ংকাল নিস্তব্ধ রাহলেন, পরে সুবল। না, সমর! সেনাপাতি সম্যক্‌ 
কাহলেন__ | সতর্ক না হ'য়ে কোন কাজে হাত দেন না। 
রাজ। “তুম আজ বড় কঠোর প্রাতিজ্ঞা মুকুন্দ। এ দদ্দনে তানই আমাদের 
ক'রেছ, ভীম!-তুমি নিদ্দোষী: জয়ীসংহের | ভরসা। এ তুরীধান।-এ যে সেনাপাঁত 
দোষের জন্য তুমি স্বদেশ হ'তে 'চরানিক্বাসত ঘোড়া ছয়ে আসছেন !-উঃ। কি ছনটয়ে 
হবে। তবে আম যখন ভ্রমবশে রাজবন্ধনী | আসছেন! 
জয়াসংহের হাতে বেধে দয়েছি, এখন বোধ [বিজয। এসে পদ্হুছলেন বলে'। চল, 
হয় রাজের মঙ্গলের জন্য তোমার এ রাজ্য | নীচে যাই। শুন কি সম্বাদ! 
পাঁরত্যাগ করাই ঠিক । শকন্তু মনে রেখো সূবল। দরকার ক? সেনাপাতি এখানে 
ভীম! যে. এই স্বার্থত্যাগ রাজ্যের মঙ্গলের ! আসন না। 





জন্য কণ্ছ্ছ রাজ্যের প্রতি বিদ্বেষবশে নয় ।” নেপথ্যে দুর্গাদাসের স্বর শ্রুত হইল 
ভীম। এই রাজ্যের কল্যাণেই যেন আঁম “প্রস্তুত হও, প্রস্তৃত হও ।” 

মর্তে পার। "শপতা, প্রণাম হই?। [-_পরে সমর। প্রস্তুত! কিসের জন্য? 

জয়াসংহকে কহিলেন--] "ভাই, আশীব্্বাদ | সুবল। এ যে দুর্গাদাস উপরে আসছেন 


[ এই বাঁলয়া ভীমাঁসংহ চাঁলয়া গেলেন। 
রাজ। আমার পত্র বটে।_জয়াঁসং! শক্ষা দুর্গা। সকলে প্রস্তুত হও। 
কর--বীরত্ব কারে বলে। সমর। ছিসের জন্য ৪ 
[ উভয়ে বিপরীত "দকে নিক্কান্ত হইলেন। দুর্গা । আত্মরক্ষার জন্য। 
বিজয়। ক সংবাদ শবীন ? 
পণ্ম দৃশ্য দুর্গা। বিস্তারত বল্বার এখন সময় 
নাই, বজয়াসংহ যশোবন্তের পাঁরবারকে 
সথান--দিল্লী নগরীতে যশোবন্তাঁসংহের গৃহের ছাড়বে না সম্রাট; সে তাঁদের চায়।_মহা- 
[দবতল কক্ষ। কাল- অপরাহু । ্ কি 2 
রাণী আর তাঁর পূত্র-কন্যাদের বাঁচাতে হবে। 
এক্ষণেই মোগলসৈন্য এসে এ বাড়ী ঘেরাও 
করে । 
বিজয়। উপায় 2 


| 
| 
কার, জয় হও, যশস্বী হও।" ঘম্মীন্ত কলেবরে দূর্গাদাস কক্ষমধ্যে প্রবেশ 
করিলেন 


দুর্গদাসের ভ্রাতা--সমরাসংহ ও যোধপুরের 
সামন্তগণ উত্তোজতভাবে দণ্ডায়মান 


বিজয়াসংহ। তুমি তা হ'লে উদ্দেশ্য 
বিফল করে, এসেছো 2" দুগ্গা। একমান্র উপায় আছে, আপনাদের 

সমর। বিজয়াসংহ! আম ক্লোধ সংবরণ : প্রাণদান করা। বন্ধূগণ! মহারাণীর জন্য কে 
কার্তে শাখাঁন। কে প্রাণ দিতে প্রস্তুত। 

মূকুন্দাসংহ। তবে গেলে কেন? সকলে । সকলেই প্রস্তুত। 

সমর। এক উদ্দেশ্য! একবার পাঁপচ্তকে | দন্গা। কিন্তু শুদ্ধ প্রাণ দিলেই হবে না। 
দেখতে মুখোম্থ দেখতে । সম্রাটের কাছে : মহারাণীকে আর তার সন্তানদের নিরাপদ 
কোন ভিক্ষা কার্তে যাইনি । সে কাজ দৃর্গাদাস | করা চাই। 
করুক। আমার কৌশল নাই, চাতুরী নাই। ঠিক এই মৃহূর্তে যশোবন্তের রাণশ সেই কক্ষে 
আমার সহায় ভগবান, আর এই তরবার।" প্রবেশ কাঁরয়া স্থিস্বরে কাহলেন__ 

সুবলদাস। সেনাপাত এখনো এলেন না! “যশোবন্তের রাণী নিরাপদ! তার জন্য 
কেন? চিন্তা নাই, দুর্গাদাস! তার পূব্রকে- যোধপুর 








4০ 


দুর্গাদাস 


বংশের প্রদীপকে বাঁচাও। সে বংশ রক্ষা কর। 
রাণপর জন্য ভয় নাই। সে মর্তে জানে।_ 
শিশুকে বাঁচাও, দূর্গাদাস!” 
দুর্গা। সে চেষ্টার ত্রুটি হবে না, মা! 
_মা, শিশুকে আনুন। 
[ যশোবল্তের রাণণ প্রস্থান করিলেন। 
দুর্গা। বিজয়! কাশিমকে ডাকো। 
[বিজয় প্রস্থান কাঁরলেন। 
দাদা! বাহরে একটা িম্টাল্নের ঝাড় 
আছে, নিয়ে এসো। 
সমর। 'মন্টান্নের ঝাঁড়! কি জন্য? 
দুর্গা। তকের সময় নাই দাদা! _যাও। 
[ সমরাঁসংহ প্রস্থান কারিলেন। 
দুর্গা । মুকুন্দ দাস- এই যে কাঁশম। 
এই সময়ে বিজয় ও কাঁশিম সেই কক্ষে প্রবেশ 
করিল ও কাঁশম দূর্গাদাসকে আভবাদন করিল 
কাঁশম। হুজুর, কি আজ্ঞে হয় ? 
দুর্গা। কাশিম! তোমায় একটা কাজ 
কর্তে হবে। মহারাজ-কুমারকে বাঁচাতে হবে। 
মোগলসৈন্য এখাঁন আসবে তাকে ছিনিয়ে 
দিতে ।_তোমায় তাকে বাঁচাতে হবে। 
কাশম। আজ্ঞে করুন, হুজুর। 


সমর একটি ঝাড় লইয়া প্রবেশ কারলেন 


দুগ্গা। এই যে-_তুম এই মেঠায়ের ঝাঁড় 
করে, যশোবন্তের শিশুকে নিয়ে যাবে। তুমি 
মুসলমান, তোমাকে কেহ সন্দেহ ক্র না 
_বধনঝলে £ 

কাশিম। কোথায় ষেতে হবে, হুজুর 2 
দুর্গা । দুরে এ মন্দিরের চূড়া দেখছো 2 
কাঁশিম। দেখাছ। 
দূর্গা। এ মান্দরের পুরোহতের কাছে 
দিয়ে আসবে, তার পর যা কার্তে হবে, তানি 
জানেন। মোগলসৈন্য এসে পলো বলে 
এই ক্ষণেই যেতে হবে। 
কাঁশম। যে আজ্ঞা, হুজ্‌র। আম 
লেড়্কার জন্য জান ধদতে পার্র্ব। 

দুর্গা। তা" জানি, কাশিম!নৈলে এ 
কাজ তোমাকে দিতাম না। 


শিশুকে লইয়া রাণশ প্রবেশ কারলেন 
দুর্গা। মহারাণী! শিশুকে কাঁশমের 


১৬৯ 


হাতে দিউন।-কোনও ভয় নাই, মা আম 

বল্‌ছি। 
রাণশ। তুমি যখন বলছো, দর্গাদাস_ 

কাশিম। তোমারও একটা ধর্ম আছে। 
কাঁশম। কোন ভয় নেই, মা! আম তাকে 
মা! 

কাঁশম রাণশর হস্ত হইতে লইল। রাণী পনব্্বার 

শিশুকে কাঁশমের হাত হইতে" লইয়া চুম্বন কাঁরয়া 

গদগদস্বরে কাহলেন_- 

“বাছা. আমার !” 

দুর্গা। দেন।-আর সময় নাই। 

রাণী। পুনব্বার চুম্বন কারয়া কাঁশমের 
হস্তে দলেন--“ধর্ম্ম সাক্ষী, কাঁশিম।” 

কাশম। “ধরম সাক্ষী, মা! কোন ভয় 
নেই মা!” বাঁলয়া কাঁশম শিশুকে বাড়তে 
পারল ও ঝাঁড় মাথায় কারল। 

সমর। যাঁদ ধরা পড়ে? 

রাণস। যাঁদ ধরা পড়ে, ত এই ছার ওর 
বুকে 'বিশীধয়ে দিও। জাীবতাবস্থায় ওকে 
কেউ যেন গুরংজীবের কাছে 'নয়ে যেতে 
না পারে। 

দুর্গা। কোন ভয় নেই, মা! যাও, এই 
পছনের দরোজা দিয়ে যাও।_ এস, দোঁখিয়ে 
দাচ্ছ। 
[রাশম ঝাড় লইয়া প্রস্থান কাঁরল। পশ্চাৎ দুর্গা- 
দাস ও তাঁহার রাণী বাহর হইয়া গেলেন / 
বিজয়। দুর্গাদাস! ধন্য তোমার উপাস্থত 
বদ্ধ! 
সূবল। এ সব দুর্গাদাস সম্রাটের কাছে 
যাবার পূর্বে ঠিক করে' িয়োছল, আম 
নিশ্চয় বলতে পার 

মুকুন্দ। এ মোগলসৈন্য আসছে! 

বিজয়। এ যে অসংখ্য সৈন্য! 

সুবল। সঙ্গে স্বয়ং সেনাপাঁত 'দলাীর 
খাঁ! 

দুর্গাদাস পুনঃপ্রবেশ করিয়া কাহতলন 

“ব্যাস! এখন নিশ্চল্ত। মোগল সৈন্য এসে 

পড়েছে-এখন' তোমরা মব্্বার জন্য প্রস্তুত 

হও ।” ৰ ' 
বিজয়। আর স্ত্রী-কন্যারা ? 
দৃর্গা। তাদের .উপায় আম কপচ্ছ! 


১৯৭০ দবজেন্দ্র 
সম্রাটের কাছে যাবার আগে কেন সে বষয়ে 
ভাঁবাঁন ?-ডাকো তাঁদের, দাদা! 

[ সমরাঁসংহ আবার বাহর হইয়া গেলেন। 
-মুকুন্দ। এ মোগলসৈন্য এসে পণ্ডুলো! 
শাবজয়। গুল চালাচ্ছে! 
সুবল। দরোজা ভাঙ্গ্‌বার চেস্টা কণচ্ছে! 
মুকুন্দ। আগুন জবাল্ছে বাড়ীতে 

আগুন দেবে বোধ হয়। 
দুগ্গা। না. হ'লো না: আর সময় নাই। 


নারীগণের সঙ্গে সমরাসংহ কক্ষে প্রবেশ কাঁরলেন 


দ্ুর্গা। মা সকল' আজ তোমাদের জন্য 
বড় কঠোর বিধান কর্তে হচ্ছে। আজ তোমা- 
দের পু'ড়ে মরর্তভে হবে। 

জনৈক প্রোঢ়া নারী । সে আমাদের পক্ষে 
কিছু নৃতন নয় সেনাপাত! আমরা ক্ষত্রিয়- 
নার, মরতে জান। 

দুর্গা। অন্য উপায় নাই, মা! আমরাও 
মর্তে যাচ্ছ_যাও মা সকল' এ ঘরে যাও; 
এ ঘর বার্দে পোরা। তা'তে তোমাদের 
দাঁড়াবার মান্র স্থান আছে। বারুদের উপর 
গিয়ে দাঁড়াও. তার পর আর কি বলব, 
মা 

উত্ত নারী। তার পর আমি স্বহস্তে 
তাতে আগুন দেবো! চল সব' 
আলুলাঁয়তকেশা রাণী সেই কক্ষে পুনঃপ্রবেশ 
করিলেন 


নারীগণ। রাণশমার জয় হউক! 

রাণী। জয়! আমাদের জয় মৃত্যু! মর্তে 
যাচ্ছো! যাও! যাও -_- স্বগধামে '--আম 
তোমাদের সঙ্গে আজ যাব না। আঁম আজ 
পারি যাঁদ, বাঁচবো ।-এগ্রান মর্তে চাচ্ছিলাম 
দুর্গাদাস! না, আমি মব্্ব না। উপর থেকে 
কে আমাকে ডেকে বল্লে-“সময় হয় নাই-_ 
তোমার কাজ বাঁক আছে।” আমায় বাঁচতে 
হবে। দুর্গাদাস! পারো ত আমায় এই দন-_ 
এই এক 'দিন মাত আমাকে বাঁচাও। [জানু 
পাতিয়া করজোড়ে] ঈশ্বর! আজ আমাকে 
রক্ষা কর। [উঠিয়া] তার পর- তার পর-- 
দেশে আগতন জবাল্বো_এমন আগুন 
জবালবো-যে, সপ্তসমূদ্রের বারি তাকে 


রচনাবলণী 


দুর্গা। মা! পার ত আজ আমাদের প্রাণ 

দয়ে মহারাণকে বাঁচাবো। তোমরা যাও, 
মা! দরোজা ভাঙ্গলো বলে?! 

[ অন্যান্য নারীগণ প্রস্থান কারলেন। 

রাণী। চল তবে, দুর্গাদাস।_ রোসো। 

আমি কন্যাকে নিয়ে আস। তাকে ফেলে 


যাবো না। বুকে কারে নিয়ে যাবো ।-তোমরা 
এসো। 

দুর্গা । দাদা! 

সমর। ভাই' 

দুগ্গা। চল তবে মর্তে। 

সমর। চল। 

দুর্গা । একটু অপেক্ষা কর, এদের শেষ 


দেখে যাই এ এ দূরে ভীষণ শব্দ] এ 
যাক্‌' হয়ে গিয়েছে: সর শেষ! চল। 
সমর। চল। 
দুর্গা। ভাই। ভাই! ব্যাঝ শেষ দেখা। 
মব্্বার আগে এসো একবার কোলাকাঁল কার 
উভষে কোলাকুলি কারলেন 
সমর । দগ্গাদাস।- ভাই । 


দুর্গা । দাদা। 
ঘত্ত দৃশ্য 
স্থান মহারাস্দ্রীধপাতি শবাজীর পুত্র শম্ভুজীর 
শয়নকক্ষ। 


কাল-প্রায় এক প্রহর 'দবা। 

সাগ্রহে কথোপকথন করিতেছিলেন 
রমা। তা রাজা আমার স্বামীকে কি 
বল্লেন ; 
পারচারকা। ক না বল্লেন তাই বল। 
উনকুঁটি পণ্যষাট্ট যা বলবার তাই বল্লেন। 
বল্লেন “সেয়ানা ছেলে;--দিন নেই রাঁত্তর নেই 
কেবল পরের সব্বনাশে 'ফাঁচ্ছস।” বাল, 
তোমার সোয়ামী কিন্তু ভাঁর ব্যাদড়া। 
রমা। আমার তান ত এ রকম 'ছিলেন 
না। 
পাঁর। ছিলেন না?_ শোন একবার! বাল 
পেট থেকে পড়েই কি মানুষ এ রকম হয়, 
বয়েসের গুণে হয়-খধান্য ছেলে যা হোক! 
বাল, বাছা, বয়েস কাল না হতেই এই। পরে 
আর কত কি হবে! বাল, তোর ঘরে এমন 


দুর্গাদাস 


সোমত্ত বৌ, আর তুই_তোর--এঁ-_কিনা 
বাইরের মেয়ে মানুষ নৈলে তোর চলে না! 
রমা। না দাসী! তুই বাঁলস না, তান এ 
রকম নন! আম তাঁকে বেশ জান। 
পাঁর। বাল, বেশ জানবারই ত কথা। 
ধিন্তু বাছা, পুরুষ মানুষের মনের মধ্যে 
সেধোবার সাধ্য স্বয়ং মধসৃদনের নেই, তা 
তুম কি কৰ্রবে বল। 
রমা। তবে কুসংসর্গে পড়ে" তান যাঁদ 
এ রকম হয়ে থাকেন। 
পার। এই!_ এই! এঁ যা বলেছো বাছা; 
সঞ্গদোষ। তার এক মোছলমান এয়ারবাক্স 
জুটেছে; তার নাম কাবলেস খাঁ। সেই ত 
খারাপ কলে। আজকে রাজা তোমার সোয়া- 
মীকে খুব বকে' দিয়েছেন। তা কে শোনে! 
একবারে তোরয়া! এমন রাগও দোঁখিনি! তার 
বাপকে কি কথাই না বল্লে। বাল, 'িরাঁথম 
ডরালে না; আচ্ছা ছেলে জল্মেছিল যা 
হোক। 
রমা। এ তাঁর স্বভাব! নরম কথায় একে- 
বারে জল। কিন্তু কেউ যাঁদ রুক্ষম কথা বল্ল 
ত তাঁর জ্ঞান থাকে না। 
পার। নরম কথার বশ, তবে তুমি তাকে 
বশ কর্তে পালে না। 
রমা। আমার দুর্ভাগ্য আম তাঁকে বশ 
কর্তে পাল্লাম না। 
পাঁর। হু, তুমি বশ কবের্ব বাল, বড় 
বড় হাতি গেল তাঁলয়ে_ 
রমা। তান এখন কি কচ্ছেন ? 
পাঁর। কি আর ক্রেন, নিজের ঘরে 
বসে, আছেন। গাল খেয়ে এখন জাবর কাট 
ছেন। 

রমা ক্রন্দন কারতে লাগলেন 
পার। আর কে'দে 'কি কৰ্র্বে বল বাছা। 
এখন বাল, বাছা নাও খাও; বেলা হোল। 
বাপ্‌। পিরাথম শৃম্ধ নোক যাকে দেখলে 
থরহরি কম্প, সটাং তাকে দুকথা শুনিয়ে 
দিলে-হায় রে কলিকাল।”__বািয়া প্রস্থান 
কাঁরল। 
রমা। ভগবান! আমার পাঁতর মাত 
ফেরাও। তার চরিত বিশম্ধ কর। যেন কারো 


| 
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মুখে আর তাঁর নিন্দা শৃল্তে না হয়। বড় 
ব্যথা পাই। বড় ব্যথা পাই। 
এই সময়ে কক্ষে শম্ভু প্রবেশ করিয়া 


_“রমা।” 
রমা। এই ষে তুঁমি। 
শম্ভু। দেখ রমা! আমি বিদায় নিতে 


এসোছ। 

রমা। কেন? কোথায় যাবে? 

শম্ভু। যেদিকে চক্ষু যায়। দ্বারে দ্বারে 
ভিক্ষা মেগে খাবো সেও স্বীকার। তবু 
রমা। নাথ! সব শুনেছি। ছু মনে 
কোরো না! আমার *বশুর তোমার ভালোর 
জন্যই ভৎ্সনা করেন। গুরূজনের 'তিরস্কারে 
ক রাগ কর্তে আছে? 

শম্ভু। আমি ত আর ছেলে মানুষাঁট নই 
যে, সে যা খুসী তাই বলবে? 

রমা। ছি 'ছি। ও কথা মুখেও এনো না! 
বাপ গনরধজন। 

শম্ভু। জানো বাবা কি হুকুম দিয়েছেন? 
যাঁদ আঁম আর সন্ধ্যার পরে দুর্গের বাহিরে 
থাঁক-_-তা হ'লে যেন কেউ আমাকে দুর্গের 
ভিতর প্রবেশ কর্তে না দেয়। 

রমা। সে কি বিনা দোষে বলেছেন? বল 
দোঁখ নাথ! 

শম্ভু! আমার দোষ? তুমিও বলছ আমার 
দোষ! 

রমা। তোমার দোষ আম দৌখ না। তাই 
বলে 'কি_সকলেই ত আম নয়।মন দড় 
কর। সংযম শেখো! তুমি মারাঠা জাতির 
গৌরব হও-এই ভগবানের কাছে প্রার্থনা 
কার ।-_ 

শম্ভু। রমা [ক্রন্দন ]। 

রমা। ছিঃ পুরুষের কি ক্ুন্দন শোভা 
পায় 2_ছিঃ! 

শম্ভু। ঠিক বলেছো রমা! আমি এর 
প্রাতাহংসা নেবো। 

রমা। ও কি কথা নাথ! 

শম্ভু। আম প্রাতিশোধ নেবো! প্রতিশোধ 
নেবো! বলিয়া প্রস্থান করিলেন। 

রমা। হা রে আমার কপাল! ৰ 
পঁরিচারকা পুনঃপ্রবেশ করিয়া উচ্চস্বরে 
কাঁহল-_-“বাল নাইতে খেতে হ'বে। বেলা যে 
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পুইয়ে এলো!-তোমার গুণধর ত রাগে গর 
গর কর্তে কর্তেঁ এ দিকে গেল। তা. তুমি 
কি করবে বল বাছা!_-এখন এসো।" 
রমা। চল যাঁচ্ছি। 
[ উভয়ে নিক্কান্ত। 


সপ্তম দৃশ্য 


স্থান--সমাটের অন্তঃপুর-কক্ষ। কাল--প্রভাত। 
ওরংজশীব একাকী 
ওরংজীব। ক!--যশোবন্তের রাণী আড়াই 
শ" মাত্র সৈনা 'নয়ে পাঁচ হাজার মোগলসৈনোর 
ব্যহ ভেদ করে” চলে গেল !-আর সে মোগল- 
সৈনোর সৈন্যাধ্যক্ষ স্বয়ং দিলীর খাঁ'--এর 
মধ্যে কিছু রহস্য আছে ' -দৌবাঁরক '-- 


নেপধ্যে। খোদানন্দ। 
ওরংজীব। সেনাপাত দিলীর খাঁ।-- 
নেপথ্যে । যো হুকুম। 


ওরংজীব। এখন সম্রাজ্ঞীর কাছে মুখ 
দেখাবো শক করে' 2-অপমানে আমার অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গ জ্ব্লছে। 


বেগে গুলনেযার কক্ষে প্রবেশ কারলেন 


গুলনেয়ার। সম্রাট! এ যা শুনছি, তা, 
ক সত্য? 

ওরংজীব। ক সত্য? 

গুল। এই সংবাদ-যে যশোবন্তের রাণী 
আড়াই শ' মাত্র সৈন্য নিয়ে মোগল ফটক ভেদ 
করে' চলে” গিয়েছে ? 

ওরংজশীব। হাঁ "প্রয়ে সত্য। 

গুল। তোমার এই সৈন্য, এই সেনাপাঁতি, 
এই শান্ত নিয়ে তৃমি ভারতবর্ষ শাসন কর্তে 
বসেছো? ৯ 

উরংজশীব। পপ্রয়তমে-_ ূ 

গুল। আর কাজ নেই সোহাগে সম্রাট! 
আমার একটা যংসামান্য ইচ্ছা পূর্ণ কর্্বার 
জন্য তোমাকে বলোছলাম-তার এই 
পারণাম। 

ওরংজীব। আমার যথাসাধ্য করেশছি।, 

গুল। তোমার যথাসাধ্য তুমি করেছো 25 
তামার সাধ্য এইটুকু £ তুমি বলতে চাও-_ 
আজ তোমার হাতে পড়ে, মোগল রাজশান্ত 
এমন ক্ষণ হ'য়ে গিয়েছে যে, এক নারী 


দ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


সঙ্গে আড়াই শ' মান্ন সৈন্সেই শান্ত 
চূর্ণ, দালত করে' চলে গেল! হা ধিক্‌! 
ওরংজীব নীরব হইলেন 

গুলনেয়ার। যশোবন্তের রাণী 
কোথায় 2 

ওরংজীব। সম্ভবতঃ তন রাণা রাজ- 
সিংহের আশ্রয়ে মেবারে। 

গুলনেয়ার। মেবার আক্লমণ কর- আম 
যশোবন্তের রাণী আর তার পত্রকে চাই। 

উরংজীব। গুলনেয়ার এ বিষয়ে ববেচমা 
করা যাবে। 

গুলনেয়ার। বিবেচনা বেগম গুলনেয়া- 
রের ইচ্ছাই সম্রাট ওরংজীবের কাছে যথেষ্ট 
নয় ক 2-ীববেচনা £-শোন, আমার এক কথা 
শোন; আম যশোবন্তের রাণীকে চাই-ই। 
সে স্বর্গে থাকুক, মর্তো থাকৃক, পাতালে 
থাকৃক, আম তাকে চাই। মেবার আক্রমণ কর। 


এখন 


ওরংজীব। 'প্রয়তমে- 
গুলনেয়ার। শুন্তে চাই না। মেবার 
আক্রমণ কর'-_ 


এই বাঁলযা সম্রাজ্ঞী গভীব আভমানে কক্ষ 

পাঁরত্যাগ করিলেন। ওবংজীব সেই কক্ষে একাকী 
পাদচাবণ কাঁরতে লাগলেন 

ওরংজীব। আম এ কথা 'বশবাস কর্্তে 
পাঁর না। আড়াই শ' মাত্র রাজপুত সৈন্য 
৫০9০০ মোগলের ব্যহ ভেদ করে গেল! 
নিশ্য় এর মধ্যে বি*বাসঘাতকতা আছে ।_ 
কন্তু সেনাপাত দল?র খাঁ 1ব*বাসঘাতকতা 
কাব্বরে এই বাকি বলে" বিশবাস কার 2 দলীর 
খাঁ আমার বাল্যের বন্ধু, যৌবনের সহায়, বাদ্ধণ- 
ক্যের মন্তী-দিলীর খাঁ-সরল, মহৎ, উদার 
দিলীর খাঁ আমার বশ্বাসঘাতক হবে !-আমি 
বশ্বাস কার্তে পাঁর না। কিস্তু আড়াই শ' রাজ- 
পুতসৈন্য ৫০০০ মোগলসৈন্য কেটে বোরয়ে 
গেল! আর সে মোগলসৈন্যের সেনাপাঁতি স্বয়ং 
নিভশক পরাক্রান্ত বীরবর 'দিলীর খাঁ!--তাই 
বাকি বলে' বিশ্বাস কার_ানশ্চযয় এর ভিতর 
কোন গন রহস্য আছে।_ এই যে 'দলীর খাঁ! 


গদলশর খাঁ প্রবেশ কারয়া আঁভবাদন করিলেন 


দিলশর। বাঁন্দাগ, জহাপনা! 
ওগুরংজীব। 'দলর খাঁ! তোমায় ডেকে 
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পাঠিইছি জান্তে যে, এ কথা সত্য কি না | উঠলো না। পিস্তল নিলাম__িস্তল হাত 


যে ৷ থেকে পড়ে” গেল। 
দিলীর। সমাট্‌ যা শুনেছেন, তা সম্পূর্ণ ওরং। 'দিলীর খাঁ তুম কি পাগল 
সত্য। | হোয়েছো। 


ওরংজীব। আমার কথা শেষ কার্তে দাও ; 'দিলীর। হয়ত হয়েছি। জাননা। কিন্তু 
_এ কথা সত্য কি না যে, আড়াই শ' মান্ত ! সেই মুহূর্তেই যেন বোধ হোল যে, আমি 
রাজপুত ৫০০০ মোগলসৈন্য ভেদ করে" চলে | আর একটা মানুষ হয়ে গেলাম। একমূহূর্তে 
গিয়েছে ? | কে যেন এসে আমার হৃদয়ের দ্বারে আঘাত 
শদলশর। হাঁ জাঁহাপনা, এ কথা সম্পূর্ণ ! করে” রুদ্ধদুয়ার খুলে দিল। একটা নৃতন 
সত্য। । জগং দেখলাম। 

ওরংজীব। আর সে .সৈন্যের সেনাপাঁত ; শুরং। তাই তুমি ৫০০০ সৈন্য নিয়ে 
তুমি! | | সঙের মত খাড়া হয়ে দাঁড়য়ে দেখলে ? 
[দিলীর। হাঁ, জনাব! | দলীর। হাঁ জনাব! দেখলাম সে এক 
ওরংজীব। যুদ্ধ করেপছলে ? । মাহমাময় দৃশ্য! কি সে মাহমা! আশ্চর্য্য 
দিলীর। জনাব! এ যুদ্ধে আমাদের পাঁচ- | আল:লায়তকেশা নারী! বুকের উপর তার 
হাজার সৈন্যের মধ্যে পাঁচ শ' বেচেছে। রাজ- : ঘুমন্ত 'শশু। কি সে দশ্য জাঁহাপনা! 
পূতদের মধে) বোধ হয় পাঁচট। নিম্মেঘউষার চেয়ে নিশ্্মল, বীঁণার ঝক্কারের 
ওরংজীব। আর যশোবন্তের রাণী? ৷ চেয়ে সঞ্গীতময়, ঈশ্বরের নামের চেয়ে পাঁবন্র-_ 
গদলশর। তিনি সামন্তদের সঙ্চে উদয়পুর | সেই মাতৃমার্ত।- আম বন্দ্রাহতের ন্যায় 





আঁভমুখে গিয়েছেন। ' দাঁড়য়ে রৈলাম। 
ওরংজাঁব। শিশু? ওরং। তারপর! 


ধদলশর। শশুকে সেই সৈন্যদের মধ্যে 
দোখ নাই জনাব! তবে যশোবচ্তের রাণীর 
বুকের উপর 'ণকটি তিন বংসরের কন্যা 
ছল। 

ওরংজশীব। মোগলসৈন্য কি মেষের অধম 
হয়েছে যে, একটা নারীর গাঁত প্রাতারোধ 


দদলশীর। তারপর সে মীর্ত অন্তাহ্ত 
হ'লে জ্ঞান হোল। চেশচয়ে উত্ৃলাম, আক্রমণ 
করো। আমাদের ৫০০০ তরবার সেই সম্ধ্যা- 
লোকে ঝলসে উঠূুলো। বিপক্ষ ফিরে 
| দাঁড়ালো। যুদ্ধ বাধলো। মানুষ পড়তে 
লাগলো, ভূমিকম্পে বালুস্তূপের মত। যচ্ধ 


কর্তে পারলে না?ঃসঙ্গে তার আড়াই শ' 
মাত সৈন্য? ৰ 
দিলশর। জানি না জাঁহাপনা কিল্তু যখন 
সেই নারী মোগল সৈন্যব্যহের সম্মুখে এসে 
দাঁড়ালন-নিরবগ্না আল.লায়তকেশা 
বক্ষে সৃগ্ত কন্যা; তখন মহারাণীর আড়াই শ' 
সৈন্য আড়াই লক্ষ বোধ হ'ল। সেই মোগল- 
সৈন্কৃষমেঘের উপর দিয়া তিনি বিদ্যুতের 
মত এসে চলে গেলেন। কেউ তাঁকে স্পর্শ 
কর্তে সাহস কর্লে না। 

ওরং। আর তুমি? 

দিলীর। আমি দূরে দাঁড়ায়ে সে অর্পর্্ব 
মাতমূর্ত দেখলাম। বলতে চৈষ্টা কলাম-_ 
“ধর যশোবন্তের রাণীকে” কন্ঠরদ্ধ হোল! 
তরবারি খুলতে চেম্টা কর্লাম_ তরবারি 


শেষ হলে দেখলাম- আমাদের পাঁচশ সৈন্য 
অবাঁশম্ট; বিপক্ষ পক্ষের একজনও না। মৃত- 
দের মধ্যে দূর্গাদাস আর তার ভাইকে খুজে 
পাওয়া গেল না। * 
গুরং। 'দিলগর! 
অধম! যাও। 
[উভয়ে বিপরীত দিকে নিষ্ক্ষা্ত হইলেন 


অষ্টম দৃশ্য 
স্থান রাণা রাজাসংহের বাঁহব্্বাটশ। 
কাল-_অপরাহু। 


উচ্চ আসনে রাণা রাজাসংহ | সম্মুখে শিশৃহস্তে 
যশোবন্তসিংহের রাণী মহামায়া জানু 
উপাবন্ট। দক্ষিণে দুগ্গাদাস, সমরসিংহ ও কাশিম 


রাণী। রাণা! আমার এই শিশুকে 


তুমি মেয়ে মানষেরও 
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ধ্বজেল্দ্রু রচনাবলণ 





আপনার দুর্গে স্থান দিউন, বেশী দিনের জন্য | মোর শীতে রদ্দুরে বড় দুজ্কু পেয়েছে। 


নয়, রাণা! কিছাঁদনের জন্য! 

রাজাসংহ । মহামায়া, তোমার পুত্র আমার 
পর নয়। এর জন্য মিনাতির প্রয়োজন কি 2 
দূর্গাদাস' ওরংজীব কি এরও প্রাণবধ কর্তে 
চান ০ : 

দু্গা। নইলে আর কি উদ্দেশ্য হ'তে 
পারে মহারাণা ১ 

রাণশ। রাণা! এক পুত্র আর এক কন্যা 
শুদ্ধ এই সম্পাত্ত নিয়ে সোঁদন মাড়বার 
গৈকে বোরইছিলাম। পথে কন্যাটি হারিহীছ। 
আমার সম্পাশ্তর অবশিষ্ট মানত আছে 
এই সদ্যোজাত পূত্রাট।-আমার এই শেষ, 


একমাত্র, সব্বস্বধন পূুত্রটকে রক্ষা 
করুন রাণা। ঈশ্বর আপনার মঙ্গল 
কব্রেনি। | 


রাজ। তোমার পুত্রের জন্য কোন চিল্তা 
নাই মহামায়া । আম তাকে 'নজের প্রাণ "দিয়ে 
রক্ষা করব । 

রাণশ। রাণার জয় হোক। 

রাজাসংহ কাঁশমের পানে চাঁতযা জিজ্ঞাসা 
কাঁরলেন--"এ কে" 

দূর্গা। এ কাঁশমউল্লা। আমাদের পুরাতন 
বন্ধু' এ নিজের প্রাণ তুচ্ছ করে" আমার প্রভুর 
পূন্রকে রক্ষা করেছে। 

কাঁশম। রাণা' মুই এদের পুরানো 
চাকর। মহারাণা একবার মোরে বড বিপদে 
বাঁচান। মুই সেই থেকে এদেরই ঘরে খায়ে 
মানুষ 

রাজ। দুর্গাদাস' মুসলমান জাতের মধ্যে 
কাশিমও ত জল্মায়। “ 

কাঁশম। মহারাণা, মোদের জাতের নিন্দা 
করো না মোরা জাত খারাপ নই! 


মোরা সব হত পাঁর। নেমকহারাম 
নই। 

রাজ। না কাশিম! তোমার জাতির 
শনন্দা কাচ্ছছ না। তবে বাদশাহের 
সঙ্গে তোমার তুলনা কচ্ছি। বাদশাহ 
এই ছোট ছেলের প্রাণ নিতে চান- আর 
তুঁমি_ 

কাঁশম। আহা দেখ দোৌখ। আহা এই 


বাছা মোর!'-হ+-এখন পট পট কোরে 
তাকানো হচ্ছে। আহা চোখ ত নয়_লীল 
পন্দ | 

রাজ। ওরংজীব! তুম দিল্লীর সংহাসনে 
বসে' এক 'নরীহ শিশুকে হত্যা করবার জন্য 
ব্গ্র: আর তোমারই জাতের এই কাশিম তাকে 
প্রাণ দিয়ে রক্ষা কর্তে প্রস্তুত! ঈশ্বরের চক্ষে 
কে বড় গরংজীব? ] 

রাণী। রাণা! আম এই বিরাট অত্যাচারের 
প্রাতশোধ নেবো! এর প্রাতীহংসা নেবার 
জন্যই সোঁদন অনান্য নারীদের সঙ্গে পুড়ে 


মবান' তার জন্যই এখনও বেচে 
আঁছ।-- আপনি কেবল এই শিশুকে রক্ষা 
কর,ন। 


রাজ । আম বলোছি, এর জন্য কোন চন্তা 
নাই, মহামায়া তুমি আর তোমার পুত্র এখানে 
নাশ্চন্ত হৃদয়ে বাস কর। 

রাণী। না রাণা' আম এখানে বাস 
কাক্রবো না' আমাব এ ঘর নয়। আম আমার 
মত স্বামীব রাজ্যে ফিরে যাবো। সম্পদে 
বিপদে, সুখে দুঃখে, শান্তিতে বিগ্রহে, 
ঘর, 'পতগৃহ পর। আম মাড়বারে ফিরে 
যাবেো।। 

রাজ। কিন্তু সে স্থান ত এখন তোমাব 
পক্ষে নিরাপদ হবে নামা! 

রাণী। নিরাপদ! আঁম কি এখানে 'িরা- 
পদ খুজতে এসোঁছ ৮ না রাণা, আম আর 
নিরাপদ খুঁজ না। আমি আপদ খুঁজ। 
আপদেব ক্লোডে আম লালত-_ভূমিকম্পে 
আমার জন্ম, ঝঞ্জায় আমার আবাস, প্রলয় মেঘে 
আমার শধ্যা।বিপদ! তার সঙ্গে ত সই 
পাতিয়োছ রাণা। আমার বিপদ !- বিধবা প্র 
হারা, হৃতসব্্বস্বা পথের ভিখারণী আমি! 
আমার আবার বিপদ !-রাণা আমার একমান্ন 
শবপদ অবাঁশস্ট আছে-সে এই শিশুর হত্যা। 
তাকে রক্ষা করুন, রাণা! আর কিছু চাই না, 
তাকে রক্ষা করূন। ' আম মাড়বারে ফিরে 
যাবো! আগুন জবালবো-আগুন জবালবো। 
এমন আগুন জবালবো- যাতে গুরংজশীব ভস্ম 


চ্যাংড়া; এখনো চোখ ফুটোন।-আহা বাছা : হয়ে উড়ে বাবে। 


দুর্গাদাস 


'দ্বিতশম্ম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
স্থান_-দিল্লীর প্রাসাদের অল্তঃপুরস্থ উদ্যান। 
কাল- সন্ধ্যা। 
উরংজশবের পৌোন্রী' ও আকবরের কন্যা রাজিয়া 
একাঁকনী সে উদ্যানে বেড়াইয়া বেড়াইয়া 
গাহিতোছলেন 


কোথা যাও হে 'দিনমাণ, 
আমায় সঙ্চো নিয়ে যাও ভাই। 

যখন নিয়ে গেলে চলে, তোমার সব্ব্ব গারমাই। 
চাহে কেবা রৈতে ভবে আঁধার ছেয়ে আসে যবে? 
--চাহে যে সে থাকুক পড়ে' আমি ত. না রৈতে চাই। 
তুফান মাঝে, সম্ধৃূনীরে, আশা ভেলায় বেধে বুক, 
থাকুক তা'রা যাদের কাছে বেচে থাকাই পরমসুখ; 
যতাঁদন এ জীবন রাখ, আম যেন সুখে থাকি) 
সখের বেলা ফাারয়ে গেলে আম যেন চলে' যাই। 
লেন_“রাজয়া।” 

রাঁজয়া। কি ঠানাঁদ ? 

গুল। এখানে একা একাকি কাচ্ছস্‌? 

রাজিয়া । গান গাঁচ্ছি! দেখ ঠানাদ! 
আকাশে বর্ণের কি খেলা! ঠানাঁদ এই 
আকাশটা যাঁদ একটা অশ্রান্ত ঝঙ্কার হোত, 
বেশ হোত, না? 

গুল। বেশ হোত? তা" হলে প্রাণ ওম্তা- 
গত হোত। একটা কথা কইবার অবসর পেতাম 
না। 

রাজিয়া । কথা! কথার জবালায় ত 
আঁস্থর, ঠানঁদ! তাঁর উপরে বন্ড বোঝা যায়! 
একটা কথা বাল্লেই তা'র পিছনে অমান একটা 
মানে।-আস্থর! দুপা এগিয়ে যারার ষো 
নাই।-সঙ্গে সঙ্চে মানে ঘুচ্ছে। 

গুল। আর গান? 

রাজয়া। মানে ধব্কার ছোঁবার যো' নাই। 
কেবল একটা উদাস ভাব মনে এনে দেয়। 
বোঝ্বার যো” নাই। এই যেমন 'চামেলিয়া 
বেলা চম্পা ।-এর মানে বেশ বোঝা যায়-_কি 
না তিনটে ফুল- চামোলয়া, বেলা আর চম্পা। 
কিন্তু |[হাম্বিরে সুর কারয়া] চামোলিয়া বেলা 
চম্পা ধর 'দিখিনি মানে! 

গুল। তা” বটে_ওর মানে ধব্বার যো? 


নাই। ভার সন্দর ! 
রাঁজয়া। না, ঠানাঁদ! তু গান ছু 
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ভালবাসো না, তা" আম জান। কিন্তু আম 
আছি। [সরে গুন্-গুন কারতে লাগিলেন] 
-_চামোলয়া বেলা চম্পা।” 

গুল। রাজিয়া, তুই গান শিখোছলি কার 
কাছে 2 

রঘ্নজয়া। বাবার ওস্তাদের কাছে। বাবা 
গান বড় ভালবাসেন। বাবা নিজে একটা গান 
তৈয়ার করে'ছেন। ওস্তাদাঁজ সুর "দয়ে 'দয়ে- 
ছেন। এই আম একটা তাঁরই গান গাচ্ছলাম ; 
_রাগিনী পূরবী; ভারি মাম্ট রাগিনশ! 
[পুরবী সুরে) “তা রি না তোম তোম তোম 
না দেরে তোম্‌”উঃ কি মিটি! 

গুল। মোরোব্বার চেয়ে ? 

রাজিয়া। ঠানাঁদ! তুমি একেবারে একটা 
জন্তু! একটা গাধার মধ্যে যতটুকু সূর-জ্ঞান 
আছে--তাও তোমার নেই ।-_ আচ্ছা ঠান্্দ, 
এই গাধাগুলো কি বিশ্রী ডাকে! নীচেকার 
গান্ধার থেকে একেবারে উপরকার কোমল 
রেখাব। 

গুল। তা" হবে। 

রাঁজয়া। আচ্ছা, ঠানাঁদ, কোকিলের স্বর 
এত মিস্টি, আর কাকের স্বর কর্কশ কেন 2. 
আমার বোধ হয় কোকিলের স্বর থেকে গানের 
সৃভ্টি হ'য়েছিল। সা, রে, গা, মা, পা ঠিক 
কোকিলের স্বর ।_ শোন কু. কু, কু, কৃ, কু 
ঠিক কোকিল স্বর। 

গুল। তোদের বাংলাদেশে খুব গানের 
চচ্চা হয় বুঝি ? 

রাজয়া। তা” হয়। তবে তারা কণর্তন 
গায় বেশী। আম একটা একট শিখাছিলাম 
_শুনবে ? শোন-_ ' 

বধূয়া আর কি কাহব আম! 

জশবনে মরণে, জনমে জনমে, প্রাপনাথ হৈয়ো তুমি। 
তোমার চরশে আমার পরাণে লাগিল প্রেমের 


ফাঁস, 
মন প্রাণ 'দয়ে সব সমার্পয়ে নিশ্চয় হইনু দাসী। 
এক,লে ওকহলে দ*কলে গোকুলে 
কে আর আমার আছে, 
রাধা বলে আর শুধাইতে নাম 
আমার কাছে ।_- 


তার পরটা জান না। বেশ! নাট 
আচ্ছা, ঠানাদ; ঠাকুদ্দ্শা গানের উপর এত চটা 


কেনঃ তান আমাকে খুব ভালোবাসেন। ; ওরংজীব ও আকবর প্রবেশ করিলেন 
আমার দিকে চেয়ে বলেন, “এ্যা”;-আর ঘাড় । 
নাড়েন। ৰ বিধধয়াগ 
গুল। তোর ঠাকুদ্দ্দা তোকে খুব ভালো- , উরংজাব। গ্যাঁ রাজিয়া! আবার! 
বাসেন? রাজয়া। এ শোন- হাঃ হাঃ হাঃ 
রাঁজয়া। উঃ! কি ভালোই বাসেন! [হাঁসতে হাঁসতে পলায়ন করিল। 
[সূর. কারয়া] “ব্ধুয়া” তোমাকে ওরংজীব। আকবর! তোমাকে বঙ্গদেশে 
বাসেন ? ৷ পাতিইছিলাম_শাসন করা শেখ্বার দন্য। 


তা" তুমি দেখাঁছ নৃত্য-গীতেই কাল হরণ 
করেছো। আর এই মেয়েটাকে পর্য্যন্ত গান 
শিখিয়েছোএত অপদার্থ তুমি, তা, 


গুল। আমায় ;-তোর ঠাকুদ্দকে যী 

বার জিজ্ঞাসা করে” দোখস্‌। ূ 
রাজিয়া। [সুর করিয়া] “ক আর, 
কাহব আম--" তুম যা কর্তে বল তাই 1 জান্তাম না। 

ক্পন? | গুল। সত্য কথা। মেয়েটার গান ভিন্ন 
গুল। করেন? দেখৃছিস না যে আমার | আর কথা নেই। দিবারাত্িই গুণ-গুণ কাচ্ছে। 
জন্যে একটা যুদ্ধই বাধূলো। | জ্বালাতন! 

রাঁজয়া। যুদ্ধ!_যুদ্ধ কারে” বলে, । ওরংজীব। ওর পরকাল খেয়েছো। সে 
ঠানাদ! | যাক্‌ সে বিষয়ে যথাবাহত করা যাবে। এখন 
গুল। লড়াই। । আকবর, তুমি মেবারে যুদ্ধে যাও। আম 
রাঁজয়া। ও£1_এ একখানা তরোয়াল | তোমার অধীনে পণ্ঠাশ হাজার সৈন্য পাঠাচ্ছি। 
উর কধানি নারাজ দির তার পির রর তারার 

দু'জনে বাজনার সঙ্গে তালে তালে নাচে, আর ! আকবর। যে আক্রা। 
ঘোরে-_আমি দেখেছি বাংলাদেশে । য্দ্ধ কার  ওরংজীব। আম শুনেছি, তুমি অতম্ত 
সঙ্গে হবে, ঠানদি। ৷ অলস, বিলাসাঁ, আর সচ্ভোগাপ্রয় হ'য়েছো। 
গুল। মেবারের সঙ্গে। | জীবনের কঠোরতা কিছু শিক্ষা করা তোমার 
রাঁজয়া। মেবার পুরুষ মানুষ, না মেয়ে | দরকার। মেবার যুদ্ধে যাবার জন্যেই আমি 


মানুষ? তোমাকে ডেকে পাঠাইনি, তোমার সংস্কারের 
গুল। দূর হাবা মেয়ে!_মেবার একটা । জন্য তোমায় প্রধানতঃ ডেকে পাঠিইছি। যাও 

দেশ.! প্রস্তুত হওগে। সেনাপতি দিলীর খাঁকে তোমার 
রাজিয়া। বাবা! একটা দেশের সঙ্গে যুদ্ধ | সাহায্যে পাঠাচ্ছি। আর আমি আর আজাম 
হবে।-কেন, ঠান্দি, মুদ্ধ হবে কেন?  দোবারীতে "গিয়ে তোমাদের জয়ের প্রতাঁক্ষা 
গুল। এক রাণীকে ধরে, নিয় আসবার : করব ।- যাও। 

জন্য। | [আকবর নীরবে প্রস্থান কারলেন। 
রাজিয়া। তুমি বুঝি তাঁকে তাই বলেছো? | গুরংজীব। গুলনেয়ার! তোমার অন্ব- 
গুল। হাঁ। । রোধে আজ একটা প্রকাণ্ড য্বদ্ধে হস্তক্ষেপ 
রাজিয়া। ধরে" নিয়ে এসে কি কর্রে? । করেশছ। 

তাকে ভালোবাসবে ? | গুল। প্রকান্ড যম্ধ!_ একটা সামান্য 


গুল! তা'র শ্রাদ্ধ কর্্ব। | পদ মেবারের সদ হৃ একটা পবা 

রাজিয়া। বেচে থাকৃতে থাকৃতেই?  যুদ্ধাআম ত জান, ভারতসম্রা ওরং- 
আম ত শুনোছি মরে” গেলেই শ্রাম্থ হয়_এ : জীবের কাছে এ একটা আঁ তুচ্ছ ব্যাপার! 
যে ঠাকুদ্রা আর বাবা আসছেন ।- দেখবে ওরংজশীব। তা” নয়, সন্তাজ্ৰী! যে দন 
মজা। । আড়াই শ' রাজপুত সৈন্য ৫০০০ মোগল- 


দুর্গাদাস 


১৭৭ 


সৈন্যকে মাঁথত করে' চলে" গিয়েছে, সেই দিন | থাক্বে। এখান থেকে এক পা নন্ডুবে না। 
জেনোছি যে, রাজপুত জাতি একটা অসম- : এ দদর্গ খুব নিভৃত, খুব গহপত, খুব নিরা- 


সাহাসক জাতি। আমি তাই এ যুদ্ধে ব্গদেশ | পদ। তবু এই দুর্গ পাহারা দিবার জন্য 


হ'তে যুবরাজ আকবর আর কাবুল হ'তে 
কুমার আজীমকে ডেকে পাঠিইছিলাম।__ 
মেবার জয় নিতান্ত সহজ ও স্বতঃাঁসদ্ধ নয়। 
গল। আম মেবার জয় চাহ না। আম 
যশোবস্তের রাণীঁকে চাই।-জার কিছু নয়। 

তা'র সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ চাই। 
ওরংজীব। এবার সাক্ষাং হবে। ভিতরে 

চল, গুলনেয়ার! বুম্টি পণ্ড়ছে।_ 
[এই বালিয়া নিষ্কান্ত হইলেন। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
স্থান_আবুর গারদুর্গ। কাল-দ্বপ্রহর দিবা। 
দুর্গাদাস ও রাঠোর সামন্তদ্বয়- মূকুন্দ ও শিব 
দণ্ডায়মান 

দুর্গাদাস। শিবাসং, মুকুন্দাসং! রাণীর 
প্ত্রকে তোমাদের রক্ষণাবেক্ষণে রেখে যাচ্ছি। 
এ আবাসস্থানের অস্তিত্বমান্ত যেন প্রকাশ না 
হয়। 

উভয়ে। তা” হবে না, সেনাপাত! 
দু্গাদাস। সম্রাট সসৈন্যে মেবার আক্রমণ 
করে'ছেন। কূমারকে আর উদয়পুরে রাখা শ্রেয় 
নয় বলে'ই রাণার উপদেশক্মে এখানে নিয়ে 
এসোঁছ। 

মুকুন্দ। সমাট্‌ মেবার আক্রমণ করে'ছেন 
কেন? 

দুর্গাদাস। সেখানে যোধপুরের রাণী ও 
রাজকুমারকে আশ্রয় দেওয়াই তার প্রধান 
কারণ। তবে আর এক কথা শুনোছ ষে, 
ওরংজশীবের অত্যাচারের, বিশেষতঃ হিন্দুর 
উপর এই 'জাজয়া করের প্রাতবাদ করে' রাণা 
যে পন্ন লিখেছিলেন, সেই পন্রই এর কারণ। 
কিন্তু সেটা একটা ওজর মাব্র। সে পত্র সতেজ, 
নিভর্ক বটে; 'কন্ত সে.আঁত নম্র, সরল। 
তা'তে সম্রাটের ক্লুদ্ধ হবার কোন কারণ ছিল 
না। আমি সে পর দেখোছি। 

শিব। আপাঁন এই যষ্.দ্ধে যাচ্ছেন ? 
দর্গাদাস। আমার প্রভুকে আশ্রয় দেবার 
জন্যই এ যুদ্ধ। আম এখানে নিশ্চিন্ত হ'য়ে 
বসে থাকলে চলে না, শিব। তোমরা এ দূর্গ 
১২ 


১০০ সৈন্য রাহল। যাঁদ কোন বিপদের 
সম্ভাবনা মান্র দেখ, আমাকে তৎক্ষণাৎ জানাবে। 
মূকুন্দ। সমাটট কি মেবার আরুমণের 
জন্য রওনা হয়েছেন? 

দুর্গাদাস। হাঁ। তাঁর সৈন্য পঙ্গপালের 
মত মেবার রাজ্য ছেয়েছে। চিতোর, মন্ডলগড়, 
মন্দশূর ও জাঁড়ন দুর্গ সম্রাটের হস্তগত 
হ'য়েছে। রাণা তাঁর সৈনা সব পার্বত্য প্রদেশে 


টেনে এনেছেন । 
শাব। আমাদের মহারাণী কোথায় ? 
দুর্গাদাস। মাড়বারে। তিনি ১০০০০ 


মাড়বার সৈন্য-সৈন্যাধাক্ষ গোপীনাথের 
অধীনে মেবারে পাঠিয়েছেন। নিজে আরো 
সৈন্য সংগ্রহ করে' নিয়ে আসছেন! আচ্ছা 
যাও, তোমরা আহারাঁদ করগে যাও। 

[মূকুন্দ ও শিব প্রস্থান কারলেন। 
দুর্গাদাস। আজ মান্টমেয় রাজপৃতসৈন্য 
নিয়ে বরাট মোগলসৈন্যসমৃদ্রে নামাছ। ঈ*বর 
জানেন এর পাঁরণাম ক! এক আশা যে, 
মালত মাড়বার আর মেবার আজ প্রাণ তুচ্ছ 
করে এ সমরে নামছে । এই মান্র আশা। 
[দগন্তব্যাপী ঘনীভূত মেঘসঙ্ঘে-এই মাত্র 
জ্যোতির ক্ষণ রেখা ।- যাঁদ একবার এই সঙ্গে 
মারাঠা শান্তর সাহায্য পেতাম! এই 'বাচ্ছন্ন 
হিন্দু শান্তকে যদি একবার একন্রিত কর্তে 
পার্ভাম।-_কি অদ্ভূত জাতি। ৩০ বংসরে 
একটা জাতির সৃষ্টি হ'য়ে গেল! 


এই সময়ে সেখানে কাঁশম প্রবেশ কাঁরল 


দূর্গদাস। কি কাশিম! রাজকুমার 
কোথায় ? 

কাঁশম। এতক্ষণ মোর সাথে খেলা 
কাচ্ছল। এই ঘূমায়ে পল! তাকে আঁয়র 
কাছে রাইখে আলাম । মুই নাবো না খাবো না? 
' দর্গাদাস। হাঁ! যাও, স্নানাদ করগে 
যাও- বেলা হ'য়েছে। 

কাঁশম। আর-তুমি- নাবা না, খাবা না? 

দুর্গাদাস। না, আমার শরীরটা আজ 
ভালো নেই। 


৯১৭৮ [দ্বজেন্দ্র রচনাবলা 
কাঁশম। এ ত আপনার দোষ। | তৃতীয় দৃশ্য 
ত আপাঁন নোক খারাপ নও। এ ত 


দোষ! 
দুর্গাদাস। হাঁ, এ আমার দোষ। 
কাঁশম। মোর ইস্তাররও এ রকম ছেল। 


আজ কাস, কা'ল জবর, পরাদন শৃলবেদনা। : 
মোর ওরকম নয়। জবরে পলাম ত পলাম! 


নৈলে ত খাসা আছি। খাচ্ছ দাচ্ছ_কোন 
ন্যাঠাই নেই। 

দুর্গাদাস। তোমার স্ত্রীর কিসে মৃত্যু হয় 
কাঁশম 2 

কাঁশম। আরে! কে জানে! এক দিন ঘুম 
থেকে উঠে দেখ মরে" রয়েছে। হাকিম বল্প যে 
বুকের ব্যামো। 

দর্গাদাস। আর তোমার ছেলে? 
কাশিম। মোর পুঁতির কতা কৈবান না, 
হুজুর । টুকটুকে ছাওয়াল! হেটে য্যাতো, 
যেন আদারির মদ্দে দিয়ে একটা িরাদম 
চাল" যাচ্ছে। কতা কৈত, যেন বাঁশ বাজ্‌তো। 
হাস্‌তো, যেন নদীর কিনারায় ছাপিয়ে ঢেউ 
উঠতো ।-_ঠিক এই মোদের রাজপুত্তরের 
মত। তবে রংএর এত জেলা ছেল না। আহা! 
মুই এক দিন কাম করে বাড়ী ফিরে এসে 
দ্যাখি বাছা মোর শঃয়ে পড়ে' রয়েছে। বাছার 
রং একেবারে কালীবরণ। পুছ কল্পাম কি 
হয়েছে? জবাব নেই। চাচীকে ডাকলাম, চাচী 


কাঁদতে লাগল! হাকিম ডাকলাম, হাঁকম 


মাতা নেড়ে চলে: গেল। 

দুর্গাদাস। কি হয়েছিল? 

কাঁশিম। --“আরে সেইটেই তমুই কইতে 
নারূলাম। তার পরে.দ্যাশে একরকম জহর 
এলো; তার নাম কালাজর। ধড়াধড় মানূষ 
মার্ত নাগলো। ভাঁগ্যর দোষে মুই মলাম না।” 
_এই বিয়া কাশিম চক্ষু মুছিল। 

দুর্গাদাস। সংসারের এই নিয়ম, কাশিম! 
_তুমি কি ক্র? যাওএখন স্নান 
করগে। 

কাশিমূ। এই যাই।-_ 

[ বাঁলয়া কাঁশম চলিয়া গেল। 
দুর্গাদাস। এই কাঁশিমের সঙ্গে দুদণ্ড 


প্রাঙ্গণ। কাল- রান্র। 


কমলা দেওয়ালে হেলিয়া উপাবিস্ট। তাঁহার মুখে 

জ্যোৎস্নালোক আসিয়া পঁড়িয়াছিল; অদূরে কমলার 
মূখে নিবদ্ধদৃষ্টি, করতলন্যস্ত, বামপাশ্বোপাঁর 

| অদ্ধশয়ান জয়াসংহ 


স্থান জয়সিংহের স্তী কমলার শয়ন-কক্ষের 
| 
ৃ 
| 


।  জয়সিংহ। কি সুন্দর রান্রি, কমলা । 
| কমলা । আঁত' সুন্দর, আত সুন্দর, আঁত 
সুন্দর_ নাও, তিন সাত কল্লাম। 
জয়াসংহ। প্রয়ে! 
কমলা । [ভেংচাইয়া] নাথ! প্রাণে*বর! 
জয়াসংহ। না, আমার কিছ বন্তব্য নাই! 
তুমি অমান ভাবে বসে থাকো, আম তোমার 
সৌন্দর্য্য পান কাঁরু। 
কমলা । দেখো যেন একচুমুকে শেষ করে 
। দিও না; আমার জন্যও একট রেখো। 
| জয়াসংহ। কমলা! সৌন্দর্য্য কি সংরা। 
| নাহলে দেখতে দেখতে এ মাদকতা আসে 
। কোথা থেকে 2 অঙ্গ শাথিল হয়ে আসে কেন? 
। চক্ষ; মদে আসে কেন? 
কমলা । তোমার এ রকম হয় বুঝি! 
। আমার ত ঠিক বিপরীত। তোমাকে দেখলেই 
। আমার নেশা ছদটে যায়। 
ূ 
| 
| 
: 


জয়াঁসংহ। তবে তুমি আমায় ভালোবাসো 
না। 

কমলা। [কটাক্ষ কারয়া] 
আচ্ছা বেশ বাস না। 

জয়াসংহ। বাসো বোধ হয়। কিন্তু আম 
তোমায় যেমন বাস ?-দেহের প্রত্যেক লোম- 
কৃপ দিয়ে, হদয়ের সমস্ত শোণিত "দিয়ে, 
। প্রাণের সমস্ত আবেগ য়ে, ইহকাল দিয়ে, 
। পরকাল দিয়ে সেই রকম ভালোবাসো ? 
৷. কমলা । হাঁ বাসি! তবে অতগুলো 
সংস্কৃত কথা 'দয়ে ভালোবাসি না। 

জয়াঁসংহ। না, কমলা! ততখাঁন প্রাণ 
তোমার নেই। 

কমলা। তা" না থাকুক। কিন্তু তোমার 
নাকে দাঁড় 'দয়ে ঘোরাচ্ছ ত! 

জয়াসংহ। তা" ঘোরাচ্ছ। তোমাকে বয়ে 


বাঁস না? 


কথা কইলে মন পাবন্র হয়, সরলপথে চলা | করে" অবাধ, 'প্রিয়ে, আমি সংসারটাকে একটা 


সহজ হয়, 'ঈশবরে ভান্ত বাড়ে। 


যেন নূতন ভাবে দেখুছি। 


দুর্গাদাস 


১৭৯ 





কমলা । কেমন! দেখছো কি নাঃ 

জয়াসংহ। দেখুছ।-যেন একটা অশ্রান্ত 
ঝঞ্কার যেন একটা অনস্ত 'বিশ্রান্ত, যেন একটা 
অসীম মোহ; অন্ সুপ্তি, অন্দ' জাগরণ। 

কমলা । যেমন আপিং খেলে হয়, না? 
আমার ঠানৃদির মুখে শুনৌছ। 

জয়াসংহ। কি রকম, আম বোঝাতে 
পার না-যেন একটা আকাৎক্ষা, অথচ কিসের 
বোঝা যায় না। হাঁস অধরে বিকাঁসিত হয়, 
অথচ দেখা যায় না। যেন গানের মূচ্ছনা, 
উপরে উঠে 'মালয়ে যায়। কি রকম একটা 
অবাধ সুখস্বগ্ন, অগাধ সৌন্দর্য্য, অনন্ত 
তৃপ্তি। 

কমলা । কেমন? প্রথম পক্ষে এ রকম 
হয়োছল £-এ যে বলতে না বলতে প্রথম 
পক্ষ এসে হাঁজর! 


এই সময়ে সরস্বতী সেইস্থানে প্রবেশ কারলেন-_ 


“এখানে প্রভু! আম তোমাকে খ'জে 
বেড়াচ্ছ !” 
জয়াসংহ। কেন সরস্বতী ? 


কমলা। তবে তুমি এখন প্রথম পক্ষের 

সঙ্গে বাক্যালাপ কর- আম আস। 
[ এই বলিয়া উঠিয়া চঁলয়া গেলেন। 

জয়াসংহ। না, যেও না_ শোন! বালিয়া 
উঠিয়া দাঁড়াইলেন। 

সরস্বতী । আম তোমার সুখে বাধা 
দিতে আসান, নাথ!-াবশেষ প্রয়োজন 
আছে। 

জয়াসংহ। ক প্রয়োজন ? 

সরস্বতশ। স্বামীর "ক স্ত্রীর প্রাত এই 
উচিত প্রশ্ন, নাথ? যাক্‌ সে কথা। এখন 
তোমার আদর কাড়াবার জন্য আম আসান 
_যদও তার উপর কমলারই মত আমারও 
দাবী আছে।-_যাক্‌ যা” গিয়েছে, তা” গিয়েছে। 

জয়াসংহ। ক প্রয়োজন? 

সরস্বতী । বড় ব্যস্ত হয়েছো? তবে শোন! 
মোগল মেবার আক্রমণ করেছে, শুনেছো ? 

জয়াসংহ। না। 

সরস্বতী । তোমার পিতা তবে তোমাকে 
সে সংবাদ দেওয়া দরকার 'ববেচনা করেন 'নি। 

জয়াসংহ। ব্াক্ধির কাজ করে'ছেন। 


সরস্বতী । তান এই যুদ্ধে তাঁর জ্যেচ্চ 
পুত্রকে যোধপুর থেকে ডেকে পাঠিয়েছেন। 
জয়াসংহ। তার পর? 

সরস্বতী । শুনে লজ্জা হোল না? তুম 
ক্ষত্রিয় রাজপুত, মেবারের ভাবী রাণা। রাণা 
তোমাকে মেবার আক্রমণের সংবাদও দিলেন 
না। আর জ্যন্ত পূত্রকে সুদূর যোধপুর 
থেকে ডেকে পাঠিয়েছেন। এতে কি প্রমাণ 
হয়, প্রভু ? 

জয়াসংহ। কি প্রমাণ হয়? 

সরস্বতী । এতে এই প্রমাণ হয় রাণা 
তোমাকে কাপুরুষ মনে করেন। যোধপুর 
থেকে দুগাদাস, রৃপনগর থেকে বিক্ম 
সোলাঙ্কি, রাঠোর বীর গোপাীনাথ সকলে 
মেবারের সাহায্যে এসেছেন। তাঁরা এখন রাণার 
মন্রণাকক্ষে । আর তুমি মেবারের ভাবী রাশা-_ 
তুমি বিলাসকুঞ্জে বসে প্রেমের স্বপ্ন দেখুছো! 
শুনে লজ্জা হচ্ছে নাঃ শোঁণত উষ্ণ হচ্ছে 
নাঃ নিজের প্রাতি ধক্কার দিতে ইচ্ছা হ'চ্ছে 
নাক! চুপ করে রৈলে যে? 

জয়াসংহ। সব কুঝৃতে পাঁচ্ছি। কল্তু 
সরস্বতী !-কে যেন আমার সমস্ত উদ্যম 
ভেঙ্গে দিয়েছে; আমাকে নারীরও অধম 
করে'ছে। 

সরস্বতী । তা" যদি বুঝে থাকো, তবে 
এখনো আশা আছে। নাথ! কমলাকে ভালো- 
বাসো। সে-ও তোমার অনুচিত নয়।-কিন্তু 
যখন বিজাতি সৈন্য এসে স্বদেশ ছেয়েছে, 
যখন শব দ্বারদেশে, যখন কঠোর কর্তব্য 
সম্মুখে, তখন নারীর অধরসুধা পান করা 
ক্ষান্তয়ের কাজ নয়!  , 

জয়াঁসংহ। সত্য কথা। সরস্বতী! তুমি 
চিরদিন সত্য, উচিত, সঙ্গত কথা বল-কিল্তু 
শুন্তে চাই না। কর্তব্যপথ বুঝি, কিন্তু সে 
পথে চলতে পাঁর না। 

সরস্বতাঁ। যাঁদ কর্তব্যপথ বুঝে থাকো 
নাথ, তবে ওঠো! একবার প্রাণপণ উদ্যমে এই 
বিলাস--পৃরাতন ছিল্নবস্প্রখন্ডসম প্রাণ থেকে 
বেড়ে ফেলো দোঁখ নাথ! দেখবে কর্তব্য সহজ 
হবে। একবার কর্তব্কে আমার বলে" ডাকো 
দেখি, তার পর সে তোমায় হাত বাড়য়ে টেনে 
নেবে, তোমাকে বাহ্‌ 'দিয়ে খিরে রক্ষা কার্রে। 


১৮০ 


নাতির তার সে তত কঠিন নয়! 


[দ্বজেন্দ্র রচনাবলণ 


শী শা শাীীক্পীঁ শি শিপ শিট পিপিপি 


টিনার ভনেকলি ইলা বিবা যাক তা'রা 


একবার সবলে, উদ্যমভরে, উঠে দাঁড়াও দোখি, মোগলসৈন্যের গাঁত-পথ দুরূহ করুক। 


নাথ! 

জয়সিংহ। তুম ঠিক বলেছো, সরস্বতী! 
উত্তম! দেখি একবার চেস্টা করে”।-কি কার্তে 
বল, সরস্বতী! 

সরস্বতী । এই ত আমার স্বামীর উপযস্ত 
কথা। শোন তবে, নাথ! এসো বাঁরবেশ পর। 
তার পর যাও তোমার 'িতার মন্মণা কক্ষে। 
সেখানে গিয়ে তোমার পিতাকে বল, “আমাকে 
এ যুদ্ধে কেউ ডাকো নাই, আম স্বয়ং 
এসৌছি।” তোমার পিতা সণগর্ষরবে স্নেহে 
তোমাকে বীরপনত্র বলে" বক্ষে ধাব্বেনি; সমস্ত 
মেবার সাহওকারে বলবে এই ত আমাদের 
ভাবা রাণা; সমস্ত রাজস্থান মাথা উচু করে, 
চেয়ে সে দৃশ্য দেখবে। সে কি গৌরবময় 
মূহূর্ত! নাথ! ধিকৃত হ'য়ে চিরজীবন ধারণ 
করার চেয়ে পৃজ্য হ'য়ে একাঁদনও বাঁচা বড় 


সথের। 
আমি এই 


জয়াসংহ। সরস্বতী! 

মৃহূর্তেই যাচ্ছ। 
সরস্বতী । হাঁ, এই মৃহূর্তেই চল। আম 
স্বহস্তে তোমায় বীরবেশ পরিয়ে দিই! চল। 
[জয়াঁসংহ সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন। 
সরস্বতী। যাও, নাথ, এই যুদ্ধে। আমার 
গাঢ় স্নেহ তোমাকে অভেদ্য বর্মমের মত ঘরে 
থাকবে। শন্তুর তরবারি তোমাকে স্পর্শ কার্ডে 

পাব্রে না। 

[ সরস্বতাঁ এই বাঁলয়া জয়াসংহের 
পশ্চাংগাঁমণশ হইলেন। 


চতুর্থ দূশ্য 
রাণা রাজাসিংহের মল্ঘণা-কক্ষ 
কাল- মধ্যরান্ন। 
রাণা রাজাসংহ, মহারাণী মহামায়া, ও অন্যান্য 
রাজপৃত সামল্তগণ 
ধিকলুম সোলাগিকি। আমরা সম্মুখ-যুদ্ধে 
মোগলসৈন্য আক্রমণ কর্্ব। 
রাজাঁসংহ'। সেটা ডউাচত নয়। মুক্ত ক্ষেত্রে 
অসংখ্য মোগলসৈন্যের সম্মুখে দাঁড়ানো যযান্ত- 
সঙ্গত নয়। 
গোপীনাথ। আমি বাল অজ্পসংখ্যক 


স্থান উদয়পুর। 


রাজাসংহ। তুমি ক উপদেশ দাও, 
গরিবদাস ? তুমি এ পার্বত্য প্রদেশের প্রত্যেক 
পথ, উপত্যকা, অরণ্যের সঙ্গে পরিচিত আছো । 
_তোমার কি মত? 

গরিব। আমি বাঁল_মোগলেরা এ 
পার্বত্য পথে আসক। আমরা কোন বাধা 
দেবো না। কেবল কোশলে তাদের সব্বাপেক্ষা 
দুর্হ পথে টেনে আনবো । সেখানে তাদের 

করা কঠিন হবে। তারা 

পব্বতপথে বিশৃঙ্খল হয়ে পন্ডুলে, তাদের 
আক্রমণ করব । 

দৃর্গাদাস। এ আত উত্তম প্রস্তাব, রাণা! 

গোপাঁনাথ। সৈ কথা মন্দ নয়। 

ক্রম। খুব ভালো! তা'রা সেখানে দল 
বাঁধৃবার সুযোগ পাবে না। 

রাজাসংহ। সকলেরই কি এই মত? তুমি 
কি বল, মহামায়া ? 

রাণী। সকলের মতেই আমার মত। 'কিল্তু 
সম্রাট স্বয়ং যুদ্ধে আসেন 'ন? 

রাজাসংহ। না, তানি আর আজম 
দোবারীতে। সম্রাটের পুত্র আকবর উদয়পুরে 
আসছেন;-এই ত ঠিক সম্বাদ, দর্গাদাস ? 

দুর্গাদাস। হাঁ, মহারাণা। সম্রাট-সৈন্য 
তন ভাগে অবাস্থত-_এক, আকবরের অধশনে 
উদয়পুর-পথে; এক, 'দিলীর খাঁর অধীনে 
দাসুরাঁপথে; আর এক সম্রাটের অধশনে 
দোবারাীতে। 

রাণ। আমি বাঁল-আমরা সসৈন্যে 
সম্াটকে আক্রমণ কাঁর। 

রাজাসংহ। না। তা হ'লে আকবরের 
অগাঁণত সৈন্য পশ্চাতে রেখে আসৃতে হবে। 
সেটা উচিত নয়। কি বল, দুর্গাদাস? 

দুর্গাদাস। না, তা" উচিত নয়। " 

রাজাঁসংহ। তবে গাঁরবদাসের প্রস্তাবে 
সকলেই সম্মত? 

সকলে। হাঁ, সকলেই সম্মত। 

রাজাসংহ। উত্তম! এখন এই "মাঁলত 
সৈন্যের আঁধনায়ক কাকে কার? 

গাঁরব। কেন, দৃর্গাদাসকে। 

রাজাসংহ। তাই সকলের মত? 


দুর্গাদাস 


১৮১৯ 


রাশ ও দু্গাদাস ব্যতীত সকলেই | যৃদ্ধে ডাকেন নি।_আি- নিজ্দে এসোছ। 


কাহলেন_-“নিশ্চয়ই।” 

রাজাঁসংহ। তবে দুর্গাদাস! তোমাকে এই 
মিলিত রাজপুতসৈন্যের সেনাপাঁতিরূপে বরণ 
ক'্লাম। 

দুর্গদাস। আম সে সম্মান গ্রহণ কর্লাম, 
্লাণা! এই যে কুমার ভীমাসংহ! 
ভীমাঁসংহ আসিয়া রাণার চরণ বন্দনা কারলেন ও 

অন্যান্য সকলকে আভিবাদন কাঁরলেন 

রাজাঁসংহ। এসো, বংস-তোমাকে বুঝি 
'এসো' বল্‌বারও আমার আঁধকার নাই? 

ভীম। কেন পতা! 

রাজা। আম তোমাকে নির্বাসিত করোছ। 

ভীম। না, পিতা, আম স্বেচ্ছায় 
নিব্ববীসত হ'য়েছি। 

রাজাসংহ। আমার প্রাতি তোমার ক্রোধ 
নাই, ভীমাঁসংহ ? 

ভীম। আপনার প্রাতি ক্রোধ! আপনার 
ইচ্ছা পূর্ণ কার্তে আমি প্রাণ দিতে পারি। 
ভগবান শ্লীরামচন্দ্র িতৃসত্য রক্ষা কর্্বার 
জন্য বনবাসী হয়েছিলেন। আঁম ক্ষুদ্র নর। 
কল্তু আমি সেই ক্ষত্রিয় বলে' আপনাকে 
পাঁরচয় 'দই। 

রাণী। তোমাকে আজ তোমার পিতা 
ডেকেছেন_ তোমার জল্মভূঁমি রক্ষার জন্য। 

ভীম। সে আমার গৌরবের কথা, 
মহারাণী! 

বিক্ুম। তোমার জল্মভূমিকে ভোলোনি, 
ভীমসিংহ ? 

ভীম। জল্মভূমিকে ভুলবো 2 বিক্রমাসং ! 
এ কয় বংসর, আহারে, বিহারে, জাগ্রতে, 
নিদ্রায়। এই কঠিন পব্বতসঙ্কুল ধূমধৃসর 
মেবারভাঁম সব্বদাই আমার চক্ষে ভাস্‌তো। 
আজ সেখানে ফিরে আস্তে, সেই চির- 
পারাচটত অরণ্যপথ, উপত্যকা, শৈলমালা, 
দেখতে পেলাম, আর আমার চক্ষু জলে ভরে, 
এলো: আবেগে কণ্ঠরুম্ধ হয়ে এলো । 

রাণশী। [স্বগত] রাণা রাজাসংহের আঁব- 
কল প্রাতচ্ছবি! 

সশস্ঘ জয়াসংহ প্রবেশ কাঁরলেন 
রাজাঁসংহ। কে? জয়াঁসংহ! 
জয়। হাঁ, পিতা, আম! পিতা আমায় এ 


রাণা রাজাঁসংহ আত 'বাস্মিতভাবে ক্ষণেক 
জয়াসংহের পানে চাহিয়া রাহলেন। পরে 
কহিলেন--“সত্যকথা, জয়সিংহ? স্থিরচিত্তে 
এ কথা বলছো?” | 
জয়। হাঁ, পিতা! মেবার 'বপন্ন; আম 
মেবারের ভাবী রাণা;--এ সময় আমার 'নাশ্চ্ত 
ভাবে থাকা শোভা পায় না। 
ভম। দীর্ঘজীবী হও, ভাই! 
তোমার উপযান্ত কথা । 
রাজাঁসংহ। ভামাঁসংহকে প্রণাম কর জয়- 
গসং। 
জয়াসংহ ভীমাসংহকে প্রণাম কাঁরলেন। ভীম- 
1সংহ তাহাতে আলিঙ্গন কাঁরলেন 
রাজসিংহ। দর্গাদাস! আমার এই পুত্র- 
দবয়কে তোমার অধীনে দিলাম । 
দুগগাদাস। এ আমার মহৎ সম্মান, রাণা! 
রাজাঁসংহ। তবে আজ সভাভঙ্গ হ'ল। 
তোমরা সকলে যাও ।- যাও, রাণী, অন্তঃপুরে 
যাও। 
রাজাঁসংহ ও তাঁহার পত্রদ্বয় ভন আর সকলে 
প্রস্থান কারলেন। তাঁহারা সকলে চলিয়া গেলে 
রাজাসংহ মৃদুস্বরে ডাকলেন 
“ভীম!” 
ভীম। 'পতা! 
রাজাসংহ নশরব রাঁহলেন 
ভীম। বুঝোছি, পিতা! আম সে প্রাতিজ্ঞা 
ভুল নাই। আম এই মুহূর্তেই মেবার পরি- 
ত্যাগ কপচ্ছ্ছ। তবে আসি, পিতা! আঁস ভাই! 
ভীম ষথারুমে রাজাসংহকে ও জয়াসংহকে প্রপার্ম 
ও আশীব্্বাদ কাঁরয়া দ্রুত প্রস্থান কাঁরলেন। 
রাজাঁসংহ ক্ষণেক নীরব রাহলেন--পরে 
জয়াসংহকে কাঁহলেন-_“জয়াঁসংহ--পারো যাঁদ 
তোমার এই ভাইয়ের উপয্স্ত হও।__যাও,_ 
বৎস, শয়ন করগে।” 
জয়াসংহ চলিয়া গেলে রাজাসংহ 
কাঁহলেন--“ভীম! ভীম! আর আমায় তুমি 
ভালবাসো না। জল্মভূমির কথা বলতে 
বলতে তোমার কন্ঠরুম্ধ হয়ে এলো। আর 
আমার প্রাপ্য এক শহজ্ক প্রণাম--নিজ দোষে 
ক পূত্রই হারিয়োছি!” . 
[-_বালিয়া কক্ষ হইতে নিক্কান্ত হইলেন। 


এই ত 
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পণ্তম দৃশ্য 


স্ছান_ শম্ভুজীর অস্তঃপুরস্থ কক্ষ। কাল- প্রভাত। 
শম্ভুজীর | ও পাঁরচাঁরকা মুখোমুখী 


রমা। অসম্ভব! আমার স্বামীই তাঁর 
পিতাকে হত্যা করেছেন। দাসী! তুই কি 
বলৃছস্‌ ? 

পাঁর। কি বলছি? যা বলবার তাই 
বলছি। কেন? তোমার সোয়ামী কি একেবারে 
ধম্মপূত্তর যুধিষ্ঠির যে বাপকে মেরে 
ফেলতে পারেন না? 

রমা। কি বলাছস্‌' জানস? পিতৃহত্যা। 
জাঁনস ? 

পার। তাই কি? সহর শদ্দু লোক টের 
পেলো, আর বাড়ী বসে" তুমি টের পেলে না। 
রমা। গ্্যাঁ! 

পার। কি গা? একেবারে আকাশ থেকে 
পড়লে যে। শোন, তোমার *বশুর- বাবা! 
পিরাথম শুদ্দু লোক যা'রে মান্য কর্ত।- 
তোমার গ্‌ণধর সোয়ামী আবার রাতে কেল্লার 
বাইরে গিইছিল। রাজা সে রাত তাকে কেল্লায় 
ঢুকৃতে দেয় নি। সেই রাগে তোমার সোয়ামী 
তারে বিষ খাইয়ে মেরেছে। 

রমা। আম বিশ্বাস কার না। 

পার। করো না ত করো না, মোর ত সেই- 
চি মুই বলে খালাস।-_ 
1” 

[-_বাঁলয়া চাঁলয়া গেল। 

রমা। ভগবান! রক্ষা কর। এ কথা ষেন 
সত্য না হয়। এ কথা সত্য জানবার আগে যেন 
আমার শিরে ঝজ্রাঘাত হয়। 

শম্ভাজ প্রবেশ কাঁরয়া ডাঁকলেন-__-“রমা!” 
রমা। নাথ! বল একথা সত্য নয়। শ্ধ 
বল। আঁম 'ববাস কর্্ব। বল এ কথা িথ্যা। 
শম্ভু। কি কথা রমা? 

রমা। যে তোমার পতাকে-__ . 

শম্ভু। আঁম হত্যা কাঁরাছ কিনা? যাঁদ 
করেই থাকি! 

রমা। নাথ-_ 

নেপথ্যে। মহারাজ! মহারাজ! 

শম্ভূ। এ কাব্লেস খাঁ ডাকছে। এখন 
ঘাও রমা- আমি মারাঠার রাজা, আমার অনেক 


ধদ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


কাজ আছে ।_ আম এসৌছলাম শুদ্ধ তোমাকে 
বলতে যে আম সেতারায় যাচ্ছি। এই মৃহূর্তে 
যেতে হবে। তোমার হাতে এ দুগ্েরি ভার 
রইল। তুমি ত এখন মারাঠার রাণী। রাণীর 
যোগ্য ব্যবহার কব্রবে। আম সপ্তাহকাল পরে 
বব! এখন চল্লাম ! 

রমা। যেখানে যাও-যাও। 
যাও। 

শম্ভু। চুপৃ_কোন প্রশ্ন কোরো না। । 

রমা। একটা মান্ত কথা--একটামান্র! আর 
কখন 'কছ প্রশ্ন করব না। একটামান্র কথা-_ 
বল এ কথা মিথ্যা 


শবদ্ধ বলে 


শম্ভু। “এ কথা সত্য।” 
[__বাঁলয়া চঁলয়া গেলেন। 
রমা “ভগবান!” বলিয়া বাঁসয়া পাঁড়লেন। 
ষ্ত দৃশ্য 


স্থান_ রাজপূত-ীশাবর। কাল-প্রহরাধক 'দবা। 
রাণা রাজাঁসংহ, মহারাণী ও রাজপুত সামন্তগণ 
রাজাঁসংহ। গারবদাস! যুদ্ধের কোন 
সংবাদ পাচ্ছ না কেন? 

গারব। একটা খবর ত পেয়েছি কাল। 
বিকুম সোলাঁঙ্ক 'দলীর খাঁকে পরাস্ত 
করেছে। এক সপ্তাহের জন্য কোন খবর 
আসবার সময় হয় 'নি। 

িজয়। যুবরাজ জয়াঁসংহ শুনেছি সাহ- 
জাদা আকবরকে সসৈন্যে উদয়পুরের গিরি- 
পথে অবরুদ্ধ করেছেন। 

গারব। সাহজাদা তা হলে ঠিক আমাদের 
পাতা কলে পড়েছেন। 

বিজয়। শুনছি ত সেই রকম। 

রাজ। দুর্গাদাস একটা অসম সাহাঁসক 
কাজ কর্তে গগয়েছেন। 

গাঁরব। ক রকম রাণাঃ 

রাজা গতাঁন ৩০০০০ সৈন্য 'নয়ে স্বয়ং 
সম্রাট গরংজশীবকে দোবারশতে আক্লমণ কর্তে 
গয়েছেন। সম্রাটের সৈন্য লক্ষাধিক হবে। 
সৃবল। রাণা! দুর্গাদাস এতাঁদন কোন 
কার্ষ্যে নিম্ফল হয় 'নি। 

রাজ। কিল্তু সম্াট সৈন্য রাজপুত সৈন্যের 
প্রায় চতুর্গণ। 


গারব। রাণা! সোৌঁদন ২৫০ রাজপুত 


দুর্গাদাস 
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সৈনা 'নয়ে দগাদাস ৫০০০ মোগল সৈন্য 
ভেদ করে' চলে এসোছলেন। 

রাজ। মোগলশান্তকে তুচ্ছ কোরো না 
গারবদাস! একাঁদন মিলিত রাজপুত সৈন্য 
মোগলসৈন্যের কাছে কাগার হুদতীরে পরাঁজত 
হয়োছল। 

গারব। সোঁদন গিয়েছে রাণা! মোগল 
আর সে মোগল নাই। আজ সে তার পুঞ্ী- 
ভূত অত্যাচারের ভারে নুয়ে পড়েছে। 
রাণী। ভীমাঁসংহের সম্বাদ দি রাণা ? 
রাজ। ভীমাসংহ ইন্দোর দুর্গ জয় 
করেছে। পরে-নগরের পর নগর জয় করে' 
সূরাট অভিমুখে ধাবিত হয়েছে। 

রাণী। ধন্য ভীমাঁসং! রাণার উপযুন্ত 
পুত্র বটে! 

রাজ। শকন্তু আম কা'ল ভাীমাঁসংহকে 
'ঈিরে আসতে আদেশ 'দয়েছি। 

গারব। কেন রাণা 2 

রাজ। গজ্জর থেকে পলায়িত অনেক 
গ্রামবাসী এসে আমার কাছে আবেদন করেছে। 
ভীমাঁসংহ গুজ্জর লুণ্ঠন কচ্ছে শুল্তে 
পাঁচ্ছি। | 
রাণী। মিথ্যা কথা রাণা- আম ভীম- 
সংহকে জান। 

রাজ। সে যা হোক। গুজ্জরের সঙ্গে 
আমার বিদাদ নাই। আম 'দাশ্বিজয় কর্তে 
বাঁস 'ন। আত্মরক্ষা কর্তে বাঁসছি। 

রাণী। সে ক মহারাণা! আমরা যবন 
সাম্রাজ্যের উচ্ছেদ কর্তে বসোৌছ। 

রাজ। না মহামায়া। ীবনা বহুরন্তপাতে 
তা 'সদ্ধ হবে না। যখন একটা শাসন সংস্থা- 
পিত হয়েছে, তাকে ধংস কর্তে চেষ্টা করা 
অন্যায়; বরং তাকে আরো সংপ্রাতীষ্ঠত কর্বার 
চেষ্টা আমাদের করা ডীঁচত। 

রাণী। তাকে সপ্্রাতাষ্তত ? অত্যাচারকে 
প্রশ্রয়? বিজাতি শাসনকে রক্ষা ১ এই কি ক্ষার 
ধর্ম? 

রাজ। ক্ষান্ত ধম্ম কেবল বধ করার ধর্ম্ম 
নয় মহামায়া! বধ করার বিদ্যা ষে একটা উচ্চ 
অঙ্গের বিদ্যা তা আমার ধারণা নয়। আত্ম- 
রক্ষার্থে বা আর্তরক্ষার্ে ভিন্ন অন্য কোন 
উদ্দেশ্যে বধ করার নাম হত্যা। 


সশস্ত্র জয়াসংহ প্রবেশ করিলেন 
গারব। এই যে জয়সিংহ! কি সম্বাদ 
জয়াসং ? 
জয়। আমাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়েছে 
পিতা। আকবর সসৈন্যে আরাবাল গাঁর- 
সঙ্কটে বন্দী। বেরোবার পথ নেই। 
বিজয়। কেন? যে পথে প্রবেশ করোছল ? 
জয়াসংহ। সে পথ আমরা একাঁদনের 
মধো বড বড় গাছ কেটে, তাই 'দয়ে বন্ধ 
করোছি। | 
গাঁরব। কি? সমস্ত মোগলসৈন্য তা হলে 
সেই উপত্যকায় বন্ধ 2 
জয়। হাঁ। তাদের খাদ্য নাই। আজ তিন 
দিন সমস্ত মোগলসৈন্য অনাহারে আছে। 
সুবল। তবে আর যুদ্ধে প্রয়োজন কি? 
তোমরা যে কাজ আরম্ভ করেছো অনাহার সে 
কাজ শেষ করুক। তারা এখন অনশনে মরূক। 
রাজ। কঃ সম্রাটপূত্র সসৈন্যে না খেয়ে 
মব্র 2 
সুবল। তদ্ভিন্ন আর উপায় কি? 
রাজ। না খেয়ে! না এ হতে পারে না। 
জয়াসং! তুমি যাও। পথ খুলে দাও।-_খাদ্য 
নিয়ে যাও। 
সূবল। বলেন কি মহারাণা! 
রাজ। না সুবলদাস! এতগুলো প্রাণী না 
খেয়ে মব্রবে? উপবাসে হত্যা করা ক্ষান্রধর্্ম 
নয়। আকবর যাঁদ পরাজয় স্বীকার করেন ত 
তাঁকে ছেড়ে দাও। শুদ্ধ ছেড়ে দাও নয়-_তাঁর 
আর তাঁর সৈন্যের আহারের ব্যবস্থা কর। 
যাও- রাজহস্তী বোঝাই ক'রে খাদ্য 'নয়ে 
যাও জয়াসংহ ! 
সপ্তম দৃশ্য 
স্থান__চিতোরের সান্মীহিত কানন; মোগল শিবির। 
কাল-_অপরাহু। 
সম্রাট ওরংজশব উত্তেজিতভাবে দণ্ডায়মান । 
সম্মুখে দিলশর খাঁ ও সম্াটপূত্র আজীম। পার্ট 
শ্যামাসংহ 
ওঁরং। কি 'দলণীর খাঁ তুমিও যুদ্ধে হেরে 
এসেছো? 
ধদলশর। হাঁ, জনাব। শুদ্ধ হেরে আসানি। 
সর্বস্ব হাঁরয়ে এসোছ। 
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গুরং। আর কুমার আকবর ? 

দলশর। তাঁর বিষয়ে যা শুনোছ তা 
বিশেষ শৃভ নয়। তান আরাবাঁল 'গাঁরসঙ্কটে 
রাণা রাজাসংহের পুত্র জয়াঁসংহের হস্তে বন্দী! 

ওরং। বন্দী!_আকবর- ভারতের ভাবী 
সমাট রাজপুতের হাতে বন্দী।_ এবার 
মোগলের অবমাননার মান্রা পূর্ণ হোল। 

আজীম। [স্বগত] ক? ভারতের ভাবশী 
সম্রাট আকবর! 

গদলশর। এখন জাঁহাপনার নিজের সম্বাদ 


উরং। দিলশর খাঁ! আম রাঠোর সেনা- 
পাত দর্গাদাসের হাতে সম্পূর্ণ পরাজত 
হয়োছ। আমার খাদ্যভাপ্ডার, উট, হস্তাী, প্রাণা- 
ধিকা বেগমকেও এই যুদ্ধে হারইছি। 

দলীর। তা” হলে বোঝা অনেক হাল্কা 
হয়ে গিয়েছে বলুন জনাব! এখন "দিল্লী ফিরে 
যাওয়া অনেকটা সোজা হবে! 

ওরং। 'দিল্লশ ফিরে যাব এই অপমান 
নিয়ে? কি বলেন মহারাজ । 

শ্যাম। অসম্ভব। 

দিলশর। যেমন অপমান শনয়ে যাচ্ছেন, 
তেমনি অনেক 'জানষ রেখেও ত যাচ্ছেন। 
যথা উট, হস্ত, গো, মাহষ, বেগম। ফিরে 
যাওয়া এখন খুব সহজ। 


ওরং। এ দুঃখের সময় তোমার পাঁরহাস- 


ভালো লাগে না 'দিলশর খাঁ। 

শ্যাম। হাঁ সেনাপাত পাঁরহাসের সময় 
অসময় আছে। 

দিলীর। সম্রাট! পাঁরহাসটা আমার 
দুঃথেই বড় ভাল লাগেন দুঃখেই সেটা আমার 
মুখে বেরোয় ভালো!_করুণ হাস্য বলে, 
একটা জিনিস আছে জানেন জনাব? 
ওরং। মোগলের এরূপ অপমান কখন 
হয় নি- যেমন-_ 

দিলীর। যেমন আজ আপনার হাতে 
হোল। তা মানি সমাট! 

ওরং। আমার হাতে না তোমার হাতে? 
দুর্ভাগ্করমে আজ দিল্লীর খাঁ মোগলের সেনা- 
পাঁত। আজ যাঁদ রাজা যশোবল্তাঁসংহ জশবিত 
থাকতো-_ 


ধঙগ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


শ্যাম। যাঁদ রাজা যশোবন্তাঁসংহ জাীবত 
থাক্‌তো জাঁহাপনা। 

দিলশর। সম্্ট ইচ্ছা কর্লে তনি আজো 
জাঁবত থাকৃতে পার্তেন। 

ওরং। কি? তুমি ক ববেচনা কর যে? 
ধদলশর। বিবেচনা কিছু কার না সম্া্‌ 
_জাঁন। জান যে সম্রাট তাকে আফগানি- 
স্থানে হত্যা করেছেন। সম্রাট যাঁদ ইচ্ছা কর্তেন 
ত এই সাহসী বীর সম্রাটের শু না হয়ে মনু 
হোত; আর এই রাজপ্ত জাতি [মহারাজ 
শ্যা্মীসংহের মত আত্মাভমানবাক্জর্ত স্বদেশ- 
দ্রোহী কাপুরুষ রাজপুত নয়__দণ্গাদাসের 
ন্যায় প্রকৃত, উদার, সরল বীর রাজপুত যা'রা 
তা'রা] মোগল রাজ্যের ঝঞ্জাস্বরূপ না হয়ে 
রাজ্যের স্তম্ভ স্বরূপ হোত। 

ওরং। 'কিরূপে 'দলণর খাঁ? 

শদিলশর। কিরূপে ?-ভারতের অতাঁত 
ইতিহাসের পূজ্ঠা ওল্টান। দেখতে পাবেন 
করুপে? মানীসিংহ, ভগবান দাস, টোডরমল, 
বীরবল-এ*রা না থাকলে আজ মোগল- 
সাম্রাজ্যের অস্তিত্ব থাকৃত না; আর ওরং- 
জশীবও তার 'সংহাসনে বসৃতে পেতেন না। 
যে িত্ত আকবর দঢ় করে" গিয়োছলেন, 
আপাঁন আজ আপনার আত্মঘাতী নশীতিতে 
সে 'ভাত্ত জীর্ণ করে' তুলছেন। 

ওরং। আম! 

দলশর। হাঁ আপাঁন। 'জাজয়াকর ম্ছাঁপত 
না কর্লে এঁদকে রাজপুত এক হোত না, 
ওদিকে মারাঠা হুঙ্কার 'দিয়ে উঠতো না। 
রাণা রাজাসংহ আপনারই 'হিতার্থে এই কথাই 
'লখোছিলেন। আপান তাঁকে তুচ্ছ ক'রে 'নজের 
এই সব্বনাশ টেনে আনছেন রাজাধরাজ ! 
জানবেন ষে, ভয় দোখয়ে এই প্রকাণ্ড জাতকে 
কেউ শাসন কর্তে পারবে না। তা'রা ইচ্ছা 
করে' যাঁদ অধীন থাকে ত থাকবে । আর যাঁদ 
সমস্ত জাতি বিদ্রোহী হয়, ত তা'দের শুদ্ধ 
ালত উফ নিঃশ্বাসে মোগলসাম্রাজ্য উড়ে 
যাবে। 

ওরং। আম এ বিষয়ে চিন্তা কর্্ব 'দিলশর 
খাঁ। আমার মাথা ধরেছে । আম এখন ভাবৃতে 
পাচ্ছ না। 

[এই বাঁলয়া সম্মাট চাঁলয়া গেলেন। 


দুর্গাদাস 


দিলীর। ভগবান তোমার মাত ফেরান 
ওরংজীব! 

আজশীম। [স্বগত] 
ভাবী সম্াট!_এ হবে না! এ হতে পারে না। 

দলীর। [স্বগত] কুমার আজামের 
চেহারাটা বড় স্াবধার বোধ হচ্ছে না! 
[ প্রকাশ্যে] কি ভাবছেন সাহজাদা। 

আজীীম। সে কথা তোমার সঙ্গে বিচার্য 
নয় সেনাপাঁতি।-- 
[--বলিয়া তৎক্ষণাৎ সেস্থান হইতে চাঁলয়া গেলেন। 

দলশীর। হ*একটা াবশেষ কিছু 
হয়েছে। এ শুধু দোবারীর পরাজয় নয়-_ 
কুমারের মনে একটা বেশ খটকা লেগেছে। 

শ্যামাসংহ। তুমি হেরে এলে দিলনর খাঁ। 

দিলশর সহসা শ্যামাসংহের প্রাতি চাঁহয়া 
কাঁহলেন--“হ্যাঁ এলাম বোক চাঁদ। হ্যাঁ চাঁদ 
হেরে' এলাম।-_ আপনার মনে বড় আক্ষেপ 
হয়েছে মহারাজ। না?-যে রাজপুত জাত 
শান্তবলে জেগে উঠবে? খোসামোদের জোরে 
নয়_গায়ের জোরে উঠ্‌বে। এটা আপনার 
সইছে না।_ না? 

শ্যাম। না আম বলছিলাম যে 

দিলীর। দরকার কি!--ভগবান্‌. তোমার 
অদ্ভুত সৃষ্টি! যে জাতে দুর্গাদাস জম্মায় সেই 
জাতেই শ্যামাসংহ জম্মায়।_ এক জাত ?- 
আচ্ছা সিংহ মহাশয়! আপনার নাম শ্যামাসংহ 
না হয়ে শ্যামসৃজজোহা হলে ঠিক হোত না? 

নেপথ্যে কোলাহল শ্রুত হইল 

শ্যাম। ও কি শব্দ! জয়েল্পাসধবনি!- 
দুর্গাদাস এখানে এসে আমাদের আক্রমণ 
করোনি ত? 

দিলীর। পালাও মহারাজ! পৈতৃক প্রাণটা 
রাখ্ো। 

শ্যাম। না, ওরা “আল্লা হো” বলে, 
চেশ্চাচ্ছে।-_ওরা আমাদের সৈন্য। 

দিলশর। আপনাদের সৈন্যই বটে। যাঁদ 
আমাদের সৈন্য হোত ত--“হর হর ব্যোম” 
বলে, চেচাত।- না? আচ্ছা মহারাজ! আপ- 
নাকে খোসামোদে বিদ্যাটা কে শাখইছিল ? 

শ্যাম। কেন? 

দিলীর। সে একটা ভার ওস্তাদ মানুষ 
হবে। ক কর্তবাই 'শাখইছিল!-_বাঃ। 


১৮৫ 


সাহাজাদা আকবর প্রবেশ করিলেন 
শ্যাম। এই যে সাহাজাদা আকবর! 


আকবর ভারতের দিলীর। সত্যই ত! সাহাজাদাই ত বটে। 


বান্দীগ কুমার শনাছলাম যে যুবরাজ শন্রু- 
হস্তে বন্দী। সে সম্বাদ তবে মিথ্যা। 
শ্যাম। আম জান ও মিথ্যা। 

ধদলশীর। হাঁ নিশ্চয় মিথ্যা; মহারাজ 
যখন বলেছেন মিথ্যা, তখন নিশ্চয়ই মিথ্যা । 
কেমন মহারাজ! হচ্ছে কিনা? 

শ্যাম। সাহাজাদা 'নশ্চয় শন্তুজয় করে, 
ফিরে এসেছেন ? 

[দিলশর। হাঁ আঁম ত তাই ভাবাঁছলাম।-__ 
যুবরাজ রাণাকে কি বন্দী করে এনেছেন ৮ 
নৈলে এত জয়োল্লাস ধৰনি কেন? 

আকবর। না দিলীর। আমই রাণার হাতে 
বন্দ হয়োছলাম। 

শ্যাম। কৌশলে মুক্ত হয়ে এসেছেন 2 

আকবর। না মহারাজ! রাণার বদান্য- 
তায়।-দিলীর খাঁ। রাজপুত জাতটা যুম্ধ 
কর্তে জানে। 

দিলশর। বলেন কি যুবরাজ ? 

. আকবর । শুদ্ধ যুদ্ধ কর্তে জানে তা নয়। 
ক্ষমা কর্তে জানে। 

শদিলশর। অদ্ভূত আঁবচ্কার! 

শ্যাম। এখন, মস্ত হলেন কিরুপে? 

আকবর । 'দলীর !_ শোন_ 

দিলীর। মহারাজকে বলুন-উান বড় 
ব্যস্ত হয়েছেন। 

আকবর। শুনুন মহারাজ! আম যখন 
আরাবালর গারসঙ্কটে 'পিঞ্জরাবদ্ধ, সসৈন্যে 
অনাহারে মৃতপ্রায়) তখন রাণা তাঁর পুত্র 
জয়সংহকে পাঠিয়ে "দলেন-আমাকে বধ 
কর্তে নয়; বন্দী কর্তে নয়; আমাকে খদ্য 
দিতে, আমাকে মত্ত কর্তে”আর কি 
চাও? 

দিলশর। রাণা আরও একটা কাজ কর্তে 
পারতেন, তাঁর এক কন্যার সঙ্গে সাহাজাদার 
বিয়ে দিতে পার্ভেন।_যান এখন ভিতরে 
যান। ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে এসেছেন, সেই 
যথেষ্ট চলুন মহারাজ! না মহারাজের 
এখানে আজ িমল্ণ আছে? 

[সকলে 'বিভিত্ব 'দিকে নিক্ষাষ্ত হইলেন, 


১৮৬ 


অষ্টম দৃশ্য 
স্থান-রাজপুতশাবির। কাল অপরাহু। 
রাণা রাজাঁসংহ ও যশোবন্তের রাণী উপাবষ্ট। 
সম্মুখে মোগল পতাকা হস্তে দুর্গাদাস ও রাজপূর্ত 
সামন্তগণ দণ্ডায়মান 
রাজ। ধন্য দুর্গাদাস! তুমি মোগলকে 
মেবার হতে প্রতাঁড়ত করেছো । 
রাণী। ধন্য দর্গাদাস! তুমি বেগমকে 
বন্দী করেছো '--আজ প্রতিশোধ নেবো। 
রাজ। কি? দুগাদাস! তুমি সম্রাটের 
বেগমকে বন্দী করেছো ? কোন্‌ বেগম ? 
দুগ্গা। কাশমীরী বেগম। 


রাজ। তাঁকে বন্দী করেছো? তৎক্ষণাৎ 
তাঁকে মস্ত করে' দাওনি ? 
দুর্গা । রাণা! আমি সেনাপাত মান্র। 


যুদ্ধে শল্লুপক্ষকে বন্দী করবার আঁধকার 
আমার । তাকে মনূন্ত কৰ্বার আঁধকার রাজার। 
রাজা । যাও দবর্গাদাস! বেগমসাহেবাকে 
এইক্ষণেই মূন্ত করে, সসম্মানে সম্রাটের কাছে 
পাঠিয়ে দাও। ্‌ 

রাণী। কেন দিব রাণা? 

রাজ। নারীর সঙ্গে আমাদের বিবাদ নাই। 
রাণী। নাই বটে! তবে আম এসে 
আপনার আশ্রয় গ্রহণ করেছি কেন মহারাণা 2 
আমাকে বন্দী করবার জন্য কি এই প্রকান্ড 
যুদ্ধ নয় 2 আমি যাঁদ এ যুদ্ধে সম্পাজ্ঞীর বন্দী 
হতাম, সম্রাজ্ঞী কি কর্তেন ? 

রাজ। মোগলের নীতি আমরা অনুকরণ 
কর্তে বা্সান। 

রাণ। না মহারাণা! আম এই বেগমকে 
ছেড়ে দেবো না। আম প্রাতশোধ নেবো। 


রাজ। প্রাতিশোধ 2' কিসের প্রাতশোধ 
মহামায়া। 
রাণী। কিসের; কিসের নয় তাই 


জিজ্ঞাসা করুন! এই কাশমশরশ বেগমই আমার 
পাঁতপুত্রকে হত্যা কারয়েছে! এই কাশ্মশরশ 
বেগমই আমাকে বন্য পশুর মত স্থান হতে 
স্থানান্তরে তাঁড়য়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে _এর শোধ 
নেবো রাণা। আম তাকে মুঠোর মধ্যে পেয়ে 
ছাড়বো না। প্রাতশোধ নেবো। 

রাজ। কি প্রতিশোধ নেবে? 

রাপী। তা এখনো ঠিক করে' উঠতে 


দবজেন্দ্র রচনাবলী 


পাঁর নি রাণা। এ 'ীবষ্য়ে চিন্তা কৰ্্ব। ভেবে 
বার কর্ক। 'িতলে তিলে তাকে পোড়ালে 
যথেষ্ট হবে না। সব্বাঞ্গে তার সৃচিভেদ 
কল্লে যথেষ্ট হবে না। ভেবে বার কর্ব। 
নৃতন যন্মণার যন্ত্র আঁবঙ্কার কর্্ব। নারীর 
উচিত শাস্ত নার ই বোঝে। 

রাজ। মহামায়া! পাপের শাঁস্ত দেবার 
তুমি আম কে। 'যাঁন দেবার তান দেবেন। 
রাণী। [উঠিয়া] তিনি; কোথায় তিন্নি? 
তিনি কোথায়? তান হাত গুটিয়ে বে 
আছেন। আকাশের বজ্র চিরাঁদন পার্পধর 
শিরেই পড়ে না, মহারাজ! পণ্যাত্মার শিরেও 
পড়ে। ভুকম্পে এক পাপণীর গৃহই ভগ্ন হয় 
না, নিরীহ বেচারীর কু'ড়েখানি আগে ভাঙে। 
প্রবল জলোচ্ছদ্রাসে ক্ষুদ্র শস্পই ডোবে. বিরাট 
মহীর্হ তেমনই মাথা উপ্চু করে, থাকে। 
ঈশ্বরের নিয়ম ধর্্মঅধমর্ম বিচার করে না 
যেখানে দক্বল, জীর্ণ, স্থাবর পায়, আগে 
গিয়ে তারই টুটি চেপে ধরে। 

রাজ। রাণী! উদ্ধত হয়ে ঈশ্বরের উপর 
বচার কর্তে বোসো না।-জেনো তাঁর নিয়মে 
আন্তিমে অধম্মের পতন হবেই। 

রাণী । সে কবে+আম ত তা আজ 
পর্যান্ত দেখলাম না রাণা। আম ত আজ 
পর্যন্ত দেখোছ-_সারল্য আজীবন শাঠ্যের 
চরণে পড়ে' ভিক্ষা মেগেছে, শাঠ্য একবার 
ফরেও চায় নি। সত্য চিরকালটা 'মথ্যার দাস্য 
করেছে, মাথা ওঠাতে পার নি। আম চিরাঁদন 
বিজয় নিশান। আমি চিরাদন শুনে এসোছি-_ 
ধর্মের ভগ্ন মান্দরে আধমাত অধম্মের জয়- 
ভেরী। পণ্যের শ্যামল রাজ্যের উপর 'দিয়ে 
পাপের ভৈরব রন্তবন্যার ঢেউ বয়ে যচ্ছে; 
শ্যামলতার "চহন্মা নাই। উৎকোচে, অত্যা- 
চারে, 'মথ্যাবাদিতায় পাঁথবী ভরে, গেল-_- 
তবু বলেন অল্তিমে ধর্মের জয় হবে ।-সে 
কবে কবে, কবে 2 


দুর্গাদাস ১৮৭ 


নার সরল উদর পর সাদ দষ্রভাবে রাণী। তাই হোক! আম তার উপর 
হত্যা হোত; ক্ষুদ্র নিঃসহায় নিরীহ শিশুকে । বিচার কর্ব_এই বিচারাসনে বসে সেই 
নিয়ে_আমার মত আপনার যাঁদ প্রতাড়ত ; যথেম্ট। ভারতের সম্রাজ্ঞী, ওরংজীবের বেগম, 
ভিখারী হয়ে বেড়াতে হোত, ত বুঝতেন-__ | সম্মুখে বন্দী হ'য়ে দাঁড়াবে; আম সংহাসনে 
ধৈষ্য!-না রাণা-আমি সেই পাঁপিয়সীকে | বসে' নীচুপানে তার মুখের 'দকে চেয়ে তাকে 
ছাড়বো না। প্রাণাভক্ষা 'দব। তাই বা মন্দ কি! এ 
রাজ। দুগাদাস! আমি জীবিত থাকতে | আসছে । এখনো মূখে সেই দর্প, চাহনিতে 
অবলার প্রাত অত্যাচার দেখবো না। যাও তুমি | সেই দীপ্তি, পদদাপে সেই গব্ব!--জগদীশ্বর ! 
তাঁকে সসম্মানে সম্রাটের করে সমর্পণ কর। | পাপকে এমন উজ্জ্বল করে তৈরী করোছিলে। 
রাণী। দহর্গাদাস! তুমি রাণার ভৃত্য নও। : সম্রাজ্ঞী গুলনেয়ারসহ দুর্গাদাস পুনঃ প্রবেশ 
আমার কম্মচারী। ' করিলেন 
দুর্গা । ক্ষমা কব্বেন মহারাণী! এযুদ্ধে রাণশ। সেলাম বেগম সাহেব! 
আমরা সকলেই রাণার ভৃত্য। বেগম আজ গুল। যশোবল্তাসংহের রাণী? 
মেবারের রাণার বন্দী; মাড়বারের মাহষাঁর রাণী। হাঁ চিন্তে পাচ্ছেন না। অথচ 
নয়। মহারাণী আত্মীবস্মত হবেন না। আপ- ! আমাকে বন্দী করবার জন্যই এই বিরাট 
[রই রক্ষার্থে রাণা এই যুদ্ধে অস্ত্র ধরেছেন। | আয়োজন। আপাঁন আমার পাঁতপুত্র খেয়ে- 
রাণার প্রাত রূঢ় হবেন না। তাঁর ,আজ্ঞার ! ছেন। তাতেও ও রাক্ষস উদর ভরোন! এখন 
অবাধ্য হবেন না। । আমায় আর আমার ছোটছেলেকেও খেতে 
রাণী 'কিয়ংকাল নীরব রাঁহলেন। পরে : চান! এর মধ্যে সব ভুলে গেলেন? এত ভুল 
কহিলেন “তুমি সত্য কথা বলেছো দুর্গাদাস” | কর্লে চলবে কেন বেগম সাহেব 2 
-পরে রাণার সম্মৃখে নতজান্‌ হইয়া কাহি- গুল। তুমিই দুর্গাদাস! 
লেন- “রাণা মাজ্জনা করুন! যল্্ণায় উত্তন্ত। দুগ্গা। হাঁ জাঁহাপনা! 
9775587775 গুল। আমাকে এখানে এনেছো কেন? 
যাঁদ বুঝতেন রাণা এই তীব্র বেদনা এই রাণী। আপনার বিচার হবে। 
নিদারুণ জবালা, এই গাঢ় অন্তদ্দ্দাহ!__ গুল। আমার বিচার? কার কাছে? 
[ক্ষপ্তপ্রায় হয়োছ; ক্ষমা করুন!” রাণ। আমার কাছে।-কথাটা কি 
রাজ। ক্ষমা করোছি মহামায়া! তবে তুমি ; একটু রুক্ষ ঠেকছে না? কি কব্রেন বলুন। 
যে ক্ষমা আমার কাছে চাহিলে, সেই ক্ষমা এই  -চাকা ঘুরে গিয়েছে বেগম সাহেব! কি! 
সমাজ্ঞীর প্রাতি দেখাও । তাঁকে তোমার কাছে: দুর্গাদাসের পানে অত চাইছেন যে? ভাবছেন 
'বিচারার্৫ে রেখে যাচ্ছি। তাঁকে ক্ষমা করে” ৷ এতদূর আস্পদ্ধণা এই কাফেরের যে আপনাকে 
তোমার মহত দেখাও! মহামায়া! নারী চ্লেহ । বন্দপ' করে! তাই ভাবছেন_না? এখন কি 
দয়া ভান্ত ক্ষমা গৃণেই পৃজ্যা। তাতেই তার | শাস্তি চান? 
শাল্ত।_আর যাঁদ শাঁস্ত দিতেই চাও মা গুল। আমি তোমার বন্দী, ধা ইচ্ছা হয় 
মনে কর ক মা যে তোমার অত্যাচারীকে যাঁদ ; কর। 
তুমি হাস্যমুখে ক্ষমা কর-নসে তার কম শাস্তি! রাণী। যা ইচ্ছা তাই করব? সে বড় 
রাণশী। উত্তম! সগ্াজ্ঞীকে নিয়ে এসো ! কঠোর হবে বেগম সাহেব! আমার যা ইচ্ছা 
দুর্গাদাস। | সে শাস্তি দিলে সৈতে পারে না। সে বড় 
[দূুাদাস প্রস্থান করিলেন। | নিদার্ণ শাস্তি। নরকের জবালা তার কাছে 
রাজ। তবে তোমার দয়ার উপরে নির্ভর ; বসন্তবায়ূর মত শীতল, শত বৃশ্চিকের 
করে' সম্মাজ্ঞীকে রেখে গেলাম মহামায়া। দংশনের যল্দণাও তার কাছে শৈলনির্বর- 
[__বাঁলয়া রাণা চলিয়া গেলেন। | বারর মত স্নিগ্ধ! আমার যা ইচ্ছা ?আমার 
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দি ইচ্ছা জানো বেগম সাহেব ; যাক্‌-তুমি 
আমাকে বন্দী কর্লে ক কর্তে ভারত 
সম্রাজ্ঞী ? 

গুল। কি কর্তাম? তোমায় আমার 
পাদোদক খাওয়াতাম। পরে বধ কর্তাম। 

রাণী। এখনও তেজ যায় নি। 'বিষদাঁতি 
ভেঙে গিয়েছে, তবু আস্ফালন যায় নি! বেগম 
সাহেব!-বড় আশায় নিরাশ হয়েছো । আজ 
আঁম তোমার বন্দী না হয়ে, তুমি আমার 
বন্দী? দেখ গুলনেয়ার! ভারতসম্রাজ্ঞী! তুমি 
আজ আমার মুস্টিগত। ইচ্ছা কর্লে তোমায় 
আমার পাদোদকও খাওয়াতে পার, বধও 
কর্তে পারি। িল্তু তা কিছুই কর্্ব না। আম 
তোমাকে মুস্ত করে, দলেম। সেনাপাঁত! 
একে রেখে এসো এর স্বামীর কাছে__ 
[ গুলনেয়ারকে ] ষাও-দাঁড়য়ে রৈলে যে? 
আশ্চর্য্য হচ্ছো ?--এই রাজপুতের প্রাতিশোধ। 


তৃতীয় অদ্ক 


তাহবর। তাই ত! তোমাদের তা'লে রাজ- 
পুতেরা ঠিক ইণদুরের কলে ফেলিছিল। 
আকবর। আঁবকল। আমরা বরাবর সোজা 
গিয়ে দোখ যে সে দিকে বেরোবার পথ নাই। 
ফিরে গিয়ে দোখ সে দিকও বন্ধ। 

তাহবর। আর পাহাড়ের উপর থেকে 
রাজপৃতেরা মজা দেখাঁছিল-সে ঠিক কলের 
ভিতর ইদুরের মত তোমরা একবার এঁদক 
একবার ও'দক করে' বেড়াচ্ছো ? 

আকবর । আর সে গারপথ এমন সংকীর্ণ 
যে ১০০ জন মানৃষ পাশাপাঁশ হয়ে দাঁড়াতে 
পারে না। আমাদের সৈন্যেরা কে কোথায় আছে 
দেখবার যো নাই। 

তাহবর। 'দেখলে বাঁঝ সব পাহাড়ের 
স্গে জাঁড়য়ে গিয়েছে ? 

আকবর। হাঁ দস্তুর মত।-_ এমনি জড়িয়ে 
ণগয়েছে যে 


দ্বজেন্দ্র রচনাবলণী 


তাহবর। বোঝা দুদ্কর যে কোনগুলো 
পাহাড় আর কোনগুলো সৈন্য? 

আকবর । না তা বেশ বোঝা যাচ্ছল। 

তাহবর। যাঁচ্ছল না গক?- যুদ্ধ তালে 
হোলো না? 

আকবর । যুদ্ধ কৰ্ব কার সঙ্গে 2 পাহা- 
ড়ের সঙ্গে 2 শন্রুরই সন্ধান পেলাম না। 

তাহবর। এ আম বরাবর বলে আসছি, 
রাজপূত জাতটা যুদ্ধই জানে না।_ একটা 
প্রথা মেনে চলে না। কেউ কখন শুনেছো যে 
না খেতে 'দয়ে যুদ্ধে জেতা! 


আজখমের প্রবেশ 


তাহবর। বাঁন্দগণী সাহজাদা! 

আজনীম। [সোঁদকে ভ্রুক্ষেপ না করিয়া] 
আকবর শৃনেছো ? 

আকবর । ক আজাম ? 

আজাম। মেবার যুদ্ধে তোমার এই পরা- 
জয়ে পিতা বড়ই ক্ষুব্ধ হয়েছেন। 
আকবর। তা কি করব! আর আজাম, 
এ যুদ্ধে আমিই একা পরাজত হইনি । স্বয়ং 
দিলশর খাঁ 

আজশীম। 'দলশর খাঁর উপরও পিতা 
সন্তুষ্ট হন নি। 

আকবর। আর সম্রাট নিজে; আর তুম ? 
তোমরাই জিতে এসেছো নাক ? 

আজাঁম। আমরা যুদ্ধ করোছলাম। 
যুদ্ধে পরাজয় হয়েছে। 
আকবর। আর আম? 

আজাম। 'বিলাসে কালহরণ করোছলে 1 
অন্ততঃ তা তাই বলেন। 
আকবর । বলেন কি কর্র্ব! 

তাহবর। কুমার যুদ্ধ ক্রেন কার সঙ্চো 
সাহজাদা ?__ ূ 

আজশম। চোপ রও। 

তাহবর। ওরে বাবা- 

আকবর । তা এখন কি কর্তে হবে।__ 
আম ভীরু, বিলাসী নৃত্যগীতাপ্রয়।_-তা 
হবে কি? 

আজাম। হবে আর কি! আকবর! জানো 
পিতা তোমাকে অকম্মণ্য বিবেচনা করে' 
তোমাকে ফের বঞ্গদেশে পাঠাচ্ছিলেন। আমি 


দুগাদাস 


তাঁকে নিরস্ত করেছি-অনেক অনুনয়ের পর। 
জেনো, পিতা তোমার উপর অত্যন্ত ক্রুদ্ধ 
হয়েছেন।- সাবধান! 'িপতার কাছে এখন 
বেশী ঘে'ষোনা! আম বম্ধুভাবে বলাছ। 

[ প্রস্থান। 
তাহবর। কি বলেন কুমার!_-গাঁতিক বড় 
সাবধার নয়! আপানি যুদ্ধটা না জিতে বড়ই 
বেকুফি করেছেন। 
আকবর। আম কি ইচ্ছা করে, হেরোছ 
নাকি! 
তাহবর। তা বটে! তবে ইচ্ছা না করে'ও 
হারা উচিত ছিল না। সাম্রাজ্যটা বা যাঁদ কখন 
পাবার আশা 'ছিল--তা গেল। 
আকবর। তবে সাম্রাজ্য পাবেন কে? 
তাহবর। আজাম। দেখলেন না, কি রকম 
আমার পানে ফোঁস করে” উঠলেন। পেছোনে 
বিষ না থাকলে অমন “কৃূলো পানা” চক্র হয়? 
ও*র তাড়াতে আম কি রকম মুষড়ে 'গিই- 
ছিলাম দেখলেন না? 
আকবর। আজশম ত নিজে ভার বশর! 
উাঁনই ক জিতে এসেছিলেন নাকি! হেরে-- 
বেগম সাহেবকে পর্যন্ত হাঁরয়ে এসেছেন। 
রাজপুত উদার জাত, তাই বেগম সাহেবকে 
ণফারয়ে 1দয়েছে। 
তাহবর আজাম হেরে এসেছেন সত্য; 
কিন্তু সে হারাটা সম্রাটের নিজের কি না। 
সম্রাট কিছু মুখ ফুটে বলতে পারেন না। 
আজশীম ছিলেন সম্রাটের অধশন কম্মচারী। 
আর আপনি ছিলেন স্বাধধন সেনাপাতি। 
আকবর । আজীীম সম্রাটের 'প্রয়পা্-_ 
কেননা সে খোসামুদে, গোঁড়া মুসলমান- মদ 
ছোয় না, গান শোনে না, দশবার নেওয়াজ 
পড়ে।_ভণ্ড! কেবল সম্রাটকে খুসাী রাখবার 
ফান্দি। 
তাহবর। আপনিও তাই করুন না কেন? 
আকবর। তাহবর!- আমি রাজ্য ত্যাগ 
কর্তে প্রস্তৃত আছি; সূরা, নারী আর গান 
ত্যাগ কর্তে প্রস্তুত নই। আম আজীমের মত 
নীচ নই। দরাজ হাতে জীবন ব্যয় কার।__ 
যত নীচ, ভশর7, কৈতববাদশী। 
তাহবর। চুপ! সম্ট আসছেন- মাঘ? 
সামাল! 


৯৮৯ 


আকবর বনাবাক্যে অলাক্ষতভাবে চলিয়া গেলেন 
ওরংজীব ও 'দলণীর খাঁ প্রবেশ কারলেন 
ওরং। কিঃ দাদা ঝালোর জয় 
করেছে? আর পুরমণ্ডলে সবলদাস খাঁও 
রোহলাকে পরাস্ত করেছে ? 

দিলীর। হাঁ জাঁহাপনা!_ আরো আছে। 
দয়াল সাহা মোগল সৈন্যকে মালব থেকে 
তাঁড়য়ে 'দয়েছে। এখন সে কাজিদের ধরে, 
*মশ্রুমূণ্ডন কচ্ছে, কোরাণ কপে নিক্ষেপ 
কচ্ছেণ মসাঁজদ সব ভূমিসাৎ কচ্ছে। 

উরং। কি! শেষে ধম্মের উপর অত্যাচার ! 
দিলীর। তা'রা এ জিনিসটা জান্তো না। 
সম্রাটই পথ দোঁখয়েছেন। সম্রাট হিন্দুর বেদ 
আঁস্থক্‌পে নিক্ষেপ করেন নি? ব্রাহ্ষণকে ধরে, 
কল্মা পড়ান নন? তধর্থ অপাঁবন্ন করেন নি? 
দেবমন্দির বিচূড় করেন নি?_জনাব! কথা 
শুনুন! হিন্দুবিদ্বেষ পাঁরত্যাগ করুন, 
জাঁজয়া কর রদ করুন। 'হন্দু মুসলমান এক 
হোক। 

ওরংজীব। কখন না। আম যত 'দন 
জশীবত আছি, ততাঁদন মুসলমান মুসলমান, 
কাফের কাফের। 'দিলনর খাঁ! দাক্ষিণাত্য হতে 
মৌজামকে আসতে 'লিখাঁছ। এবার সমস্ত 
মোগল সৈন্য নিয়ে মাড়বার আক্রমণ কর্ষ্ব। 
দোখ কি হয়! তাহবর খাঁ! সন্তর হাজার 
সৈন্য নিয়ে মাড়বারের বিপক্ষে যাল্লা কর। 
আরো সৈন্য আকবরের অধীনে পাঠাঁচ্ছ। 
আম নিজে সসৈন্যে পিছে যাচ্ছি। দেখ- যাঁদি 
মাড়বার জয় কর্তে পারো, এক সাম্রাজ্যখণ্ড 
তোমায় দিব। যাঁদ না পারো তোমার পুর- 
সকার লৌহশঙ্খল। [ প্রস্থান। 
তাহবর। ফি বলেন খাঁ সাহেব? 
দলীর। আম একবার দেখলাম; তুমিও 
একবার দেখ। 


শ্বিতশয় দৃশ্য 
স্থান_দিল্লীর প্রাসাদের অন্তঃপুরস্থ প্রমোদ 
উদ্যান। কাল-_সায়াহু। 
সম্রাজ্ঞী গুলনেয়ার সেই উদ্যানে পারভ্রমণ 
করিতেছিলেন 
গুস। কি দর্ঘায়ত বাঁলম্ঠ দেহা! কি উচ্চ 
প্রশস্ত ললাট, কি তশক্ষণ দৃষ্টি! কি দঢ়ানবষ্থ 


১৪১০ 


বঙ্কিম ওষ্ঠযুগল !--সুন্দর পুরুষ এই দুর্গা- 
দাস! কিন্তু কি আশ্চর্বা-সে একবার আমার 
পানে গদগদভাবে চাহল নাঃ জগতে এই 
অতুলনীয় রুপ সে বা্মত হয়ে দেখল না? 
এ চাহনির জ্যোতির ছটায় সে অন্ধ হয়ে গেল 
নাঃ আমার করস্পর্শের তাঁড়তপ্রবাহে সে 
মাচ্ছত হয়ে পড়লো না? জগদীশবর! তোমার 
জগতে এ রকম মানুষ আছে 2-- 


কেমনে কাটাবো সারা রাত রে সে বনা সই। 

পলখ না হেরে যারে বাঁচ না বাঁচ না সই ? 

রাখ এ হৃদয় পুরে, যারে মনে হয় দূরে, 
তারে দূরে রাখ রব কেমনে- জানি না সই। 


রাজয়া। কি ঠানাদ! সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে 


[গিয়েছে। তুমি এখনও এ নিজ্জন উদ্যানে 
একা? 
গুল। একাই আমার ভালো লাগে! 
রাজয়া। আগে ত লাগতো না" শানাদ ! 


আজকাল তোমাকে এত চিন্তাকুল দেখি কেন? 
-আগে ত এরকম ছিলে না? 

গুল। রাজিয়া, তুই 
বেসোছিস্‌ ? 

রাজয়া। ওমা তা আর বাঁসান! গ্রনজ্মে 
আম আর বর্ষার িছুঁড় আম খুব ভালো- 
বাঁস। তার উপর এ পুষে মেনিটাকে যে কি 
ভালোই বাঁস ঠানাদ--কেমন “মেউ মেউ 
মেউ” করে-যাঁদও সেটা জাঁনত কোন রাগ- 
রাঁগণনর সঙ্গে মেলে না। 

গুল। দৃর্‌! হাবা মেয়ে! বালি কোন 
মানুষকে ভালো বেসেছিস্‌ ? 

রাঁজয়া। মানুষ! বেসৌঁছ বৈ 'ক-তোমায় 
ভালোবাস, মাকে ভালোবাস,আর এক- 
জনকে ভারি ভালো বাসৃতাম; সে মরে' 
গিয়েছে। 

গুল। কেসে? 

রাঁজয়া। .এ আমাদের বুড়ো বাবার্চ। কি 
_রামাই রাঁধত ঠানাঁদ! যেন একেবারে “সুরট 
মল্লার”- বলিয়া গান ধরিল দিল--“পিয়ারে 
কাঁহও বর্ধা ধতু আই*-এট। কিন্তু দেশ- 
মল্লারেরই কাছাকাাঁছ। 


কখন ভালো 


1দবজেন্দ্রু রচনাবলী 


গুল। তুই একটা 'গান গা, রাজিয়া, আমি 


শুনি। 


রাঁজয়া। [সোল্লাসে] শুনবে? বোস 
এস্রাজটা আনি। 
[দৌড়য়া প্রস্থান। 


গুল। যা হোক, আম আর একবার তাকে 
চাই! তার দম্ভ চূর্ণ কর্র্ব। কি স্পর্ধা! আমার 
সম্মুখে একজন পুরুষ সোজা হয়ে দাঁড়য়ে 
চলে' যাবে? লালসায় জরজর হবে নাঃ নত, 
জানু হয়ে আমার কৃপাকটাক্ষ ভিক্ষা করে 
না? 

রাঁজয়ার প্রবেশ 

রাঁজয়া এন্রাজ লইয়া বাঁসয়া কাঁহল--“ক 
শখনবে 2” 

গুল। কাল ছাদের উপর রান্নে যেটা 


গাঁচ্ছলি! 
রাঁজয়া। সেটা? সেটা ত 


এম্াজে 
বাজাতে পারব্রো না। 
গুল। বিনি এম্রাজেই গা,। 
রাঁজয়া এন্্রাজ রাঁখয়া উঠিয়া গান ধাঁরল 
গান 


হৃদয় আমার গোপন করে' 
আর ত লো সই রৈতে নার, 
ভরা গাঙে ঝড় উঠেছে- 
থর থর কাঁপছে বার। 
ছাঁপয়ে উঠে কলে কূলে, 


রাঁজয়া। এটা হচ্ছে ছায়ানট ছায়া আর 
নট-পণ্চম থেকে একবারে রেখাব [সুর 
কাঁরয়া দেখাইয়া ] ভর সুন্দর! না? 

গুল। সত্যই ভরা গাঙে ঝড় উঠেছে! বাঁধ 
দিয়ে এ মত্ত তুফান আর 'কি ধরে” রাখতে 
পারি। দরকার কি! ধরে রাখতেই বা যাবো 
কেন। ভালবাসার প্রবল উচ্ছাস এসে আমায় 


দুর্শাদাস 


গ্রাস করুক; আমায় ছেয়ে ফেলক। 
উচ্ছঙ্খলেই আমার আনন্দ; 'রাটেই আমার 
উল্লাস। তবে এই দুর্গাদাসকে আমি চাই। 
যশোবন্তের রাণী আমার উপলক্ষ মাত্র। আমার 
লক্ষ্য দুর্গাদাস। ওরংজীব!- মাড়বার আক্রমণ 
কর। এই দুর্গাদাসকে আম চাই। 


[ প্রস্থান। 

রাঁজয়া। কি রকম! ঠানাদ কি 'বাঁড়র 

বাড়র বকৃতে বকৃতে চলে” গেল। এমন 
ছায়ানট বুঝলে না। 


[ এই বাঁলয়া রাঁজয়া মুখে কপা-প্রকাশক ধান 
করিয়া, মাথা নাঁড়তে নাড়িতে চলিয়া গেল। 


তৃতীয় দৃশ্য 

স্থান_মাড়বার পর্্বতশ্রেণী। কাল- প্রভাত। 
দুর্গাদাস ও ভশমাসংহ মুখোমুখি দাঁড়াইয়া 
অদ্‌রে গ্রামবাসীগণ কোলাহল করিতোছল 
দুর্গাদাস। ভমাসংহ! সম্রাট সমস্ত 
মোগলসৈন্য নিয়ে মাড়বার আক্রমণ করেছেন! 
-এবার আমাদের জাীবন-মরণের সমস্যা । 
এবার রাজপুত জাতির হয় উচ্ছেদ, না হয় 
উত্থান-_বাীর! এই মহাসমরের জন্য প্রস্তুত 
হও। 

ভীম। সেইজন্যই 'পতা আমাকে এখানে 
পাঁঠিয়েছেন। আম এসেছি এই যুদ্ধে প্রাণ 
দিতে। 

দৃর্গা। 1শশোদীয় বীর! তোমার শোর্য্য 
তোমার স্বার্থত্যাগের কথা অবগত আছি। 
কন্তু মেবার যুবরাজ! তাঁম মহৎ আছো, 
তোমায় মহত্তর হতে হবে । তুমি বীর; কিন্তু এ 
যুদ্ধে তোমার বীর্যের 'শখরে হবে। 
ভশম। নিশ্চিন্ত থাকুন সেনাপাত! এ 
যুদ্ধে প্রাণ বিসজ্জন কর্তে এসোছ- কর্তব্য- 
জ্ঞানে। সে কর্তব্য নিজের প্রাত, পতার প্রাত, 
রাজপুত জাতির প্রাত। সে কর্তব্যের পথ হ'তে 
ভীমাঁসংহ স্খাঁলত হবে না। আমায় বিশ্বাস 
করুন। 

দুর্গা। ভীমাসংহ ! 
সম্পূর্ণ 'ব*বাস কাঁর। 
ভশম। মহারাণশ কোথায় ? 

দৃর্গা। তিনি সমস্ত মাড়বারে; নগরে, 
গ্রামে, অরণ্যে পর্বতে । তানি স্বয়ং সৈন্য 


আমরা তোমায় 


১৯৯ 


সংগ্রহ কচ্ছেন। জাতিকে উত্তোজত কচ্ছেন! 
মাড়বার যশোবন্তাঁসংহের মৃত্যুতে 'বাচ্ছন্ন 
হয়ে পড়েছে! তাই মহারাণশ স্বয়ং মাড়বার 
জাতিকে একান্রত কর্তে বোৌরয়েছেন ! 

ভীম। আম তার সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ 


সমরসিংহের প্রবেশ 


দ্গা। জম্বাদ পেয়েছো দাদা ;₹ 

সমর। হাঁ, মোগল সেনাপাঁতি._ তাহবর খাঁ 
৭০০০০ সৈন্য নিয়ে মাড়বার আঁভমুখে 
আসছেন! কুমার আকবরের সঙ্গে আরো সৈন্য 
আসছে পিছনে । 

দুর্গা। আর সম্রাট ? 

সমর। তিনি সসৈন্যে আজমাীরে। 
সঙ্গে লক্ষাধিক সৈন্য। 

দুর্গাদাস ভীমাসংহের দিকে চাহলেন 

ভীম। রাঠোর সৈন্য কত সেনাপাঁত ? 

দুর্গা। ১০০০০। আমাদের লক্ষাধিক 

সৈন্য ছল; যশোবন্তাসংহের মৃত্যুতে ছন্র- 
ভঙ্গ হয়ে গিয়েছে--অনেক সৈন্য যুদ্ধ ছেড়ে 
ব্যবসা কি কষ ধরেছে। মহারাণশ তাদেরই 
ডাকতে বেরয়েছেন। দেখছো গ্রামবাসীদের ? 
যেন জীবন নাই। 

ভীম। ওরা ক বলাবাঁল কর্ছ্ছে শান! 

১ গ্রামবাসী । আরে 'জাঁজয়া কর করেছে 
না হয় করেছে। হয়েছে ক? 

২ গ্রামবাসী । ল্তু এষে মান্তা বাড়তেই 
চলেছে ভাই। ' 

৩ গ্রামবাসী । আঁফিং খেয়ে ভোঁ হয়ে 
আছ বাবা । পাঁথমূটা উল্টো ঘুচ্ছে ক সোজা 
ঘূচ্ছে খবর রাঁখ নে বাপ। তোদের যাঁদ বন্ড 
দুঃখু হয়েছে, আফিং ধর্‌। 

৪ গ্রামবাসী । দুঃখ কিসের; আর যাঁদ 
দুঃখ হলোই-একবার ভেউ ক'রে উঠ্লাম। 
চুকে গেল। 

১ গ্রামবাসী। ওরা যা করে সৈব। 
সৈতেই হবে। কি বল.হে? 

২ গ্রামবাস। কল্তু আর যে সয় না। 


তারি 


১৯২ নীরা যার 9597 রচনাবলী 


ভাজি] এঁ মহারাণী আসছেন। 

দুর্গা। হাঁ এ আসছেন। ভীম! সরে 
দাঁড়াও। 

ভীম। সত্যই ত! এ যে অপূর্ব, সেনা- 
পাঁত। এ ত কখন দেখি নাই। কি দানবদলনী 


৩ গ্রামবাসী । বলছি আফং ধর্‌।-সব 
সৈবে। 
৪ গ্রামবাসী । আঁফং ধর্তে হবে না, 
আপাঁনই সৈবে-এত সৈল। এইটে সৈবে না? 


রী সি মূর্তি! প্ঠে লুণ্ঠিত ঘন কৃ কেশরাশি, 
শ বছর এমনি করে, আসাছ সয়ে সমূুদায়; 
৬৯৬১ দু-চার গাছ উদ্ভাঁসত কপোলে এসে পড়েছে; 


চক্ষে কি দিব্য জ্যোতি. ললাটে ?ি গর্ব? 


ঘা বেশী জুতার ঘায় ? 
সেটা নিয়ে মিছে ভাবা, দার দুঘা দেনা বাবা; 
দঘা বেশশ দুঘা কমে এমনি কি আসে যায়! 
তবে কিনা জুতোর গ*ুতো হয়ে গেছে অনেকবার 
একটা কিছ নতুন রকম কর্লে হতো উপকার; 

ধর্‌্না .যেমন “বেটা” বোলে, 

দাল না হয় কানটা মোলে; 
জুতোর খোঁটা খেয়ে ঘাঁটা পড়ে গেছে সকল গায়। 
পড়ে, আছি পায়ের তলায় নাকটা গুজে অনেক- 
কাল, 


ওজ্ঠে কি বরাভয়প্রদ হাস্য! আর ভয় নাই. 
সেনাপাতি। স্বয়ং মা জল্মভূমি মানবীমূর্তি 
ধারণ করে' এসেছেন। আর ভয় নাই। 


রাণী ও তৎপশ্চাতে গ্রামবাসীরা প্রবেশ কারল 


গ্রামবাসীগণ। জয় রাণীমাইর জয়। 
প্রথম গ্রামবাসী । মহারাণীকে জায়গা 
ছেড়ে দাও। 


সৈবে সবই-নই ত মানুষ, মোরা সবাই দ্বিতীয় গ্রামবাসী । আমরা মহারাণশকে 
ভেড়ার পাল; : দেখতে পাচ্ছি না। 
পপ রাণী একটি সন্নিহত উচ্চ প্রস্তরের উপর দাঁড়া- 
শাঁসটা খেয়ে আঁসটা ফেলে দিসরে দুটো দুবেলায়। ইয়া কহিলেন, 
খেয়ে তোদের লাঁথ রমাদান গগন 
কতক ভরে" আছে পেট; তৃতীয় গ্রামবাসী। আমরা শুন্তে পাচ্ছি 
৯৮ না। রাত 
না বনাম রাণী। শল্তে পাবে। স্তব্ধ হও। 
নাই বা যাদ দিস রে চাচা কর্তে কিবা পারি তায়। রাণী । শোন আম আজ এখানে এসোছি 
তোরাই রাজা (তোরাই মুনি কেন- শোন-- 
_মোরা চাকর মোরা পর; 
বে কারন চাট এ ভি আহা তোমরা 'স্থর হও 
মোরা বেটা মোরা পাঁজ রাণী। আগে আমার পাঁরচয় দেই। শোন 
যা বালস তাই আছ রাজ, -আঁম কে। 
রাজার মেয়ে ওগো প্যারি, যা বাঁলস্‌ তাই শোভা ষণ্ঠ গ্রামবাসী । এই চুপ কর।, শুল্তে 
পায়। | পাচ্ছি না। 
১ গ্রামবাসী । এ মহারাণী আসছেন। রাণী। মাড়বারবাসীগণ! আম যশো- 
চল্‌ চল্‌। বন্তের রাণশ। সম্রাট ওরংজীবের' কোঁশলে' 
২ গ্রামবাসণ। হাঁ চল্‌ চল্‌। [হন্দুকূশের পরপ্রান্তে আফগানিস্থানের তুষার 


মধ্যে আমার স্বামী তোমাদের রাজা যশো- 
বন্তের মৃত্যু হয়। আমার জ্যেন্ত পূত্র তোমাদের 
যুবরাজ পৃথ্বীসিংহ ওরংজাবের কোশলে 
বিষপ্রয়োগে প্রাণত্যাগ করে। আমার কনিষ্ঠপন্র 
তোমাদের বর্তমান কুমার আঁজতাঁসহহ 
ওরংজশবের গ্রাস হতে দূরে নিভৃতে রাক্ষত। 


দৃর্গা। কি রকম উদাসীন দেখলে ত। 
কিন্তু এরাই, উত্তেজিত হবে। মহারাণীর মুখে, 
বন্তৃতায়, উত্তেজনার একটা কি তাঁড়ত শন্ত 
আছে।_তনি আজ যেন একটা কি স্বগাঁয় 
প্রেরণায় উদ্দশীপত। তাঁর কথায় আজ হিম 


| 
রা 
দুটি হাতে কৰ্্ব সেলাম__ চতুর্থ গ্রামবাসী। স্তব্ধ হও। স্থির হও। 
পাথরকে উফ করে, মেষকেও ক্ষোঁ্পয়ে দেয়। 


দুগ্গাদাস 


ভিখারিণী! 

গ্রামবাসীগণ কোলাহল কাঁরতে লাগিল 
সপ্তম গ্রামবাসী । তা আমরা 'কি কর্্ব। 
অস্টম গ্রামবাসী । আমাদের ক্ষমতা ক ? 
নবম গ্রামবাসী । সমাটের এসব অত্যা- 
চারের কিন্তু একটা প্রাতকার করা উচিত। 
দশম গ্রামবাসী । আমাদের ত রাণশ বটে। 
আমরা কর্ব না তকে কর্বে? 

রাণী। শোন গ্রামবাসীগণ- আম কিন্তু 
আজ নিজের দুঃখ জানাতেই তোমাদের কাছে 
আসান। আম এসোছ আজ আমাদের সুন্দর 
মাড়বারের জন্য তোমাদের সাহায্য ভিক্ষা 
কর্তে। সম্রাট লক্ষাধক সৈন্য নিয়ে মাড়বার 
আক্লমণ কর্তে আসূছেন। তোমরা মাড়বারের 
সন্তান; তোমরা রাজপুত; তোমরা বাঁর। 
তোমরা কি নিশ্চিন্ত, উদাসশন ভাবে দাঁড়য়ে 
তোমাদের জল্মভূমিকে পরপদদালত, 'নিম্পে- 
ষত বিধবস্ত হতে” দেখবে। 

একাদশ গ্রামবাসী । লক্ষাধিক সৈন্য! হায় 
হতভাগ্য মাড়বার! 

দ্বাদশ গ্রামবাসী । সেনাপাঁত ঝালোর আক্র- 
মণ না কর্লে এটা হতো না। 

্রয়োদশ গ্রামবাসী । হাঁ। কেন সুস্তব্যাঘ্রকে 
জাগিয়ে তোলা। 

চতৃদ্্দশ গ্রামবাসী । লক্ষ মোগল সৈন্যদের 
সঙ্গে যুদ্ধ করা হানবীর্ধ্য মাড়বারের পক্ষে 
সম্ভব নহে। 

পণ্চদশ গ্রামবাসী । কিছ্‌তেই নয়। 

. রাণাঁ। সম্ভব নয়? সম্ভব নয়? তবে 
তোমাদের দূর করে' দলিত করে' মোগল এই 
তোমাদের স্বর্ণভীমি আধকার ক্র, তাই 
তোমরা 'নার্্বকার ভাবে দাঁড়য়ে দেখবে। হা 
ধিক্‌। এত তরল কোমল যে জল, তাকে স্থান- 
চ্যুত কর্তে গেলে সেও বাধা দেয়। আর তোমরা 
নীরবে নিশ্চেম্ট ভাবে নিজের দেশকে অন্যের 
হাতে সপে দেবে? হিন্দু তোমরা! রাজপৃত 
তোমরা! ক্ষত্রিয় তোমরা! সম্ভব নয়? যশো- 
বন্তাসংহ জাঁবিত থাকলে তাঁর সম্মুখে 
একথা বলতে সাহস কর্তে না। তাঁর জন্য 
সকলে প্রাণ 'দতে তোমরা প্রস্তুত 'ছলে। 
যশোবল্তাঁসংহের এক চাহানতে তোমাদের 


৯৩ 
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আর আম- তোমাদের রাণী আজ পথের | রন্তু উফ হোত, তাঁর একাঁট কথাতে দশসহম্ত্ 


তরবারি পিধান হতে বৌরয়ে আসতো; তাঁকে 
অশ্বার্ঢ দেখলেই তোমাদের 'মালত জয়ধ্যান 
আকাশ ধ্বানত কর্ত। আম নারী! আম তাঁর 
[বিধবা পত্শ। আমি আজ পথের ভিখারিণখ। 
আমার কথা শুনবে কেন? আম ত আর 
তোমাদের রাণশ নই। 

গ্রামবাসী । আপাঁন আমাদের মহারাণশ। 
আপনার কথা শুনবো । 

রাণী। শুনবে যাঁদ, তবে তোমাদের গ্রাম, 
কুটির ছেড়ে চলে” এসো। তরবারি লও। ওঠ; 
এই ওদাসীন্য পাঁরত্যাগ কর। একবার দঢপণ 
করে' ওঠো! ওঠো, যেমন তুরীশব্দে শৃস্ত 
শসংহ জেগে ওঠে! ওঠো; যেমন ডমরুধবান 
শুনে সর্প ফণা বিস্তার করে' ওঠে; ওঠো;_ 
যেমন বন্ধন শুনে পর্বতের কন্দরে কল্দরে 
প্রাতিধান জেগে ওঠে; যেমন .ঝঞ্চার 'নিম্পেষণে 
সমুদ্রের তরঙ্গ কল্লোল ওঠে, ওঠো; রাজস্থান 
জানুক, ওরংজীব জানুক যে তোমাদের 
শোর্ধ্য সুপ্ত ছিল মার, লুপ্ত হয় নাই। 
গ্রামবাসীগণ। মহারাণী আমরা যাবো। 
কিন্তু এ যুদ্ধে জয়াশা নাই। মৃত্যুই সার হবে। 
রাণী। মৃত্যু! গ্রামবাসীগণ, মত্যু কি 
একাঁদন আসবে না? সে যখন বিছানায় এসে 
তোমার টুটি চেপে ধর্রবে, সে বড় সুখমৃত্যু 
নয়! কিন্তু স্বেচ্ছায়, দেশের জন্য, পরের জন্য, 
কর্তব্যের জন্য মত্যুই সুখমত্যু। 
গ্রামবাসপীগণ। আমরা যাবো মহারাণণ! 
যেখানে আপনি 'নয়ে যান আমরা যাবো। 
রাণী। এই ত তোমাদের যোগ্য কথা! 
শোন_আমি কাউকে তার ইচ্ছার 'বরুদ্ধে 
ডাকাছ না! যাঁদ কারে। মাতৃভূমির প্রাত টান 
থাকে, যাঁদ কারো স্বধর্মের প্রাত সম্মানের 
জ্ঞাব থাকে. যাঁদ কেউ স্বাধীনতার জন্য প্রাণ 
উৎসর্গ কর্তে প্রস্তৃত থাকো সে এসো! সে 
একাই একশ! ক্ষাণসংকল্প 'দ্বধাসা্দপ্ধ 
ব্যান্তকে আম চাই না! একাগ্র দ্‌ঢ় 'স্থির- 
প্রাতজ্ঞ ব্যান্তকে আম চাই। দুই পথ আছে 
বেছে নাও!-একদিকে বিলাস, আমোদ, 
আরাম, আর উপভোগ। আর একাঁদকে শ্রম, 
অনাহার, দাঁরদ্যু ও দুঃখ! একাঁদকে সংসার, 
গৃহ ও শ্াম্ভ; আর একাঁদকে সমরক্ষেত, ক্ষত 
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ও মৃত্যু । একাঁদকে নজের সুখ: আর এক- 
দক দেশের প্রাত কর্তব্-বেছে নাও। 

সকলে! আমরা, কর্তব্য বেছে নিলাম। 

রাণী। উত্তম! তবে আজ সব রাঠোর 
মালত হও! তুচ্ছ বসম্বাদ এই মহাবরতের 
আগ্নকুন্ডে নিক্ষেপ কর। একবার সকলে এক 
হয়ে জল্মভূমিকে প্রাণ ভরে ডাক "মাইজির 
জয়।” 


সকলে । মাইজির জয়'_ 


চতুর্থ দশ্য 
স্থান_ যুদ্ধক্ষেত্রে রাজিয়ার 'শাবর। 
কাল-মধ্যরান্র; বাঁষ্ট, ঝাটকা, বিদ্যুৎ ও বজর। 
রাঁজযা গাঁহতেছিলেন- 
ঘন ঘোর মেঘ আই' ঘোর গগন, 
বহে শীকর স্নগ্ধচ্ছাসত পবন, 
নামে গভীর মল্তে, গুরু গুরু গরজন। 
ছাট উন্মাদনী ঝঞ্জা, এসে 
বিশবতলে পড়ে লুশ্ঠিত কেশে 
-মধথে হা হা স্বন। 
িঙ্গল দাঁমনী মূহনর্মৃহু চমকে 
ধাঁধ নয়ন-কড় কড় কড়কে 
বজ সঘন। 
রাজিয়া। উঃ বাপ্‌ রে কি কোলাহল! 
সৈন্যদের চীংকার। কামানের গঙ্জন! রণ- 
বাদ্যের ধবান! হঠাৎ এ ক! কাণ ঝালাপালা 
করে' দিলে! মানুষগুলো সং্গীতশাস্ক কখন 
চচ্চা করেছে বলে' বোধ হয় না-উঃ 1 কর্ণে 
হস্তপ্রদান | 


আকবরের প্রবেশ 
রাঁজয়া। কে? বাবা 2 
আকবর । হাঁ রাঁজয়া। 


রাঁজয়া। এঃ আপাদমস্তক ভিজে গিয়েছে 
যে বাবা! বাঁহরে এ সব কি! এত কোলাহল! 

আকবর। যুদ্ধ হচ্ছে। রাজপূত মোগল 
শাবির আক্রমণ করেছে। 

রাঁজয়া। তা না হয় করেছে? কিন্তু এত 
বেসুরো চেশ্চায় কেন ? 

আকবর। বেসুরো কি বলছিস রাজিয়া; 
ব্যাপার গুরুতর ।_উঃ কি রাশি রাশ মৃত্যু! 

রাজয়া। তা বেশ বৃঝাছ। কিস্তু চেশ্চায় 
কেন? 


দ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


আকবর। ক বলছিস রাজিয়া-_এ সাক্ষাৎ 
মৃত্যু। মৃত্যুকে এত কাছাকাছি কখন দোঁখাঁন! 
-উঃ-বাইরে কত লোক মচ্ছহে জানিস ? 

রাঁজিয়া। মচ্ছে! তাই পালিয়ে এসেছো 
বাবা! ভয় কচ্ছেঃ ভয় কি বাবা? 

আকবর। হয়ত আমার আর তোরও আজ 
মর্তে হবে।_ 

রাঁজয়া। যাঁদ মর্তেই হয় ত গাইতে 
গাইতে মব্্ব' তীরাপহত লহরণীর মত গাইতে 
গাইতে নেমে যাবো 2 

আকবর। কি! বারবার রাজপুতের জয়- 
ধনি'-এ আরো 'নিকটে। 

নেপথ্যে । জয় মহারাণশর জয়। 


তাহবরের প্রবেশ 


তাহবর। যুবরাজ! পালান পালান। 

আকবর । কেন তাহবর খাঁ? 

তাহবর। আমাদের পরাজয় হয়েছে। 

আকবর । আমাদের সৈন্যরা ক কর্্ে।_ 
সব মরে গিয়েছে! 

তাহবর। না সব মরোন! তারা এ রকম 
অবস্থায় ব্াদ্ধমান্‌ ব্যান্ত যা করে' থাকে-তাই 
কঙ্ছে: শত্রুকে "পশ্চাদ্ভাগ দেখহ" করে' 
ছটেছে। 

রাজয়া। পালাচ্ছে! সে ক! পালাচ্ছে 
কেন? সেনাপাত! রাজপুতের হাতে পরাজয় 
মেনে পালাতে লঙ্জা হচ্ছে না! 

তাহবর। তাদের আবার লজ্জা কি? তারা 
ত স্লোক নয়! পালান সাহাজাদা এখনও 
সময় আছে। বেগম সাহেবকে সাহাজাদীকে 
নয়ে পালান।- এখনো সময় আছে। 

রাঁজয়া। আম পালাবো না। পালাবো 
কেন? না হয় ম্্ব। বাবা তুমি মোগল হয়ে 
কোন মুখে পালাবে ? 

তাহবর। যে মুখে যৃদ্ধ হচ্ছে তারই ঠিক 
উল্টো মুখে। পালাতে হয় আবার কোন্‌ 
মুখে। 

রাজয়া। আম পালাবো না। 

তাহবর। তা আপাঁন যাঁদ না পালান, 
আমরাই পালাই। আপাঁন স্শলোক একটু 
লজ্জা হচ্ছে হয়ত, আমাদের সে 'বিষয়ে কোন 
লজ্জা নাই__ি বলেন সাহাজাদা! 


দুর্গাদাস 


আকবর। উঃ! কি ভীষণ রান্র! কি 
হাহাকার! কি হত্যা! ূ 
বাহরে। “পালাও, পালাও !” “জয় রাণার 


রাঁজয়া। উঃ কি কোলাহল! 

তাহবর। কি ভাবছেন যুবরাজ! চলে' 
আসন! আপাঁন দেখাঁছ স্বীলোকেরও অধম! 
আকবর । উঃ কি হত্যা! এত হত্যা আম 
কখন দোঁখ নি! 

তাহবর। তা খাড়া হয়ে থাকলে কি 
হবে। এএাশাঁবরের দুয়োরে-এই দিকের 
দবোজা দিয়ে এ শত্রু 
। _বাঁলিয়া তাহবর পলাষন কাঁরলেন। 

আকবর। চলে, আয় রাঁজয়া।- আমরাও 
পালাই! ১ 

রাজয়া। বাবা! 

আকবর । কথা কসনে, এই দিক দিয়ে 
এই দক 'দয়ে আয়! বলাছ। 

[আকবর রাঁজয়াকে টাঁনয়া লইয়া নিজ্কান্ত। 


দুইজন রাজপুত সেনানীর প্রবেশ 
৯ সেনানী। কেউ নাই_পাঁলয়েছে। 


কোন্‌ দিকে পালালো! 
২ সেনানী। এই দিক দয়ে-- 


তাহারা চলিয়া গেল। সমরাসংহ ও আরো রাজ- 
পুত সৈন্য প্রবেশ করিল 


সমর। বল ভগবান একালঙ্গের জয়। 
সকলে । জয় ভগবান জয় একালঙ্গের জয়। 
সমর। ভীমাঁসংহ কোথায় ? 

১ সৌনক। তাঁকে দেখাঁছ না। 


সমর। যাও, অন্বেষণ কর। 
[ সমর ভিন্ন সকলের প্রস্থান। 
সমর। উঃ কি রাত! কি যুদ্ধ! কি 
স্তুপীকৃত হত্যা! 


পণ্চম দৃশ্য 
সথান-মেবারের একাঁট গারদুর্গ। হদতশরে দুইটি 
প্রস্তর নিম্মিত বেদ। কাল- জ্যোৎস্না রানি। 
কমলা বেদীতে বাঁসিয়া একাকিনী গাহতোছলেন-_ 


এস প্রাণসখা এস প্রাণে, 
মম দীর্ঘশবরহ অবসানে। 
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কর, তৃাঁষত প্রাণ আঁভাষন্ত, 
তব, প্রেমসৃধারস দানে। 
বন' আকুল বনফধ্ল গন্ধে, 
বন, মুখারত মর্্মর ছন্দে, 
বহে, শিহরি পবন মৃদুমন্দ, 
গাহে, আকুল কোকিল, কুহু কুহু তানে। 
একি জ্যোৎস্না গাব্বতি শব্বরী; 


এক পাণ্ডুর তারাপুঞ্জে; 
এক সুন্দর নীরব মোদনশ; 
এক নীরব নিভৃত 'নিকুঞ্জ; 
বসে' আছি পাঁতি' মম অণুল; 
আত শাঁঙ্কত কাম্পত চণ্টল; 
এস হে 'প্রয় হে চিরবাঞ্ছিত 
মম প্রাণ অধীর প্রবোধ না মানে। 


জয়াসংহ গানের মধ্যে সে স্থানে উপাস্থত হইয়া 
সে গীত শুানতেছিলেন 


কমলা । কে! ও! তুমি 
জয়। হাঁ আম। 

কমলা । কতক্ষণ এসেছো ? 
জয়। অনেকক্ষণ । 

কমলা । এতক্ষণ কি কাচ্ছলে ? 


জয়। বীণার ধ্বানর সঙ্গে মৃদণ্গ!-কি 
শুনাছলাম 2? কি শুনাছলাম তা ঠিক জান 
না! কিন্তু যা শুনাছলাম তা পূর্বে কখন 
শান নাই। 

কমলা । বুঝোছ। তুম আমার গান 
শুনাছলে। 

জয়াসংহ। হবে। আমি ত এতক্ষণ এ 
রাজ্যে ছিলাম না। স্বস্নরাজ্যে ছিলাম। কিছ 
শুনছিলাম কি;না, দেখছিলাম 2 দেখ- 
ছিলাম বুঝি, যে কতকগ্াীল সুন্দর 'ঠকশোর 
স্বর শদ্রপক্ষ বিস্তার করে, আকাশে বিচরণ 
কচ্ছে। শেষে সে স্বরগুঁল আরো গাড় হয়ে, 
একট একট নক্ষত্নে বিলীন হয়ে গেল! 
কমলা । না! তুমি এত বেশী সংস্কৃত 
বল্লে, যে তার অর্থ বোঝা আমার অসাধ্য। 
সোজা প্রচলিত ভাষায় বল-_বুঝতে পাঁরি। 
জয়। কমলা! তুমি যা গাইলে প্রাণ থেকে 
গাইলে কি? না একটা যা মনে এলো তাই 
গাইলে ? 


১৯৬ 


কমলা। কি বোধ হয়? 

জয়। জান না। তবে মাঝে মাঝে মনে হয়, 
তুমি কোন যাদুকর, আমাকে যাদু করেছো! 

কমলা । যাদু করবার দরকার নেই। তুমি 


অকম্মণ্য হয়ে গিইছি।__এঁক ভালবাসা? না 
মোহ ? 

কমলা । যাই বল, ফল ত দাঁড়াচ্ছে এক। 
তুমি ত এই কড়ে আঙুলের চাঁরাঁদকে ঘুচ্ছো। 

জয়। এ যাঁদ ভালবাসা হয় ত এ ত বড় 
ভয়ানক! 

কমলা । ভয়ানক নাক ? 

জয়। ভয়ানক নয়? যে ভালোবাসা সব 
উৎসাহ, তেজ লুস্ত করে, যে ভালোবাসা 
বশ্বানাখলকে নর্বাঁসত করে; যত মানুষ 
মনষ্যত্ব হারায়_সে বড় ভয়ানক অবস্থা! 

কমলা । তাও ত বটে! এ ত বড় ভয়ানক! 
রোগ শন্ত। চাকৎংসা করা দরকার । বড় রাণীকে 
ডাকবো নাক? সেই একা তোমার এ রোগ 
সারাতে পারে । কেমন দুটো ন্যাকা কথা বলে' 
সোঁদন তোমায় যুদ্ধে পাঠিইছিল। ডাকবো 2 

জয়। না কমলা! এ রোগ তার চিকিংসারও 
অসাধ্য হয়েছে। আর কেউ সারাতে পারে 
না। শোন কমলা- মাড়বারের সঙ্জচে সম্রাট 
ওরংজীবের যুদ্ধ বেধেছে। পিতা আমায় সে 
দন ডেকে পাঠালেন। আম উপাঁস্থত হ'লে 
বল্েন-যাও প্র! দুগ্গাদাসের সাহাযো 
যাও।” আঁম মাথা হেট করে রৈলাম। তিনি 
বল্লেন “কি জয়াঁসং_নীরব রৈলে যে”” 
আম মাথা হেস্ট করে রৈলাম। পরে 
বল্লেন_“বুঝোছ, আচ্ছা অক্তঃপুরে যাও; 
আম ভীমাসংহকে পাঠাচ্ছ।” মাথা হেস্ট করে, 
চলে, এলাম। পরে সরস্বতী এসে ভর্সনা 
কর্লে। কথা কৈলাম না। মনে ধিকার হোল-_ 
আমায় এক কর্লে কমলা! কি মোহে আচ্ছন্ন 
করেছো! কি নেশায় বিভোর করে” রেখেছো ! 

কমলা । আম তোমায় কিছু 
খাওয়াই 'নি টাওয়াই নি! দোহাই ধর্ম! 
শেষে যে আমায় দূক্ববে তা হবে না। 

জয়। না কমলা, আম তোমার দোষ 


ধদ্বজেম্দ্র রচনাবলশ' 


দাচ্ছি না! একাঁদন কিত্ঞাসা করোছলাম 
রূপ কি সুরা"! এখন দেখাছ যে রূপ 
কমলা । আফং! আমও সে দন বলে- 
ছিলাম! তুমি 'ীবশবাস কর্লে না। 
জয়। কমলা আম তোমায় ভালোবাসি। 
কমলা। সে ত অনেকবার বলেছো । 
জয়। তৃপ্ত হয় নাই। আবার বলাঁছ 
ভালবাঁস। বলতে বড় ভালো লাগে। 
কমলা। তা যত খুসী বল।_তা মুখে 
যতই বল. আঁম জানি কাজের বেলায় তুমি 
বড়রাণীগত প্রাণ। 
জয। আম! 
কমলা । নয় ত ক আম আম 
তোমার মুখের ভালোবাসা পেইছি মান্র। 
কিন্তু কাজ গুছিয়ে নিয়েছে বড় রাণণ। 
জয়। কিসে? 
কমলা । বলে" দরকার কি? 

[ সাঁভিমানে প্রস্থান। 
জয়। শোন কমলা ।-_ না এ নারীর ক্ষাণক 
আঁভিমান মান্র! এই বৃষ্টি আর এই রোদ্রে কি 
অপূর্ব জাঁতই তৈর করোছলে পরমেশ! 


সরস্বতশর প্রবেশ 


সরস্বতী । নাথ! 

জয়। সরস্বতী । 

সরস্বতী । মাড়বারে মোগল ও রাজপূতের 
মধ্যে যুদ্ধের পাঁরণাম শুনেছো ? 

জয়। না। 

সরস্বতীঁ। শুন্তে চাও? অবকাশ আছে ? 

জয়। বল শুনি। 


সরস্বতী । হাঁ। [তান এই যুদ্ধে মাড়বার 
রক্ষার জন্য প্রাণ বিসঙ্জন দিয়েছেন !-_ 
বাঁলতে বাঁলতে সরস্বতীর কণ্ঠরুদ্ধ হইল। 

জয়। মহৎ উদার বীরোন্তম ভাই, তুমি 
অক্ষয় স্বর্গ লাভ করেছো । 

সরস্বতী । আর তুমি ? 

জয়। বুঝি নরক! 


সরস্বতশ। হায় নাথ! [ প্রস্থান। 


দূর্গাদাস 


দপশ পচ পা পি সপ পপ পপ পাপা পা পালাল সপালপাপপাপালানা পি পা শি 


জয়। সরস্বতী আমায় ঘৃণা কোরো না। 
আম অক্ষম! আমি অক্ষম!_এই যে পিতা 
আসছেন । সঙ্গে মাড়বার মহিষী ও সমরাসংহ। 


আম কৃপের ভেক, কূপের মধ্যে যাই। আম : 
পিতার অবজ্ঞাকরণ দৃষ্ট সৈতে পার্রো না। 


[ প্রস্থান। 
রাজাঁসংহ, মহারাণশ ও সমরাঁসংহের প্রবেশ 


রাজ। এইখানে বোসো রাণী! ঘরে অসহ্য 
রকম উত্তাপ! এই জ্যোৎস্ননলোকে বস'।_এই 
স্থান ভীমাঁসংহের বড় প্রিয়স্থান ছল। সে 
এখানে এসে এ নীল সরোবরের 'দকে চেয়ে 
সমস্ত প্রভাত কাটিয়ে দত। 

সকলে বেদীর উপরে উপবেশন কাঁরলেন 

রাণী। রাণা! ভীমাসংহের শোর্য্যকাহনী 
ইতিহাসের পৃ্ঠায় স্বর্ণাক্ষরে লিখে রাখবার 
[জাঁনষ। 

রাজ। আম তাকে হারহীছ-চিরাদনের 
মত হাঁরইছি। 

রাণী। রাণা' যুদ্ধে মরার চেয়ে ক্ষত্রিয়ের 
আর আঁধক গৌরবের মৃত্যু আর কি আছে। 
ভীমসিংহ যাঁদ আমার পূত্র হোত, তা" হলে 
তার অন্যর্প মৃত্যু আমি কামনা কর্তাম না। 

রাজ। তুম সত্য কথা বলেছ মহারাণী- 
বল সমরাঁসংহ' ভীমাঁসংহ কিরূপ যুদ্ধ 
কলে”! 

সমর। সে রকম যুদ্ধ আজ পর্য্যন্ত কেহ 
করে নাই রাণা। শুনুন! সে রাত্রি ঘোর অন্ধ- 
কার, আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, মৃষলধারে বৃষ্টি 
পড়াছল। এরুপ ঘন অন্ধকার যে সেরূপ 
অন্ধকার বুঝি আর কখন হয় নাই। কেবল 
মৃহুর্মহ আকাশব্যাপী 'বিদ্যচ্ছটার প্পিঙ্গল 
দীপ্ত সে অন্ধকারকে দীর্ণ কচ্ছিল। আর 
মৃহূর্মহ্‌ বজ্জ্ধবনি সে ভীষণ রাতকে আরো 
ভীষণ করে' তুলেছিল । উঃ-কি সে রান্ি! 

রাণী। তারপর? . 

রাজ। [উদত্রান্ত ভাবে] এ রকম রান্র! 
--এ রকম রান্রি! 

সমর। এ হেন রান্রকালে আপনার পুন 
আমাদের পুনঃ পুনঃ নিষেধ সত্তেও দশ সহমত 
মৈবার সৈনা নিয়ে মোগলশিবির আক্রমণ ক্লে 
-মোগলসৈন্য লক্ষাধিক হবে! 


০ শিক শালি শিশি শিস সপ পা পাপ পাপা পবন পা 


| রাজ। [ উদদ্রান্তভাবে ] 
 নিব্বাসত করোছলাম-তাকে নির্বাসত 
করোছিলাম। 
রাণী। ধন্য ?শশোদীয় কুমার! তারপর 
সমর। তার পরে একটা প্রকাণ্ড কল্লোল 
। সেই বজধ্বনি ছাপিয়ে উঠে আমাদের 
৷ কামানের বিরাট গজ্জন। আর সেই নৈশ 
বৃচ্টধারা ছাপিয়ে শন্রুসৈন্যের আর্তধবান! 
| রাজ। | উদভ্রাল্তভাবে] আম নিজের 
| দোষে তাকে হারিইছি।-পরে ভূল বুঝে- 
। ছিলাম! [কিন্তু বড় আঁধক বিলম্বে! 
র রাণী । তারপর ? 
।  সমর। তখন আঁম দশ সহস্র রাঠোর সৈন্য 
৷ নিযে ভামাঁসংহের সাহায্যার্থে গেলাম। 'গয়ে 
। দেখলাম,_সেই বিদ্যুতের আলোকে কি দৃশ্য 
দেখলাম রাণা-তা জীবনে ভুলতে পার্থ 
৷ না। 
| 


বাজ। [ উদ্ভ্রান্তভাবে। সে দিন সে 
বলোছল--পূত্র সৌদন বলোছল যে এ যুদ্ধে 
প্রাণ দিতে যাচ্ছি। 

রাণী। বল সমরাসং 1! 

সমর। মহারাণী' িদ্যতের আলোকে 
দেখলাম যে শন্রুসৈন্য বন্দুক তরবার ভল্ল 
৷ নিয়ে ফিরে দাঁড়য়েছে। ভীমাঁসংহের সৈন্য 
একটা বিশ্বগ্রাসী প্রলয়োচ্ছবাসের মত তার 
। উপর িষে পড়লো। অমাঁন বপক্ষ পক্ষের 
| বন্দুক আর কামান আঁগ্ন উদ্গীরণ কর্ল! ক 
সে যৃদ্ধাযেন জবালামুখীর গৈরিক 
উদ্গাঁরত জরালার সঙ্গে ঘূর্ণীঝঞ্জার যুদ্ধে! 

রাণী। ধন্য ভীমাঁসংহ তারপর 2 

রাজ। [ উদভ্রান্তভাবে] আভিমান করে' 
চলে" গেছে। তায় প্রত পুত্র আভমান 
করে' চলে' গিয়েছে! 

সমর। ভীমাসংহকে িদ্যতের আলোকে 
তখন দেখৃতে পেলাম: উন্মন্তের ন্যায়_ 
মার্তমান প্রলয়ের ন্যায়। যেখানে শর-সংখ্যা 
। আঁধক সেখানে ভীমাঁসংহ! তার দশ সহস্র 
| সৈন্া দশলক্ষ বোধ হতে লাগলো একা 
৷ ভশমাঁসংহ একনে দশ জায়গায় দশজন সৈন্যা- 


হি 





রাণী। ভামাঁসংহ, ভীমাঁসংহ. তুমি যাদ 
আমার পনর হ'তে! 


১৯৮ 


ব্লাজ। | দীর্ঘানঃ*বাস সহকারে ] আঁভমান 
করে” চলে, গয়েছে। | 

রাণ। তারপর ? 

সমর। এই সময়ে রাঠোর সৈন্য মেবার 
সৈন্যের সাহায্যে এসে উপস্থিত হোল । তাদের 
আসা মান্নই, শবুসৈন্য ছন্রভঙ্গ হয়ে পড়তে” 
উদ্*বাসে পালালো । আমরা তাদের বহুদূর 
তাঁড়য়ে নিয়ে গেলাম! 

রাণী। তারপর 2 

সমর। শিবিরে ফিরে এলাম, ভীম- 
1সংহকে দেখতে পেলাম না! পরাঁদন প্রাতঃ- 
পেলাম। 

রাণী। রাণা! আপনার পুত্র আজ স্বদেশ 
বক্ষা করেছে। 

রাজ। ভীমাঁসং, ভশমপসিং! পূত্র-পূত্র 1 

রাণা মৃচ্ছত হইলেন 


ঘণ্ঠ দ্য 
_ স্থান_মোগলাশাবর। কাল-এাদ্বপ্রহর 'দবা। 
সম্াটপূত্ত আকবর ও মোগল সেনাপাঁতি তাহবর খাঁ 
আকবর। কি বল তাহবর খাঁ! এ যুদ্ধে 
আমরা সম্পূর্ণ পরাঁজত হইছি। 
তাহবর। সম্পূর্ণ! সে বিষয়ে কোনই 
ভুল নেই। 
আকবর। কি বীরত্ব এই রাজপুত 
জাতির! কামানের গোলাকে বদ্ধূর মত 
আহবান করে, তরবারিকে প্রেয়সীর মত 
আলিঙ্গন করে! 
তাহবর। কিন্তু তাদের তরবারগুলো 
ঠিক প্রের়সীর মত এসে যে আমাদের 
আলিঙ্গন করে, তা ঠিক বলতে পাঁর না সাহা- 
জাদা! বরং অনেকটা বারাঞ্গনার মত ফস 
করে' দেখতে না দেখতে কণ্ঠদেশে এত শাঘ্র 
এসে পড়ে যে, বেশ একটা উদ্দেশ্য টের 
পাওয়া যায়। 
আকবর। কি জাত! সাহসশ বজ্র মত; 
স্বচ্ছ আকাশের মত; উদার সমৃদ্রের মত; কি 
জাত! 
তাহবর। জাত ত বেশ! 'কিল্তু এ একটা 
দোষ সাহাজাদা!_ফুর্সৎ দেয় না। বড় বেশশ 
ধাঁ করে' এসে পড়ে। দেখুন সাহাজাদা, কাল 


'দ্বজেন্দ্রে রচনাবলশী 


রাতে 'শাবরের মধ্যে নিশ্চন্তভাবে শুয়ে 
রৈছি। বাহরে বিপর্যয় ঝড় বৃম্টি। কোন 
ভদ্রলোক সে সময় ঘর থেকে বেরোয় না। এই 
রাজপুত জাতটা তা মানলে না! এঁ অন্ধকার 
ঝড়বৃন্টি ফশুড়ে ধাঁ করে আমাদের 'শাঁবরে 
এসে পড়লো-_বন্দৃক, বর্ধা না নিয়ে এলে 
হয়ত ভাবৃতাম বুঝি তামাসা কর্ছে। 
আকবর। সোভানাল্লা! কি জাঁকালো 
রকম আরুমণই কলে । ] 
তাহবর। আর আমাদের সৈনাগুলো কি 
জাঁকালো রকমই পালালো! সোভানাল্লা! 
এমাঁন উল্টো দিকে দৌড়লো যে এ অন্ধকারে 
হোছট খেয়ে পড়লো না, এই আশ্চর্য্য! 
আকবর । কিন্তু এ পরাজয়ের কথা শুনে 
পিতা কি বলবেন? 
তাহবর। তা চিক জান না। তবেষে 
সন্দেশ খেতে দেবেন না সেটা 'নিশ্চিত। 
আমাকে ত আসবার আগে বেশ প্রাঞ্জল 
[বিশুদ্ধ উদ্দদতে বলে" 'দয়েছেন যে. আম 
যাঁদ এ যুদ্ধে হেরে আস, ত আমার দুই 
হাতে দুগাছা লোহার বালা পরিয়ে দেবেন: 
সাড়ী পরাবেন কি না সেটা ঠিক করে' বলেন 
[ন। তবে আমার নাচতে হবে না বোধ হয়। 
আকবর। এখন উপায়ঃ রাজপুতদের 
সঙ্গে যুদ্ধ করে' জয়ের আশা ত নাই। 
তাহবর। তা নাই। আর ও জাতের সঙ্গে 
যুদ্ধ করা-টায় আমার আপাত্ত আছে। 
আকবর। কি? , 
তাহবর। ওরা যুম্ধ জানে না। সে দিন 
দেখুলেন ত মেবারে ? না খেতে দিয়ে মার্্বার 
ফান্দ বের কলে। এ কোন শাস্নে লেখে? 
তারপর এখানে যুদ্ধ হবার পূর্বে এসে 
আক্রমণ কর্লে কেউ শুনেছে! আরে যুদ্ধ 
কৰ্ষ্ধি ত যুদ্ধ কর্‌ । তরোয়াল নে। দুবার 
এগো. দুবার পেছো; দুটো চক্র দে; দুটো 
বোল ছাড়-। না, ধাঁ করে' এসে একধার থেকে 
কাটতে সূর্‌ কল্লে। যেন বেটা মাথাগুলো 
বেওয়ারিশ মাল পেয়েছে। 
আকবর। না তাহবর খাঁ! আম এ 
জাতটাকে ষতই দেখাছ ততই মুখ্ধ হাঁচছ।_ 
হিরন রানার 
॥ 


দুর্গাদাস 


তাহবর। এদের সাহায্য পেলে ত পারেন 


ৃ আকবর । রয়েছে না কিঃ 


না পেলে ত নয়।- আচ্ছা একটা ত কাজ কর্তে 
পারেন। 

আকবর কি? 

তাহবর। এঃ-এ যে ভার সোজা কাজ। 
এতক্ষণ ত মাথায় ঢুকিনি।_ বেজায় সোজা। 
আঃ এমন কাজ একটা হাতে রয়েছে! 

আকবর। 'কি! কি! 

তাহবর। এ যে যতই ভাবাছ, ততই বেশ 
সোজা বোধ হচ্ছে।-শুনুন, আপাঁন সম্রাট 
হাতে চান? 

আকবর। ক রকম করে 2 

তাহবর। ক রকম করে' 2-অত এাঁগয়ে 
গেলে হবে না।-আগে চান ক নাও 

আকবর। হাঁ চাই। 

তাহবর। সোনার চাঁদ আমার! 
অমান হলে'ই হোল '--পড়ে' রয়েছে। 

আকবর। তুমিই ত প্রস্তাব কলে! 

তাহবর। তা করোছ বটে। তবে শুনুন-- 
এর এক খুব সোজা উপায় রয়েছে। 

আকবর। কি! "ক! 

তাহবর। এই রাজপুত জাতি-হাঃ হাঃ 
হাঃএ যে ভার সোজা। 

আকবর। কি রকম? কৈ? খুব সোজা না 
ক? 

তাহবর। ভার সোজা! 


চি 


সম্রাট 


বলাছিলেন না 


সাহাজাদা যে রাজপুত ভার জাত ধরুন, 
তারা যাঁদ গুরংজীবকে নাময়ে আপনাকে 
শসংহাসনে চাঁড়য়ে দেয়। আপাতত আছে? 


যোগ হয় 

আকবর । আমও ঠিক সেই কথাই ভাব্‌- 
ছলাম। সোভানাল্লা! 

তাহবর। আরে শুনূন। এ বাইজির গান 
নয় যে, না শুনেই চেচিয়ে উঠবেন, 
সোভানাল্লা! শেষ পর্যন্ত, শুনুন ।- এখন প্রশ্ন 
হতে পারে এই যে, রাজপুতেরা আমাদের সঙ্গে 
যোগ দৈবে কি না?-তাদের ত ঘুম হচ্ছে না। 
আকবর। সেটা ত প্রশ্ন হতেই পারে 
বটে।-_এঃ আবার ঘুঁলয়ে দলে! 

তাহবর। তার যে অত্যন্ত সোজা উত্তর 
রয়েছে। 


১৯৯ 


পপ পাপা পাস 


তাহবর। তার উত্তর হচ্ছে এই যে, কেন 
যে দেবে না তা ত বোঝা যাচ্ছে না। 

আকবর। . বাঃ খুব সোজা উত্তর ত! 

তাহবর। বাল তারা দারার পক্ষ হয়ে 
লড়েনি ১ সম্রাটের পক্ষ হয়ে লড়োনি ? 

আকবর। আমিও ত তাই বলাছলাম। 

তাহবর। কিন্তু 

আকবর । আবার কিন্তু ?ক- আবার সব 
ঘলয়ে দলে! 

তাহবর। কিন্তু সে বিষয়ে নাশিত হওয়া 
দরকার। আমি বাল একবাব রাঠোর সেনা 
পাতর সঙ্গে সেটা য্যান্ত করে' দেখলেই ত 
বেশ পারিশ্কার বোঝা যায় ছাই। 

আকবর। আমিও তাই বলাছলাম! ব্যাস্‌ 
ভুমি তবে রাঙোর শাবরে যাও। 

তাহবর। সে বিষয়ে আমার একটু আপাতত 
আছে। দুর্গাদাস যাঁদ সেই সময়ে তরোয়াল- 
খানা নাকের সামনে সেই রকম ঘোরায়_-আর 
মাথায় হাতত 'দয়ে মাথাটা খুঁজে না পাই। 


আকবর । তা ঘোরাবে না। 

তাহবর। যাঁদ ঘোরায় ০ 

মআাকবর। তখন বলো-হাঁ। 

তাহবর। তখন হাঁ বলবার ফুর্সং পেলাম 


কৈ। আমার মাথাটাই যাঁদ রৈল আমার পায়ের 
নীচে পড়ে", তবে হাঁ বলবো ক দিয়ে! 


আকবর। তবে উপায়? 

তাহবর। উপায এক--রাঙঠোর সেনা- 
পাতকে এখানে ডকা। পব্বভ যাঁদ মহম্মদের 
কাছে না যায়, ত মহম্মদ ত পব্বতের কাছে 
আসতে পারেন। 

আকবর । ব্যসৃখতাও ত হতে পারে। 
আমও ত তাই-- 


তাহরর। তাও যখন হতে পারে, তবে তাই 
হোক না। সব গোল মিটে গেল ত। এখন 
আম আস-__একট নাঁসকাধবান কারণে 
যাই। 


সম্রাট হবার উপায় দোখ না! অন্ততঃ আজম 
জশীবত থাকৃতে '_-উঃ কি মেঘগজ্জনি। 


রাঁজয়ার প্রবেশ 
রাজিয়া। বাবা বাইরে এসো। 'শল 
পড়ছে_শিল পড়ছে। 


আকবর। তা.পড়ূক। 
রাঁজয়া। দেখসে! [হাত ধাঁরয়া টানিলেন ] 
আকবর। যাঃ তোর লজ্জা নেই। তুই বড় 
হইছিস ! জানিস? যাঃ_ 
[রাঁজয়া 'বিষপ্লভাবে প্রস্থান কাঁরল। 
আকবর । দেখ! তীরে বসে' ঢেউ গুণে 
কি হবে। ঝাঁপয়ে ত পাড়! পরে যা হয় হবে। 
এই রমজান-সরাব লে আও. বাইাঁজ লে 
আও উস তাঁবৃমে। 


সপ্তম দৃশ্য 
স্থান__মারাঠা শম্ভুঁজির প্রাসাদের অন্তঃপুর কক্ষ । 
কাল- রান্র। 
রমা একাকিনী কাণ পাঁতিয়া কি শুঁনতেছিলেন 
রমা। উঃ দি চীৎকার! ক পৈশাচিক 
হাস্যধবান। সঞ্গে সঙ্গে রমণীর আর্তনাদ । 
এ কি! নৈশ ব্যভিচারলীলা বাড়তেই চলেছে। 


পারচারকার প্রবেশ 


পার। কেন গা? ডাকৃঁছলে কেন 2 
রমা। দেখে আয় ত বোন, বাঁহরে ও 
কিসের কোলাহল । 

পরি। কিসের আবার! জান না আর 'কি? 
ন্যাকা সাজো কেন? 

রমা। কন্তু দেখে আয় রমণীটি কে? 
পার। কে আবার! শুনলাম এক 
ব্রাহ্মণের ইস্তির! রাজার এ পোড়ারমুখো 
শনি কাবূলেস খাঁ-তাকে : নিয়ে এসেছে। 
এখন তারা দুজনে মিলে তাকে নিয়ে চেশ্চাচ্ছে। 
আবার কি! 

রমা। তবু দেখে আয় রমণীঁটি কে 2 
সোকি সত্যই কুলনারশী। 

পরি। সাঁত্য মিথ্যা তুমি দেখে এসো। 
আমি পাব্র্বো না। শেষে নকাঁর কর্তে এসে 
জান দেবো। যাঁদ মোরেই দস্ঘা বাঁসয়েই দেয় ! 
'বিশ্বেস কি? 

রমা। হায় স্বামী! [ক্রন্দন ] 

পরি। এই নাকিসৃর ধর্লে। তুমি চুপাঁটি 


দিবজেচ্দ্র রচনাবলী 


করে বসে থাকো । তোমার রাণীপদ কেউ 
কেড়ে নিচ্ছে না। তুমি যে রাণী আছো, সেই 
রাণীই থাকবে । ভয় নেই। 
রমা। কি বোন! ভাঁবস্‌ যে আমি সেই 
ভয়ে কাঁদাছ। এরকম রাণী হওয়ার চেয়ে 
কাটকুড়োনঈ হওয়াও ভাল ছিল। 
পার। ওমা বলে কিগো! বাল সোনার 
পালঙে বসে” অমন বলা সোজা যে কাট- 
কুড়োনী হওয়া ভালো। কখন গতর খাটয়ে 
ত খেতে হয় নি! 
রমা। আম তাই খাবো বোন্‌। আমাকে 
তুই শেখা। এ রকম নামে মান্র রাণী থাকতে 
চাই না। যাঁদ রাণী হয়েও কুলনারীর ধর্ম্ম 
রক্ষা কর্তে না পারলাম ত রাণণ হয়ে লাভ কি। 
পাঁর। নাও, তোমার আর ব্যাখ্যানী শুন্তে 
চাইনে। তোমার যা মনে লাগে কোরো । মোর 
ক! আদার ব্যাপারীর জাহাজের খবরে কাজ 
ক ভাই। 

[বাঁলয়া দূত চলিয়া গেল। 
রমা। হায় নাথ! এতাঁদন বারাঙ্গনা 'নয়ে 
নৃত্যগীত কর্তে কর্তে। যে স্বেচ্ছায় ব্যাভি- 
চারিণী- যে ব্যবসায় কুলটা, তাকে নিয়ে হাস্য- 
পারহাস করো, যায় আসে না; কিন্তু 
কুলবধূকে দর্গের ভিতরে টেনে এনে তার 
অপমান সাবধান! ধর্মে সৈবে না, এতদূর 
ধর্মে সৈবে না। 


জন্টম দৃশ্য 


স্থান- মোগলাশাবর। কাল-রান্র। 
মুকুটশোভিত আকবর 'সিংহাসনার্ঢ় মস্তকে রাজ- 
চ্ছন্ন ও পাশ্রে চামর ধারণীদ্বয়। সম্মৃখে পারিষদ- 

বর্গ ও নর্তকণশবৃল্দ 

আকবর। আম সম্রাট আকবর নম্বর 
দোয়েম।-কি নাঃ 

১ পারষদ। হাঁ। 

আকবর। আমার মাথায় রাজচ্ছন্ধ আছে-_ 
কি না? 

২ পাঁরষদ। আছে বলে, আছে! 

আকবর । আমার জয়পতাকা উড়ছে-ক 
নাঃ 

৩ পারি। শুধু উড়ছে! একবার পত- 


পত শব্দে উড়ছে। 


দুর্গাদাস 


আকবর। ব্যস! আর কিছুই চাই না, 

গাও। 
বাজনা বাজিল 

আকবর। দাঁড়াও ।_-সম্রাট বেটা কি কচ্ছে 
বলতে পারো? 

১ পাঁরষদ। সে বেটা পাঁলয়েছে। 

আকবর । উহ*+-_বেটা পালাবার ছেলে নয়। 
বেটা য:দ্ধ কৰ্রে। সহজে ছাড়বে ?-তা করুক 
বেটা যুদ্ধ। যখন আমার পক্ষে দুগ্‌গোদাস 
আছে, আম কাউকে ডরাই নে।_ ওহে জানো 
বেটা দুগ্‌গোদাসকে বাবা অর্থাৎ কনা 
দুগ্‌গোদাসকে বেটা বাবা ভার ডরায়। 

৩ পারষদ। ডরায় নাক ? হাঃ হাঃ হাঃ। 

আকবর। উঃ!-সোঁদন এক বেটা ছবি- 
ওয়ালা শবাঁজ আর দুগৃগোদাসের ছাঁব একে 
শনয়ে এসে বাবাকে দেখাচ্ছল। তা বাবা 
শিবজির ছবি দেখে বল্লে “এ বেটাকে সাপটে 
নিতে পাঁর-কিন্তু এ বেটা-িনা দুগগো- 
দাস জবালাবে। 

২ পারিষদ। ছবি দুটো ক রকম এ*কে- 
ছিল। 

আকবর। শিবাঁজ এ*কোঁছিল গাঁদতে বসে' 
আছে: মাথায় মুকুট, কপালে 'তিলক। কিন্তু 
দুগগোদাস ঘোড়ার উপর চড়ে' বর্ষার আগায় 
ভুট্টা পোড়াচ্ছে। 

২ পারিষদ। ও বাবা! 
ভয় পাচ্ছে, তা সম্রাট- 

আকবর । সম্রাট কে? 

১ পাঁরষদ। ["দ্বতীয় পাঁরষদকে | হাঁ 
সম্রাট কে হে? 

আকবর। সম্রাট ত আমি। 

১ পাঁরিষদ। জাঁহাপনাই ত সম্রাট. খোদা- 
বন্দ! 

আকবর। ব্যস-_তবে গাও । 

বাজনা বাজিল 

আকবর । হাঁ শোন।-দুগ্‌গোদাস কোথায় 
গেল? কেউ জানো? 

৩ পাঁরষদ। কৈ? না। 

আকবর। হাঁ উদয়পুরে গিয়েছে বটে: 
তবে আমার অনুমাতি না নিয়ে গেল কেন? 
কেন যায়!_-আম সম্রা-সে জানে নাঃ 
কেন যায়2 


শুনেই আমাদের 


২০১ 


২ পাঁরষদ। হাঁ কেন যায়! 

আকবর। ও! রাণা রাজাসংহের পখড়ার 
খবর পেয়ে গিয়েছে বটে! আচ্ছা এবার তাকে 
মাফ কর্লাম। 

২ পাঁরষদ। হুজুর মা বাপ। 

আকবর। আম সম্রাট । 

১ পারষদ। হাঁ হুজুরই ত সম্রাট 
আবার কে? 

আকবর । ব্যস! তবে গাও। 


চরণে কিষ্কিণী, 'রানান 'রান 'ঝানি, 
তালে ভালে উঠে- তাজ বে তাজে 
বেণু বাঁণা ঘন মৃদগ্গ বাজে। 


নৃত্যগশতের মধ্যে রাঁজয়া আঁসয়া দূরে একাঁট 
'ন্িপদীর উপর দক্ষিণ হস্তের কফোঁন রাখিয়া ও 
দক্ষিণ করতলে চিবুক রাখিয়া গান 
শুনতেছিলেন 


গু 


আকবর । সোভনাল্লা-স্বর্গ যাঁদ এই রকম 
হয় ত স্বর্গ বড় সুখের জায়গা । 

রাঁজয়া।. ভূপালীতে ত কাঁড়মধ্যম নেই। 

আকবর । এই! তুই এখানে কেন? 

রাজিয়া। তা হবে মিশ্রভুপাল- বাবা! 
মা ডাকছেন। 

আকবর। তোর মার ঠাকুর্দার পণ্ড 1 
এই কি ডাকবার সময় ;-এঃ সব ঘালয়ে 
দিলে! 

পারিষদ। সব ঘুলিয়ে দিলে, জনাব সব 
ঘুলয়ে দলে! 

আকবর । যাঃ এখন ভেতরে যা।_তোর 
লজ্জা নেই।_ এখানে এসে উপস্থিত। 

রাঁজয়া। মা ডাকছেন; তাঁর অসুখ বড় 
বেড়েছে। 

আকবর । তাই কি! অসুথ ত হাকিম 
ডাক । আমি ক কর্্ব!-আঁম এখন যাবো 
না। 

রাজিয়া । তান মৃত্যু শধ্যায়। তিনি 
বল্লেন, “রাজিয়া তুই তাঁকে গিয়ে বল্‌ যে 


২০২ 


মর্বার আগে তাঁর সঙ্গে একবার দেখা কর্তে 
চাই।” 

আকবর । দেখা! দেখা করে' কি হবে! 
সব ঘাঁলয়ে দলে! মর্্বার কি আর সময় 
পেল না! যাঃ_এই তোমরা কেউ একে 
ভেতরে রেখে এসো ।-এই কোন হ্যায়। 


দৌবাঁরকের প্রবেশ 


আকবর। একে ভেতরে রেখে আয়।- 
টেনে নিয়ে যা।-দাঁড়য়ে রোল যে।_ 
কাঁহল--“আসন, সাহাজাদী !” 
রাঁজয়া। খবন্দার।_বাবা! আম তোমার 
মেয়ে একজন চাকর এসে আমার হাত 
ধরে ?- 
আকবর । আমার হনকুম। 
রাজয়া। “তোমার হুকুম ! বাবা !”- 
[ বাঁলয়া অপমানে কাঁঁদয়া সেখান 
হইতে রাজিয়া চাঁলয়া গেল। 
আকবর। সব ঘুলিয়ে দলে! সব ঘুলিয়ে 
দিলে ।_এই-_গাও_ নাচো-__ 
আবার বাজনা বাজিল 


এই সময়ে তাহবর খাঁ 'শাবিরে প্রবেশ কাঁরলেন 


আকবর। কে! তাহবর খাঁ? সেনার্পাত ? 

তাহবর। সাহাজাদা_ 

আকবর। এই!_সাহাজাদা কি?ঃ-বল 
“সম্মাট”_'জাঁহাপনা_এ দিকে দেখছো না 2" 
রাজচ্ছত্ দেখাইলেন। 

তাহবর। দেখাছ বৈ 'ক!- আম এ দকে 
দেখাছ। সাহাজাদা একবার এসে ও দিকটা 
দেখুন। | 

আকবর। কেন! ওদকে কি হয়েছে? 

তাহবর। ওঁদকে রাজপুত সৈন্য আপ- 
নাকে পরিত্যাগ করেছে। 

আকবর। পারত্যাগ করেছে! তাহবর! 
তুমি কি নেশা করেছো, ;ভাং, চণ্ডু, না 
তাঁড়? পারত্যাগ করেছে বল ক হে? তা 
কখন হতে পারে? 

তাহবর। শুধু হ'তে পারে না। সেই 
রকম ঠিক হয়েছে ঘোড়ার কিস্তী; দাবা 
শেল। 


'ঘ্বালয়ে দিলে । 


'দিবজেন্দ্র রচনাবলী 


আকবর। দাবা গেল কি? 

তাহবর। হাঁ সাহাজাদা! রাজপৃতদের কে 
বুঝিয়েছে যে, সাহাজাদা সম্রাটের সঞ্চে 
মালত হয়েছেন। 

আকবর। সম্রাই বা কে আর সাহাজাদাই 
বা কে?-এ সব ঘুলয়ে 'দলে। 

তাহবর। সব ঘুলিয়ে দলে সাহাজাদা! 


বাহরে এসে দেখুন-বাহরে একটিও 
রাজপুত াবর নেই, সব ঘুলিয়ে 
'গয়েছে। 


আকবর। বল কি-আর আমাদের সৈন্য 
-_বাদ্যকরগণকে কাহলেন--“এই চোপরও।” 

তাহবর। সম্রাটের সৈন্যের সঙ্গে 'মালত 
হয়েছে। 

আকবর । চক্রান্ত! চক্রান্ত! তাহবর তোমার 
চক্রান্ত! 

তাহবর। যুবরাজ মদিরা বেশ খেয়েছেন। 
আমার চক্রান্ত! নিজের গদ্দদান 'দয়ে চক্রান্ত! 
আপাততঃ কিস্তি সামলান। ঘোড়ার 'কাঁস্তি, 
দাবা গেল। 

আকবর। আম বুঝেছি তোমার চক্রান্ত! 
পাকড়োনএই কোন হ্যায়। 

তাহবর। হাঃ হাঃ হাঃ এখন কে কাকে 
পাকড়ায় সাহাজাদা, আর আমার গর্দদান 
নিলে আপনার গদ্দশন বাঁচবে না! একটা 
কথা শুনুন সাহাজাদা! আমি একটা উপায় 
ঠাউরেছি। 'বকানশরের মহারাজের কাছে এক 
পন্ন পেয়োছ যে যাঁদ এখনো সম্রাটের বশ্যতা 
স্বীকার কার, 'তান আমাদের ক্ষমা কবের্বেন। 
তাই চেস্টা করে' দেখা যাক না। চলুন 
সম্রাটের কাছে। 

আকবর । 'পতার কাছে! 

তাহবর। মন্দ কি? আমার এই মাথাটার 
উপর যে আমার বিশেষ ভান্ত আছে তা নয়। 
তবে দেখা যাক্‌ যাঁদ টেনেটুনে রাখতে পাঁরি। 
চেস্টা করা মন্দ কি? 

[ প্রস্থান। 

আকবর। ক রকম! রাজপুত জাত 
ব*শবাসঘাতক ।- তারা পাঁরত্যাগ কর্ষরবে!_ সব 
এই কে আছো-_কুছপরোয়া 
নেই- নাচো-_-গাও-_ 

আবার বাজনা বাঁজল-_ 


দুর্গাদাস 


নবম দৃশ্য 


স্থান-_আজমীরে ওরংজশবের বাঁহঃকক্ষ। 
কাল--প্রহরাধক রাল্ন। 


ওরংজীব অদ্ধশয়ান, সম্মুখে দিলীর খাঁ 


ওরংজীব। 'দলনীর খাঁ! রাজপুত "শাবর 
হতে আর কোন সম্বাদ পেয়েছো? 

দিলর। সম্বাদের মধ্যে তাদের বজু- 
নিনাদসম কামানের ধ্বনি শুনেছি-তার বেশী 
শকছু নয়। ধনি ক্রমেই নিকটতর আর স্পজ্ট- 
তর হচ্ছে। 

ওরংজীীব। উদ্দেশ্য 2 

দলীর। উদ্দেশ্য বশেষ সাধু বলে' বোধ 
হচ্ছে না। 

গরংজশীব। আকবর! আকবর! আমাকে 
ছেলে ফেলে তুমি সম্রাট হবে ঠিক করেছো ? 
একাঁদন তুমিই সম্রাট হ'তে !-তোমার জন্য 
এত যত্ব, এত শ্রম, এত ব্যয় সব নিম্ফল হ'ল! 
দলশীর খাঁ। আঁম এ কখন ভাঁবান। 

দলীর। কেন যে ভাবেন 'ান, তা বলতে 
পাঁর না। আকবর বাদশাহশী চালই চেলেছেন ? 
তবে তান মৌজাম, আজীম. আর কামবক্স 
সম্বন্ধে বাদশাহ নাতি অবলম্বন কববেন 
কনা তা এখনো টের পাওয়া যায় 'ন। 

ওরংজীব। 1দলীর! যে হত্যাকাণ্ড দ্বারা 
আমার এই সাম্রাজ্য আধকার কর্তে হয়েছে, 
আমার মত নয় যে তার পুনরাভিনয় হয়। 
দলশর। সম্রাটের মত এরই মধ্যে অনেক 
বদলেছে দেখাঁছ-আহা সম্রাট সাহজাহান ফাঁদ 
এসময় বর্তমান থাকতেন! তাঁর দেখেও সুখ 
হাত। 

ওরংজীব। সাবধান হয়ে কথা কও দলশর 
খা 

শদলশর। ক জন্য সম্রাট * 'দিলর সত্য কথা 
বলতে কখন কারো অপেক্ষা রাখে না! সম্রাট 
কি ভাবেন যে একথা স্বপ্নেও আকবরের মনে 
আসতো, যাঁদ সম্রাট তার পথ না দেখাতেন। 
জাঁহাপনা! বন্ধুর উপদেশ শুনুন! এখনও 
পৃণ্যকা্যে সে হত্যাকান্ডের প্রায়শ্চিত্ত 
করুন৷ কিজিয়া কর রধ করুন। 'হন্দুজাতিকে 
বন্ধ করুন। আর বলতে হবে ক সর্ব 
সর্বনাশের মূল এই কাশ্মীর বেগমকে দূর 
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করূন। নাহলে এই অন্যায় পরম্পরায় ফল- 
ভোগ কর্বার জন্য প্রস্তুত থাকুন।” 
[ বলিয়া চলিয়া গেলেন 
ওরংজীব। কথা সত্য! িিন্ত হলে কি 
কর্্ব। সত্য! তারই পুনরাভিনয় হচ্ছে; দারা! 
সরল উদার ভাই দারা! ক্ষমা কোরো! আম 
অন্যায়, ঘোরতর অন্যায় করোছি বটে-কিন্তু 
সে এই ইসলাম ধর্মের জন্য।__ঈশবর সাক্ষী! 


শ্যামাসংহের প্রবেশ 


ওরংজীব। ক সম্বাদ মহারাজ ? 

শ্যাম। কার্য উদ্ধার হয়েছে জাঁহাপনা। 
যতদূর আশা কারান তা' হয়েছে! রাজপুতরা 
আকবরকে পারত্যাগ করেছে। 

ওরংজীব বলিলেন--শাকরূপ্‌ 2” 

শ্যাম। তারা ঘোড়া ছুয়ে রাজ্যের দিকে 
গিয়েছে, আমি স্বচক্ষে দেখোঁছ। কুমার নৃত্য- 
গীতে ব্যস্ত থাকায়, তা লক্ষ্য 'কর্তে অবসর 
পানান! তান এখনো ঘুমোচ্ছেন। 

ওরংজীব। ক রকম? 

শ্যাম। বন্দার পরামর্শে জাঁহাপনা আক- 
বরকে যে পন্ধ লিখোঁছলেন_- 

ওরংজীব। কোন্‌ পত্র? 

শ্যাম। এই বলে' যে “কূমার আকবর যে 
মতলব করেছেন যে রাজপুতেরা সম্াটকে যেই 
আক্রমণ কবের্ব আকবর পিছন থেকে রাজ- 
পুতদের আক্রমণ কবের্বেন, এ মতলব আতি 
সূন্দর"-সে পত্রখানা আম সেনাপাতির ভাই 
সমরাঁসংহের হাতে দিতে বলেছিলাম! রাজ- 
পূতেরা সে কথা 'বশ্বাস করেছে; আর রাজ- 
পুতের সঙ্গে আকবরের যোগদান করা সম্রাটের 
ছল এইরূপ বুঝে তা'রা আকবরকে পরিত্যাগ 
করেছে। 

ওরং। সত্য মহারাজ? সে কথা রাজপূত 
[ব*বাস কর্ষবে আমি ভাবি নাই। দুর্গাদাস 
তাই বিশ্বাস করেছে2 

শ্যাম। দুর্গাদাস সেখানে নাই । সে রাজ- 
[সংহের পীড়া, সংবাদ শুনে উদয়পুর গিয়েছে। 

ওরংজীব। আর তাহবর খাঁ-তার সম্বাদ 
[কঃ 

শ্যাম। তাহবর খাঁ বন্দী! তাকে আমি পন্র 
গলখোঁছলাম যে-“তুমি এখনও যাঁদ 'বিদ্রোহশ- 
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দের পরিত্যাগ করে' তোমার অধশনস্থ সৈন্য 
নিয়ে এসে সম্রাটের মাজ্জনা ভিক্ষা কর, তিনি 
মান্না কব্বেনে।” সেই পন্র তিনি বিশ্বাস 
করে, মোগলশাবরে এসোছলেন। কুমার 
আজশীম অমান তাকে বন্দী করেছেন। 
ওরংজশব। মহারাজ! আপনার কাছে যে 
আম কি কৃতজ্ঞ রৈলাম, তা আর ক বলবো । 
শ্যাম। সম্রাটের অন:গ্রহ। 


গরংজশীব। ও দগকসের গোলোযোগ 
বাহরে £ 
শ্যাম। “দোখ।” 
[বলিয়া শাঞ্কতভাবে বাহিরে, চালয়া গেলেন। 
গউরংজীব। এ শিক! কোলাহল যে 


বাড়ছেই !_অস্তের শব্দ! এ কি! বন্দুকের 
শব্দ! দৌবাঁরক। 


রন্তান্ত কলেবরে তাহবর প্রবেশ কাঁরলেন 


ওরংজীব। তাহবর খাঁ! 

তাহবর।! “এই যে সম্রাট!” সম্রাটের প্রাত 
পিস্তল লক্ষ্য করিলেন; এমন সময় দিলর খাঁ 
আসিয়া কাহলেন-_-“খবন্দ্দার”! তাহবর এক- 
বার মানত ফিরিয়া দোখিলেন, আবার সম্রাটের 
প্রাত পিস্তল লক্ষ্য কারলে 'দলীর খাঁর 
িস্তলে ভূপাতিত হইলেন। 

গঁরংজীব। বি*বাসঘাতকের শাস্তি! নেমক 
হারাম কুকুর! 

গদলশীর। মরে" গিয়েছে জাঁহাপনা! গাল- 
গুলো একটাও শুল্তে পেলে না। 

ওরংজীব। 'দলশর খাঁ! তুম আমার প্রাণ 
রক্ষা করেছ। 

দিলীর। জাঁহাপনা! তার আর আশ্চর্য্য 
কি! আপনার প্রাণরক্ষা কর্্বার জন্যই ত 
মাহনা খাচ্ছি। 

ওরং। দিলশর খাঁ! তোমাকে চ্যুত করে 
এই পাঠানকে সেনাপাতি করেছিলাম ।-_-তার 
এই ফল। আমাকে ক্ষমা কর 'দলনর ! 

দিলীর। জাঁহাপনা আম সামান্য ভূত্য! 
আমায় ও কথা! 

ওরং। তুমি ভৃত্য নও” এ রাজ্যে একা 
তুমিই আমার বন্ধু। কি পুরস্কার চাও 
1দলশর ? 

ণদলশর। জাঁহাপনার জশবন রক্ষা কর্তে 


'ছিবজেল্দ্র রচনাবলী 


পেরোছ, তাই আমার প্রচুর পুরস্কার ।_ আর 
কিছ চাহ না। 
ওরং। 'দলীর! তুমি মহৎ। 


দশম দ্য 


স্থান- রাজপুত 'শাবর। কাল- সন্ধ্যা। 
দূর্গাদাস, সমরাঁসংহ ও রাজপৃত স্দদারগণ 


দুর্গা । বজয়াসং! এবার সত্যই আমরা 
প্রতাঁরত হয়োছ। 1 

সমর। তুমি এতাঁদনে মোগলকে চেনো 
নাই, দূ্গাদাস! 


বাবজয়। আকবর এত কূট, আমি তা 
ভাঁবান! 

মুকুন্দ। দেখতে বেশ সরল। 

গোপীনাথ। তবে নেহাইং অপদার্থ । 
চক্বিশঘন্টা নৃত্যগীত। কিন্তু ওরকম লোক 
ত খল হয় না। রী 

সমর। গোপীনাথ!  মোগলের সবই 
সম্ভব ।- আম জলকে বিশ্বাস কর্তে পার, 
গহবরকে বিশ্বাস কর্তে পারি, সর্পকে বিশবাস 
কর্তে পারি; কিন্তু মোগলকে বিশ্বাস কর্তে 
পারি না! এ তার জাতগত ধর্ম! কর্বে কি? 
গোপশনাথ। সেনাপাত! রাণা রাজাসংহের 
মৃত্যু হোল কিসে ? 

দুর্গা। ঠিক জানা যায় নি। কুমার ভীম- 
1সংহের মৃত্যু সম্বাদ শুনে তিন মাঁচ্ছত 
হয়েন, সে মূচ্ছা আর ভাঙে 'ন। 

দৌবারিক প্রবেশ করিয়া আভবাদন কাঁরয়া 
কাঁহল-“প্রভু! সম্রাটপুত্র আকবর সপাঁরবারে 
ছবারদেশে উপাস্থত।” 

[বজয়। আকবর ? 

দুগ্গা। সপারবারে 2 

সমর। সাবধান! এর মধ্যে আরো কিছু 
আছে। ঢুকতে 'দও না। 

দুর্গা। না, শুনি। বন্ধুর সঙ্গে দুই 
একবার দেখা না কলে যায় আসে না, দাদা! 
কিন্তু শন্নুকে ফেরাতে নেই ।-[ দৌবারিককে] 
তাঁদের সসম্মানে নিয়ে এসো দৌবারিক। 


[ দৌবারক প্রস্থান কঁরিল। 
মুকুন্দ। এর অর্থ? 
সমর। আর এক জ;য়াচুরী-_সাবধান 
দুর্গাদাস! 


দুর্গাদাস 


গোপঈীনাথ। 
নাই। 
দূর্গা। সকলে এদের যথোঁচিত সম্মান 
দেখাবে। 
সপারবারে আকবরের প্রবেশ 
সকলে সসম্দ্রমে গান্রোথান করিলেন 
দুর্গাদাস। আজ আমাদের এ সম্মান কি 


এ যুদ্ধে কি বস্ময়ের অন্ত 


হেতু সাহাজাদা 2 

আকবর । রাঠোর সেনাপাঁতি' আঁম প্রতা- 
রত হয়োছ। 

সমর। আপনি প্রতারত হয়েছেন? না 
আমরা প্রতারত হয়োছ ? 


আকবর। হয় ত উভয়েই প্রতারত। 
রাজপুতসৈন্য আমার সহায় হয়ে আমাকে 
সম্টপদে অভিষেক করে", পরে আম যখন 
নিশ্চন্ত; যখন আম পিতার বিদ্বেষভাজন ; 
তখন রাজপুত আমাকে পাঁরত্যাগ করেছে। 

সমর। মিথ্যা কথা। 

রাঁজয়া। সোনিক!-াঁপতাকে *. অসম্মান 
কব্েন না! বালয়া রাঁজয়া বাম্পাকুললোচনে 
দুর্গাদাসের দিকে চাহলেন। 

দৃর্গা। একট; চুপ কর দাদা ।_সাহাজাদা! 
রাজপুত বিনাকারণে আপনাকে পাঁরত্যাগ করে 
নাই। রাজপুত বিশবাসঘাতকের জাত নয়। 
সমাটের এই পন্রপাঠে এরা বোঝেন যে 
রাজপুতের সঙ্গে সন্ধি সাহাজাদার ছল ।-__ 


পন্ন কপট; আমাদের 'বাচ্ছন্ন করবার আভপ্রায়ে 
লাখত। এ পত্র আমার নামে বটে; কিন্তু 
রাজপুত সেনাপাতর উদ্দেশে প্রেরিত। নাহলে 
এ পনর আমার হাতে না পড়ে রাজপুত 
সেনাপাঁতর হাতে পড়বে কেনঃ মোগলদূত 
কি রাজপুত মোগল চেনে না? যাঁদ এ সত্য 
কথাই হয়, তবে এ হেন গোপনীয় সম্বাদ 
দূত কি যার তার হাতে দিত? 

দর্গাদাস সকলের প্রাত চাহলেন__ 
বাললেন “ক বল?” 


২০৫ 


সমর। আমরা শহন্তে চাই না। আমরা 
বরাবর মোগলের দ্বারা প্রতাঁরত হয়োছ। তার 
সঙ্গে কোন সংম্রব রাখতে চাই না। 
আকবর। রাঠোর বীর! আমার দুকূল 
নম্ট করে, আমাকে অতল জলে ভাঁসয়ে দেবেন 
না। আমি আপনার আশ্রয় ভিক্ষা কাঁচ্ছ। 
দুর্গা । সভার ক মত? 

বাবজয়। আঁম বাল মোগলের সংশ্রবে না 
থাকাই ভালো। 
মুকুন্দ। আমারও সেই মত! মোগলের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ একস্থানেই প্রার্থনীয়-সে সমর 
ক্ষেত্রে। 

জগং। আঁমও তাই বাল! মোগলের সঙ্গে 


বন্ধৃত্ব কামনা কার না। আমরা যুদ্ধ কর্তে 

জাঁন-যুদ্ধই কর্ব্ব। : 
দুজ্জন। সেনাপাঁত! আমারও সেই মত 

সাহাজাদা। ফিরে যান মোগলের শাবরে। 


আপনার 'পতার ক্ষমা প্রার্থনা করুন। তিনি 
নিশ্চয়ই নিজের পূত্রকে ক্ষমা কবের্বন। 

আকবর । তবে আপনারা আমার পিতাকে 
চেনেন না। 

সমর। বেশ চিনি। আর আঁধক চিনবার 
প্রয়োজন নাই ।-ঁফরে যান যুবরাজ। 

আকবর দুর্গাদাসকে কাহলেন “রাঠোর- 
সেনাপাত' আম আপনার আশ্রয় ভিক্ষা 
কাচ্ছ। 

দুর্গা। সামন্তগণ। ক্ষাত্রয়ের ধর্ম আশ্রয়- 
দান করা। 

সমর। ক্ষত্রিয়ের ধর্ম হতে পারে না 
সর্পকে দুগ্ধ দিয়ে পোষা। 

আকবর । আমায় শবশবাস করুন, আঁম 
প্রতারত হইছি।, 

দুজ্জন। সম্ভব। 
মধ্যে না থাকাই ভালো । 

আকবর। এই কি সভার মত? রাজপুত- 
জাতি আশ্রয়দানে অসম্মত ? 

সকলে নিস্তব্ধ রাঁহলেন 

দুর্গা। সকলেই অসম্মত ? 

সকলে । আমরা সকলেই অসম্মত। 

আকবর। সেনাপাঁত! আম সম্রাটের পত্র 
_প্রতারত, পারত্যন্ত, নতজানু হয়ে, পনত্র- 
কন্যাসহ আপনার . আশ্রয় ভিক্ষা কাচ্ছ। 


তথাপি এ ব্যাপারের 


২০৬ 


[ পূত্রকন্যাগণকে ] নতজানু হও সাহাজাদা! 
নতজানু হও সাহাজাঁদ! 

রাঁজয়া নতজানু হইয়া সবাষ্পনেত্রে কহি- 
লেন দুর্গাদাস! পিতাকে রক্ষা কর। 

দুর্গা। সকলেই অসম্মত ? 

সকলে । আমরা সকলেই অসম্মত। 

দুর্গা। উত্তম! তবে আম একা সম্মত ।- 
সামল্তগণ! দুর্গাদাস আপনাকে ক্ষত্রিয় বলে 
পরিচয় দেয়। আশ্রয়প্রার্থীকে সে আশ্রয়দানে 
পরাঙ্মুখ হবে না। সামন্তগণ!। ইচ্ছা হয় 
আমাকে পরিত্যাগ কর। আম আঁশ্রতকে 
পারত্যাগ কর্ব না চলে আসুন যুবরাজ! 
যতাঁদন দূর্গাদাস জাঁবিত আছে. কারো সাধ্য 
নাই যে আপনার একটি কেশও স্পর্শ করে। 


চতুর্থ অঙ্ক 
প্রথম দশ্য 
স্থান-_দিল্লশীর দরবার-কক্ষ। 
কাল--প্রভাত। 
সম্াউপূত্র মৌজাম ও সেনাপাতি 'দ্লিশর খাঁ 
দণ্ডায়মান 
দিলীর। তা হলে দুর্গাদাস আকবরকে 
নিয়ে দাক্ষিণাত্যে 'গয়েছে। | 
মৌজাম। হাঁ সেনাপাত! আকবরকে 
আশ্রয় দেওয়ার জন্য তাঁর সামন্তগণ তাঁকে 
পাঁরত্যাগ করেছে । এখন তাঁর শম্ভুজশীর আশ্রয় 
গ্রহণ করা ভিন্ন উপায় নাই। 
দিলীর। ধন্য দৃর্গাদাস! 
মৌজাম। পাঁচশ মান্ত তাঁর একান্ত অনুগত 
সৈন্য এ দররপ্রবাসে তাঁর সহযান্রী হয়েছে। 
আমি সসৈন্যে তাদের ঘেরাও করোছলাম। 
দুর্গাদাস একাঁদন রান্রকালে তাঁর পাঁচশ' 
সৈন্য নিয়ে মোগল ফটক ভেদ করে” চলে 
গেলেন।-পরে শুনলাম দুর্গাদাস দাক্ষণাত্যে 
গিয়েছেন। 
ধদলশর। ধন্য; ধন্য দর্গাদাস! 
মৌজাম। সম্রাটের আজ্ঞাররমে ৪০০০০ 
স্বর্ণমুদ্রা দুর্গাদাসকে পাঠিইছিলাম। দুর্গা- 
দাস সে সমস্ত আকবরকে 'দিয়েছেন। নিজে 
এক কপর্দ্দকও গ্রহণ করেন 'নি। 
দিলশর। আবার বাল ধন্য দুর্গাদাস! 


দ্বিজেন্দ্রু রচনাবলশ 


মৌজাম। এখন মাড়বারের সেনাপাঁতি কে ? 

দিলশর। দুর্গাদাসের ভাই সমরাসংহ। 

মৌজাম। আকবরের পারবার 2 

দিলশর। তাঁরই আশ্রয়ে। তাঁর বেগমের 
মৃত্যু হয়েছে। তবে সাহাজাদী সমরাসংহের 
আশ্রয়ে । 


আজামের প্রবেশ 


আজাীম। সেনাপাত! সম্রাটের ইচ্ছা 
রাজপৃতের সঙ্গে সন্ধিস্থাপন করা । এই কথা 
আপনাকে জানাতে সম্রাট আমায় পাঠিয়েছেন। 

দিলশর। কি! সত্য! সাম্ধ! সত্য সাহা- 
জাদা 2--সম্রাট সত্যই ক সানম্ধপ্রার্থা? 

আজাম। হাঁ সেনাপাত। 

দিলীর। ঈশ্বর তাঁর মঞ্গল করুন ।- এখন 
সান্ধর প্রস্তাবটা কৰের্বে কে? আম না সম্রাট 
স্বয়ং? 

আজনম। রাজপুত করে 

দলশর। রাজপুত! তারা জয়ী হয়ে 
সন্ধির প্রস্তাব কর্তে আসবে! 

আজীম। 'পতা বল্লেন, তিন সন্ধির 
প্রস্তাব কর্তে পারেন না। তাতে তাঁর 
মর্যাদার হানি হয়। 

দলশর। অতএব তাঁর মর্যাদা রক্ষার 
জন্য বিজয়ী রাজপুত সান্ধি ভিক্ষা ক্র! 
এ ব্যাম্ধ সম্নাটকে কে দিল! 

আজাশীম। 'বকানীরের মহারাজ শ্যাম- 
সংহ। তিনি বল্লেন যে, সম্রাটের মর্যাদা রেখে 
তান সাম্ধি স্থাপন করিয়ে দেবেন। 

[দিলশর। ও! বুঝেছি। তবে সম্রাটের এ 
পূর্ববং কপট সাম্ধ! 

আজাম। সেনাপাঁত! 
কইবেন। 

দিলীর। হ।-সাপের চেয়ে সাপের 
ড্যাঁপের চক্র বড় দেখাঁছ।_-যান, কুমার আজম! 
সম্রাটকে বলবেন গিয়ে যে, যাঁদ সম্মাট সত্যই 
রাজপুতের সঙ্গে সন্ধি কর্তে চান, তালে 
আমি সম্মানকর সর্তে যাতে সম্থি হয় তার 
ব্যবস্থা কর্্ব।_ আর যাঁদ তাঁর এ কপট সাম্ধ 
হয় ত, তাঁকে বলবেন এর মধ্যে আম 
নাই” 


মুখ সামলে কথা 


[- বলিয়া চলিয়া গেলেন। 


দুর্গাদাস 


মৌজাম ও আজশম অন্তঃপুরাভিমৃখীন হইলেন 
মৌজাম। পিতা হঠাং সাম্ধ কর্তে চান 
কেন আজাম! 

আজশীম। তিনি এখন দাক্ষণাত্যে যেতে 
চান। তার জন্য পণ্ঠাশ হাজার তাঁবু ফম্মাইজ 
দয়েছেন। 

মৌজাম। দাক্ষণাত্যে তান যেতে চান কি 
আকবরের উদ্দেশে ? 

আজীম। সেই রকম বুঝাছ।_ মৌজাম! 
তুমি আকবরকে বন্দী করে আন্তে পারোঁনি_ 
এতে 'পিতা অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হয়েছেন। এমন 'ি 
[তান সন্দেহ করেন যে তুমি ইচ্ছা করে' তাকে 
পালাতে দিয়েছো । 

মৌজাম। সে কথা সম্পূর্ণ মিথ্যা নয়, 
আজাম। পতার ক্রোধের আগ্নকুণ্ডে আমার 
অবোধ সরল-দুর্বল ভাইকে আম প্রাণ 
ধরে' ফেলে 'দতে পার না। তার চেয়ে 
আকবর দুর্গাদাসের আশ্রয়ে নরাপদে 
আছে। 

আজীীম। পিতার ইচ্ছার বিরুদ্ধে তবে 
তম জেনে শুনে কাজ করেছো মৌজাম ? 
মৌজাম। হাঁ আজীম! 'পতা ীপতা বটে 
কিন্তু ভাইও ভাই। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


স্থান যোধপুরের প্রাসাদকক্ষ। 
কাল- প্রভাত। 


পট্বসনপারহিতা মহারাণশ মহামায়া একাকিনধ 


রাণী। আমার কাজ শেষ হয়েছে । আমার 
মৃত-স্বামীর রাজ্য পুনরৃম্ধার হয়েছে। 
মাড়বার হতে মোগল দুরীভূত হয়েছে । যাক্‌, 
কাজ শেষ হয়েছে। আজ সতী-ধর্্ম প্রাতি- 
পালন কৰ্ব। আজ স্বামীর অনুগমন কর্্ব! 
আজ জলন্ত িতায় দেহ বসঙ্জন 'দব! 
আজ পুড়ে মর্ত্ব! [জান পাতিয়া] প্রভু। 
স্বামী! বল্পভ-_একাঁদন তুম যুদ্ধে হেরে এলে, 
আমি আভমানে দুগদ্বার রুদ্ধ করেছিলাম; 
যদদ্ধক্ষেন্নে তোমার মৃত্যুকামনা করেছিলাম । 
দেখ নাথ! আমরা তোমাদের যেমন দেশের 
জন্য মর্তভে বাল, আমরাও তেমান তোমাদের 
জন্য হাস্যমুখে মর্ভে পারি। 


২০৭ 


“বনে ঠনে কাঁহা চলি, বনে ঠনে”-_ 

গাঁহতে গাঁহতে রাজিয়ার প্রবেশ . 
রাজিয়া। রাণশ আপাঁন এ ক কচ্ছেনে? 
রাণী । আম যাচ্ছ রাজিয়া। 

রাঁজয়া। সে কি! কোথায়? 

রাণী । -[ উদ্দর্ব অঙ্গাীল নিদ্দেশ করিয়া ] 
এখানে_ যেখানে আমার স্বামী এতাঁদন ধরে" 
আমার অপেক্ষা কচ্ছেন! 

রাজিয়া । আপনার স্বামী অপেক্ষা কচ্ছেন! 
_এঁখানে? কৈ2 আম ত দেখতে পাচ্ছ 
না।-_ 

রাণী । সে কি অপরে দেখতে পায় মাঃ 
রাজয়া। আপাঁন দেখতে পাচ্ছেন ? 
রাণী। পাঁচ্ছি বৈ-ক রাঁজয়া! 

রাজিয়া। আমি বিশ্বাস কার না। আম 
দেখতে পেলাম না; আর আপাঁন দেখলেন 2 
হতেই পারে না।_ 

রাণী। সরলা বালিকা! ওরংজীবের বংশে 
তোমার জল্ম! 

রাঁজয়া। রাজকুমারকে কার কাছে রেখে 
যাচ্ছেন ? 

রাণী। তোমাদের কাছে। 

রাজয়া। আম ওকে দেখতে পার্রো 
না। আমার দায় পড়েছে । আপনার ছেলেকে 
আপূনি ছেড়ে যাবেন-_ আমরা দেখবো কখন 
দেখবো না। 

রাণী। আমার যে যেতে হবে রাঁজয়া-_ 
আমার স্বামী ডাকছেন। 

রাজয়া। আপনার ছেলের চেয়ে আপনার 
স্বামী বড় হোল। 

রাণী। সেই আমাদের ধর্ম _সাহাজাদশ! 
পাতই সতশর সর্বস্ব, পাঁতিই সতীর সব। 
এতাদন কাজ বাকি ছিল, তাই তাঁকে ছেড়ে 
ছিলাম। এখন আমার এখানকার কাজ শেষ 
হয়েছে। আম তাঁর কাছে যাই। 

রাঁজয়া। কাজ শেষ হয়েছে কি! কাজ 
কখন শেষ হয় না আপনার ত আম দেখাঁছ 
কোন মতেই যাওয়া হচ্ছে না। 

রাণী। সে কিমা! 


সমরাঁসংহ প্রবেশ কাঁরলেন 
রাজিয়া। সে কি আবার! তা কখন হয়? 
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-এ ত হতে পারে না। এই যে সেনাপাঁত! 
কি বলেন সেনাপাঁত, এ কখন হয় ?-ও 
সেনাপাঁত! 
রাণী । কেন হ'তে পারে না রাঁজয়া? 
রাঁজয়া। কেন যে হ'তে পাবে নাতাজানি 
না। তবে এটা যে হ'তে পারে না তা বেশ 
বুঝতে পাঁচ্ছ।-সেনাপাঁত! আপাঁনই বলুন, 
এ হতে পারে? 
রাণী। বেশ হ'তে পারে মা! বিদায় দাও 
_যাই। 
রাঁজয়া। যাবেন যাবেন যাবেন। তা যান, 
আমার গান শুন্তে পাবেন না। আম এমন 
সুন্দর একটা কেদারা শিখোছ-_[ সরে] 
“বনে ঠনে কাহা চাঁল”_উঃ কি মধুর! 
[গাঁহতে গাঁহতে প্রস্থান। 
রাণশ। -আঙ্জত কোথায় সমর ? 
সমর। ভিতরে ।_কদিছে!-তাকে বোঝাতে 
পারলাম না মা! আর কি বলেই বা বোঝাব। 
রাণী। কি বলে? 
সমর। বলে, “আম মাকে যেতে দেবো 
না।" 
রাণী। তাকে নিয়ে এস সমর। 
[ সমরাঁসংহ চলিয়া গেলেন । 
রাণী। ভগবান! আমার সতীধর্্ম রক্ষা 
কর্তে হদয়ে বল দাও! সকলের চেয়ে কাঠন 
কাজ এই-ছেলে ছেড়ে যাওয়া ।_[ বক্ষে হাত 
দয়া] ভগবান! 
আঁজতকে লইয়া সমরাঁসংহ পুনঃপ্রবেশ 
করিলেন। সঙ্পো কাঁশিম 
রাণী । এই যে!বাছা আজত!_বাবা! 
আম যাচ্ছি।বদায় দাও বাবা 
আজত। মা তুমি যাচ্ছো-আমাকে ছেড়ে 
তুমি কোথায় যাচ্ছো মা? 
রাণী। যেখানে সকলেই একাঁদন যায়।__ 
তবে দ্া্দন আগে আর দদন পিছে ।-- 
অজিত! বিদায় দাও বাপ! 
অজিত। বিদায় দেবো! বিবদায় দেবো 
[কম্পিত স্বরে] মা! মামা! 
রাণী । কারো মা চিরকাল থাকে না 
অজিত! 
অজত। কারো মা নিজে ইচ্ছে করে, 
সন্তানকে ছেড়ে যায় না মা। 


'দিবজেন্দ্রু রচনাবলন 


রাণী। কল্তু এই যে আমার সতীধর্ম্ম 
আজত! | 

অজত। কন্তু এই কি তোমার মাতৃধর্ম্ম 
মা; বলিয়া কাঁদয়া ফেলিলেন। 

রাণী। 1ছ অজিত! কে*দো না।_আমায় 
যেতেই হবে। 

আঁজত। যাঁদ যেতেই হবে ত যাও। যেতে 
চাও, আমায় ছেড়ে যেতে পারো- যাও । আম 
বাধা দিব না। ৃ 

রাণী। আমায় প্রসম্রমনে বিদায় দাও বাবা। 

আঁজত। আম 'বদায় 'দব না। 

রাণী। সমর! বুঁঝয়ে বল। 

সমর। আজত! তোমার মায়ের এই সতন- 
ধর্ম! এ ধর্মে বাধা দেওয়া তোমার কর্তব্য 
নয়। 


আজত । ধর্ম! সমরাঁসংহ ! ছেলে-মেয়ে 


ছেড়ে তাদের পরের হাতে সপে 'দয়ে, চলে' 


যাওয়া ধম্ম হোল সমরাঁসংহ!_একে তুমি 
ধর্ম বল! 

সমর। ধর্ম আমরা বিচার কর্তে বাসনি 
অজিত '-অনূষ্ঠান কর্তে বাঁসাছ। তার কাছে 
মাথা হেট করাই আমাদের শোভা পায় কৃমার। 
যারা এ ধর্ম করে, গেছেন তাঁরা আমাদের 
চেয়ে অনেক বড়। 

আজত। তবু-মা আমাকে ছেড়ে যাবেন- 
[ কাম্পতস্বরে ] এ তোমার বেশ লাগছে ৮» 
উচিত বোধ হচ্ছে ?-কম্ট হচ্ছে না? 

সমর। কম্ট হচ্ছে না! [ কম্পিতস্বরে ] 
আঁজত! তিনি কি তোমারই মা, আমার মা 
নন2 সমস্ত মাড়োবারের মা ন'ন তবু তাঁকে 
ছেড়ে দতে হয় আজত!-[ পুনরায় কতক 
প্রকাতস্থ হইয়া] এ প্রাতমা 'বসজ্জন দেওয়া 
-এ মেয়েকে শ্বশুর বাড়ী পাঠানো ।-কষ্ট 
হচ্ছে বলে, কি 'নম্তা ভঙ্গ হবে? 

আঁজত। আম ওসব বুঝি না। আমি 
আমার মাকে ছেড়ে দেবো না। 

মহারাণী নিরুপায় ভাবিয়া সমরসিংহের পানে 

চাঁহলেন 


সমর। [পুনর্বার কাঁহলেন] অজিত! 
তুমি ক্ষা্নয় কুমার_তোমার কি এই 
ক্রল্দন, এই অন্যায় আবদার শোভা পায় 2 


দুর্গাদাস 


কর্তব্যর জন্য, সমরে প্রাণপণ করেছিল! আর 
তুমি শিশুর মত, নারীর 'মত ক্রন্দন কর্তে 
বসলে ?--ছিঃ! মাকে প্রণাম কর অজিত! 
আঁজত নীরবে প্রণাম কারলেন 
সমর। এখন যাও। 


কাঁশিমের সাহত আঁজত নশরবে প্রস্থান কাঁরলেন 


রাণী। ভগবান্‌, ভগবান! এরই জন্য কি 
নারীর্জাঁতকে তৈর করেছিলে । তাকে বুকভরা 
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সাম্ধ করোছি। রাঠোর সমরাসংহকে সম্ধিতে 
সম্মত করা কাঁঠন হয়েছিল; তান বল্লেন এ 
কপট সম্ধি। 

ওরংজীব। ক রকমে শেষে তাকে সম্মত 
ক'র্লে দিলীর খাঁ? 

দলীর। আম নিজের পন্পম্বয়কে আমা- 
দের প্রীতভূস্বর্প রাখায় তান স্বীকৃত 
হলেন। 

ওরংজীঁব। কি সর্তে সন্ধি হোল? 


স্নেহ দিইছিলে তাকে জজ্জারত কর্্বার দিলর। যে চিতোর আর তার অধানস্থ 
জন্য? তাকে প্রাণভরা ভালবাসা দইছিলে ; জনপদ রাজপৃতকে ফিরিয়ে দেওয়া যাবে; 
তাকে দদ্ধ কর্বার জন্য ?_ওঃ [ মর্তভক অবনত : হিন্দুর দেবমান্দিরাদ সব ভাঁবষ্যতে অক্ষ 


কাঁরয়া] তবে যাই সমর-_কথা কচ্ছ না যে? 

সমর। যাও মা! হিন্দু হয়ে কি রকম 
করে' বাল যে স্বামীর অনুগমন কব্র্বে না। 
যাও মা-__[ বাঁলয়া প্রণাম কারলেন ] 





থাকবে। যোধপুরের রাজাকে তাঁর রাজ্য 
ফিরিয়ে দেওয়া যাবে; আর রাণা সসৈন্যে 
সম্রাটের পর্্ববং সাহায্য কব্বেনি। 


ওরংজশব। রাণা সসৈন্যে সম্রাটের 
সাহায্য ক্রেন? রাণা তাতে স্বীকৃত 
হয়েছেন। 


ধিলীর। সম্পূর্ণ স্বীকৃত! তাঁর এ সন্ধি- 


তারে রারেতো তি রা 


রাণী। দুর্গাদাসকে বোলো। সির 
আশীর্বাদ দিও। ৃ 
 প্রস্থান। | 
পরীত দিকে চলিয়া গেলেন। 
দৃশ্যান্তর 
জবলল্ত চিতা । মহারাণশ ও কুলনারীগণ 
নারীগণের গীত 
যাও সাত পাঁত কাছে__ 


পাত বিনা সতশর কি গাত আছে মা! 
পাথবীর যত দুঃখশোক 
দেহসনে পুড়ে ভস্ম হোক্‌) 
-যাও মা অক্ষয় স্বর্গ লোক মাধে মা। 
পাত 'বনা সতীর গাঁতি আছে মা। 
দেখ এ গগনে দেবগণ করে সবে পুষ্প বারষণ; 
শুন ভেরী ঘন বাজে মা। 
গতি বিনা সতশর গাঁত ক আছে মা। 


রাখী সেই আগ্নতে ঝাঁপাইয়া পাঁড়লেন। নারশগণ 
গাহতে গাঁহতে প্রস্থান কাঁরলেন।-_ 
“যাও সত পাত কাছে”_ ইত্যাদি। 


ভৃতাঁয় দৃশ্য 
থান আজমণীরে মোগল প্রাসাদকক্ষ । 
কাল- প্রভাত। 
উরংজপব ও 'দিক্সশয় খা 
দিলশীর। জাহাপনা! রাজপতজাতির সঙ্গে 
১৪ 


ণসংহ তাঁকে “ভীরু! রাজপুত কুলাঙ্গার! 
স্ৈণ" বলে' প্রথমে ত সভা পারত্যাগ করেই 
চলে যান। অমনি রাজপুত সামন্তরা রাণাকে 
িটকার 'দতে লাগলেন। রাণা অধোবদনে 
রাহলেন। 

ওরংজীব। পরে? 

দিলশর। পুনর্ধার আর এক সভা হয়। 
তাতে নৃতন সর্তে সাম্ধপন্ত নূতন করে' লেখা 
হোল। সমরাঁসংহ বলে উঠলেন, “মোগলকে 
ণব*বাস ফি?” পরে আমি 'নজের পন্ত্রদ্বয়কে 
মোগলের প্রাতভূ রাখায় তাঁকে বহু কম্টে 
স্বীকৃত করা গেল। 

ওরংজশীব। তৃমি নিজের পন্রদ্বয়কে প্রাতিভূ 
রেখে এসেছো? 

ণদলশর। হাঁ জাঁহাপনা। 

ওরংজশীব। দিলশর তুমি আত মহৎ।-_ 
আম এ সন্ধি পালন কর্্ব। 

গদলশর। সম্রাটের জয় হোক! 

শ্যামাসংহের প্রবেশ 


শ্যাম। রাজাধিরাজ বাদশাহ ওরংজীবের 
জয় হোক! 
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ওরংজীব। ক সম্বাদ মহারাজ ! 

শ্যাম। কার্ধ্য উদ্ধার হয়েছে খোদাবন্দ-_ 
আশাতীত রকম উদ্ধার হয়েছে-সাম্রাজ্য 
'নিঙকণ্টক। 

ওরং। করুপ? 

শ্যাম। সান্ধর পর কাঁতপয় ব্রাহ্মণ 'দয়ে 
উদ্ধত সমরাঁসংহের হত্যা কারইছ। 

দিলীর। ি?-তাকে হত্যা কারয়েছো 
মহারাজ ! সত্যকথা 2 

শ্যাম। হাঁ সত্য কথা! . ৰ 

[দলীর। তুমি তাকে হত্যা করিয়েছো 2 

শ্যাম। হাঁ সেনাপাতি? 

দিলশর। সম্রাট ক্ষমা কব্বেন। [ শ্যাম- 
[সংহের গলদেশ হস্ত "দয়া ধাঁরয়া] পামর! 
পাষণ্ড! রাজপূত কুলাঙ্গার !-তোমাকে আজ 
আম হত্যা কর্্ব। 

শ্যামাসংহ কাতরভাবে সম্রাটের প্রাতি চাঁহয়া 
কহিলেন- জাঁহাপনা ! 

ওরংজীব। ক্ষান্ত হও 'দিলীর--ও নিতান্ত 
ক্ষুদ্র জীব! মশা মেরে হাত কালো কোরো না? 
দিলর।. 

শদলশীর। সত্য কথা! তোমাকে মেরে 
এ হাত কালো কব্বো না। হেয়, 
কাপুরুষ, নরকের ঘৃণ্য কীট! তোমায় দেখলে 
পাপ!-তোমাকে হস্তে স্পর্শ করা একটা 
মহাপাতক।_দৃূর হও। [এই বাঁলয়া তাহাকে 
ধাবা দয়া দূর কাঁরয়া সম্রাটকে কাঁহলেন] 
_হাত ধুয়ে আস সম্াট।-বাঁলয়া চলিয়া 
গেলেন। 

ওরংজীব। 'দিলীর খাঁ! আমার জন্য তুমি 
নিজের পন্রদ্ধয় হারালে । 'কস্তু আমার উদ্দেশ্য 
সাধু ছিল। এর জন্য আমি দায়ী নই বন্ধ! এ 
হত্যা আমার পরামর্শে হয় নাই। এত নীচাশয় 
আমি নই! 


মৌজামের প্রবেশ 


মৌজাম। 'িতা ডেকোছলেন? 
ওরংজীব। হাঁ মৌজাম। __ দাক্ষিণাত্যে 
যাবার জন্য সমগ্র মোগল সৈন্যকে প্রস্তুত হতে, 
আজ্ঞা দাও। তুমিও প্রস্তুত হও! 
মোৌজাম। যে আজ্ঞা । 
[উভয়ে নিক্কান্ত। 


'দ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


চতুর্থ দৃশ্য 
'স্থান_দাক্ষিণাত্যে পাঁলিগড় দুর্গ। 
কাল-র্যানত। 
মরাঠা আধপাঁত শম্ভুজী, দুর্গাদাস ও আকবর 
আসান 


শম্ভুজী। দুগগাদাস, তুম অসমসাহাঁসকের 
কাজ করেছো! ৫০০ মান্র রাজপুত ঘোড়- 
সোয়ার নিয়ে যোধপুর থেকে পালিগড়ে 
এসেছো । ৃঁ 
আকবর। আমরা এসোছ অনেকাদন। 
এতাঁদন মহারাজের দর্শন পাইনি । 

শম্ভুজী। সাহাজাদা! আমি বিশেষ রাজ- 
কাজে ব্যস্ত ছিলাম। তাই বলম্ব হয়ে গয়েছে। 
মাফ ক্রেন সাহাজাদা! অভ্যর্থনার কোন 
বটি হয়নি ? 

আকবর । না! মহারাজের সামস্তরা আমাকে 
যথাযথ সমাদর করেছে । কোন ত্রুটি হয়ান। 
শম্ভুজী। সাহাজাদার পাঁরবার ? 

দুগগা। মাড়বারের মহারাণীর কাছে তাদের 
রেখে আসতে হয়েছে । তাঁদের প্রাতি সম্রাটের 
আক্রোশ নাই। শুদ্ধ সাহাজাদাকে মহারাজ 
আশ্রয় দান করুন। 

শম্ভু। আপনার আর কোন চিন্তা নাই 
সাহাজাদা! আপাঁন এখন মনে কর্তে পারেন 
যে আপনি লোহদ্র্গে আছেন! দুর্গাদাস, 
তোমরা একে সম্রাট করেছিলে না? 

দুর্গা । করোছিলাম মহারাজ! 

শম্ভু। ব্যস! আকবরসাহ! আমরা মরাঠা 
জাঁতিও আপনাকে সম্রাট ব'লে মানি। 
আকবর। আমার ভাই মৌজাম সসৈন্যে 
আমার বিপক্ষে এসেছেন । 

দুর্গা। কুমার আজীমও সসৈন্যে আমেদ- 
নগরে এসেছেন। 
শম্ভু। কোন ভয় নাই সাহাজাদা! আমি 
বরহমপুরে গিয়ে নিজে আপনাকে সম্রাট বলে, 
আভষেক কর্বব। 

শম্ভুজীর দুই সৈন্যাধ্যক্ষ শাম্তাঁজ ও কেশবের 

প্রবেশ . 

শান্তাজ। 'জাঁঞ্জরা দুর্গের পতন হয়েছে 
মহারাজ! 

শম্ভূ। উত্তম! সন্তুষ্ট হলাম! 

কেশব। মহারাজ! কর্ণেল কেরি আর 


দুর্গাদাস 


ফার্ডনান্ড মহারাজের সাক্ষাৎ প্রার্থা। এখানে 
খনয়ে আসবো কি? 

শম্ভু। আনো না-ক্ষাতি কি! 

[শান্তাজ ও কেশবের প্রস্থান। 

শম্ভু। বিশ্রাম নেই সাহাজাদা_ রার্জার রাজ- 
কার্ধয সঙ্গে সঙ্গে ফেরে। এই 'জাঞ্জরা দ্গ 
ইংরেজরা মাসাধক হোল তৈর করোছল। তা 
ভূমিসাং হোল দেখলেন- দবর্গাদাস! রাজ- 
পুতেরা যুদ্ধ কর্তে জানে? 

দুর্গা। তারা দেশের জন্য প্রাণ দিতে 
ভানে। 

শম্ভু। তাতে যখদ্ধ জয় হয় না 
দুর্গাদাস। 

দুর্গা । জানবেন মহারাজ! যে দন দেশের 
চতুর্থাংশ লোক দেশের জন্য প্রাণ দিতে প্রস্তুত 
হবে, সে দন আর এই স্বর্ণপ্রসূ ভূমি যবনের 
পদদালত থাকবে না। 

শম্ভু। কিন্তু রাজপুত জাতি ত বার বার 
যবনের পদদলিত হয়েছে। 

দুর্গা। হয়েছে সত্য! কিন্তু মনে করে 
দেখুন মহারাজ! সমস্ত আর্্যাবর্তে রাজস্থান 
রেণুকার মত! তবু সমস্ত আধ্যাবর্তে একা 
রাজপৃতই এই তিনশ বছর মাথা উস্চু করে' 
আছে। 

শচ্ভু। আর মরাঠা মাথা শুধু উ্চু করে 
নেই-মাথা তৈর কচ্ছে-কার ক্ষমতা আঁধক 
দুর্গাদাস ! 

দুর্গা। মহারাজ! আম মরাঠা হীন বাল 
নাই; শুদ্ধ রাজপুত অসার নয় তাই বল- 
1ছলাম। 

শম্ভু। আচ্ছ্য এসেছো-দেখে যাও মরাঠা 
যুদ্ধ করে কেমন! দেশে গিয়ে গল্প করবার 
একটা বিষয় পাবে। 
দুর্গাদাস। [স্বগত কাঁহলেন] তোমাকে 
দিয়ে হবে না শম্ভুজী-_এত দম্ভ যার, তার 
পতন অবশ্যম্ভাবী । 


কেরি ও ফার্ডনাশ্ডের সীহত কেশবের প্রবেশ 


শম্ভু। কোর সাহেব! তোমাদের 'জাঞ্জরা 
দুর্গের অবস্থা দেখলে 2 
কোর। হা রাজা। 

শম্ডু। এ অবস্থা তোমাদের বন্বে উপ- 


১৯ 


ণনবেশের হবে, যাঁদ আমার বিপক্ষ জাহাজ 
তোমাদের বন্দরে আশ্রয় দাও! আর এাঁল- 
ফ্যাণ্টায় মরাঠা দুর্গ নম্্সাণ কর্ত্ব। 

কেরি। রাজা 

শম্ভু। কোন কথা শুন্তে চাই না। যাও-_ 
আর পোর্টুগীজ সন্দরদার সাহেব! তোমরা 
আমার বারণ শুনলে না। তোমাদের আগ্কি 
দ্বীপ দখল কর্তে জাহাজ পাঠিইছি। দেখি 
তোমাদের গোয়ার বাণিজ্য কিসে চলে । এখনো 
সাবধান-_যাও। 


[কোর ও ফার্ডনাণ্ড কুর্ণশ কারয়া প্রস্থান কারল। 


শম্ভু। এই ফিরাত্গগুলোকে আমি একটু 
ভয় কার দুরগাদাস।-কাব্লেস খাঁ 

নেপথ্যে । হুজুর 

শম্ভু। সরাব আওর অওরৎ-_ 

নেপথ্যে। যো হুকুম মহারাজ! 

শম্ভু। এই ফিরিঙ্গিগুলো বন্ড সোজা 
বন্দুক আওয়াজ করে!-আর কখন ছত্রভঙ্গ 
হয় না। একটা সৈন্য যুদ্ধ করে যেন একটা 
প্রাণী! এক গাঁতি, এক লক্ষ্য, একাঁদকে মুখ! 
ভারি জমাট! 


শম্ভু। [সরাব লইয়া আকবর ও দর্গা- 
দাসকে দয়া] নেও দর্গাদাস। 

দর্গা। মাফ কব্বেন মহারাজ! 

শচ্ভু। সে কি বল! সরাব খাও না নেহাইৎ 
_1] অপদার্থের সঙ্কেত করিলেন ]- সাহ- 
জাপা 

আকবর। মন্দ কি! 

শম্ভু। এই ত! তুমি সম্রাট হবার উপযুদ্্ত 
বটে। আম তোমায় সম্রাট কর্্ব। 

কাবলেস্‌। অওরৎ 2 

শম্ভু। আলবাং-আভি-হ*য়া_ 

দবর্গা। তবে আমি যাই। একটু বিশ্রাম 
কারগে যাই। 

শম্ভু। কি তোমার সতীত্ব নম্ট হবে! 
আচ্ছা যাও! 

দৃর্গদাস উঠিতে উঠিতে ভাবলেন 
“এতদূর অসার!_ তোমায় 'দিয়ে কার্য উদ্ধার 
হবে না মহারাজা” 


২১২ 
নর্তকণগণের প্রবেশ 


শম্ভু। এই যে! গাও নাচো। সাহাজাদা! 
মুসলমান জাতটা কিন্তু সম্ভোগ বেশ 
জানে। 

আকবর সূরাপান কাঁরতে করিতে 
কাঁহলেন_-“সুরাপান কিন্তু তার ধর্মে 
নাষদ্ধ।” | 

শচ্ভু। বটে!_তবে সে ধর্ম আমার জন্য 
নয়।-এমন সুন্দর জানষ আছে? কেমন 
শুভ্র, শান্ত, স্থির! কল্তু ভেতরে গেলেই 
সংসারটাকে রাঁঙন করে" তোলে_ হাঃ হাঃ হাঃ। 
সূরা আর রমণী-_গাও। 

দুর্গাদাস যাইতে যাইতে স্বগত কহিলেন 
“এই সুরা আর এই রমণীই, তোমার সর্বনাশ 


করে শম্ভুজী।” 
[ বাঁলয়া চলিয়া গেলেন। 


শম্ভু। দর্গাদাস কি রকম করে, আমার 
পানে চাহলে, দেখলে আকবর! উীন সতণত্ব 
দেখাচ্ছেন! ভন্ড! 

আকবর । গাও-_ 

শম্ভু। হাঁ গাও নাচো--কিসের জন্য যুদ্ধ 
করে' মার সাহাজাদা! যাঁদ জীবনটা ভোগ না 
কর্লাম- গাও। একটা সাহাজাদার আবাহন 
গর্নীত গাও-উীন ভারতসম্াটের পুত্র আকবর- 
সাহ-_ 


নৃত্যগণীত 
যাঁদ এসেছো এসেছো দয়া করি বধু হে 
আমারি; 


আম কি দিয়ে তুষিব ভূঁষব তোমারে 
_ বুঝিতে না পারি। 

আম যাব ক ও হাঁদ' পর ছুটিয়া ? 

আম পাঁড়ব 'ক পদতলে লাটয়া ? 


শদ্বজেন্দ্র রচনাবলণী 


স্থান রাণা জয়াসংহের অল্তঃপূর। 
কাল- _সায়াহু। 

জয়াসংহ ও তাঁহার ধান্রী মুখোমুখি 
দাঁড়াইয়াছলেন 


জয়। কি! কমলা আমায় না বলে" চলে 
গিয়েছে 2 

ধান্লী। গিয়েছে ত গিয়েছে! হয়েছে কি? 
আপদ দূর হয়েছে। " 

জয়। বড় রাণী কোথায় 2 

ধাত্রী। সে ঘরের লক্ষী ঘরে আছে। 

জয়। তাঁকে ডাকো ত। নিশ্চয় তার সঙ্গে 
ঝগড়া করে” চলে” গিয়েছে । 

ধাত্রী। না গো না! তার মূখে রাট নেই। 
সে মাটীর মানুষ! ছোট রাশশই তাকে মাঝে 
মাঝে এমান মুখঝামটা দেয়।_বাপ্‌ যেন 
তাড়কা রাক্ষসী! ছোট রাণীর মুখ ত নয়, ষেন 
তুবাঁড়। আবার যখন মান করেন-_তখন তোলো 
[দেখাইল ]- সুন্দর 'বাচ্ছার অমন আম 
কখন দোঁখান বাপু। 

জয়। চোপ্‌, মুখ সামলে কথা বাঁলস! 

ধাল্ী। ওরে বাবা! যেন কুম্ভকর্ণ! খেতে 
এলো! কেন? ভয় কিসের? তুই ছোটমাগণী 
বলে অজ্ঞান, মুই ত আর অজ্ঞান নই। আর 
সে মোর ইম্টি দেবতাও নয় ষে, মুই তোর মত 
রাজ্য ভুলে তার জপে বোসবো! 

জয়। দ্যাখ, তুই আমায় মানুষ করোছস্‌ 
বলে, অনেক সহ্য কার। বেশশ জবালাসনে-_ 
যা, বড় রাণশকে ডেকে দে! 

ধানী। ডেকে দেবো কেন! নিজে যাও না 
তার ঘরে! সে ত আর মোর মত তোমার কেনা 
দাসীট নয়, আর তোমার ঘরে খেটে. খেতেও 


হাতে সপে দিয়ে, বাড়ী এসে ধাইমাগশর উপর 
রোখ! নজ্জাও নেই। 

জয়। সবাই 'নিল্দে কঙ্ছে মান, 'কিল্তু 
ধাইমা তুইও-_ আমার প্রাণ যে 'কি কচ্ছে তুই 
জানাব কি? 
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দূর্গাদাস 


ধাল্লী। জান্তে বাকই বা আছে ক! যাদু 


করেছে গো যাদু করেছে। পেত্রী হয়ে ঘাড়ে 
চেপেছে'নৈলে ছেল ভালো! আচ্ছা, 
যাচ্ছি। বড় রাণশীকে ডেকে 'দিচ্ছ। কিন্তু তাকে 
যাঁদ রূক্ষি কৈবি, ত এই বট তোর ঘাড়ে 
বাঁসয়ে দেবো; তা মানূষ করে' থাকি আর যাই 
করে থাকি--সতীলক্ষমীর অপমান সৈবো না। 

[প্রস্থান। 
জয়। যাদুই করেছে। আমায় তন্ময় 
করেছে! আর কিছুই ভালো লাগে না। সে 
এই নগর ছেড়ে চলে" 'গয়েছে-_সংসার শ্‌ন্য | 
দেখাছ। চক্ষে অন্ধকার দেখাছ। 


ধীরে ধীরে সরস্বতী প্রবেশ কাঁরলেন 


সরস্বতী । আমায় ডাকাঁছলে ? 

জয়। হাঁ ছোটরাণী কোথায় জানো? 
পর। লা। 

জয়। তোমায় কিছু বলে যায়নি 2 
সর। না। 

জয়। তোমার সঙ্গে [মস্তক নীচু কারয়া ] 
কোন বচসা হয়নি ? 

সর। না। 

জয়াসংহ কিয়ংকাল নীরব রাহলেন। পরে 
কাঁহলেন- এই কথা আমায় বিশ্বাস 'কর্তে 
বল, সরস্বতী 2 

সর। 'ব*বাস কর না কর তোমার হাত! 
আমাকে জিজ্ঞাসা কলে, তাই বল্লাম । 

জয়। এর কারণ জানো 'কছু ? 

সর। না ঠিক জানি না। 

জয়। অনুমান করেছো ? 

সর। করেছি। 

জয়। কি অনুমান করেছো? 

সর। বলতে পাব্বো না। 

জয়। বলৃতে পার্রে নাঃ না বলবে না? 
সর। ভালো! তবে তাই! আমি বলবো 
না। 

জয়। সরস্বতী! এই তোমার পাঁতিভান্ত ! 
-সৈ বাই হোক! আমার কথা শোন! আমি 
তার জন্যে দেশত্যাগণী হ'তে হয় হব!_তা 
জানো বোধ হয়? 
.. সর। বিশেষ জানি। দেশকে ত 
মুসলমানের পায়ে বিকিয়ে . এসেছো! 


২১৩ 
তাকে ছাড়বে-তার আর আশ্চর্য কি! 

জয়। দেশকে আম 'বাকয়ে আঁসাঁন। 
সম্ধ করেছি। 

সর। একে সম্ধি বল রাণা? মুসলমান 
জাত পাঁচশ-বছর ধরে দেশ, জাত, 
ধর্মকে পড়ত কর্লে। সেই মুসলমান 
জাতকে মাড়বার বীর সমরে পরাস্ত করোছল-_ 
তার সঙ্গে এই সন্ধি!তুমি রাশা-পদের অব- 
মাননা করেছো । ৃ 

জয়। কা'র জন্য করোছি-_নিজের জন্য না 
জাতর জন্য? 

সর। ছোটরাণীর জন্য!_তোমার আর 
কছু জিজ্ঞাসা কর্বার আছে ? 

জয়। না। 

সর। উত্তম-তবে আমি যাই ? 

জয়। যাও আঁমও যাই? 

সর। যেরূপ অভরুচি! শোন নাথ, এক 
কথা বলে” যাই-যেখানে যাবে যাও। কিন্তু 
শাশ্ত পাবে না। যে উদ্দাম প্রবৃত্তিভরে আজ 
আমায় ছেড়ে, পনর ছেড়ে, রাজ্য ছেড়ে, চলে' 
যাচ্ছ, সে প্রেম নয়, সে লালসা । প্রেমের গাঁত 
নির্বারণীর মত স্থির, স্বচ্ছ, মল্থর; বারি- 
প্রপাতের মত উচ্ছ্বসিত, ফেনিল, দ্রুত নয়। 
আসল প্রেম চকিত 'বিদ্যতের মত তীব্র নয়, 
জ্যোৎস্নার মত স্নিশ্ধ মধুর !-এই কথা মনে 
করে' নিয়ে ধাও! মনে রেখো! অক্ষরে অক্ষরে 
মিলিয়ে দেখো । 

প্রস্ধান। 

জয়াসংহ। জানি সরস্বতী, যে এ প্রেম নয়, 
এ লপসা! এ আমায় ধারে ধারে রাহুর মত 
গ্রাস কর্ছে; ব্যাঁধর বিষের মত সমস্ত শরায় 
ছেয়ে আসছে! এ টান আবর্তের টান! সব 
বুঝতে পাঁ্্ছি। কিন্তু উপায় নাই, উপায় নাই। 
[ বাঁলয়া উদ্দ্রান্তভাবে চলিয়া গেলেন। 


হ্ঠ দৃশ্য 
স্থান পৃখ্যমালীর দূর্গ। দুর্গাদাসের শয়নকক্ষ। 


ক্াল-ক্প্রহর 'রানি। 
শয্যার উপরে উপাঁবন্ট দর্শাদাস একখানি পন্ন 
পাঁড়তোঁছলেন 


“এই রূপে আপনার সরল উদার ভ্রাতা 
সমরাঁসংহের মৃত্যু হয়। এদিকে আমাদের মহা- 


২১৪ 


'দিবজেন্দ্রু রচনাবলী 








রাণী চিতারোহণে তাঁহার স্বগর্য় স্বামীর শম্ভু। তা বটে দুর্গাদাস তোমার বিছানা 


অনুগমন করিয়াছেন। ওাঁদকে স্বৈণ কাপুরুষ 
রাণা জয়সংহ মোগলের সঙ্গে এক অবমাননা- 
কর সন্ধি কাঁরয়া, রাজ্য ছাঁড়য়া, 'ম্বতীয়া 
মাঁহষীকে লইয়া জয়সমুদ্রের তাঁরে গিয়া বাস 
কাঁরতেছেন। তাঁহার আচরণে, মহারাণণীর 
স্বর্গারোহণে, বার সমরাসংহের মৃত্যুতে 
রাজস্থান 'বাচ্ছন্ন হইয়াছে ।_রাঠোর সেনা- 
পতি! আপাঁন দেশে 'ফাঁরয়া আসুন। 
আমাদের অপরাধ মাজ্জনা করূন। আমাদের 
সমবেত মিনাত রক্ষা করুন।” হু প্লে শতা- 
ধিক সামস্তের দস্তখং।”-_এই বলিয়া পন্রখান 
মুড়িয়া উপাধানতলে রাখিয়া দুর্গাদাস অধো- 
বদনে কক্ষমধ্যে পাদচারণ কাঁরতে লাগলেন। 
এমন সময় শম্ভূজা কক্ষে প্রবেশ কাঁরয়া মাঁদরা- 
জাঁড়ত স্বরে কাঁহলেন-“শুনেছো দুর্গাদাস !” 

দৃর্গাদাস চমকিত হইয়া উত্তর কারলেন 
_পাঁক মহারাজ!” 

শম্ভুজী। ওরংজীবকে সমস্ত পার্বত্য 
প্রদেশ হতে তাড়াইছ।_ এসেছিলেন চাঁদ 
শচ্ভুজীর সঙ্গে যুদ্ধ কর্তে! জানেন না। 

দুর্গা। কিন্তু বিজাপূর আর গোলকুণ্ডার 
পতন হয়েছে না? | 

শম্ভুজী। তাতে আমার কোন হাঁন হয় 
[ন। আম এঁদকে 'বজাপুরের পাশ্চম প্রান্ত 
দখল করে' বসে আছি! চাঁদ এঁদকে এাঁগয়ে 
আসছেন, 'পছনে শম্ভুজীর সৈন্য; ওাঁদকে 
পিছিয়ে যাচ্ছেন, পিছনে শঈভুজীর সৈন্য। 
ব্যাতবাস্ত কবে তুঁলাছি-জানেন না চাঁদ এ 
শম্ভুজী!_আর কেউ নয়। 

দুর্গা। কিন্তু এ রকম উদ্দেশ্যহশন যুদ্ধে 
ফল কি? অনুমাত দিউন মহারাজ! আমি 
রাজপুত সৈন্য এখানে নিয়ে আঁস। আর 
মরাঠা রাজপুত মলে গুঁরংজশবের বিপক্ষে 
দাঁড়াই! 

শম্ভু। রাজপুত! রাজপুত য্দদ্ধ কর্তে 
জানে? তাদের সাহায্য প্রয়োজন নাই দুর্গা, 
। দাস!  একাঁদরন্ন মরাঠাই রাজপুত আর 
মোগলকে সমভাবে পেষণ কর্রে। 

দর্গা। মহারাজ! রাজপৃতকে পরাজয় 
করে' মরাঠার গৌরব বাড়বে না। তারাও 
হল্দু, মরাঠাও হিন্দু। 


নরম হয়েছে ত। 

দুর্গা। রাজপুতের পক্ষে এ বিছানা 
যথেন্ট নরম। আমাদের অনেক সময় অশব- 
পৃঞ্ঠই শয্যার কাজ করে। 

শম্ভু। এ ত দর্গাদাস, এ জায়গায়ই 
তোমার সঙ্গে মেলে না। যুদ্ধও চাই সঙ্গে 
সঙ্গে সম্ভোগও চাই।-দুগগাদাস! জীবনের 
অন্য সব কঠোর জানষে আপাতত নাই।__ 
কিন্তু বিছানাঁট নরম চাই ।--কাব্লেস খাঁ 

নেপথ্যে । হুজুর। 

শম্ভু। তোর 

নেপথ্যে। হাঁ হজুর! 

শম্ভু। তবে এখন নদ্রা যাও দুগ্গাদাস। 
আম যাই। 

[ প্রস্থান। 

দগগা। [কক্ষে পাদচারণ করিতে করিতে ] 
যোদ্ধা বটে মরাঠা জাত! অদ্ভুত অ*বচালনা, 
অদ্ভুত সমরকৌশল অদ্ভুত সাহফণুতা!-_এর সঙ্গে 
যাঁদ রাজপুত জাতর একাগ্রতা, ত্যাগ আর 
দৃঢ়তা পেতাম, কি না হতে পার্ত! না, তা হবার 
নয়। ভারতের ভাগ্য সংপ্রসন্ন নয়! হিন্দঃজাতি 
যে বাচ্ছন্ন হয়ে গিয়েছে; আর এক হবার নয়। 
সে তেজ শিয়েছে যাতে কম্পমান আত্মাকে 
পরের হিতে টেনে নিয়ে যায়। উঠোছল এই 
আর্ধজাতি-যে 'দন ব্রাহ্মণের তপোবল ছিল, 
ক্ষা্নয়ের ত্যাগ ছিল, বৈশ্যের নিচ্ঠা ছিল, 
শূদ্রের কর্তব্জ্ঞান ছিল। সে সব গিয়েছে; 
আর ির্্বার নয়। এখন আবার নৃতন উপা- 
বলে উঠতে হবে, নূতন তেজে কম্পমান হ'তে 
হবে। [এই বলিয়া তিনি কক্ষমধ্যে পাদচারণ 
কাঁরতে লাঁগলেন।-সহসা দূরে আর্তস্বর 
শ্রত হইল ]--ওঃ! ক তীব্র আর্তধবান! কি 
করুণ!_কি অভ্রভেদ!_ আরো কাছে। আরো 
কাছে'_একি আমার দ্বারের বাহিরে যে! এ 
যে নারীর কাতরোন্তি!-কি হৃদয়ভেদী- 


আলুলায়তকেশশ শ্রস্তাবসনা রমা দৌঁড়য়া সেই 
কক্ষে প্রবেশ কারলেন 


রমা। রক্ষা কর! রক্ষা কর! 
দুর্গা। ভয় কি! ভয় কি মা'কে তুমি 
মা! 


ম্যাগ 


দুর্গাদাস 


তরবাঁর হস্তে শম্ভুজী ও তৎপশ্চাৎ কাবৃূলেস 
খাঁ প্রবেশ 

শম্ভু। িশাচী!- শয়তানী তুমি তাকে 

দরোজা খুলে দিয়েছো 2 তুমি তার পলায়নের 

পথ পরিস্কার করে' 'দয়েছো ? 

রমা। সে কুলনারী। * 

শম্ভ। সে কুলনারী; তোর তাতে কি? 

রমা ভয়ে ভূপতিত হইলেন! শম্ভুজী তব- 

বাঁর হস্তে কাঁরয়া তাহার 'দকে ধাঁবত হইলেন। 

দুর্গাদাস সহসা তাঁহার সম্মুখে আসিয়া 
কাহলেন 


শম্ভুজী !_মহারাজ!-_এ কি! অবলার প্রাতি 
আক্রমণ !--এও ক সম্ভব! 

শম্ভু। 'চোপ্রাও-সরে' যাও 

দুর্গা। কখন না। অবলার প্রাত অত্যাচার 
দুর্গাদাস আজ পর্যন্ত কখন দাঁড়য়ে দেখে 
নাই। তরবার কোষবদ্ধ করুন মহারাজ! 

শম্ভু। জানো ও কে? 

দুর্গা। উীন যেই হোন-উঁনন আমার মা। 

শম্ভূ। সরে' দাঁড়াও দুর্গাদাস। 

দুর্গা। প্রকৃতিস্থ হও মহারাজ! তুমি 
সুরাপান করেছো! নইলে এ অবলার প্রাতি 
অত্যাচার তোমার দ্বারা সম্ভব নয়। 

শম্ভু। এখনো বলাছ সরে" দাঁড়াও। 

দুর্গা । কখন না। 

শম্ভু। তবে তরবাঁর নাও। আম নিরস্ত্র 
শত্রুকে বধ কার না। তরবাঁর নাও। 

দুর্গা। এটুকু ত জ্ঞান আছে! তবে নারীর 
প্রতি অত্যাচার কেন 2 শোন মহারাজ !-- 

শম্ভু তরবারি নাও। [ পদাঘাত কারিয়া ] 
নাও! 

দুর্গা। তরবার নেওয়ার প্রয়োজন নাই-- 


_ এই বালয়া [তান শম্ভুজশর গলদেশ ধাঁরয়া 
ফেলিয়া 'দয়া, তরবারি কাঁড়য়া দূরে 'নক্ষেপ 
কারলেন। পরে তান নিজের উষ্ণীষ খুলিয়া, 
তাঁহার হস্তদ্বয় বন্ধন কারলেন। কাবৃলেস সৃযোগ 

বুঝিয়া পলায়ন কারল। 

দু্গা। মহারাজ! আপনার আঁতথ্য, গ্রহণ 
করোছলাম! ক্ষমা ক্রেন? [এই বালয়া 
তান নিজের তরবাঁর লইয়া, পরে রমাকে 
ক্লোড়ে উঠাইতে গিয়া, আবার ভূঁমিতলে রাখিয়া 
কহিলেন ]-+এাঁক!-বাঁলিকা মরে, গগয়েছে! 


২১ 


শুদ্ধ আতঙ্কে মরে” গিয়েছে ।_ মহারাজ! এই 
ক্ষুদ্র নিরীহ কপোতকে মার্বার জন্য 
তরোয়াল নিয়ে ছটোছলে!_তুমি মহাত্মা 
শিবাঁজর পত্র! ধিক 1” 

[ এই বলিয়া চলিয়া গেলেন। 
শম্ভু। কোন্‌ হ্যায়_পাকড়ো_পাক্‌ড়ো_ 
বাহরে অস্দ্ের শব্দ শ্রুত হইল 
শম্ভু! ছোড়ো মাংপাকড়ো-' 
রন্তান্ত কলেবরে দুর্গাদাস পুনঃপ্রবেশ কারলেন। 
সঙ্গে কাবলেস ও সৈনিক প্রবেশ কারল। কাব্লেস 
শম্ভুজীর বন্ধন মুস্ত কাঁরল 
দুর্গা। সব 'স্থর থাকো। আম পালাচ্ছি 
না। পণ্ডাশ জনের বিপক্ষে একার আত্মরক্ষা 
সম্ভবে না। আর নিজের প্রাণরক্ষার জন্য 
স্বজাতীয়ের প্রাণসংহার কর্তে চাই না। এক- 
জন নারীর ধম্মরক্ষা কর্তে পেরোছ এই 
যথেম্ট পুরস্কার- যাদু তার প্রাণরক্ষা কর্তে 
পাল্লাম না। ধরা দিচ্ছি; বাঁধো। যে শান্ত হয়, 
দাও। '[ এই বাঁলয়া দুর্গাদাস তরবারি ভূতলে 
নিক্ষেপ কাঁরলেন। হস্ত বাঁধবার জন্য 
আগাইয়া দিলেন। শম্ভুজীর হাঁঙ্গতে কাবূলেস 

তাহাকে ভয়ে ভয়ে বাঁধল। 

শম্ভু । দহগগাদাসা বড় স্পর্ধা তোমার !_ 
তোমাকে পোড়াবো, না জীয়ন্তে গোর 'দব? 
ক শাস্তি দিব? ক রকমে মর্তে চাও? 

কাবলেস। মহারাজ! মেহমানকে আপন 
হাতসে জান লওয়া ঠিক নয়। আম বাঁল, 
একে ওর বড় দোস্ত ওরংজশবের হাতে দিই। 
_ফল দাঁড়াবে একই। তবে মহারাজের বূরা 
কামটা কর্তে হবে না। 

শম্ভু। হাঁ তা বটে! সেই ভালো । কাবূলেস 
একে ওরংজীবের হাতে 'দিয়ে এস। সেখেনে 
দেওয়াও যা, ব্যাঘ্রের 'ববরে ছেড়ে দিয়ে আসাও 
তাই ।--[ এই বাঁলয়া অতুচ্চ হাস্য কাঁরলেন।] 

কাবৃলেস। [স্বগত। সঙ্গে সঙ্গে কাবলেসের 
কিছু নফা হয়ে যাক্‌ না। বহুং ইনাম পাবো।, 

দুর্গা । উত্তম! আম চল্লাম মর্তে। কিন্তু 
মনে রেখো শম্ভুজী! একটা কথা বলে” যাই। 
তোমারও একদিন এই দশা হবে এই কাব্‌- 
লেস খাঁরই হাতে। যাঁদ এখনও ভালো চাও-_ 
সরা পাঁরত্যাগ কর। নারশজাতির সম্মান কর। 
আর এই কাব্লেস খাঁকে বিশ্বাস কোরো না। 


১৯৬ 


সপ্তম দৃশ্য 

স্থান আমেদনগর প্রাসাদ; অন্তঃপুরকক্ষ। 

কাল-_ রান্ি। 
সম্রাজ্ঞী গ:লনেয়ার একাঁকনী সেই কক্ষে পাদ- 
চারণ কাঁরতেছিলেন 

গুল। আমরা এসেছি এই দাক্ষিণাত্যে_ 
কার উদ্দেশে; লোকে জানে যে ওরংজীব 
আকবরের উদ্দেশে এসেছেন; বিজাপুর গোল- 
কুণ্ডা জয় কর্তে এসেছেন; মরাঠা জাতিকে 
দমন কর্তে এসেছেন।- মুর্খ তা'রা। এ সব 
ছোট চক্ষু ঘূচ্র্ে বটে, কিন্তু এই ঘাঁর্ণত চক্র- 
রাশ ঘোরাচ্ছ_এখানে বসে আম! আম 
সোঁদকে তঙ্জজনী না ফেরালে, শত আকবর, 
শবিজাপুর, শম্ভুজী, দিল্লীর সমগ্র প্রাসাদকে 
দাঁক্ষণাত্যের দে টেনে আনতে পার্ত না। 
_কি প্রভৃত শান্ত ক দরাজ হাতে অপব্যয় 
কাঁচ্ছ_বাঁদ! সরাব!_দুর্গাদাস! দুর্গাদাস। 
তাঁম যাঁদ জান্তে_যাঁদ জানতে আঁম তোমায় 
ণক ভালবাস! যাঁদ জান্তে কি মধুরাঁতিন্ত 
উত্তপ্তশীতল, তাক্ষকোমল প্রবৃত্তি আমার 
অন্তরে জাগিয়ে দিয়েছো ! যাঁদ জান্তে, তোমার 
উদ্দেশে সমস্ত মোগল সাম্রাজ্য মাড়বার থেকে 
দাক্ষিণাত্যে টেনে এনেছি! আমায় ক ভালই 
বাসতে ! বাদি সরাব!-[বাঁদ আঁসয়া 
তাঁহার, হস্তে সরাব দিল। গুলনেয়ার পান 
কাঁরয়া অবহেলায় দূরে পান্র নিক্ষেপ কাঁর- 
লেন।]-উঃ কি পিপাসা! দুর্গাদাস! আম 
মাদরা পান ধরোছ কেন জান? দুর্গা 
দাস! তুমি যাঁদ আমায় আজ দেখ, চিন্তে 
পারো কি না সন্দেহ!এত শীর্পণ হয়ে 
শিয়োছ! এ প্রবাত্তর,ি মহা জবালা! ক 

দূদ্দমনীয় বেগ! কি মধুর উৎপাঁড়ন! 


উরংজীবের প্রবেশ 


ওরং। গুলনেয়ার ! 

গুল। জাঁহাপনা! বন্দোগি! 

ওরং। গুলনেয়ার! বড় সহসম্বাদ।_ 
দুর্গাদাস ধরা .পড়েছে। 

গুলনেয়ার উৎসাহে দাঁড়াইয়া উঠিয়া 
কহিলেন-_“এ্যাঁ না পরিহাস!” 

রং! পাঁরহাস নয়. 'প্রয়ে, সত্য কথা! 
কাবূলেস খাঁ তাকে ধরে, এনেছে। তাকে 


ম্বজেন্দ্র রচনাবলণ 


৩০০০০ আসরফি পুরস্কার দিইছি। আর 
তাকে বলেছি যে শম্ভুজীকে ধাঁরয়ে দিতে 
পার্লে, এর দশগুণ পুরস্কার দব। 

গুল। সত্য কথা!-_এতাঁদনে বুঝলাম 
নাথ! তৃমি আমায় ভালোবাসো! আমাদের 
দাক্ষিণাত্যে আসা এতাঁদনে সার্থক হোল! 

ওরং। কিন্তু গুলনেয়ার তুমি সুরাপান 
করেছো । 

গুল। হাঁ করোছ। এখন আর এক পেয়ালা । 
এই দু্গাদাসের ধরা উপলক্ষে পান কর্্ব। 

ওরং। সে কি গুলনেয়ার! 
আমার প্রাসাদ কক্ষে? 


গুলনেয়ার সগব্রবে উঠিয়। দাঁড়াইয়া কহিলেন 


_তাই হয়েছে কি সম্রাট ? 

ওরং। জানো আম সূরাপানের বিরোধ! 

গুল। তুমি হ'তে পারো। আম নাহ।. 

ওরং। তুমি নও?- তুমি মুসলমান ধর্মে 
দীক্ষিত হও নি? 

গুল। সে আমার মাঞজ্জ। আবার মার্্জ 
হলে এ ধন্দ্স ছেড়েও দিতে পার! ধর্্স 2 
ধর্ম আচরণের জন্য আম তোর হষ্ীন। 
আমার দিকে চাহো দোঁখ সৃম্রাট! এই সুগোল 
কোমল বাহুযুগল দেখো! এই সুদশর্ঘ ঘনকৃফ 
কেশদাম দেখ, এই তরল স্বচ্ছ স্বর্ণাভ বর্ণ 
দেখ। এ রূপ ক মসাঁজদে গিয়ে মাথা খংড়বার 
জন্য তৈরী হয়েছিল? তুমি বড় ধা্্মক 
জাঁহাপনা! তবে আমাকে বিবাহ না করে' এক 
মোল্লানীকে বিবাহ করান কেন! 

গুরং। কি 


সুরাপান 


কোথায় ? 

গরং। দিলর খাঁর রক্ষণার়!_-তাকে কি 
শাস্তি দিব জানি না। আগে 

গুল। তাকে কোন শাঁস্ত দেবে না। তাকে 
মস্ত করে দেবো 

ওরং। সেকি; সেকিহতে পারে? 

গুল। হতে যে বেশ পারে, তা তুমি 
দাজেই বুঝতে পাচ্ছো। শুম্ধ মৃন্ত করে? 
দেবে না! আমার সঙ্গে কারাগারে যাবে । আম 


দুর্গাদাস 


২১৭ 


বলবো দুর্গাদাসকে মস্ত ক'রে দাও আর | কাছে হয় নি, তা আজ স্বজাতি স্বধ্্ম 


তুমি স্বহস্তে তাকে মুস্ত করে? দেবে। 

ওরং। জ্সম্ভব। 

গুল। সম্ভব কি না দেখবে? 

গুরং। তাতে তোমার লাভ? 

গুল। মক্জ! 

ওরং। তোমার মজ্জির খাতিরে রাজ্যের 
সর্্বপ্রধান শলুকে ছেড়ে দতে পারি না। এ 
রকম মার্্জ_ 


উল একি মাঁদরাসঞ্জাত প্রলাপ। 
গুলী। শোন পুনরায় খুব স্পঙ্ট করে, 
বাল_দর্গাদাস আমার প্রাণের । 
গুরং। তুমি কি বলছো জানো না। গুল- 
নেয়ার তুমি প্রকৃতিস্থ হও।_তুঁমি অত্যাধক 
সূরাপান করেছো । প্রকৃতিস্থ হও। 
[ এই বাঁলয়া সম্্াট চলিয়া গেলেন। 
গুল। উত্তম! আম প্রকাতস্থ হচ্ছি! 
দর্গাদাস তোমাকে আমিই স্যহন্তে মৃন্ত কর্ষ্ধ। 
আম্বার সে কি গৌরব! আমি তোমাকে স্বহস্তে 
রক্ষা করে, আমার নূকের কাছে টেনে এনে, 
আমার প্রেম 'ভিক্ষাপ্বর্প দেবো! দুর্গাদাস! 
আমি তোমায় দিল্লীর সিংহাসনে বসাবো; 
আর আমি তোমার সম্রাজ্ঞী হব। কি সে 
সম্মান!_আর ওঁরংজখীব! শশীর্ণ স্থবির ওরং- 
জব! তুমি ত এই মৃঠোর মধ্যে! তোমায় 
নামাতে কতক্ষণ ;দূর্গাদাস! তোমার সব 
অপরাধ ক্ষমা কল্লাম! এতাঁদন যে এ তীর 
লালসার জবালায় আমায় জহালিয়েছো; আমার 
হদয়ের পিঞ্জরে না এসে, বনে বনে, পৰ্বতে 
পর্বতে, উপত্যকায় উপত্যকায় আমাকে তোমার 
পশ্চাতে পশ্চাতে ছনটয়েছো;সব ক্ষমা 
কল্লাম! দুর্গাদাস! আজ তোমার সব দোষ 
ক্ষমা কল্লম! উঃ আজ কি আনন্দ! 


[ প্রস্ধান। 
ন্ট দৃশ্য 
স্থান--শিবির-কারাগার। কাল- গভীর রা্ি। 

শৃঙ্খলাবদ্ধ দু 


দৃর্গাদাস। শেষে এ দশাও হোল! যে 
লান্থনা এতাঁদন বিজাতীয় বিধম্মী 


শঘুর 


হিন্দুর হাতে হোল!--তা না হলে মা ভারত- 
ভাম!-_তোমার আজ এ দুর্দশা কেন? যাঁদ 
হন্দু ক্ষুদ্র স্বার্থের জন্য, ক্ষুদ্র প্রীতাহংসা 
প্রবান্তর জন্য, হিন্দুর নিগ্রহ না ক্র, তা 
হলে, হা নিব্রোধ জাতি, সকলে একে সম- 
ভাবে পরের পদতলে পড়ে' থাকবে কেন! ওরে 
হতভাগা !- একদিনের জন্য এক হ' দেখি! 
একাঁদন নিজের চিন্তা ছেড়ে সবাই ভায়ের 
চিন্তা কর্‌ দোখ। একাঁদন সবাই নতজানু 
হয়ে করজোড়ে আমাদের এই মাকে প্রাণ ভরে 
মা বলে' ডাক্‌ দেখি। দেখ এই অত্যাচার, এই 
অন্যায়, এই স্বেচ্ছাচার চূর্ণ হয়ে যায় 'কনা। 
না, যাঁদ আমি তোদের জাগাতে যাই, তোনাই 
আগে সে খবর শন্রুশিবিরে দিয়ে আসাব!-_ 
শম্ভুজী! তৃমি ভেবেছো যে মরাঠা একাঁদন 
রাজপুত মোসলমানকে এক সঙ্গে পদদলিত 
কব্রে। তা হলেও দুঃখ ছিল না। 'কল্তু তা 
হবে' না। দেখবে মে একাঁদন মরাঠা, রাজপত, 
মোসলমান এক সঙ্গে জন্য কোন জ্বাতির পদ- 


তলে এসে লোটাবে। ব্বাসঘাতকতার শাস্তি 


আছেই আছে। কে কারাগানের দরোজা 
খুললে নাঃ কে? 


সৃসাঁজ্জত গৃলনেয়ার কারাগারে প্রবেশ করিলেন 


দুর্গা। এ কি অপর্প সজ্জা! এ কি 
রূপের জ্যোতি! কে আপাঁন ? 

গুল। আম বোম গুলনেয়ার! 
দৃর্গা। বেগম গুলনেয়ার 1 

গুল। চিন্তে পাচ্ছো না দর্গাদাস ? 
আমাদের পৃব্বে একবার দেখা হইছিল। 
সে দিন আম "তোমার হাতে বন্দী 
হইীছলাম। আজ তুমি আমার হাতে 
বন্দশী। 

দুর্গা। আপনি কি আমার শাস্তি বিধান 
কর্তে এসেছেন ? 

গুল। না আম তোমাকে মৃক্ত কর্তে 
এসৌঁছ। 

দু্গা। প্রত্যুপফার স্বরূপ ? 


২১৬ | দ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


শাপলা পাশপাশি? পাশ ৯. শিস শীট ২ -শশীীিশ্পাাটা শশা শা িপাশীটিটাসিদ শা শশী পিত্ত শীিশিশীশীতিসটং 


আজ্ঞার অপেক্ষা রাখে না। আমার আন্ধ্রাই | সম্রাট আমার দাস; আমি তাঁর দাসী নাহ। 


তিনি পালন করে" এসেছেন। | দেখবে, ওরংজীব প্রেমের পূর্ণপান্ন আমাদের 
দুর্গা। তবে! | সম্মহ্থে ধক্রে; আমরা পান কর্ব। তোমায় 
গুল। আমি তোমায় মস্ত করে" ীদতে ৷ দিল্লীর সিংহাসনে বসাবো!_ এসো! 

এসৌছ, কারণ তৃঁমি আমার প্রাণেশবর ! | দর্গা। বেগমসাহেব! মাফ কর্বেন! 
দুর্গা। এক পারহাস ? | অসদুপায়ে পাঁথবীর সম্রাট হ'তে চাই না। 


গুল। তোমার খুব আশ্চর্য্য বোধ হচ্ছেঃ | গুল। সাম্রাজ্য চাও নাঃ 
_যে আমি স্বয়ং সম্রাজ্ঞী গুলনেয়ার; আর দুগ্গা। না বেগমসাহেব'-আপাঁন ফিরে 
তুমি একজন রাজপুত সেনাপাঁত মাত্র; আম  যান। , 
তোমাকে প্রাণে*বর বলে' ডাকাঁছ! হাঁ আশ্চর্য | গুল। ক? তুমি আমাকেও চাহো না। 
হবার কথা বটে! তবে আম সাধারণ নারীর | দুর্গা। না। পরদারকে আমরা রাজপূত- 
মত কাজ কার না। সম্রাজ্ঞী হয়ে একজন ; জাতি মাতা বলে' মানি। আপনার মর্যযাদা 
সামান্য সেনাপাঁতিকে “তুমি আমার প্রাণেশবর” . আপাঁন না রাখেন, আমি রাখবো! 
এ কথা এইভাবে আমি ছাড়া জগতে আর কেউ ! | গুলনেয়ার ক্ষণকাল স্তম্ভিত হইয়া নীরব 
বলতে পারত? ধক্তু অদ্ভূতই আমার প্রবৃত্ত । : রাহলেন। তাঁহার আপাদমস্তকে উষ্ণ রন্তপ্রোত 
সাধারণ ধা, সামান্য যা, তা সম্রাজ্ঞী গুলনেয়ার | বাহতে লাগিল। 'তনি বুঝিতে পারলেন না 
করে না! সে যখন ঘোড়া ছুটোয়, রশ্ম,ছেড়ে | যে, তিনি আকাশে কি মর্তযে। পরে 'তাঁন 
দেয়; সামান্য, সংযত, পাঁরিমিত আনন্দ সে চায় | কাহলেন]-ক দগাদাস! তুম আমার প্রেম 
না। অসীমের- উচ্ছ্খলের রাজত্বে তার বাস। | প্রত্যাখ্যান কচ্ছ্ছ_সম্রাট ওরংজীব যার 
দুর্গা। কিন্তু-_সম্রাজ্জী_ ইীঙ্গতের অপেক্ষায় থাকে। 
গুল। শোন বাধা দও না। আমি যাকরি | দুঙ্গা। বেগমসাহেব! জগতে সকলেই 
তাই অদ্ভূত। এই প্রকাণ্ড মোগল সাম্রাজ্য ; উরংজব নয়। পৃথিবীতে ওরংজীবও আছে, 
একটা প্রকাণ্ড বিস্ময় নাঃ সে বিস্ময় আমার | দূর্গাদাসও আছে। 
সৃম্! এ সাম্রাজ্য সম্রাটের হস্তাক্ষর বটে, ; গুল। এ কি সম্ভব ?_জানো দুগ্গাদাস, 
কিল্ত রচনা আমার! আমার তজ্জজনণী উত্তোলনে ; তোমার পক্ষে এর ফল কি? 
সাম্রাজ্যে "যুদ্ধ, আমার অভয়দানে সাম্রাজ্যে দুর্গা। জানি-মৃত্যু। 
শান্তি! আমার সহাস্য দৃষ্টতে এক একটা | গুল। না, দুর্গাদাস তুমি পারহাস কচ্ছ্। 
রাজ্যের উত্থান; আমার ভ্রক্ষেপে এক একটা দুর্গা। জীবনে এর চেয়ে গম্ভীরভাবে 
রাজ্যের পতন! এতাঁদন এই হয়ে আসছে ।-- : কখন কথা কাঁহ নাই। 
যেদিন তোমার হাতে বন্দী হয়োছলাম, সে গুল। কি? আমাকে উপেক্ষা কচ্ছ্? 
দিন সে অবস্থা নিয়তির কঠোর বিধান বলে" : দ্যর্গাদাস. পূব্রে বলেছি গুলনেয়ার নতজানু 
মেনোছলাম; কোন মান.ষের কাছে মাথা হেট ! হয়ে প্রেমভিক্ষা করে না; আশণব্্বাদের মত 
কারনি। সেহাদন তোমাকে ভালবেসেছিলাম! ; প্রেম বিতরণ করে।_ বেছে নাও বেগম গুল- 
কিন্তু সে প্রেম জানাই 'ন; কেন না, বন্দীভাবে ; নেয়ার, কিম্বা মৃত্যু। 
যে তোমার প্রেমভিক্ষা কর্ষ্ব, সেরূপ উপাদানে দুগগ। বেছে নিলাম- মৃত্যু 
আমার প্রবৃত্তি গঠিত হয়নি। আজ তুমি | গুল। মৃত্যু! তবে তাই হবে_আম 
আমার বন্দী। এই আমার প্রেম জ্ঞাপনের | তোমাকে বধ করৰ্্ব। গুলনেয়ারের কাছে একটা 
উপয্স্ত ' সময়।-দুর্গাদাস! আম তোমায় ; পাবে। হয় প্রেম, না হয় প্রতাহংসা! যাঁদ 
ভালোবাসি! প্রেম না চাও, প্রাতহিংসা নেও- কামবজ ! 
দুগ্গা। বেগমসাহেব আপনি কি বলছেন 
বোধ হয় আপনি বুঝতে পাচ্ছেন না। গ*্লনেয়ারের পন্য কামবক্সের প্রবেশ 
গুল। সম্মাটকে ভয় কচ্ছছট এসো! দেখবে, বেগম। কামবন্ঝ!_বধ কর! একে বধ 
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কর! এই মুহূর্তে বধ কর! চেয়ে রয়েছো যে! ৃ ূ পণ্চম অঙ্ক 
_বধ কর! 
্ প্র 
কাম। কেন মাঃ- পিতার বিনা, ধর 
অনুমাতি- | স্থান--পাহালার উদ্যানচন্দ্রাতপ। 
বেগম। পিতার অনূমাত! আমার আজ্ঞার | রঃ কাল--রাি। 
উপর 'পতার অনুমাত! বধ কর এই মৃহূর্তে। | সতাসনারড় সুতা নর্তকাগণ 
[কি আমার কথার অবাধ্য তুমি? চীৎকার | 
করিয়া কহিলেন]_বধ কর-বধ কর-বধ | নীল গগন, চন্দরকরণ, তারকগণ রে! 
রর ৷ হের নয়ন-হষমিগন চারু ভুবন রে! 


৷ শনাদ্ুত সব কৃজন রব, নীরব ভব রে! 
কামবক্স তরবার বাহর কাঁরতে ! মোহন নব হোঁর দিভব মোঁদনপ তব রে! 


কারতে কাহলেন- উত্তম! তবে প্রস্তুত হও ' বাঁহত ঘন স্নিগ্ধ পবন জ্যোৎস্না-মগন রে 
বন্দ! | নন্দন-বন-তুল্য-ভুবন-মোহিত মন রে! 
দুর্গা। আম প্রস্তুত। ।. আকবর। কেয়াবাং।_বাহবা!- সোভানাল্লা ! 
[কামবক্স দর্গাদাসের বধার্থে তরবার | _বাহবা বেহাগে কোমল 'নখাদ! স্বর্গ যাঁদ 
উঠাইলেন। এমন সময় 'দলশর খাঁ প্রবেশ : এই রকম হয় তবে স্বর্গ বড় সুখের জায়গ্া। 
কাঁরয়া কহিলেন ]-_-সাবধান কামবন্স- নাহলে ; সোভানাল্লা। আবার নাচো; আবার গাও। 
[- পিস্তল কামবক্সের দিকে লক্ষ্য করিলেন। ] রঃ এই সময়ে সহাস্যবদনে কাবূলেস খাঁ প্রবেশ 
গল। কে তুম? ৃ কাঁরল 
দিলর। আম মোগল সেনাপাত 'দলশর | আকবর। কে? কাবলেস্‌ খাঁ!-_শম্ভুজী 
খাঁ। । কোথায় ? * 
গুল। কি? তোমার স্পর্ধা যে আমার ! কাবলেস্‌। আর শম্ভুজী! সাহাজাদা! 
আজ্ঞার বিপক্ষে দাঁড়াও ? শচ্ভুজশ- এই-_[ এই রি কাবলেস্‌ পতনের 
দিলীর। দলীর খাঁ কাউকে ভয় করে না খুজি 
বেগম সাহ্বে! সে এমন সততার অভেদ্য বর্মে  আকবর। সে কি! 
আচ্ছাদিত যে, স্বয়ং ঈশ্বরকে ভয় করে না। ; কাবলেস্‌। কুপোকাং। 
তুমি ত তুচ্ছ জীব।--পাপীয়সী! নিলক্জা! ! আকবর। কয়োয় পড়ে গিয়েছে? বেশী 
_মনে কোরো না, আমি কিছু শুনি নাই। খেয়োছিল বক? 
স্ব শুনেছি ।-[ পরে দুর্গাদাসের 'দকে কাবলেস্‌। না সাহাজাদা! শ্ম্ভুজী 
ফারিয়া কাহলেন] দূর্গাদাস! বীর! জান্তাম | গ্রেপ্তার। চাঁদ এখন তোমার 'পতার 'শাবরে। 
যে তুমি মহৎ! কিন্তু এত মহং স্বগ্নেও ভাবি ; হাতে-_এই বলিয়া বন্ধনের অবস্থা দেখাইল। 
নাই। আম স্বহদ্তে তোমার বন্ধন মোচন | আকবর। সে ক! অসম্ভব! 
করে' দিচ্ছি। [বন্ধন মস্ত করিয়া) চলে" এসো কাবলেস্‌। অসম্ভব টব নয় সাহাজাদা! 
বাঁহতে-আমার নিজের সর্বোৎকৃষ্ট অশ্ব একেবারে ঠিক-এখন আপনার 'নজের পথ 
তোমাকে 'দাচ্ছ। সঙ্গে পণ্চশত অ*বারোহশ' | দেখুন। 
'দাচ্ছ। দেশে ফিরে যাও।-_আমার আজ্ঞায় ] আকবর। একি সত্য কথা কাবলেস্‌ ? 
কোন মোগলসেনানী তোমার কেশ স্পর্শ | কাবলেস্‌ ঘাড় নাঁড়িয়া কাঁহল- ভারি 
কবের্ব না! চলে" এসো বশর £ বন্দেগী বেগম : সত্য সাহাজাদা! মিথ্যা কথা কাবলেস্‌ খাঁ 
সাহেব! কদাঁচং কয়। শম্ভুজী একেবারে গ্রেপ্তার । 
[দু্গাদাসের হাত ধাঁরয়া নিক্কান্ত হইলেন। : এখন আপানি ক কর্বেনে ঠিক করেছেন ? 
আপনার মুখ যে কালীবরণ হয়ে গেল। 
গুলনেয়ার ও কামবক্ধ প্রস্তরমৃর্তিবৎ দণ্ডায়মান আকবর নারব. রহিলেন 
রাহলেন কাবলেস। শুনুন। সাহাজাদা! আমার 
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“পরামর্শ যাঁদ শুনতে চান আপান আমার 


কাবলেস্‌। আমি বলাছ সাহাজাদা_ 
আপনি আমার সশ্গো চলুন বাদসাহের কাছে। 
কোন ভয় নাই! তিনি আপনাকে কিছ বলবেন 
না। বরং কাবাব খেতে দেবেন! আমি জামিন 
হাঁচছ। 

আকবর । পিতার কাছে ? 

কাবলেস্‌। হাঁ আকবর! তার কাছে। 
'পতার কাছে।_কি বলেন? 

এমন সময় দুর্গাদাস প্রবেশ করিয়া কাব- 
লেস খাঁকে কাঁহলেন-_-বিশ্বাসঘাতৰ ! তোমার 
ষড়যন্্জালে নিরীহ কুমারকেও জড়াতে চাও! 

আকবর। এ ক! এ যে দগগাদাস! 

কাবলেস্‌। তাই ত!--এ' যে--[ কাম্পত] 

দুর্গাদাস। কাবলেস্‌! তোমার আভলাষ 
পর্ণ হয় 'ন। আমি জীবিতাবস্থায় ফিরে 
এ্রুসোছ। আমায় শত্রুকরে ধারয়ে দিয়োছলে, 
যায় আসে না। আম তোমার কেহ নই। 'কক্তু 
শেষে তুমি তোমার আপন প্রদ্ভু শম্ভুজ কেও 
ধারয়ে দিয়েছো ।__কৃতঘ্য! নরাঁপশাচ ! 

কাবলেস্‌। না মশায়- আম না সহা- 
প্লাজ-_- 

দুর্গাদাস। তুমি নও? কাবলেস্‌! মহা- 
রাজ শম্ভুজী তোমার পরামর্শে এক নবোঢ়া 
ব্রাহ্মণ বালিকাকে হরণ কর্তে দুগ্গের বাহির 
হয়োছলেন__কিনা 2 সত্য বল। 'মথ্যা বল্লে 
নিস্তার নাই। 

কাবলেস্‌ কাপতে কাঁপিতে কহিল-_ 
এজ্ে।_ 

দৃর্গাদাস। আর তুমি আগেই সে সম্বাদ 
কুমার আজীমকে 'দয়াছিলে কি নাঃ তার পরে 
কুমার আজশীম ৫০০ মোগল সেনানী নিয়ে 
এসে মহারাজকে বন্দী করেন ।-_ কেমন? ঠিক 
কিনা? 

কাবলেস্‌। আজ্ঞে! [ পলায়নোদ্যত। ] 
দুর্গাদাস। ভাগোমৎ। - [এই বালা 
দূর্গাদাস কাবলেস খাঁর গলা টাঁপিয়া ধরিয়া 
কছিলেন ]-_-কাবলেস খাঁ, আল্লার নাম করো। 


ছ্িবজেন্দ্র রচনাবঙ্সী 


কাবলেস্‌। মাফ করো খোদাবন্দ_আঁম, 
আপনার কুস্তা। 
এই বাঁলয়া সেই ভূয়বিহবঙল কাশ্পিত কলেবর 
কাবলেস্‌ খাঁ দুগ্গাদাসের চরণে ধারল 
দুর্গা । যাও তোমায় বধ' কর্ব না। 
আমার হাত তোমার হত্যায় কলাষ্কিত কর্ষ্ব 
না। তুমি শম্ভুজীর পরকাল খেয়ে শেষে তার 
ইহকালও খেলে । নরকেও তোমার স্থান নাই। 
_যাও।-[ বলিয়া পদাঘাত কারয়া কাবলেস্‌ 
খাঁকে দূর করিয়া দিলেন। কাবলেস চাঁলয়া 
গেলে দূগণদাস আকবরকে কাহলেন ]__সাহা- 
জাদা একাদন আঁম শম্ভুজীকে বলোছলাম 
যে, এই সূরা আর এই নারীই তোমার 
সব্বনাশ কর্রে। আর সে সব্বনাশ সাধন 
কব্রবে এই কাবলেস্‌ খাঁ ।_আঁবকল তাই 
হোল-_ যুবরাজ! এই দম্টান্ত হতে শিক্ষা 
লউন। পূর্বেও অনেকবার বলেছ আজ 
আবার বলাছ-দন থাকতে সূরা আর নারণ 
পারত্যাগ করুন !_বড় ভয়ঙ্কর নেশা এই দুই । 
আকবর। বড় আঁধক বিলম্ব দুর্গাদাস! 
_বড় আধক 'বজম্ব! 
দুর্গাদাস। কিছুই বড় আধিক বিলম্ব নয় 
কুমার! কেবল প্রবৃত্ত ঘত অধিক দিন আসন 
দখল করে, থাকে, ততই তাকে তাড়ানো দুজ্কর 
হয়। আপনি উচ্চবংশজাত, উচ্চাশাক্ষত, 
উচ্চহদয় ব্যাস্ত; আপাঁন চেম্টা কর্পে কি এ 
পাপ ঝেড়ে ফেলে দিতে পারেন না? 
আকবর ক্ষণেক নিস্তব্ধ ' থাকিয়া পরে 
ধীরে-ধীরে কাহলেন_দুর্গাদাস! তুমি ঠিক 
বলেছো। আম এ নেশা পাঁরত্যাগ কর্ব। 
শুদ্ধ এই নেশা নয়! সংসারের নেশা পরিত্যাগ 
কৰ্ব। সব পারত্যাগ কব্বব। 
দুর্গাদাস। সে কি সাহাজাদা! 
আকবর । হাঁ বীর! সব পাঁরত্যাগ কর্ব। 
জশবনে ঘা হয়ে গেছে। পরের গলগ্রহ হয়ে 
বেড়াচ্ছি, তবু বিলাসে মাঁজ্জত হয়ে আছি। 
এ কি সাধারণ মানাঁসক দুরবস্থা! সেটা আজ 
যেমন অনুভব কচ্ছি, তেমন কখন অনুভব 
কার নাই।__[বাঁলয়া মস্তক নত কাঁর়লেন। ] 
দুর্গাদাস। শুনুন সাহাজাদা! আমার 
সম্পে মাড়বায়ে চল্‌ন- আম জরীবত থাকৃতে 
আপনার কোন ভয় নাই।- চলুন। 


দুর্গাদাস 


আকবর । না দৃর্গাদাস্_ আমি মাড়বারে 
যাবো না। আম মক্কায় যাবো। অনেক 'দিন 
তোমাদের গলগ্রহ হয়োছ। তোমায় অনেক ক্লেশ 
দিয়েছি। ক্ষমা কোরো । আমাকে রক্ষা কর্তে 
তুমি স্বদেশ, স্বজন ছেড়েছো। আমার জন্য 
তুমি ভ্রাতা হারয়েছ, নিজে মর্ভে বসোঁছিলে। 
দর্গাদাস। সে আমার ধর্ম, কুমার! 
কর্তব্য মান্ত। 


আকবর। কর্তব্য! আম মক্কায় গিয়ে এ 
রকম কর্তব্য পালন কর্তে শিখবো । অনেক ; 


পাপ করোছি; সর্্বকার্ষ্ে অবহেলা করোছ; 
শবলাসে মজ্জত হয়ে কালক্ষেপ করোছি; 
শপতার বিদ্রোহী হয়েছি; স্ত্রীহল্তা হয়োছ; 
নিজের জন্য জেনে শুনে তোমার সব্বনাশ 
করোছ; শেষে শম্ভুজীর মৃত্যুর কারণ হলাম। 
_যাই দুর্গাদাস! আমার জন্য এত করেছো, 
আর একটা কাজ কর। তুমি দেশে ফিরে 
যাও--আমার রাঁজয়াকে দেখো। তাকে দেখো 
দর্গাদাস! তোমার হাতে তাকে সপে দিয়ে 
গেলাম ।-তবে যাই! বিদায় দাও।-_[ বালয়া 
আকবর দুর্গাদাসের কর ধারণ কারলেন।] 


ম্যতীয় দশ্য . 
স্থান__জয়সমূুদ্রের হুদতীরে প্রাসাদ। 
কাল- সায়াহু। 
জয়াসংহ ও কমলা প্রাসাদের বারান্দায় দাঁড়াইয়া 
কথা কাহতোঁছলেন 
জয়াসংহ। কমলা তুমি বিরূপ হয়ো না। 
তোমার জন্য আম দেশ ছেড়োছ, রজ্য 

ছেড়েছি, পুত্র ছেড়োছ। 

কমলা । কে ছাড়তে বলোছল ? 

জয়। তুমি। 

কমলা । কোন জল্মেরও নয়। আম বলে- 
ছিলাম মার যে বড়রাণশর আর ছোটরাণশর 
মধ্যে যাকে চাও, একজনকে বেছে নাও; একরে 
দ*'জনকে পাবে না। 

জয়। আম তোমাকে বেছে নিইছি। 
বড়রাণশীকে ছেড়োছ। 

কমলা। কিন্তু রাজ্য ছাড়তে আম বাঁলানি। 
রাজ্য বড়রাণীর ছেলে অমরাঁসংহের হাতে 
সপে দিয়ে আসতে বলিনি। আমার পূত্র কি 
কেউ নয়? 


২২১ 
জয়। ও! এই নিয়ে তোমার সঙ্গে বড়- 
রাণীর ঝগড়া! তা এতাঁদন মুখ ফুটে বলান 
কেন কমলা? বড়রাণী পুনের অমঙ্গল 
আশক্কাম্ন, কলহের কারণ সোঁদন প্রকাশ করে 
নি। এখন বুঝতে পাচ্ছ।__কমলা! রাজ্য 
অমরাঁসংহের। কিন্তু আমি তোমার। অমর- 
সিংহ জ্যেম্তপুত্। শাস্ত অনুসারে জ্যেষ্ঠপুত্র 
রাজ্যের আঁধকারণ। 

কমলা । আমার চেয়ে তোমার শাস্ত বড়? 

জয়। কমলা! আমার কাছে সব শাস্তের 
চেয়ে তুমি বড়। 

কমলা । তবে!_ তোমার কি ইচ্ছা যে 
তোমার মৃত্যুর পরে আম অন্নের জন্যে বড়- 
রাণীর দুয়ারে ভিখারী হব। 

জয়াঁসংহ স্তাঁম্ভত হইয়া ক্ষণেক নীরব 
রাহলেন; পরে ধারে ধারে কাঁহলেন-_ এত 
ভাঁবষ্যৎ চিন্তা তোমার আছে কমলা? আম 
ত তা কখন ভাব 'ন-তবে তোমার চিন্তা 
তোমার পুনের জন্য নয়; নিজের জন্য ? 

কমলা । নিজের জন্য চিন্তা কি এতই 
গাহ্ৃত হোল রাণা! কেসে চিন্তা করেনা 


৷ মহারাজ! 


জয়। কৈ! আম্বী ত কখন কারন রাণশী। 
আমি রাখা রাজাসংহের পূুন্ন। আম মনে 
কর্লে ক না হতে পার্তাম। যশ, মান, অর্থ, 
প্রভৃত্ব বিলাস পারত্যাগ করে'-জাতির ধিকার 
নিয়ে, আম তোমার জন্য বনবাসী হয়োছি। 
ভাঁবষ্যং ত দূরের কথা, আমি তোমার জন্য 
বর্তমান ছেড়োছ। 

কমলা । আমার জন্য ছেড়েছো! না আমার 
রূপের জন্য? তুমি আমায় বিয়ে করোছলে 
আমার জন্য নয়, আমার রূপের জন্য। আম 
তোমায় বিয়ে করেছিলাম তোমার জন্য নয়, 
তোমার রাজোর জন্য। 

জয়। আমার রাজোর জন্য! এক শুনছি 
ঠিক?_ কমলা! আমার বড় সুখস্বপ্ন ভেঙে 
দিলে! কমলা! কমলা! জানো না তুমি আমার 
কি সর্বনাশ কর্লে! 

কমলা। -_-আঁম তোমার সব্্বনাশ করলাম 
না তুমি আমার সর্বনাশ কলে! 

জয়। রাণী! তোমার রূপেয় জন্য তোমায় 
ভালবাস কৈ সে রূপ? আর ত দেখতে 


২২২ 'দ্বজেন্দ্ু রচনাবলণ 


পাচ্ছ না! কোথা থেকে এক জ্যোতি এসে এই সময় মল্তণ প্রবেশ করিলেন 
তোমার মূখে পড়োছল; চলে গেল। এখন ৷! জয়। ক মল্লীঃ রাজোর সম্বাদ কি? 
তোমার মূখে সে রূপের কঙ্কাল-মান্র দেখছি। ' মল্্ী। মহারাণা আম ইস্তাফা দিতে 
নারী! রূপ কতক ঈশ্বর দেন, আর কতক এসেছি। 
রমণী জে সৃস্টি করে। নারীর উজ্জবল জয়। সে দি! কি হয়েছে মন্ত্রী? 
হৃদয়ের প্রাতভা তার মুখে এসে পড়ে' এক | মন্তী। কি হয়েছে। রাণার পূত্র আমার 
নূতন রাজ্য রচনা করে; বাহরের রূপ তার : যথেম্ট অবমাননা করেছেন। আম রাজসংসারে 
কাছে কিছুই না। না রাণী! তোমার র্‌পের | চাকার করে' বুড়ো হয়ে গেলাম। কিন্তু এমন 
জন্য তোমায় ভালবাস নাই, তোমার । অপমান কখন হয় নি। | 
ভালবেসে ছিলাম। র জয়। কি অপমান করেছে? 

কমলা । মিথ্যা কথা! মন্ত্রী । কুমার অমরাসংহ এক উল্মস্ত হস্তী 

জয়। রূপঃ সংসারে কি রূপের অভাব ; খুলে সহরে ছেড়ে দেন। তাতে কয়েক পুর- 
আছে নারী? যেখানে অন্ধকার ও জ্যোৎস্নার | বাসীর প্রাণনাশ হয়। আমি তাতে তাঁকে 
এন্দ্রজালিক খেলা, শসাক্ষেত্রের তরঙ্গায়িত | তিরস্কার করায়, তিনি আমার মাথা মুড়িয়ে, 


শ্যামল বৈভব, আকাশের অবাধ নীল প্রসার; 


৷ গাধার [পঠে চড়িয়ে, সহর প্রদাক্ষণ কাঁরয়ে 


সেখানে যোঁদকে চাই সেই 1দকে সৌন্দর্য, ; এনেছেন। 


সুগন্ধ, সঙ্গশত; সে বি*বসংসারে রূপের জন্য ৷ 


জয়। এতদূর! অমর জানে যে, আম 


তোমার কাছে গিইছিলামঃ আর বিস্তীর্ণ : তোমায় তার আভভাবক করে' রেখে এসেছি ? 


রাজস্থানে একা তুমিই সুন্দরী ?-কৈ তোমার 


মন্ত্রী। তাঁর যে 'পিতৃভান্ত বিশেষ আছে, 


সে রুপ কমলা? কোথা থেকে এসোছল! ; অ কোন কাজেই প্রকাশ পায় না। 


কোথায় চলে গেল! 

কমলা। এখন তোমার আভপ্রায় ক? 

জয়। আভিপ্রায়! জান না। মোহ ভেঙে 
গিয়েছে। কিন্তু বড় অকস্মাং। সময় দাও। 

এই সময়ে দৌবারিক প্রবেশ কাঁরয়া আভ- 
বাদূন কাঁরয়া কাঁহল-মহারাণা! রাজমন্ত্রী 
সাক্ষাৎ চান। 

জয়। রাজমন্ত্রী!__এখানে ! যাও এখানেই 
নিয়ে এসো। 

দৌবারক চলিয়া গেলে জয়সিংহ কমলাকে 
কাহলেন_ যাও কমলা ভিতরে যাও। তোমার 


প্রতি আমার ক্রোধ নাই। তুমি বড় আশায় 


নিরাশ হয়েছো, আম বড় আশায় নিরাশ 
হইছি। ভিতরে যাও। 
কমলা যাইতে যাইতে ভাঁবলেন_বাঁঝ যা 
ছিল তাও হারালাম। 

[ বাঁলয়া চাঁলয়া গেলেন। 
জয়। এরই জন্য সব ছেড়েছি! লক্ষণ 
রাপণী পসরস্বতকে ছেড়ে এসোছ! 
সরস্বতী! এখন বোধ হয় তোমায় কিছু কিছ 
[চন্তে পা্ছি। সোঁদন সত্য বলেছিলে--'এ 
প্রেম নয়, মোহ।, 


জয়। চল! কাল আম রাজ্যে ফিরে 


৷ যাবো! এাবষয়ে যথ্থাবাহত করা যাবে। এখন 


গৃহে চল!--শীত কচ্ছে। 
| এই বাঁলয়া উভয়ে নিক্কান্ত হইলেন। 


তৃতীয় দৃশ্য 
স্থান-কোয়েলার দুগগাশখর | 
কাল- জ্যোৎস্না রানি 
আঁজত ও রাজিয়া একটি বেদীর উপর 
বাঁসয়াছলেন 


রাঁজয়া। ক সন্দর চাঁদ উঠছে দেখো 
আঁজত। এ যে দেখছো পূর্বাদকে একখানা 
কালো মেঘের উপর দিয়ে উঠ্‌ছে। মেঘের 
উপরটার ধারে ধারে কে যেন তরল স্বর্ণরেখা 
বুলিয়ে দিয়ে গিয়েছে । মেঘখানার নীচে সব 
গাঢ় কালো। চাঁদের '্সকি ভাগ মেঘের উপরে 
দেখা বাচ্ছে। কি স্নিগ্ধ, কি শান্ত, কি স্থির! 
ক সুন্দর দেখছো আজত! 

অজত। না আম কেবল তোমাকে 
দেখাঁছ। 

রাঁজয়া। তা হলে অত্যন্ত ভুল কক্ছ্ছ। এ 
পৃথিবীতে চাঁরাঁদকে এত দেখবার 'জিনিষ 


দুর্গাদাস 


রয়েছে, তা ছেড়ে আমাকে দেখছো? কি 
সুন্দর এই পাঁথবী! আমার মনে হয় ষে, এই 
পৃথিবীটা একটা অশ্রান্ত অনন্ত অবারিত 
সঙ্গীত। এই নশীলমা তার অনুলোম. এই 
অন্ধকারে তার সম, পক্বতে পব্বতে তার 
ন্যাস, তরঙ্গে তরঙ্গে তার মচ্ছনা'_াঁক 
সুন্দর এই পাঁথবী আজত! 

আঁজত। আম সবচেয়ে তোমার মুখই 
সুন্দর দোখ। 

রাজয়া। সবচেয়ে আমার মুখ তুম 
সূন্দর দেখ? অপাঁরস্ফন গোলাপের ব্রাড়া- 
রান্তম চাহনর চেয়ে সুন্দর? বেলাবলীন 
লহরালশলার চেয়ে সূন্দর? এ কৃষমেঘান্তরিত 
শরচ্চন্দ্রেরে চেয়ে সুন্দর ;-আজত! তৃমি 
অত্যন্ত বালক। 

আজত। আম আর বালক নই বলেই 
তোমার মুখ সবচেয়ে সুন্দর দৌখ। বুঝোছ 
এখন রাঁজয়া যে, জগতের শ্রেন্চ সার 
সৌন্দর্যা নারী । আর নারীর শ্রেষ্ঠ সৌন্দর্য 
তুঁম। 

রাঁজয়া। আম! আম তা 'ব*বাস কার 
না। 

আজত । রাঁজয়া! বি*শবাস কর না, কারণ, 
রাঁজয়া তুমি আমায় ভালোবাসো ন্য। 
রাঁজয়া। ভালোবাস নাট জান না 
ভালোবাসা কাকে বলে আজত! তবে যাকে 
ভালোবাসা যায়, তাকে যাঁদ সব্ব্দাই দেখৃতে 
ইচ্ছা করে; যাঁদ তাকে দেখলে, তার স্বর 
শুনলে, হদয়ের তন্তরী বেজে ওঠে: তবে আঁম 
তোমায় ভালবাসি! অত্যন্ত ভালোবাস! 
আজত। বাসো রাঁজয়া ?- সত্যকথা 2 
রা।জয়া। মধ্যাকথা বলতে ত শাখাঁন।-- 
অজত। প্রাণাঁধকে [হস্ত ধাঁরলেন] 
রাঁজয়া। 'প্রয়তম।-_বাঁলয়া গাঁহলেন-_ 


এসো এসো বধু বাঁধ বাহু ডোরে, 

এসো বুকে করে' রাখি। 
বুকে ধরে' মোর আধ ঘুমঘোরে 

সৃখে ভোর হয়ে থাঁকি। 
ম্‌ছে যাক্‌ চখে এ 'নাঁখল সব, 

প্রাণে প্রাণে আজ করি অনুভব 
মালত হাঁদর 


চি 


আধানিমশীলত আঁখ। 


২৩ 


বহদক বাহিরে পবন্‌ বেগে, 
করুক গজ্জন অশাঁন মেঘে, 
রূবি শশশ তারা হয়ে বাক হারা, 
আঁধারে ফেল্‌ক ৃ 
আম তোমার বধু, তুমি আমার বধু, 
এই শুধু নিয়ে থাক, 
বিব হ'তে সব লুপ্ত হয়ে যাক__ 
আর যা" রাঁহল বাঁক। 
গাহতে গাহতে রাঁজয়া আজতের বাহুলশন 
হইলেন। ঠিক এইসময়ে মূকুন্দদাস প্রবেশ করিলেন 
মুকুন্দ। "মহারাজ" বালয়াই আজতকে 
তুরিন 
ছিলেন। আজত তাঁহাকে যাইতে দেখিয়া 
ডাঁকলেন-ীক মূকুন্দদাস! াশেষ কোন 
সম্বাদ আছে 2” | 
মূকুল্দ। হাঁ মহারাজ! সেনাপাঁত দুর্গা- 
দাস দাক্ষণাত্য হতে ফিরে এসেছেন। 
অজত। কে? দুগ্গদাস ফিরে এসেছেন ? 
কোথায় তিনি ? 
মুকুন্দ। বাহরে। 
আজত। চল! না তাকে এখানেই নিয়ে 
এসো। 
মুকুন্দ। যে আজ্ঞা। 
[ প্রস্থান। 
আঁজত। যাও রাঁজয়া এখন নিজের কক্ষে 
যাও 
[ রাঁজয়া চাঁলয়া গেলেন। 
আজত। দুর্গাদাস ফিরে এসেছে ? আমার 
রক্ষক. দেশের ভরসা, দুগ্গাদাস ফিরে এসেছে; 
এতে একটা উল্লাস না এসে মনে এক খটকা 
লাগছে কেন১ এ কি চিন্তা, যাতে আমার 
চিরসাণণত ভন্তি স্নেহ কৃতজ্ঞতাকে আবল 
করে' দিচ্ছে! না, এ অত্যন্ত অন্চত! না, এ 
প্রবৃত্ত মন থেকে দূর কর্্ব। 
রাজপুত সামল্তদ্বয় মূকুন্দদাস- ও শবাঁসংহ 
সমভিব্যাহারে দ্গাদ্রাস প্রবেশ কাঁরলেন 
দুগ্গাদাসা মহারাজ! ভৃত্য ফিরে এসেছে। 
বহাঁদনের সাচত আশা আমার-_কুমারকে 
মহারাজ সম্বোধন কর্তে কণ্ঠ আনন্দে রুদ্ধ 
হয়ে আসছে। মহারাজ আঁভবাদন কার।_ 
[বলিয়া তাঁহার পদচুম্বন করিলেন ।] 
আঁজত। ভন্ত বন্ধ! আমার প্রিয়তম 
সেনাপাঁতি!_কুশল ত? 


২৪ 


দুর্গা । হাঁ আপাতকুশল। মহারাজ! তবে 
আপাঁন নিজেই সামল্তদের দেখা দিয়েছেন ? 
আঁজত। হাঁ আম নিজেই সামল্তদের 
দেখা 'দিইছি। ্‌ 
মূকুল্দ। প্রভু! আম বহাযাদন ধরে, তাতে 
সম্মত হইনি, বল্লাম প্রভুর বিনা-অনুমাতি তা 
হবে না। কিন্তু সামন্তরা ছাড়লে না, বল্লে 
মহারাজকে দেখবো । কোন কথা শুনবো 
না। 

দৃর্গা। তা উত্তম হয়েছে। তারা মহা- 
রাজের যথোচিত অভ্যর্থনা করেছে ? 
মূকুন্দ। অভ্যর্থনা! সে কি অভ্যর্থনা! 
চৈন্ন সংক্রাম্ততে মহারাজ তাঁর সামস্তদের দেখা 
দলেন। সেখানে দুজ্জনশাল, উদয়াসং, তেজ- 
সংহ, বিজয় পাল, জগতাসং, কেশরণী__ আরো 
বহু সামন্ত উপাস্থত ছিলেন! তাঁরা মহা- 
রাজকে ঘিরে জয়ধান কর্তে লাগলেন! গৃহে 
গৃহে শঙ্খধবান, উল্লাস চীৎকার প্রভু সে 
এক অপূর্ব দৃশ্য! 

দুর্গা। উত্তম! এদিকে ঘৃদ্ধের সম্বাদ 'কি 
শিবাঁসং ? 

শিব। ওুরংজীব মহম্মদ সাহাকে যশো- 
বস্তাঁসংহের এক পত্র বলে যোধপুরের রাজা 
নামে খাড়া করোছলেন। তার আপনিই মৃত্যু 
হয়। যোদা হরনাথ সুজায়েৎ খাঁকে কচ পর্যস্ত 
তাঁড়য়ে নিয়ে িয়েছে। মহারাজ স্বয়ং 
আজমীরে গিয়ে সোফ খাঁকে পরাস্ত 
করেছেন। 

মূকুল্দ। সব শুভ। সব শুভ সেনাপতি! 
তবে সমরাসংহের যে শোচনীয় মৃত্যু হয়েছে, 
তাতে সমস্ত জয় উৎসবহখন হয়েছে। 
আঁজত। সেনাপাত! জয়াসংহের প্র 
অমরাসংহ তার 'পতার বিপক্ষে বিদ্রোহ 
করেছে। জয়াসংহ মাড়বারের সাহাধ্য প্রার্থনা 
করেছেন। সেনাপাত তুমি সসৈন্যে জয়াসংহের 
সাহায্যে যাও! 

দৃর্গা। ষে আজ্ঞে মহারাজ। কালই 
প্রত্যযে যাবো !-কাশম কোথায় ? | 
শিব। সে পীড়িত! নহিলে সকলের 
আগে সে এসে প্রভুর পদ বন্দনা কর্ত। 
দৃর্গা। পশীড়ত! ক পাঁড়াট কোথার 
সে? 


ছ্বিজেন্দ্র রচনাবলশ 


শিব। ভিতরের ঘরে শুয়ে । বিশেষ কিছু 
শয়। জবর; সামান্য জবর ।-_ 
দৃর্গা। চল-_তাকে দেখে আঁসি-_ 
[ এই বাঁলয়া সকলে বাহর হইয়া গেলেন। 


চতুর্থ দ্য 
স্থান- দাক্ষিণাত্যে মোগল 'শাবির। কাল- প্রভাত। 
, গুরংজীব ও 'দিলীর খাঁ দাঁড়াইয়া কথোপকথন 
কারতোঁছলেন 


ওরংজীব। দিলনর খাঁ! আকবর তা হলে' 
পারস্য দেশে চলে' গিয়েছে 2 

দিলীর। হাঁ জাহাপনা। একখানা ইংরাজ 
জাহাজ করে" ধোঁয়া উীঁড়য়ে সেই 'দকে চলে, 
গেলেন-সকলে স্পম্ট দেখূতে পেলাম ।__ 
সেখান থেকে শ্‌ন্তে পেলাম তিনি মক্কায় 
যাবেন। 

ওরংজশীব দীর্ঘনিঃ*শবাস ফেলিয়া কাঁহলেন 
_তার ক্ষার জন্য এত ব্যয়, যত্ব, শ্রম, সব 
নিষ্ফল হোল! 

দিলশর। না জনাব। সে শিক্ষার যা কিছু 
ফল আজ দেখা গেল। শক্ষা না হ'লে অনু- 
তাপ হোত না। 

ওরংজীব। 'দিলীর খাঁ! আমিও মক্কায় 
যাবো! আমার জীবনের কাজ শেষ হয়েছে। 
একটা মাল বাকি আছে। রাজিয়ার উদ্ধার 
সাধন করা। তুমি যাঁদ দগ্গাদাসকে মূস্ত করে' 
না 'দতে, হয়ত বা যাবার আগে সে কার্য 
উদ্ধার কর্তে পার্তাম। 

দিলীর। দুগ্গাদাসকে ভয় দোখিয়ে? না 
সম্রাট--তা হোত না। ভয় কাকে বলে, তাসে 
বশর জানে না। সে রাল্রকালে কামবক্স যখন 
দূর্গাদাসের মাথার উপর তরবার ডীঠয়োছল, 
তখন দ;গাঁদাস যে কি বুক ফালয়ে দাঁড়য়ে- 
ছিল জনাব_সে দৃশ্য ভুলবো না। হঠাৎ তার 
মাথা যেন শৈল শিখরের মত সোজা হ'ল। 
তার বক্ষ আকাশের ন্যায় প্রশস্ত হোল ।-_-তাকে 
এত উচ্চ এত আয়তবক্ষ আর কখনো দৌখাঁন 
জনাব! 

ওরংজীব। হাঁ দিলশর! দুর্গাদাস মহখ। 
সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। কিল্তু- 

1দলশর। জাঁহাপনা! দেখাঁছ যে, কর্তব্যের 
জন্য রাজপ্তজাত শুদ্ধ মর্ভে ভয় পায় না, 


দুর্গাদাস ২২৫ 
তা নয়;_তা'তে যেন সে একটা গন্ব' অনুভব ; আমার মেরুদন্ড ভেঙে গিয়েছে। [--পরে 
করে। আর সেই রাজপুত জাতির মধ্যে সেরা | ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকার পর কাহলেন-_-] যা 
রাজপুত দগ্গাদাস। ৷ কখন ভাবান সম্ভব__আমার সম্রাজ্ঞী, ভারতের 

ওরংজীব। স্বীকার কার দিলীর খাঁ।_ | অধীশ্বরী_-তাকে কি না 'দয়েছিলাম। 'দিলশর 
তবে রাজিয়াকে পুনঃপ্রাপ্তির আশা দূরাশা ? ৰ _এ কখন ভাঁবনি-স্বপ্নেও ভাবান। 
এ [দিলশর। জাঁহাপনা আম বরাবর দেখে 
[ 
| 





শপ শতশত 


উদ্ধার করে' দিতে পারি জনাব-যাদ আমায় , এসেছি যে, যেটা কখন ভাবা না যায়, সবার 


সম্রাট এ বিষয়ে অবাধ অধিকার দেন। আগে সেইটে ঘটে। 
ওরংজীব। কি উপায়ে? ৷ 'িপঞ্জরাবদ্ধ শম্ভুজীকে লইয়া আজাম, কাবূলেস্‌ 
দিলীর। জাঁহাপনা! আমি জানি, এই. ও প্রহরারা প্রবেশ করিল 


বাজপুত জাতিকে. বিশেষ এই দহর্গাদাসকে, ; ওুরংজীব। এই যে মরাঠা বীর। কেমন . 

কি রকম করে' চালাতে হয়।' তার আত্ম- | মহারাজ। কোরাণের আর কুৎসা কর্রে 2 

মর্যাদার উপর নির্ভর করুন, সে পৃষ্পের ! মসাঁজদ অপাঁবন্ত কৰ্ষেঃ মোল্লার অপমান 

মত কোমল। তাকে ভয় দেখাতে চান, সে কর্ষে?কি? কথা নেই যেও 

লৌহবং দঢ়। '. কাবূলেস্‌। হুজুর! ও উত্তর দিবে কেমন 

ওরংজীব। উত্তম। তোমার উপর অবাধ | করেঃ কোরাণের নিন্দে করার দরুন ওর 

ভার 'দলাম। আমার মাথার ঠিক নাই। আম | জিভ কেটে 'দিইছি। 

বাদ্ধর দোষে মৌজামকে শত্রু করেছি, ; ওরংজীব। মরাঠা বীর! এখনো বল, 

আজশীমকে লোভশ করেছি, আকবরকে বিদ্রোহ | কোরাণ গ্রহণ কর্ষর্বে ১ এখনও যাঁদ বল, তোমার 

করোছ, কামবন্জকে পিশাচ তৈর করোছ। ! জীবন দান কাঁর। 

অথচ বাদ্ধর দোষ যে কোন্খানে সেইটে : শম্ভুজী উরংজশবের উদ্দেশে পিঞ্জারের গরাদেতে 

বুঝতে পাঁর না। পদাঘাত কারলেন 

দিলশর । পাতাটির কাবূলেস্‌। এই ভাংলো বঝি? জাঁহা- 

খানে তাই যাঁদ বোঝা যাবে, তা হলে ত ব্য্্ধর ; পনা-একে জলদি বধ করদন। একে বধ 

দোষ কেটেই গেল। করুন। নাহলে_ 

এই সময়ে কাবলেস খাঁ প্রবেশ কাঁরয়া আঁভবাদন ওরং। যাও, এক্ষাণ এর 'ছন্ন মুণ্ড আমার 
কাঁরল সম্মুখে নিয়ে এসো। 

ওরংজীব। কি কাবলেস্‌ খাঁ? [ শম্ডুজীকে লইয়া আজম, কাবৃলেস ও 

কাবলেস্‌। আজ্ঞে! শম্ভুজীঁকে গাধার .... প্রহরগণ প্রস্থান কারিল। 

পিঠে চাঁড়য়ে সহর ঘঁরয়ে নিয়ে আসা ওরংজীব। 'দলশর খাঁ! কথা কচ্ছ' না 

হয়েছে। কাফের চেশচয়ে বলৃতে বলতে | যে? | 

এসেছে 'আমায় কেউ বধ কর।” কেউ সাহস [দিলশর। এর পরে আমার আর 'কছ 

করোন।-তাকে এখন এখানে নিয়ে আসবো : কাঁহবার নাই। বারের প্রাত বীরের এই যোগ্য 

খোদাবন্দ ? ব্যবহারই বটে! 

ওরংজশীব। নিয়ে এসো। ওরংজীব। শম্ভুজ যাঁদ কোরাণ গ্রহণ 

কাবলেস্‌। আমার ইনামটা খোদাবল্দ। : কর্ত, আম তাকে ক্ষমা কর্তাম। 

ওরংজীব। 'দিব, কাব্লেস! দিব, প্রচুর] দিলীর। যাঁদ শম্ভুজী এই সময়ে মত্যুভয়ে 

পুরস্কার দিব। কোরাণ গ্রহণ কর্তেন, আম তাঁকে ঘৃণা 
[কাবলেস- সেলাম করিতে | কর্তাম।_জনাব! আপানি কি ইচ্ছা করেন যে, 
কারতে প্রস্থান করিল। কেউ তার বিবেকের বির-দ্ধে ইস্জাম ধর্ম 

১ ওরংজীব। ধদলশীর খাঁ! জীবনে আর ] গ্রহণ করে? 

আমার স্পৃহা নাই। আমার উদ্যম গিয়েছে। ওরংজখব। দলশর খাঁ, এই ইসলাম 


এ. 


৬ 


ধর্ম প্রচারের জন্যই এই রাজ্যভার নিইীছ। 
এরই জন্য 'পতাকে কারাগারে রুদ্ধ করেছি, 
ভ্রাতাকে হত্যা করোছ।-_ খোদা জানেন। 
শদলর। জানি সম্রা। আপনি সরল 
ধাঁম্মক মুসলমান বলে, এখনো আমি 
আপনার পাশে দাঁড়য়ে আছ। আপনাকে 
কপট বিবেচনা কর্লে বহাদন পূর্বে বন্দা 
বিদায় নিত। কিন্তু সম্রাট, বাহুবলে কি ধর্ম্ম- 
প্রচার হয়? তরবারির অগ্রভাগে বিশ্বাস 
স্থাঁপত হয়» পদাঘাতে রাজভান্ত তৈর হয়? 
মহারাজাধিরাজ! এখনো বাল, শেষবার বাঁল-_ 
ফিরুন। এখনো হিন্দ্যাবদ্বেষ পারিত্যাগ 
করুন। হিন্দু মুসলমান এক হোক; মন্দিরে 
মসৃূজিদে স্বাধীনভাবে আল্লার ও ব্রহ্ষের নাম 
নিনাদত হোক; এক সঙ্গে দামামা শঙ্খধবানি 
উঠুক । শহন্দু মুসলমান একবার জাতিদ্বেষ 
ভুলে, পরস্পরকে ভাই বলে' আলিঙ্গন করুক 
জি লিলা হাতে মাহি 
পর্যন্ত এমন এক সাম্রাজ্য স্থাঁপত হবে, যা 
সংসারে কেহ কখন দেখে নাই। 

ওরংজীব। 'হন্দু মুসলমান এক হবে 
গদলশর খাঁ? 

দিলশর। কেন হবে না সম্রাট! তারা 
এতাঁদন একই আকাশের নীচে, একই বাতাস 
সেবন করে" একই জল পান করে" একই 
ভূমজাত শস্য খেয়ে আসূছে। এখনো কি 
তাদের প্রাণ এক হইনি 2 তা'রা একবার ধর্শ্ম- 
ভেদ, জাতিভেদ, আচারভেদ ভুলে, একবার 
নতজানু হয়ে, করজোড়ে ভান্ত বাস্পগদগদ- 
স্বরে এই শ্যামলা সুজলা 


একবার প্রাণভরে, মা বলে ডাকুক দেখি 
সম্রাট ! | 

ওরংজশীব। দিলীর খাঁ! তুমি স্বন 
দেখেছো। 


দিলশর। আমায় মাপ কব্বেন জাহাপনা। 
আমি স্বনই দেখছিলাম বটে। কিন্তু বড় 
সৃখের স্বঙ্ন।_ ভেঙে গেল! 

ওরংজীব। স্বগত কাঁহলেন_“তা যাঁদ 
হোত। তা যাঁদ হোত।না বড় আঁধক 
ণাবলম্ব। এ বয়সে আর নৃতন উদ্দেশ্য নিয়ে 
রঙ্ষৃমিতে নামতে পার না।” [পরে প্রকাশ্যে 
কাহলেন-__] দিলশর খাঁ, আম বুঝতে পাঁ্ছ 


'দ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


না যে আম ক কাচ্ছ_-আম্‌ যন্মবং কাজ 
করে' যাঁচ্ছ। ভাবতে পাঁচ্ছ না। সব 
ঝাপসা দেখাঁছ। মাথা ঘচ্ছে। দিলশর! আম 
আর সে ওরংজশীব নই। আম তার কঙ্কাল 
মান। 

[দলীর। এখনো কিছু দোর আছে জনাব। 
এখনো সে কগকালের উপর মাংসটুকু ঝুলছে; 
ঝরে" পড়ে নি। তবে তার বড় বেশ দোরও 
নাই। . ॥ 
এই সময়ে কাবূলেস শম্ভুজীর 'হ্ব মৃণ্ড এক 
রৌপ্যপাল্লে আনিয়া সম্রাটের পদতলে রাখল ।-__ 

সঞ্চে রন্তান্ত আজাীম ও প্রহরীগণ 
ওরংজীব। শম্ভুজশীর মুন্ড! যাও, নিয়ে 

যাও। 

দিলীর। দারার রক্তে যে রাজত্বের আরম্ভ 
হয়েছিল, এই বীরের রক্তে সেই রাজত্বের শেষ 
হোল ।__ 

[এই বালয়া 'দিলশর খাঁ চাঁলয়া গেলেন। 
কাবূলেস্‌। জাহাপনা আমার ইনাম? 
ওরংজীব। তোমার পুরস্কার? এই যে 

[প্রহরীদগকে কাহলেন ] বাঁধো। 
কাবূলেস্‌। “এ্যাঁআমাকে"__ | প্রহরশরা 
কাবূলেস্‌ খাঁকে বন্ধন করিল ।] 

ওরংজশীব। আজম একে বাইরে নিয়ে 
যাও-এর মৃণ্ড নিয়ে এসো ।-কাবৃলেস খাঁ! 
আমরা অনেক সময়ে গব*বাসঘাতকের সাহায্য 
'নিতে বাধ্য হই বটে। কিস্তু অন্তরে তাদের ঘৃণা 
করি-যাও যেখানে তোমার মনিব শচ্ভুজ্শী 
গিয়েছে। 

কাবূলেস্‌। আজ্ঞে জাঁহাপনা। 

ওরংজীব। যাও-_ 

[ বালয়া চলিয়া গেলেন। 
আজাম। চল কুত্তা! 

কাবূলেস্‌। দোহাই সাহাজাদা সাহেব, 
আমায় মাব্বেন না। আমি আপনার গোলাম 
হয়ে থাকবো! আপনার-_ 

আজাম। চল নেমকহারাম-_[ বলিয়া যষ্টি 
দয়া প্রহার করিলেন ।] 

কাবূলেস্‌। মারো মারো মারো জুতা 
মারো লাথি মারো_তার পরে লাথ মেরে 
তাড়িয়ে দাও- শুধু একেবারে মেরে ফেলো 
না_ দোহাই! 


দুর্গাদাস 


২৭ 





পণ্তম দৃশ্য 


স্থান যোধপুরের প্রাসাদ। কাল-রান্তি। 
অজিতাঁসংহ ও শ্যামাসংহ 


শ্যাম । মহারাজ 'ববাহ করেছেন তবে 
রাণার ভ্রাতুষ্পৃত্াকে 2 

আজত। হাঁ মহারাজ! সেনাপাঁত দর্গা- 
দাস সম্প্রাতি উদয়পুরে 'গিয়োছলেন। সেখান 
থেকে এ 'ববাহের প্রস্তাব নিয়ে আসেন। 
আ'ম তাতে স্বীকার হই। 

শ্যাম। মহারাজ! এ বড় সৌভাগ্য যে 
আজ মেবারের ও মাড়বারের ঘর 'মালত 
হোল। গজাসংহের কন্যাটও শহানাছ পরম 
রূপবতী । 

আঁজত। 'কল্তু কাঠের পঃতুল! নেহাইং 
বালকা। 

শ্যাম। এ কাঠের পৃতুলই একদিন রন্ত- 
মাংসে গড়ে' আসবে । কিছু বলতে হবে না 
মহারাজ! 

আঁজত। একটা কথাও কৈতে জানে না। 
শ্যাম। শিখবে! মহারাজ, শিখবে! মেয়ে- 
মানুষ টিয়াপাখশর জাত- সাঁতারাম পড়াও, 
তাও পড়বে; আবার রাধাকৃক পড়াও, তাও 
পড়বে। 


এই সময়ে দুর্গাদাস প্রবেশ কারলেন 


শ্যাম। কি দুর্গাদাস! সাহাজাদী ? 
দুর্গা। আম তাঁকে সেনাপাঁত সৃজায়েং- 
এর হাতেই 'দইীছ আপনার হাতে দেওয়ার 
চেয়ে তাঁর হাতে দেওয়াই শ্রেয় মনে কর্লাম। 
শ্যাম। কি আমাকে কি বিশ্বাস হোল না? 
দুপ্গা। মহারাজ সত্য কথা বলতে কি-_ 
বিশ্বাস ঠিক হলো না। কিন্তু একই কথা ত। 
তাঁকে সম্রাটের সমশপে আপান !নয়ে গেলেও 
যা, সুজায়ে নিয়ে গেলেও .তা। 

শ্যাম। হাঁ না_হাঁতা বেশ করেছেন। 
সাহাজাদীকে তার হাতে দেওয়াও যা, আমার 
হাতে দেওয়াও তা। 

আজত। সাহাজাদী' কোন্‌ সাহাজাদশ 
দুর্গাদাস ? 
 দুর্গা। আকবর সাহছের কন্যা রাজিয়া 
উং উীন্নিসা! তাঁর ধবাঁনময়ে আমি মাড়বার 


পাঁতর জন্য তিনটি জনপদ 'বনা যুদ্ধে লাভ 
করোছ। 

আঁজত। কি দূর্গাদাস তুমি কি বলতে 
চাও দুর্গাদাস যে, তৃমি আমার--তুমি 
রাঁজিয়াকে মোগলের হাতে ফিরিয়ে দিয়েছো 2 
দুর্গা। হাঁ মহারাজ! তাঁকে ফিরিয়ে 
ঁ । 

আঁজতসিংহ ক্ষণেক স্তব্ধ রাহলেন; পরে 
কাহলেন “তাকে মোগলের হাতে 'ফাঁরয়ে 
দেবার তোমার আঁধকার ক সেনাপাঁত ?-_- 
রাজা আমি! আমার অনুমাত না নিয়ে" 
শ্যাম। আমও তাই সেনাপাঁতকে বলে- 
0598 
আঁজত। তবে তুমিও এই চক্রান্তের মধ্যে 


জাদাীর প্রণয়ম্দ্ধ। এ 
দাক্ষিণাত্য হতে ফিরে আসি, সে দিন মৃকুন্দ 
দাসের কাছে শুনি । তার পরে নিজেও লক্ষ্য 
করোছ। এ প্রেম কোন পক্ষেরই শুভ নয়। 
কারণ আপনাদের বিবাহ হতে পারে না 
আমি সেই জন্যই উদয়পুরে আপনার বিবাহের 
প্রস্তাব কার। সেখানেই এই 'বকানশরপাত 
সাহাজাদশকে 'ফাঁরয়ে দেবার প্রস্তাব করেন। 
আম তাতে সম্মত হই। 
আঁজত। সম্মত হও! প্রচুর উৎকোচ 
নিয়েছ বাঁঝ সেনাপাঁতি_ 

দৃর্গা। উৎকোচ মহারাজ! তা যাঁদ 
নিতাম- না ক্ষমা কব্বেন মহারাজ! আমি 
অন্যায় বলতে যাঁচ্ছিলাম। 

আজত। ক্ষমা! দৃর্গাদাস! এই উৎকোচ 
নেওয়ার অপরাধে তোমাকে মাড়বার থেকে 
[চরানির্বাসত কর্লাম। 


৮ 


দুর্গা। যে আজ্রে মহারাজ-_ 
[এই বলিয়া দুর্গাদাস সেলাম 
কারয়া প্রস্থান কাঁরলেন। 

আঁজত। চক্রান্ত চক্তান্ত-_একটা প্রকান্ড 

চক্রান্ত! 

শ্যাম। মহারাজ! আম এর মধ্যে নেই-_ 

আঁম বলোছিলাম-- 

আঁজত। দূর হও-_ 

বালিয়া শ্যামাসংকে পদাঘাত কারয়া দূর 
করিয়া দিলেন 


আঁজত। রাঁজয়া! তবে তোমায় হারালাম! 
জল্মের মতহারালাম। আর তোমার জন্য 
আম দুর্গাদাসকেও হারালাম। 


বালয়া সেই কক্ষমধ্যে পাদচারণ করিতে লাগলেন 


কাঁশম দ্ুতপদক্ষেপে সেই কক্ষে 
প্রবেশ করিল 
কাশিম। রাজা! 
কোথায় ? 
আঁজত। 'তাঁন রাজ্য পাঁরত্যাগ কারে 
গয়েছেন। 

কাশম। তান গিয়েছেন না তুই তাঁড়য়ে 
দিয়েছিস শ্যামাসংহের মূখে যা শুনলাম! 
সাত্য ? 

আজত। হা আম তাকে 'নর্বাসত 
করোছ। 

কাশিম। তা ব্ঝোছ! কেন তাঁড়য়োছস্‌ 
রাজা 2 

আজত। উৎকোচ-_ঘুষ নেওয়ার জন্য। 
কাশিম। ঘুষ!_মহারাজ দুর্গাদাস ঘুষ 
নিয়েছে! ভ্যালা রে ভ্যালা! ওকথা মুখেও 
আনাল! দুর্গাদাস ঘুষ নিয়েছে! দুর্গাদাস 
ঘুষ 'নলে তোরই মত একটা মহারাজা হাতি 
পার্ত না? সে ইচ্ছা ক্লে তোকে পায়ে গেলে 
ফেলে দিয়ে যোধপুরের রাজা হয়ে বসৃতি 
পার্তো নাঃ দুর্গাদাস ঘূষ নেবে? হারে 
নেমকহারাম! যে তোরে এতাঁদন জান 'দয়ে 
বাঁচিয়েছে; ধড়ের রন্তু দিয়ে এই পণশচশ বছর 
দ্যাশের জন্যে লড়েছে_তার এই বুড়ো বয়সে 
তুই তাড়িয়ে দিলি; পরের দুয়োরে 'ভক্ষে 
মেগে খাতি! এই তোর ধর্ম হোল রে নেমক- 
হারাম ? 


মহারাজ দুর্গাদাস 


ধছ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


আজত। কাকা 

কাঁশম। খবদ্দার! আর মোরে কাকা 
বলে ডাঁকস্‌ না। মুই এমন নেমকহারামের 
কাকা নই!_মুই আর তোর রুটি খাতি' চাই 
না। মুইও যাবো। খাঁটি, খাবো। খাঁটি” ভিক্ষে 
মেগে আমার মহারাজ দুগ্গাদাসকে খাওয়াবো । 
তার 'িম্মৎ তুই ক বুঝার রে নেমকহারাম ! 
[-_ বলিয়া কাঁশম চাঁলয়া গেল। আঁজত বোন 
কথা না কহিয়া বপরাঁত দিকে নিক্কান্ত হইলেন। 


ষষ্ঠ দৃশ্য 


স্থান__ওরংঞ্গাবাদ রাজপ্রাসাদ । কাল-_অপরাহু। 
গুলনেয়ার একাকিনশ 'দ্বিতলকক্ষের মধ্যে দাঁড়াইয়া- 
[ছিলেন- সম্মুখে রাজভূত্য 


গুলনেয়ার। ক! সম্রাট বল্লেন ফুর্সৎ 
নেই ? 

ভৃত্য । হাঁ বেগম সাহেব। বাদসাহ মক্কায় 
যাবার আয়োজন কচ্ছেন। এখানে আসবার 
তাঁর ফর্সং নাই। 

গুল। আচ্ছা যাও। 


ভূতা চাঁলয়া গেলে গুলনেয়ার কহিলেন 


-"এতদুর! আমি সম্রাটকে আমার পুত্রের 
বিজাপুর গমন রাহত কর্তে বল্লাম_উত্তর 
এলো “তাকে যেতেই হবে।” সগ্রাটকে ডেকে 
পাঠালাম_উত্তর এলো--“ফুৎ নেই”।- হু 
মানুষের যখন পতন হয়, এই রকমই হয় বটে! 
সময় বদলেছে ।কিন্তু আম একথা আজ 
নীরব হয়ে শুনলাম! আশ্চর্য! আম কি 
সেই গুলনেয়ার 2 িব্বাস হচ্ছে না। দোখি_ 
[ আয়নায় গয়া নিজমীর্ত দোখয়া কহিলেন ] 
_একি! সত্যই ত আম সে গুলনেয়ার নই। 
চক্ষু কোটরে সেশধয়েছে; গণ্ড বসে গিয়েছে; 
চুল সব পেকে গিয়েছে। আম ত সেই গুল- 
নেয়ার নই।-কে আমি? [চাংকার কাঁরয়া] 
কে আমি?" 

এই সময়ে রাজয়া প্রবেশ করিয়া ডাকলেন 
সম্রাজ্ঞী । 

গুল। কে? রাজিয়া! কি বলে' ডাকলে ? 


সম্রাজ্ঞী ঃ আম তবে সম্রাজ্ঞী! আমি তবে 
সেই গুলনেয়ার ! 


দগাদাস 


রাজিয়া। ঠানাদাঁদ-_ 

গুল। রাঁজয়া আমার পানে চেয়ে দেখ্‌ 
দোখ- সত্য সত্য বল্‌-আশম সেই গুলনেয়ার 
ক নাঃ 

রাজিয়া। ঠানাদাদ তৃমি সেই গুলনেয়ার 
[ক না জান ন।। কিন্তু তুমি আমার সেই 
ঠানাদাঁদ। 

গৃল। সত্য কি রাঁজয়া ? চিন্তে পাঁচ্ছস্‌। 
সত্য করে বল্‌ দোখ- চিন্তে পাচ্ছস্‌? সেই 
একাদিন আমায় দেখেছিলি ভারতসম্রাজ্ঞী গুল- 
নেয়ার__ভারতসম্রাট যার কৃপা-কটাক্ষের জন্য 
লালায়ত হোত: শত রাজ্য জনপদ অলক্ষ্যে 
যার রোষকুণ্চিত ভ্রুভঙ্গ সভয়ে লক্ষ্য কর্ত: 
দূঢ়মুণ্টিবদ্ধকৃপাণ দশ লক্ষ সেনানী যার 
তজ্জ্নীর 'দকে ইঙ্গতের অপেক্ষায় চেয়ে 
থাকতো। আর আজ আম--সমাটের উপে- 
ক্ষত, রাজন্যবর্গের 'ধক্কৃত, গবশ্বের বাঁজ্জত। 
আম সেই গুলনেয়ার কি চেয়ে দেখ ভালো 


করে।। 
রাঁজয়া। ঠানাদাঁদ তুমি আমার সেই 
ঠানাদ। জগৎ তোমায় বজ্জন করে 
করুক! আম তোমায় আঁকড়ে ধরে, 
থাকবো । 
গুল। কেন রাজিয়া; আমি তোর কবে 


কি করোছ ? 
রাঁজয়া। কছু কর নাই। কারণ ঠানাদাঁদ 
আমরা সমদঁখনী। আমিও অভাঁগনী- 
ভালোবেসোছ। 
গুল। তুই ভালোবেসোছস? কাকে 
রাঁজয়াঃ কিন্তু আমার মত বেসোছস্‌ কি! 


হইছিস্‌?- না রাজিয়া! তুই এ দাহ কম্পনাও 
কর্তে পাঁরস না।_ সেইীদন হতে আমার সব 
শেষ হয়েছে । আজ যা দেখাঁছস সে গুলনেয়ার 
নয়--তার কঙ্কাল। আর'আম সে গুলনেয়ার 
নেই-_-সব গিয়েছে। 


এমন সময়ে বাদ প্রবেশ কাঁরয়া রাজিয়াকে ডাকল 


“সাহাজাদি! আসুন ।” 
রাজিয়া। দাঁড়া, যাচ্ছি একটু পরে। 


২২২৯ 


বাঁদ। না সাহাজাঁদ বাদসাহের হুকুম 
নেই। 

গুল। কি হুকুম নেই বাদ? 

বাঁদ। সাহাজাদকে এখানে আসতে 
দেওয়া-_ 

এই বাঁলয়া বাঁদ রাজয়াকে কাঁহল 

“চলুন ।” 

পা 

দকে চাহলেন 


গুলনেয়ার রাজয়াকে কাঁহলেন 

“যাও!” 

[রাজয়া চালয়া গেলেন। 
গুল। আঁম আজ এতই হেয়! নিজের 
পোন্রীর সঙ্গে কথা কহিবারও যোগ্য নাহ! 
একটা বাঁদও চোখ রাঙিয়ে যায়! না, এর 
শেষ কর্তে হবে! ভৃত্যেরও ধক্কৃত হয়ে গুল- 
নেয়ার এ রাজ্যের পশ্চাৎ কক্ষে বাস করে 
না। এ রাজ্যে সম্রাজ্ঞী হয়ে প্রবেশ করে- 
ছিলাম। সম্পাজ্ঞী হয়ে এখান থেকে যাবো। 


গাঁহতে গাহতে নৃত্যসহকারে একদল 
বৈরাগখ নশচে রাস্তা দিয়া চলিয়া গেল 
গত 
জীবনটা ত দেখা গেল শুধুই কেবল কোলাহল । 


এখন যাঁদ সাহস থাকে, মরণটাকে দেখাাঁব__ 
ওরে মরণচীকে দেখাব, ওরে মরণটাকে দেখাব চল্‌। 


অঞগ্গ এলে অবশ হয়ে, সবাই যাবে রসাতল। 

উপরে ত গজ্ছেে ঢেউ সে, দণ্ডমান্র নয়ক স্থির; 
নীচে পড়ে আছে অগাধ স্তব্ধ শান্ত 'সিম্ধবুনীর;_- 
এতাঁদন ত ঢেউয়ে ভেসে, 'দা'ল সাঁতার উপর দেশে 
ডুব 'দয়ে আজ দেখব, নীচে কতখানি গভশর জল । 


গুল। ঠিক বলেছে “ডুব দিয়ে আজ 
দেখবো নীচে কতখানি গভীর জল |” ব্যস্‌ 
তাই হোক। কিসের ভয়? সেই ভালো । আজ 
আত্মহত্যা কর্্ব। 

এই সময়ে কামবক্স সেই কক্ষে প্রবেশ 
কারয়া কহিলেন-_“মা আম বিদায় 'নিতে 
এসেছি।- এখনি বিজাপুরে যাচ্ছি পিতার 
আদেশ ।” 

গুল। হাঁ শুনোছ তোমার পিতার 
আদেশ। আমি বাধা! দবার কে? বাও। 


৩০ 


কামবক গুলনেয়ারের চরণ স্পর্শ কারলেন। গুল- 
নেয়ার শুদ্ধ ঈষং মস্তক হেট করিলেন। পরে 
কাঁহলেন-_ 


"কামবক্স এই আমাদের শেষ দেখা পনত্র।” 
কাম। কেন মা? 

গুল। কেন কারণ আম মব্ববং_ আমি 
মব্ব-আঁম আত্মহত্যা কর্্ব। 

কাম। সে ক মা! জান মা তোমার মন 
উত্তন্ত হয়েছে। কিন্তু 

গুল। মর্্ব কেন? জান্তে চাও 2 তবে শুন! 
যতাঁদন আম সম্াজ্ঞী হয়ে ছিলাম--ততাঁদন 
বে'চোঁছলাম। যতাঁদন শাসন করে' এসেছিলাম 
_বে'চোছলাম। যতাঁদন মাথা উচু ক'রে গর্ে 
থাকৃতে পেরোছলাম;_বে'চেছিলাম। আজ 
সম্রাটের তাচ্ছিল্য নিয়ে, ভৃত্যের ধিক্কার নিয়ে, 
পুর প্রপোল্পের করুণা নিয়ে, মাটীতে মুখ 
নুকয়ে গুলনেয়ার থাকৃতে চায় না। 
কাম। আবার সদন আসবে । মা, পিতার, 
মার্জনা ভিক্ষা কর। 

গুল। কি কামবক্স 2 মাজ্জনা! আম 
মাজ্জজনা ভিক্ষা কর্্ব ? আমার পুত্র না তুমি? 
_কামবক্স, সূর্য্য যে গারমায় ওঠে সেই গাঁর- 
মায় অস্ত যায়! যাও! 'কল্তু ফরে এসে 
তোমার মাকে আর দেখতে পাবে না। 
কাম। মা 

গুল। চুপ! কোন কথা নয়। আমি 'স্থির- 
প্রতিজ্ঞ! জেনো ধ্রুব জেনো, এই আমাদের 
ইহজগতে শেষ দেখা _যাও-_ 

[ কামবক্স ধীরে অবনত মুখে চলিয়া গেলেন। 

গুল। সূর্য্য অস্ত যাবার আধক বিলম্ব 
নাই! বাঁদী!_ না কেউ নাই। একটা দাসীও 
আজ আমার আজ্ঞার অপেক্ষা করে' থাকে না। 
স্বেচ্ছায় চলে' যায়। খ্গিয়েছে_আমার গাঁরমা 
বৈভব সব গিয়েছে । আমিও যাই। 
এই বাঁলয়া গুলনেয়ার সেখান হইতে নিম্কান্ত 


হইলেন। ক্ষণপরে উরংজীব জনৈক পাঁরচারকার 
সঙ্গে সেখানে" আসিয়া উপাস্থত হইলেন 


ওরং। .কৈ সম্রাজ্ঞী 2 

বাঁদশ। জানি না। এখানেই ত 'ছিলেন। 
বোধহয় ভিতরে 'গয়েছেন। 

গুরং। খবর দাও। 


[বাঁদশ চালয়া গেল। 


মত নারীকে মৃঠোর মধ্যে পেয়ে ফিরিয়ে 
ণদয়েছো, গুলনেয়ারের মত সম্মাজ্জীর প্রেম 
প্রত্যাখ্যান করেছ ।_ তুমি মহৎ! 'দিলশীর খাঁর 
অনুরোধে, আর তোমার সম্মানে, আজ গুল- 
নেয়ারকে ক্ষমা কর্ব- মক্কায় যাবার আগে এক 
উগ্র, উচ্ছৃঙ্খল নারীর প্রাত আর ক্রোধ রাখ 
কেন 2 

গুলনেয়ার আধকতর স্জিতভাবে প্রবেশ 

জব 

গুল। কে;কে, সম্মাট 2-এত অন:গ্রহ 
যে! 

ওরংজীব। সম্রাজ্ঞী 

গুল। চুপ! আর আমি সম্রাজ্ঞী নই। 
যতাঁদন তোমায় শাসন করোছলাম, ততাঁদন 
আম সম্রাজ্ঞী 'ছলাম। আজ আর আম 
সম্রাজ্ঞী নই। আম শ্হদ্ধ গুলনেয়ার।-কি 
বলবে বল। 

ওরংজীব স্বগত কাঁহলেন_ সেই গুল- 
নেয়ার আর এই গুলনেয়ার ! 

গুল। বল! আধক সময় নাই! 
মর্তে যাঁচ্ছ। আম [বিষ পান-করোছ। 

ওরংজীব। বিষপান করেছো গুলনেয়ার ? 
কেন? 

গুল। কেন? জিজ্ঞাসা কঙ্ছ2 স্থবির 
শীর্ণ গুরংজীব! তোমার তাচ্ছল্য নিয়ে আম 
জীবন ধারণ করব মনে করোছলে। তোমার 
কৃপা ভিক্ষা করে' বেচে থাকবো ভেবোছলে ; 
_এঁ সূর্যের পানে তাকাও, তার পরে আমার 
পানে চাও-বল দোখ, দেখে বোধ হয় না কি 
যে আমরা দুই ভাই বোন্‌! সমাজ্জী" হয়ে 
দগন্তরেখায় উঠোছিলাম, সম্মাজ্ৰী হয়ে দিগন্ত 
রেখায় অস্ত যাচ্ছ! 

ওরংজীব। গুলনেয়া, আম এসোঁছ 
আজ তোমায় ক্ষমা কর্তে। 

গুল। ক্ষমা! 

গুরংজীব। তোমায় আর ভালোবাসৃতে 
পাঁর না গুলনেয়ার! আমার সে শান্ত নাই। 
কিন্তু তোমায় ক্ষমা কর্তে পার। 

গুল। [ব্যজ্গস্বরে] ক মহৎ তুমি!-কিল্তু 


আম 


দুগ্গাদাস 


সম্রাট! গুলনেয়ার কখনো কাউকে ক্ষমা 
করোন; সে কারো ক্ষমা চাহেও না। 
ওরংজীব। সে কথা সত্য গুলনেয়ার, তুমি 
কাহারে কখন ক্ষমা করান। 
গুল। না, দগগাদাসকেও না। আম 
নরকে নেমে যাচ্ছি--সঙ্গে হদয়পূর্ণ করে নিয়ে 
যাঁচ্ছ_তার প্রাত তীব্র অসীম বিরাট ভাল- 
বাসা। যাঁদ তাকে পেতাম, আমি তাকে এক- 
খণ্ড মেঘের মত, আমার সেই ভালবাসার 
ঝঞ্জা দিয়ে ঘিরে, টেনে, সঙ্গে করে নিয়ে 
যেতাম; তাকে সেই ঈ্সার জবালায় তিলে 
তিলে তুষানলের মত দগ্ধ কর্তাম। ওরংজীব! 
বিশবসংসারে বাঁঝ কেহ কেহ আছে, যার 
ভালবাসা প্রাতাহংসার মত প্রবল, উদ্দাম, 
জবালাময়। জেনো আম সে নারী ।- আমার 
মাথা ঘুচ্ছে, আর পাচ্ছ না। আম মা্ছ্ব। 
কোন দুঃখ নাই আমার ওরংজীব! পাঁড়াছ 
বলে' কোন দুঃখ নাই ।- উীঠাঁছলাম--পড়োছ। 
যারা মাটী কামড়ে প'ড়ে থাকে, তারা পড়ে না। 
কোন দুঃখ নাই। যাঁদ নারী হয়ে জল্মগ্রহণ 
মধ্যে। যাঁদ সম্রাজ্ঞী হয়েছিলাম--সাম্রাজ্য 
শাসন করোছলাম! যাঁদ ভালবেসেছিলাম-__ 
ভালবাসা দান করেছিলাম, ভিক্ষা কারান ।-__ 
কোন দুঃখ নাই। একদিন মর্তে হবেই। তবে 
দিন থাকৃতে মরাই ভালো ?-_এঁ সূর্য্য অস্ত 
গেল-আঁমও যাই। 
_বালয়া ভূপাতিত হইলেন 


সপ্তম দৃশ্য 
স্থান--আগ্রার প্রাসাদের যমনালগ্ন অিন্দ। 
কাল- সম্থ্যা। 
দিলশীর খাঁ এবং একজন কর্মচারী কথা 
কাঁহতোছলেন 


কম্মচারী। সম্রাটের মৃত্যু হয়েছে ? 

[দলশীর। হাঁ মোবারেক!, বড় শোচনীয় 
মৃত্যু সে। তাঁর শয্যাপার্রে তাঁর একজন পত্র 
ছিল না-_তাঁর বেগম ছিল না।-_একা আমি! 
বড় শোচনীয় মৃত্যু। 

কম্মচারী। তাঁর মন্ধায় যাবার কথা ছিল 
নাঃ 
দিলশর। হাঁ! কিস্ত আর যাওয়া হয় নাই। 


২৩৯ 


ওরঙ্গাবাদে তাঁর মৃত্যু হয়। মৃত্যুর সে দৃশ্য 
আম ভুলবো না। অনুতপ্ত হৃদয়ের অর্দ্ধ 
সগ্ত অবস্থায় সেই মম্মভেদশ ক্ুল্দন- ক্ষমা 
কর মরাঠা, ক্ষমা কর রাজপুত, ক্ষমা কর 
পাঠান। তার পরে মব্বার পূর্ব মুহূর্তেই 
সেই ভয়বহহল ভখ্ন উীন্ত-এঁ সম্মখে মৃত্যুর 
কৃষ্ণ সমুদ্র! তাতে তরী ভাঁসয়ে দিলাম ।_ 
শেষে 'হো আল্লা" বলে সেই মম্মভেদন চীৎকার 
_সে দৃশ্য ভুলবো না। 

কম্মচারী। বড় শোচনীয় ।_এখন সম্রাট 
কে হন বলা যায় না। 

গদলীর। যুদ্ধ বেধেছে, মৌজাম আর 
আজামে!_ফল জগদঈ*বর জানেন। 
কম্মচারী। আপন সাহাজাদী রাঁজয়াকে 
এখানে |নয়ে এসেছেন ? 

দলশর। হাঁ মোবারেক! সাহাজাদীর আজ 
বুশরা বউ 
দুীখনী কে?এখানে তাঁকে এক বৃদ্ধা 
পারচারকার কাছে রেখে যেতে হচ্ছে। 
কম্মচারী। আপাঁন কোথায় যাবেন ? 
দিলীর। আম যাবো একবার দুর্গা- 
দাসের উদ্দেশ্যে। 

কম্মচারী। কেন? 
দলশীর। প্রয়োজন আছে। 


বাঁহরে যাই। 
[ উভয়ে 'নক্ক্ান্ত। 
উচ্ভ্রান্তভাবে ধীরে ধীরে সেখানে রাঁজয়া 
প্রবেশ কারলেন 


রাজিয়া। আমি তাকে ভালোবেসেছিলাম। 
তাতে কি অন্যায় হয়োছল 2 কে আমাদের 
বিচ্ছিন্ন কর্লে? কেন, কলে? এত সুখ 
তাদের সৈল না! 

পারচারকা প্রবেশ কাঁরয়া ডাঁকল--“ওগো 
সাহাজাঁদ"-__ 

রাঁজয়া। সে দন আমাদের সেই আবু- 
গার দুর্গে শুভ্র জ্যোংস্নালোকে পব্্বতপাদ- 
মূলে দেখা হোল-কেন আমাদের দেখা হোল 
আজত! 

পরি। এ সেই আবার 'বাঁড়র 'বাঁড়র ক'রে 
বকছে। বাল ও সাহাজাদি। 

রাঁজয়া। আজত! আজত! তার নামটিও 
মিস্ট! আজত। 


এখন চল 


২৩২ 


পার। না ও এখন উত্তর দেবে না। আম 

এখন যাই। সাহাজাদশীদের রকমই আলাদা ।” 

[-বলিয়া চলিয়া গেল। 

রাজয়া। সম্ধ্যার বাতাস বইছে! কোকিল 

ডাকছে । নীল-সাললা যমুনা নদশ প্রাসাদমূল 

বেম্টন ক'রে বহে যাচ্ছে। আকাশ ক 'নর্্মল 
_কি নশল! 


গীত 


তবে আর কেন বহে মলয় পবন 

আর কেন পাখশ গায় গান? 
আজ, হদয়কুঞ্জে সুখ মধুমাস 

হয়ে গেছে যবে অবসান। 
আজ, চলে' গেছে এক সঙ্গীত, 

ছেয়ে আকাশ ভুবন-__ 

আমার, নয়ন হইতে নভে গেছে জ্যোত, 

হদয় হইতে গেছে প্রাণ। 


[গাইতে গাইতে প্রস্থান। 


অস্টম দৃশ্য 

স্থান_ পেশোলা হৃদতীরে প্রাসাদ । 
কাল-_মধ্যাহন। 

দুর্গাদাস একাকণ দাঁড়াইয়া সে দৃশ্য 
দেোখতেছিলেন 


দুর্গা । ব্যর্থ হয়েছি। পাল্লাম না এ 
জাতিকে টেনে তুলতে । সহত্তর বসরের নিম্পে- 
ষণে জাতি নিজাঁব হয়েছে। নগরের রাস্তায় 
রাস্তায় বোঁড়য়ে দেখোছ যে, পুরবাসীরা 
নিস্তেজ। ছায়ানাবিড় গ্রামগূলি 'দয়ে হেটে 
গিয়োছ দেখোছি যে, গ্রামবাসীরা নিশ্চেষ্ট 
উদাসীন! বিস্তীর্ণ শস্য ক্ষেত্রের পাশ 'দয়ে 
বোঁড়য়ে গিইছি, দেখোছ যে, কৃষকেরা অলস 
মল্থর গমনে ভূমি ক্ষণ কচ্ছে! সমস্ত জাতির 
প্রাণ নাই। অত্যাচারে প্রপশীড়ত হলেও পদা- 
হত স্থাবর কুকুরের মত নিম্নস্বরে একটা 
গভীর আর্তনাদ করে মান্র। প্রাতকারের চেস্টা 
করে না। মোগল সাম্রাজ্য থাকৃবে না বটে, 
কিন্তু এ জাতি আর উঠবে না। 


জয়াসংহ ও" সরস্বতণ ভি বা 
সরস্বতশী। ভিতরে আসুন দেব! জল 


গ্রহণ করূন। দ্বিপ্রহর অতাঁত হয়েছে। 
দূর্গা। যাচ্ছ। চল মা! 


ম্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


জয়। এখানে আপনার কোন কষ্ট হচ্ছে 
না? 

দূর্গা। কম্টঃ-রাণার আতথ্যে আমি 
পরমসূখে আছ। 

জয়। আমার আঁতিথ্য বলবেন না। 
সরস্বতীর আঁতথ্য। সরস্বতশই এস্থান পছন্দ 
করে" দিয়েছে! সরস্বতীই এ স্ফটিক হর্্ময 
তৈরী করিয়েছে। যে দিন আপাঁনি আমাদের 
আতাঁথ হয়ে এক নিজ্জন স্থানে থাকবার 
ইচ্ছা প্রকাশ করেন, সেই 'দিন সে নিজে 
এখানে এসে সমস্ত বন্দোবস্ত করেছে । এখানে 
সে প্রাতাদন আপনার জন্য নিজে পাক 
করে। 

দুগ্গা। অসীম অন্গ্রহ মহারাণীর 
সর। অনুগ্রহ» অনুগ্রহ বলবেন না। 
দেব'_এ দীনের অর্থ! ভক্তের নৈবেদ্য! রাজ- 
স্থানে কে আছে. রাঠোর দৃর্গাদাসের নামে 
যার বক্ষ স্ফীত না হয়: শির গক্রে উন্নত 
না হয়? যাঁদ একান্ত ভাগ্যবলে, পূর্বজল্মের 
পুণ্য ফলে, এই দেবতাকে আঁতাঁথ স্বরূপে 
পেয়োছ, পৃজা করে' সাধ মেটাবো! 


দোৌবারিকের প্রবেশ 


দৌবারক। মহারাজ! দ্বারে মোগল সেনা- 
পাত 'দলশর খাঁ রাঠোর সেনাপাতির স্বাক্ষাৎ 
চান। 
দুর্গা। দিলশর খাঁ! 
খাঁ? 
দৌবারিক। হাঁ, সেই নামই ত বল্লেন। 
দুর্গা। যাও পরম সমাদরে 'নয়ে এসো! 
[ সরস্বতীকে কাঁহলেন]-যাও মা ভিতরে 
যাও! আমরাও আসূঁছ এখানি। 
[ মহারাণশ সরস্বতাঁ 
অন্তঃপুরে চলিয়া গেলেন। 
দুর্গা। 'দলীর খাঁ এখানে? অর্থ কি? 
জয়। বুঝতে পাচ্ছ না। 


দিলশর খাঁ প্রবেশ কাঁরলেন 


দলশীর। বন্দেগী বীর দুর্গাদাস'_ 
আমায় মনে পড়ে? 

দুগগা। আমার জীবনদাতাকে বিস্মৃত 
হব কিরূপে? আসুন, আমার আজ পরম 


সে কি! দিলশর 


দুর্গাদাস 


সা রি হর 
৯ 

ধদলশীর। তীর্থদর্শনে। দুর্গাদাস! তোমা- 
দের হিন্দুদের মধ্যে কাশশ, হারম্বার, সেতুবন্ধ 
রামেশ্বর, এই সব তীর্থ আছে না? সেখানে 
যান্লীরা মাঝে মাঝে গিয়ে ধন্য হয়ে আসে 2 
আমিও মব্বার আগে তোমায় একবার দেখতে 
এসেছি। 

দুর্গাদাস ক্ষণেক নীরব রাহলেন পপর 
কাঁহলেন-দিলশর খাঁ আম সামান্য মানুষ; 
সাধ্যমত নিজের কর্তব্য করে' এসোৌঁছি মান্র। 


মহারাজ । 

দুর্গা । না কাঁশম! তোমার আর আমার 
মহারাজ এখন যোধপুরাধপাত আজতাঁসংহ। 

কাঁশম। তার নাম কব্বেন না মহারাজ! 
সে নেমকহারাম__ 

দুর্গা। কাশিম তুমি কার কাছে এ কথা 
বলছো মনে রেখো। 

'কাশিম। জান! মোর দ্যাবতার কাছে কথা 


দিলশর। এ পাপযুগে তাই' কয়জন করে | বলাছ। তবু বেহক কথা চুপ করে শুনে যাঁত 
দুর্গাদাস ?-যে যুগে ভ্রাতাকে তার অংশ হতে | পারব্র্বো না। যাকে আপনি বুকের মাঁদ্দ করে 
বণশ্চিত করে আনন্দ; ক্ষুদ্র স্বাথের জন্য | মান্ষ কল্পে, যার কামে বেবাক জানটা দিলে, 


স্বজাতিদ্রোহ করে' পাঁরিতৃশ্তি, যে যুগে তোষা- 
মোদ, পীড়ন, িথ্যাবাদ, প্রতারণা চারাদকে 
ছেয়ে পড়েছে, সে যুগে তোমার মত ত্যাগী 
দেখে আত্মা শুদ্ধ হয়। যে প্রভুর জন্য প্রাণপণ 
করে, দেশের পায়ে সব্বস্ব অর্পণ করে, 
আশ্রতকে রক্ষা কর্্বার জন্য দেশ ছাড়ে, 
"্ম্সরা সম্রাজ্ঞীর অবৈধ প্রেম প্রত্যাখ্যান করে, 
প্রপীড়ত অবলার প্রাণ রক্ষার্থে নিজের বুক 
আগিয়ে দেয়, শেষে আশ্রতা কুমারীর ধর্ম 
রক্ষার জন্য নির্বাসিত হয়_সের্প চিন 
তোমাদের পুরাণেই কয়টা আছে দুর্গাদাস 2 
দুর্গা । পুরাণে কেন দিলশীর খাঁ! তার 
চেয়ে উচ্চ চাঁরন্র দেখুতে চাও যাঁদ-_নিজের 
চরিত্রের সম্মূখে দর্পণ ধর। 

[দলশর। আমার! 


দূর্গা। হাঁ 'দিলীর খাঁ, তোমার। আরও: 


দেখতে পেতে 'দিলশর-যাঁদ আজ কাঁশম 
এখানে থাকতো । তোমারই জাতভাই কাশিম-_ 


কাশিমের প্রবেশ 


কাঁশম। কৈ মহারাজ কৈ-_এই যে! 
[আভূম প্রণত আঁভবাদন কাঁরল। ] 
দূুর্গা। এ কাঁশম যে! ছি আশ্চর্য! 
কাঁশম, তুমি এখানে খুজে এলে কেমন 
করে"? 

কাঁশম। খুজে খুজে আলাম মহারাজ! 
কত জায়গায় তল্লাস করোছ--তার আর কি 
বলবো মহারাজ! 


যাকে তার মা ছাওয়ালের মত দেখতো, সেই 
তাকে যে বুড়াবয়সে-মাফ কব্রেনি মহারাজা 
_গলা ধরে আসছে-আর বলতে পার্রবো না। 
জয়াসংহ। কাঁশম! . ইসলাম ধর্ম ত 
তোমার মত মানুষও তৈর করে? 

দুর্গা। সব ধম্মেই এক কথা এক মহা- 
নীতি শিক্ষা দেয় মহারাণা! তবু যাঁদ কেউ 
মানৃষ না হয়ে পিশাচ হয়, সে ধম্মের দোষ 
নয়! মুসলমান ধর্মে কাবূলেস খাঁও আছে, 
দিলশর খাঁও আছে। 

দিলীর। আর হিন্দুধঙ্রমে শ্যামসিংহও 
তৈরশ হয়, দুর্গাদাসও তৈরা হয়। 

কাশিম। তবে হুজুর মোর যে এক 
আজ্রজ আছে। 

দুর্গা। কি কাশিম ? ৰ 
কাঁশম। শুনেছি যে হুজুর আজ রাণার 
রুট খায়ে মানুষ! তা ত হাতি পারে না। 
দুর্গা। কি হতে*পারে নাঃ 

কাঁশম। মোর জান থাকতে মহারাজ ত 
আর একজনের দরোজায় যাবে না। তা ত মুই 
জান থাকাঁত দ্যাখবো না। 

জয়। সে 'ক! তুমি কি কর্তে চাও 
কাশিম ? 

কাশিম। কি কার্ত চাই? শোন রাণা, মুই 
মহারাজকে খাওয়াবো । 

জয়। কেমন করে ? 

কাঁশিম। যেমন করে পাঁর।' মজুর খেটে 
খাওয়াবো !- ভিক্ষা মেগে খাওয়াবো । 


২৩৪ ধদ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


মি 


জয়। তুমি কি পাগল হয়েছো কাঁশম! | এই বািয়া কাঁশম নজবক্ষোপার বাহ-যুগল 
তুমি পাবে কোথা থেকে! রিনা লাভ ডি 

কাঁশম। যোখন থেকে পাই! যাঁদ আজ 
রাণী বেচে থাকতো, দ:গাঁদাসকে দে দৃ্গা। ঠিক বলেছো কাঁশিম! দগ্গাদাস 
দুয়োরে ভাখরী হাতি হোত তোমার দেওয়া খুদকুশ্ড়োই খাবে।_] এই 
তিনি নেই, কিন্তু মুই আছি! মুই: বাঁলয়। দর্গাদাস উঠিয়া কাশিমকে আলিগ্গান 
খেটে খাওয়াবো খদুদকুশড়ো যা পাই; করিয়া কাহলেন_-] ভাই কাশিম! আজ হতে' 





খাওয়াবো__ আমরা দুই এ 
জয়। তা ক হয়! _ দেখ দিলীর খাঁ, কি উচ্চ! 
কাঁশম। হয় না?-দেখ মহারাজ দরুর্গা- ধদলর। হি 


দাস! তোমার যেমন মনে লয় করো। বেছে | __দাঁড়াও তোমরা দুইজনেই আজ আমার 
লাও মহারাজ! রাণার ফেলে-দাওয়া রাজ- । সম্মুখে দাঁড়াও ; একবার নয়নভরে দোঁথ__ 
ভোগ খাবা কি মোর পৃজোয় দেওয়া খুদ- : ঈশ্বর!-তোমার কবর্গে যাঁরা দেবতা আছেন 
কু'ড়ো খাবাঃ বেছে লাও।রাণার পায়ের | শান, তাঁরা কি এদের চেয়েও বড়: 
তলায় থাকবা? না মোর মাথায় থাকবাট-; 

যেটা লেবা: বেছে লাও! ঘবানকা পতন 


সপাজাহান 


পৃরুহ-চারিল্র 


সাজাহান (ভারতবর্ষের সম্াট)। দারা, সৃজা, ওরংজশব, মোরাদ সোজাহানের পুত্র চতুষ্টয়)। 
সোলেমান, 'সপার (দারার পুরচ্বয়)। মহম্মদ সূলতান (ওরংজশীবের পন্তর)। জয়াসংহ 
জেয়পুরপাঁত)। যশোবন্ত সিংহ (যোধপূরপাঁত)। দিলদার (ছদ্মবেশশ জ্ঞান দানেশমন্দ) 


গ্রী-চারনত 


জাহানারা (সাজাহানের কন্যা)। নাঁদরা (দারার স্তরশ)। 'ীপয়ারা সেজার স্ম)। জহরং উন্নিসা 
(দারার কন্যা)। মহামায়া (যশোবন্ত সংহের স্ত্রী)। 





প্রথম অঙ্ক 
প্রথম দ.শ্য 
স্থান আগ্রার দূর্গপ্রাসাদ; সাজাহানের কক্ষ । 
কাল- অপরাহু । 
সাজাহান শয্যার উপর অর্্ধশায়ত অবস্থায় কর্ণ- 


মূল করতলে কাঁরয়া অধোমূখে ভাঁবতে- 
ছিলেন ও মধ্যে মধ্যে একাঁটি আলবোলা 
। সম্মুখে দারা দণ্ডায়মান 


সাজাহান। তাই ত! এ বড়_দুঃসংবাদ 
দারা! 

দারা। সুজা বঙ্গদেশে বিদ্রোহ করেছে 
বটে কিন্তু সে এখনও সম্মাট- নাম নেয় নি; 
কিন্তু মোরাদ, গুজ্জরে সম্রাট নাম নিয়ে 
বসেছে, আর দাঁক্ষণাত্য থেকে ওরংজশীব তার 
সঙ্গে যোগ 'দয়েছে। 

সাজাহান। ওরংজীব তার সঙ্গে যোগ 
'দিয়েছে-দোখ, ভেবে দোখ-এ রকম কখনও 
ভাবিনি, অভ্যস্ত নই; তাই ঠিক ধারণা কর্তে 
পাচ্ছ না-তাই ত! [ধূমপান] 

দারা। আমি কিছু বুঝতে পা্্ছ না। 

সাজাহান। আমও পাচ্ছ না। [ ধূমপান] 

দারা। আম এলাহাবাদে আমার প্র 
সোলেমানকে সুজার বিরুদ্ধে যাত্রা কর্ত্বার জন্য 
লিখাঁছ, আর তার সঙ্গে বকানীরের মহারাজ 
জয়াসংহ আর সৈন্যাধ্যক্ষ ' 'দিলশর খাঁকে 
পাঠাচ্ছি। 


সাজাহান আনতচক্ষে ধূমপান কাঁরতে লাগিলেন 


দারা। আর মোরাদের বিরূদ্ধে আমি 
মহারাজ যশোব্ত সিংহকে পাঠাচ্ছি। 


০৮ শাাপাশািপাশাপশাশ্পীশশাশাাশ্পা্পীশািশীিসপাাপাাাাশিশীশীশীপীশীশ্পীীীশিশিিোািাশীপোশিশীশিিশিাািটিপিশীটি 


সাজাহান। পাঠাচ্ছ! তাই ত! [ধূমপান] 
দারা। তা, আপাঁন চিন্তিত হবেন না। 
এ বিদ্রোহ দমন কর্তে আম জাঁন। 
সাজাহান। না, আম তার জন্য ভাবাঁছ না 
দারা; তবে এই-_ভাইয়ে ভাইয়ে যৃষ্ধ_তাই 
ভাবৃছি। [ধৃমপান; পরে সহসা] না- দারা, 


কাজ নেই। আম তাদের বুঝিয়ে বলবো। 
কাজ নেই। তাদের 'নার্বরোধে রাজধানীতে 
আসতে দাও। 


বেগে জাহানারার প্রবেশ 


জাহানারা । কখন না। এ হ'তে পারে না 
পিতা । প্রজা রাজার উপর খড়া তুলেছে, সে 
থড়া তার নিজের স্কম্ধে পড়ুক। 
সাজাহান। সে কি জাহানারা! 
আমার পৃত্র। 

জাহানারা । হোক পূত্র। ফি যায় আসে। 
পূত্র কি কেবল গপতার স্নেহের আঁধকারশ ? 
পুত্রকে পিতার শাসনও কর্তে হবে! 
সাজাহান। আমার হদয় শুধু এক শাসন 
জানে । সে শুধু স্নেহের শাসন! বেচারী মাতৃ- 
হারা পূত্রকন্যারা আমার! তাদের শাসন 
করবো কোন্‌ প্রাণে জাহানারা! এ চেয়ে 
দেখ্এ স্ফাঁটক গাঠিত [ দীর্ঘীনম্বাস 1-এ 
তাজমহলের 'দকে চেয়ে দেখু-তার পর 
বাঁলস্‌ তাদের শাসন কর্তে। 

জাহানারা । পিতা, এই কি আপনার উপ- 
যুক্ত কথা! এই দৌর্্বল্য কি ভারতসম্াট- 
সাজাহানকে সাজে! সাম্রাজ্য কি অল্তঃপুর! 
একটা ছেলেখেলা! একটা প্রকান্ড শাসনের ভার 
আপনার উপর। প্রজ্জা বিদ্রোহী হ'লে সম্মাট: 


তারা 


৩৬ 


কি তাকে পত্র বলে ক্ষমা কর্ষরবেন? স্নেহ কি 
কর্তব্যকে ছাঁপয়ে উঠবে? 

সাজাহান। তর্ক কারস না জাহানারা । 
আমার কোন যাীন্ত নাই! আমার কেবল এক 
যুক্তি আছে। সে স্নেহ। আমি শুধু ভাবাছ 
দারা, যে, এ যুদ্ধে যে পক্ষেরই পরাজয় হয়, 
আমার সমান ক্ষাতি। এ যুদ্ধে তুমি পরাজিত 
হ'লে আমায় তোমার ম্লান-মুখখাঁন দেখতে 
হবে; আবার তা'রা পরাঁজত হ'য়ে ফিরে গেলে 
তাদের ম্লান-মুখ কল্পনা কর্তে হবে। কাজ 
নেই দারা। তা'রা রাজধানীতে আসক; আম 
তাদের বাঁঝয়ে বলবো । 

দারা। পিতা, তবে তাই হোক্‌। 
জাহানারা। দারা, তুমি ক এই রকম করে 
তোমার বৃদ্ধ 'পতার প্রাতাঁনধির কাজ কর্রে! 
পিতা যাঁদ স্বয়ং শাসনক্ষম হতেন, তা হ'লে 
দিতেন না। এই উদ্ধত সৃজা, স্বকজ্পিত 
সম্রাট মোরাদ, আর তার সহকারী ওরংজশব 
বিদ্রোহের নিশান উীঁড়য়ে ডঙ্কা বাঁজয়ে 
আগ্রায় প্রবেশ ক্র, আর তুমি পিতার প্রীত- 
নাঁধ হ'য়ে তাই সহাসামূখে দাঁড়য়ে দেখবে 2 
শা 1 

দারা। সত্য পিতা, এ কি হ'তে পারে? 
আমায় আজ্ঞা দিন 'িতা। 

সাজাহান। ঈশ্বর! ্পিতাদের এই বৃকভরা 
স্নেহ 'দয়োছলে কেন? কেন তাদের হৃদয়কে 
লৌহ 'দিয়ে গড়নি !_ওঃ! 

দারা। ভাববেন না পিতা, যে, আমি এ 
সংহাসনের প্রত্যাশী । তার জন্য যুদ্ধ নয়! 
আম এ সাম্রাজ্য চাই না। আম দর্শনে উপ- 
শনষদে এর চেয়ে বড়' সাম্রাজ্য পেয়োছ। আম 
যাচ্ছি আপনার সিংহাসন রক্ষা কর্তে। 
জাহানারা। তুমি যাচ্ছ ন্যায়ের সিংহাসন 
রক্ষা কর্তে, দুষ্কৃতকে শাসন কর্তে, এই 
দেশের কোটী কোট নিরাহ প্রজাদের অরাজক 
অত্যাচারের গ্রাস থেকে বাঁচাতে! যাঁদ রাজ্যে 
এই দরষ্প্রবৃত্তি শৃঙ্খালত না হয়, তবে এ 
মোগল সামাজ্যের পরমায় আর কয় দিন ? 
দারা। পিতা আম প্রাতিজ্ঞা কাঁচ্ছ্ি, ভাই- 
দের কাউকে পাঁড়ন বা বধ কহ্্ব না, তাদের 
বেধে পিতার পদতলে এনে দেবো। পিতা 


1দ্বজেন্দ্রে রচনাবলশ 
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তখন তা'দের ইচ্ছা হয়, ক্ষমা ক্রেন! তা'রা 
জানুক, সম্রাট সাজাহান স্নেহশীল-_কিল্তু 
দুক্বল নয়। 
সাজাহান। [ডীঠয়া] তবে তাই 'হোক্‌! 
তা'রা জানুক যে সাজাহান শুধু 'পতা নয়-_ 
সাজাহান সম্া। যাও দারা! নাও এই 
পাঞ্জা। আমি আমার সমস্ত ক্ষমতা তোমায় 
ণদলাম। 'বদ্রোহশর শাস্তি বিধান কর। [পাঞ্জা 
প্রদান] 
দারা। যে আজ্বা পিতা' ৃ 
সাজাহান। কিন্তু এ শাস্তি তাদের একা 
নয়। এ শাস্তি আমারও । 'পতা যখন পূত্রকে 
শাসন করে- পন্ত্র ভাবে যে, পিতা কি নিষ্ঠুর! 
সে জানে না যে পিতার উদ্যত বেন্রের অর্ধেক- 
খান পড়ে সেই পিতারই পৃচ্ঠে! 
[প্রস্থান। 
জাহানারা। তাদের এই হঠাৎ 'বদ্রোহের 
কারণ কিছ; অনুমান করেছো দারা ? 
দারা। তা'রা বলে যে 'পতা রুগ্ন এ কথা 
মিথ্যা; পিতা মৃত, আর আমি নিজের আজ্ঞাই 
তাঁর নামে চালাচ্ছি। 
জাহানারা । তা'তে অপরাধ কি হয়েছে? 
তম সম্রাটের জোষ্ঠ পূত্র-_ভাবী সমাট্‌। 
দাবা। তা'রা আমাকে সম্রাট বলে" মানতে 
চায় না। 
[সপারের সাঁহত নাঁদরার প্রবেশ 
সিপার। তা'রা তোমার হুকুম মানতে 
চায় না বাবা? 
জাহানারা । দেখ ত আস্পর্দ্ধা! [হাসা] 
দারা। ক নাঁদরা, তুমি অধোমূখে যে? 
তুম যেন কিছু বলবে! 
নাঁদরা। শুনবে প্রভু? 
অনুরোধ রাখবে! 
দারা। তোমার কোন অনুরোধ কবে না 
রেখোঁছ নাঁদরা! 
নাঁদরা। তা জান। তাই বলতে সাহস 
কাঁচ্ছগ। আমি বাল-_তুমি এ যুম্ধ থেকে বিরত 
হও । 
জাহানারা। সে কি নাদরা! 
নাদিরা। 'দাঁদ-_ 
দারা। কি! বলতে বলতে চুপ কর্লে যে! 
কেন তুম এ অনুরোধ কচ্ছ নাঁদরা! 


আমার একটা 


সাজাহান 





স্াপাপিপসপিপপাশাীী পপাস্পীিশািিশিিশিশশা শিট 


নাঁদরা। কাল রানে আঁদ একটা দুক্বণ্ম | 
দেখোছ। 

দারা। ক দুঃস্বখন ? 

নাদরা। আমি এখন তা বলতে পার্থ; 
না। সে বড় ভয়ানক। না নাথ। এ য্‌দ্ধে কাজ 


দারা। সে কি নাঁদরা! 





না? একটা যুদ্ধের ভয়ে 'এই অশ্রু, এই শঙ্কা- 
কুল দৃষ্টি, এই ভয়াবহবল 
শোভা পায় না। 





২৩৭ 





দ্বিতীয় দৃশ্য 


থান-নম্মদাতীরে মোরাদের 'শাবর। 
কাল- রান্রি। 


দিলদার একাকী 
দিলদার। আম মুখে মোরাদের বদূষক। 


৷ আঁম হাস্য পারহাস কর্তে যাই, সে ব্যঙ্োর 





আমার উীন্ত অসংলশ্ন মনে করে' হাসে । 


উন্তি তোমার : মোরাদ একাঁদকে যুদ্ধোল্মাদ, আর একাদকে 
। সম্ভোগ-মাঁজ্জত। মনোরাজ্য ওর কাছে একটা 


নাঁদরা। "দাদ, যাঁদ জান্তে যে সে ক | অনাবচ্কৃত দেশ_এই যে বর্বর এখানে 


দুঃস্বগ্ন! সে বড় ভয়ানক, বড় ভয়ানক। 


এত তরল তুম! এত স্দ্ৈণ! তার সম্মতি 


পে এখন পীর মতি নিতেহবে না ক! 


মনে রেখো দারা, কঠোর কর্তব্য সম্মুখে! আর 


ভাব্বার সময় নাই। 
দারা। সত্য নাঁদরা! এ যুদ্ধ আনবার্ধ্য, 
আম যাই। যথাযথ আজ্ঞা দেই গে যাই। 


[প্রস্থান। 
নাঁদরা। এত নিষ্ঠুর তুমি 'দাদ- এসো 
'সপার। 
[পারের সাঁহত নাঁদরার প্রস্থান। 
জাহানারা। এত ভয়াকুল! কি কারণ বুঝি 
না। 
সাজাহানের পুনঃপ্রবেশ 
সাজাহান। দারা গিয়েছে জাহানারা 2 
জাহানারা । হাঁ বাবা! 
সাজাহান। [ক্ষাণক িস্তত্খ থাকিয়া] 
জাহানারা 
জাহানারা । হাঁ বাবা! 
সাজ্জাহান। তুইও এর মধ্যে? 
জাহানারা । কিসের মধ্যে ? 
সাজ্াহান। এই শ্রাতৃদ্বন্দেবর ? 
জাহানারা । না বাবা-_ 
সাজাহান। শোন জাহানারা। এ বড় 
নিম্সম কাজ! ক কর্ব-_আজ তার প্রয়োজন 
হয়েছে! উপায় নাই; কিন্তু তুইও এর মধ্যে 
যাস নে। তোর কাজ-_স্নেহ-_ভান্ত-_অনু- 
কম্পা। এ আকজ্জনায় তুইও নামস নে। 
তুইও অল্তঃত পবিল্ন থাক। 


শা টাটা? শ্শী্াশাািটী শা শাশশীশ্াটাটাযশাা শী শশা 


 আস্ছে। 
জাহানারা। দারা, এ কি! তুমি ভাবছো! 


মোরাদের প্রবেশ 
মোরাদ। দিলদার! আমাদের যুদ্ধে জয় 
হয়েছে। আনন্দ কর, স্ফার্ত কর। আঁচিরে 


পিতাকে সিংহাসন থেকে নামিয়ে আম 
সেখানে বসৃছি!_কি ভাবছো দিলদার ? ঘাড় 
নাড়ছো যে! 

[দলদার। জাঁহাপনা, আম আজ একটা 
তথ্য আবিষ্কার করেছি। 

মোরাদ। কি? শ্বীন। 

দিলদার । আম শুনোছ যে, হংম্র জল্তু- 
দের মধ্যে একটা দস্তুর আছে যে, পিতা সম্তান 
| খায়। আছে কি না? 

মোরাদ। হাঁ আছে। তাই কি? 
দলদার। কিল্তু সল্তান 'পিতা খায়, এ 
প্রথাটা তাদের মধ্যে নেই বোধ হয়। 
মোরাদ। না। 

দিলদার। হু সে প্রথাটা ঈশ্বর কেবল 
মানুষের মধ্যেই 'দিয়েছেন। দু'রকমই চাই ত! 
খুব ব্দদ্ধ! 

মোরাদ। খুব বাদ্ধি! হাঃ হাঃ হাঃ! বড় 
মজার কথা বলেছো 'দলদার। 

দিলদার । কিন্তু মানুষের ষে বদ্ধ, তার 
কাছে ঈম্বরের ব্যাধি কিছুই নয়। মানুষ 
ঈশ্বরের উপর চাল চেলেছে। 
মোরাদ। ক রকম ? 

শদলদার। এই দেখুন -জাঁহাপনা, দয়াময় 
মানুষকে দাঁত দিয়েছিলেন কি জন্য? চব্্বণ 
করবার জন্য নিশ্চয়, বাছির কর্বার জন্য নয়; 
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কিন্তু মানুষ সে দাঁত 'দিয়ে চব্বণ ত করেই, 
তার উপর সেই দাঁতি দিয়েই হাসে। ঈশ্বরের 
উপর চাল চেলেছে বলতে হবে। 

মোরাদ। তা বলতে হবে বৈ কি 

দিলদার। শুধু হাসে না, হাসবার জন্য 
অনেকে যেন বিশেষ চিন্তিত বলে" বোধ 
হয়, এমন 'ি-তার জন্য পয়সা খরচ 
করে। 

মোরাদ। হাঃ হাঃ হাঃ! 

দিলদার। ঈশ্বর মানুষের [জিভ দয়ে- 
ছিলেন_ বেশ দেখা যাচ্ছে চাখ্বার জন্য; কিন্তু 
মানুষ তার দ্বারা ভাষার সৃষ্টি করে' ফেল্লে। 
ঈশ্বর নাক 'দয়োছিলেন কেন 2 নিবাস ফেল্‌- 
বার জন্য তঃ 

মোরাদ। হাঁ আর শদুকবার জন্যও বোধ 
হয়। 

গদলদার। কিন্তু মানুষ তার উপর-_বাহা- 
দুূরী করেছে! সে আবার সেই নাকের উপর 
চশমা পরে। দয়াময়ের নিশ্চয়ই সে উদ্দেশ্য 
ছিল না।- আবার অনেকের নাক ঘুমের ঘোরে 
বেশ একটু ডাকেও। 

মোরাদ। তা ডাকে । আমার কিন্তু ডাকে 
না। 
'দিলদার। আজবে, জহাপনার শুধু যে 
ডাকে তা নয়, সে দিনে দুপুরে ডাকে। 

মোরাদ। আচ্ছা, এবার যখন ডাকবে 
তখন দোঁখয়ে দিও । 

'দলদার। এ একটা 'জনিষ জাঁহাপনা, যা 
নিরাকার ঈশ্বরের মত--ঠিক দেখানো যায় না। 
কারণ, দেখিয়ে দেবার অবস্থা যখন হয়, তখন 
সে আর ডাকে না। 

মোরাদ। আচ্ছা, 'দলদার, ঈশ্বর মানুষকে 
যে কান দিয়েছেন, তার উপর মানুষ কি বাহা- 
দুরী করতে পেরেছে ? 

[দলদার। ও বাবা! তাই 'দয়ে একটা 
দারশনক তথ্যই আঁবঙ্কার করে' ফেল্লে যে, 
কান টানূলে মাথা আসে- অবশ্য তার পেছনে 
যদ একটা মাথা থাকে: অনেকের তা নেই কি 
না! 

মোরাদ। নেই নাকি! হাঃ হাঃএ দাদা 
আসছেন। তুমি এখন বাও। 

[দলদার। যে আজ্ে। 


ধুদ্বজেন্দ্র রচনাবলা 
[দিলদারের প্রপ্থান। অপর দিক দিয়া গরংজশবের 


প্রবেশ 
মোরাদ। এসো দাদা, তোমায় 'আঁলঞ্গন 
করি। তোমার বুদ্ধিবলেই আমাদের এই যুদ্ধ 
জয় হয়েছে। [আলি্গন ] 

ওরংজীব। আমার বাদ্ধবলে, না তোমার 
শোর্যবলে? কি অদ্ভুত শোর্ধ্য তোমার! 
মৃত্যুকে একেবারে ভয় কর না। ৃঁ 
মোরাদ। আসফ খাঁ একটা কথা বলতেন 
মনে আছে যে. যা'রা মৃত্যুকে ভয় করে, তারা 
জীবন ধারণ করার যোগ্য নয়। সে যাহোক, 
তুমি যশোবন্ত সিংহের ৪০,০০০ মোগল সৈন্য 
কি মল্বলে বশ কর্লে! তা'রা শেষে যশোবন্ত 
সিংহেরই রাজপুত সৈন্যের বিপক্ষে বন্দুক 
লক্ষ্য করে' ফিরে দাঁড়াল! যেন একটা ভোতিক 
ব্যাপার! 

ওরংজীব। যুদ্ধের পূর্বাদন আম জন- 
কতক সৈন্যকে মোল্লা সাঁজয়ে এপারে 
পাঠিয়োছলাম। তা'রা মোগলদের বুঝিয়ে 
গেল যে. কাফেরের অধীনে, কাফেরের সঙ্গে 
দারার যুদ্ধ করা বড় হেয় কাজ; আর সেটা 
কোরাণে নাষ্ধ। তারা তাই ঠিক বিশ্বাস 
করেছে। 

মোরাদ। আশ্চর্যা তোমার কৌশল! 
ওরংজীব। কার্য্যাসম্ধির জন্য শুদ্ধ একটা 
উপায়ের উপর নির্ভর করা উচিত নয়। যত 
রকম উপায় আছে ভাবতে হবে। 


মুহম্মদের প্রবেশ 


ওরংজশীব। কি সংবাদ মহম্মদ ? 
মহম্মদ । 'পতা! মহারাজ যশোবল্ত সিংহ 
তাঁর শকটে চড়ে' সসৈন্যে আমাদের সৈন্য- 


শিবির প্রদক্ষিণ কচ্ছেন। আমরা আক্রমণ 
কর্্ব? 

ওরংজশব। না। 

মহম্মদ। এর উদ্দেশ্য কি? 

গরংজীব। রাজপুত দর্প! এই দর্প-ই 
মহারাজের পরাজয় । আম সসৈন্যে নম্ম্দা- 
তাঁরে উপাস্থত হওয়া মায়ই যাঁদ তান আমায় 


আক্রমণ কর্ভেন ত আমায় পরাজয় আঁনবার্ধয 
ছল। কারণ তুমি তখন এসে উপস্থিত হও 
নি, আর আমার সৈন্যরাও পশ্রাল্ত ছিল; 


সাজাহান 


ধিন্তু শুনলাম এরূপ আক্রমণ করা বীরোচিত 
নয় বলে' মহারাজ তোমার আগমনের অপেক্ষা 
কাচ্ছলেন। আত দর্পে পতন হবেই। 

মহম্মদ । আমরা তবে তাঁকে আক্রমণ 
কৰ্ব না? 

ওরংজীব। না মহম্মদ! আমার সৈন্য- 
ধশাঁবর প্রদক্ষিণ করে" যাঁদ মহারাজের কিছু 
সান্ত্বনা হয় ত একবার কেন, তিনি দশবার প্রদ- 
ক্ষণ করুন না। যাও। 

[ মহম্মদের প্রস্থান । 

ওরংজীব। পত্র যুদ্ধ পেলে হয়।__সরল, 
উদার, নিভাঁক পরর। আম তবে এখন যাই, 
তুমি বশ্রাম কর। 

মোরাদ। আচ্ছা; দোকান 
বাইজ! 


[ প্রস্থান। 
ভূতীয় দৃশ্য 
স্থান--কাশীতে সুজার সৈন্য শাবর। কাল-রাত্ন। 
সুজা ও পিয়ারা 


সৃজা। শুনেছো পিয়ারা, দারার পুত্র 
বালক সোলেমান এই যুদ্ধে আমার বিপক্ষে 
এসেছে। 

পিয়ারা। তোমার বড় ভাই দারার প্র 
দল্লশ থেকে এসেছেন ? সত্য নাকি! তা হ'লে 
নিশ্চয়ই দল্লীর লাজ্ডু এনেছেন। তুমি শীঘ্র 
সেখানে লোক পাঠাও । হাঁ করে' চেয়ে রয়েছো 
ক! লোক পাঠাও । 

সুজা । লাঙ্ড কি! যম্ধ_তা'র সঙ্গে 

পিয়ারা। তা'র সঙ্গে যদি বেলের মোরব্বা 
থাকে ত আরও ভালো । তাতেও আমার অরুচি 
নাই; কিন্তু দিল্লীর লাঙ্ড শুন্তে পাই, যো 
খায়া উয়োব পাস্তায়া_ আর যো নেই খায়া 
উয়োব পাস্তায়া। দু'রকমেই যখন পস্তাতে 
হচ্ছে, তখন না খেয়ে পস্তানোর চেয়ে খেয়ে 
পস্তানোই ভালো-লোক পাঠাও। 

সুজা। তুমি এক নিশবাসে এতথান বলে" 
গেলে যে, আম বাকিটুকু বলবার ফূর্সুং 
পেলাম না। 

পিয়ারা। তুমি আবার বলবে কি! তুমি 
তো কেবল যুদ্ধ কর্রে। 

সুজা। আর যা কিছু বলতে হবে, তা 
বলবে বুঝ তুমি? 
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পিয়ারা। তা বৈ কি। আমরা যেমন 
গুছিয়ে বলতে পার, তোমরা তা পারো? 
তোমরা কিন্তু বলতে গেলেই এমন বিষয়গৃলো 
জড়য়ে ফেল, আর এমন ব্যাকরণ ভুল কর 
যে 

সজা। যে কি? 

গপয়ারা। আর আভধানের অর্ধেক শব্দই 
তোমরা জানো না। কথা বলেছ, ক ভূল করে, 
বসে' আছ। বোবা শব্দ অন্ধ ব্যাকরণ মিশিয়ে, 
এমন এক খোঁড়া ভাষা প্রয়োগ কর, যে তার 
অন্তত কু'জো হয়ে চলতে হবেই। 

সৃজা। তোমার নিজের প্রয়োগগাল খুব 
সাধ্‌ বলে” বোধ হচ্ছে না! 

পিয়ারা। এ ত! আমাদের ভাষা বুঝবার 
ক্ষমতাটুকুও তোমাদের নাই ? হা ঈশ্বর! এমন 
একটা বুদ্ধিমান স্বীজাঁতকে এমন নিব্বোধ 
পুরুষজাতর হাতে সপে দিয়েছো, যে তার 
চেয়ে তাদের যাঁদ গরম তেলের কড়ায় চাঁড়য়ে 
দিতে, তা হ'লে বোধ হয় তারা সুখে 
থাকতো! 

সুজা। যাক তুমি বলে' যাও। 
ণপয়ারা। সংহের বল দাঁতে, হাতীর বল 
শুড়ে, মহিষের বল শিঙে, ঘোড়ার বল িছন- 
কার পায়ে, বাঙ্গালীর বল পঠে আর নারীর 
বল জিভে। 

সৃজা। না. নারীর বল অপাঞ্গো। 
ণপয়ারা। উদ্হঃ-অপাঙ্গা প্রথম কিছু 
কাজ করে" থাকতে পারে বটে, কিন্তু পরে 
সমস্ত জশবনটা স্বামীকে শাসিয়ে রাখে এ 
1জভে। 

সূজা। না, তুমি, আমাকে কথা কইবার 
অবকাশ দেবে না দেখতে পাঁচ্ছ। শোন ক 
বলতে যাঁচ্ছলাম-_ 

শিয়ারা । এ ত তোমাদের দোষ। এতখান 
ভূমিকা কর, যে সেই অবকাশে তোমাদের 
বন্তব্টা ভুলে বসে থাকো। 

সজা। তুমি আর খাঁনক যাঁদ এ রকম 
বকে যাও ত আমার বন্তব্যটা আম সত্যই 
ভুলে যাবো। 

শ্পিয়ারা। তবে চট: করে' বল। আর দেরী 
কোরো না। 

সূজা। তবে শোন- 


২৪০ 


পয়ারা। বল; কিন্তু সংক্ষেপে! মনে থাকে 
যেন- এক 'নশ্বাসে। 

সুজা। এখন আমার 'বরদ্ধে এসেছে 
দারার পুত্র সোলেমান। আর তা'র সঙ্গে 
বিকানশরের মহারাজ জয়সিংহ আর সৈন্যাধ্ক্ষ 
দিলশর খাঁ। 

পিয়ারা। বেশ, একাঁদন 'নমল্ণ করে, 
খাইয়ে দাও! 

সৃজা। না। তুমি ছেলেমানুষীই কর্ে! 
এমন একটা গাঢ় ব্যাপার যুষ্ধ, তা তোমার 
কাছে 

পয়ারা। তার জন্যই ত তাকে একটু 
হ্যাঁ_তরল করে 'াচ্ছ। নৈলে হজম হবে 
কেন! বলে" যাও। 

সুজা। এখনই মহারাজ জয়াসংহ আমার 
কাছে এসোৌছলেন। 'তাঁন বলেন যে, সম্াট- 
সাজাহান মরেন 'নি। এমন কি 'তাঁন সম্মাটের 


দস্তখাত পন্ন আমায় দলেন। সে পন্নে'কি 
আছে জানো ? 

পিয়ারা। শশঘ্ধ বলে ফেল আর আমার 
ধৈর্ধয থাকছে না। 


সুজা। সে পত্রে তান 'লখেছেন যে আম 
যাঁদ এখনও বঞ্গদেশে ফিরে যাই, তা হ'লে 
[তিনি আমায় এই সবা থেকে চ্যুত ক্রেন না। 
নৈলে 


ধপয়ারা। নৈলে চ্যুত ক্রেন! এই ত। 
যাক! তার পরে আর কিছ? ত বলবার নেই? 
আম এখন গান গাই ? 

সৃজা। আম কি লিখে দিলাম জানো ? 
আম লিখে 'দিলাম- বেশ, আমি বিনা ফু্ধে 
বঙ্গদেশে ফরে যাঁচ্ছ। "পিতার প্রভূত্ব আম 
মাথা পেতে নিতে সম্মত আছ; 'কল্তু দারার 
প্রভৃত্ব আম কোন মতেই মানবো না। 

ণপয়ারা। তুমি আমায় গাইতে দেবে না। 
নিজেই বকে' যাচ্ছ, আম গাইব না! 

সুজা। না, গাও! আম চুপ করলাম! 
পিয়ারা। দেখ, প্রাতজ্ঞা মনে রেখো। কি 
গাইবঃ . 

সুজা। যা ইচ্ছে।না। একটা প্রেমের 
গান গাও এমন একটা গান গাও, যার ভাষায় 
প্রেম, ভাবে প্রেম, ভাঁঙ্গামায় প্রেম, মৃঙ্ছনায় 
প্রেম, সমে প্রেম ।_গাও আম শ্যান। 


'ছ্িবজেন্দ্র রচনাবলী 


পপয়ারা গীত আরম্ভ কারলেন 

সৃজা। দূরে একটা শব্দ শুনছো না 
1পয়ারা_ যেন বারবর্ধষণের শব্দ।- এ যে। 

পয়ারা। না, তুম গাইতে দেবে না। আমি 
চঙ্লাম। 

সুজা। না, ও কিছ নয়, গাও। 

1পয়ারার গত 

এ জীবনে পৃরিল না সাধ ভালোবাস? । 

ক্ষুদ্র এ হৃদয় হায় ধরে না ধরে না তায়- 


ধুগল হৃদয় মাঝে [ি যেন বিরহ বাজে, 
ক যেন অভাবই রাঁহয়াছে। 

এ ক্ষুদ্র জীবন মোর এ ক্ষুদ্র ভুবন মোর, 
হেথা কি দিব এ ভালোবাসা । 

যত ভালোবাসি তাই আরও বাঁসতে চাই-_ 
দয়ে প্রেম মিটেনাক আশা । 

হউক অসাম স্থান হউক অমর প্রাণ 
ঘন্চে বাক সব অবরোধ; 

তখন 'মিটাব আশা দিব ঢাল” ভালোবাসা 
জল্ম ধণ করি পরিশোধ । 

সুজা । এ জীবন একটা সুষপ্তি। মাঝে 

মাঝে স্বপ্নের মত স্বর্গ থেকে একটা ভাঁঞ্গমা, 

একটা সঙ্চেত নেমে আসে, যাতে বুঝিয়ে 

দেয়, এ স্প্তির জাগরণ কি মধুর- সঙ্গীত 

সেই স্বর্গের একটা ঝঙ্কার। নৈলে এত মধুর 

হয়! 
নেপথ্যে কামানের শব্দ 

সুজা। [চমকিয়া] ও ক! 

পিয়ারা। তাই ত! প্রিয়তম! এত রান্নে 

কামানের শব্দ-__এত কাছে! শত্রু ত ওপারে! 

সুজা। এ কি! এ আবার! আম দেখে 

আস। 

| [ প্রস্থান। 

পিয়ারা। তাই ত! বারবার এ কামানের 

ধ্বনি। এ সৈন্দলের 'ননাদ, অস্মের ঝনৎকার 

_র্লান্রির এই গভশর শাষ্তি হঠাৎ যেন শেল- 

বিদ্ধ হ'য়ে একটা মহা কোলাহলে আর্তনাদ 

করে' উঠলো ।-এ সব ফি! 


বেগে সন্জার প্রবেশ 


সুজা। 'পিয়ারা! সম্রাট সৈন্য 'শাবর 
আক্লমণ করেছে। 


পোপ পপ পপ পপ পপ পপ 


পিয়ারা। আক্রমণ করেছে! সে কি! 
সুজা । হাঁ! বিশ্বাসঘাতক এই মহারাজ !_ 
আমি যুদ্ধে যাঁচ্ছ। তুমি শাবরে যাও। কোন 
ভয় নাই 'পয়ারা-_ 
[প্রস্থান। 
পিয়ারা। কোলাহল ক্রমে বাড়তে চল্‌ল। 
উঃ. এ 'ি_ 
[প্রস্থান। 
নেপথ্যে কোলাহল 
সোলেমান ও 'দিলশর খাঁর ধিপরীত দিক হইতে 
প্রবেশ 


সোলেমান। সূবাদার কৈ! .  * 

গদলশর। তান নদীর 'দিকে পাঁলয়েছেন। 

সোলেমান। পাঁলয়েছেন 2 তাঁর পশম্চাঙ্ধা- 
বন কর 'দিলীর খাঁ। 


ধদলশর খাঁর প্রস্থান ও জয়াসংহের প্রবেশ 
সোলেমান। মহারাজ! আমরা জঙ্্লাভ 
করোছ। 


জয়াসংহ। আপনি রাল্রেই নদী পার হয়ে 
শরুশাবর আকমণ করেছেন ? 

' সোলেমান কর্্ব যে, তা'রা কিন্তু তা 
ভাবেনি--তব্‌ এত শশঘ্ব জয় লাভ করব কখন 
মনে কাঁরনি। 

জয়সংহ। সুলতান সুজার সৈন্য একে- 
বারে মোটেই প্রস্তৃত ছিল না। যখন অর্ধেক 
সৈন্য নিহত হয়েছে, তখনও তা'দের সম্পূর্ণ 
ঘুম ভাঙ্গে নি। 

সোলেমান। তার কারণ, কাকা প্রকৃত 
যোদ্ধা। 'তাঁন নৈশ আক্রমণের সম্ভাবনা 
জাচ্তেন না? 

জয়াসংহ। আম সম্মাটের পক্ষ হতে তাঁর 
সঙ্গে সান্ধ করেছিলাম । তান বিনাযুদ্ধে বঙ্গা- 
দেশে ফিরে যেতে সম্মত হয়েছিলেন, এমন 
নিরাকার রদ 
[দয়োছিলেন। 


দিলশর খাঁর প্রবেশ 


দিলীর। সাহাজাদা! সুলতান 
সপাঁরবারে নৌকাযোগে পালিয়েছেন। 
জয়াসংহ। এ_তবে সেই সাঁজ্জত 
নৌঁকায়। 


৬ 


['দিলশর খাঁর প্রস্থান। 
সোলেমান। আপাঁন কার আজ্ঞায় এ সাম্ধ 
করোছলেন মহারাজ ? 
জয়সংহ। সগ্রাটের আজ্ঞায়। 
সোলেমান। পিতা ত আমাকে এ কথা 
কছ্‌ লেখেন নিঃ তা আপনিও আমায় বলেন 
নি! 
জয়াসংহ। সম্রাটের নিষেধ ছিল। 
সোলেমান। তার উপরে মিথ্যা কথা! 
যান। 
[ জয়াসংহের প্রম্থান। 
সোলেমান। সম্রাটের এক আজ্ঞা আর 
আমার পিতার অন্যর্প আজ্ঞা! এ কি সম্ভব ? 
_যাঁদ তাই হয়! মহারাজকে হয় ত অন্যায় 
ভর্খসনা করোছ। যাঁদ সম্মাটের এরূপই আত্মা 
হয়! এ 'দকে পিতা লিখেছেন যে “সুজাকে 
সপাঁরবারে বন্দী করে' নিয়ে আসবে পন্ত্র।” 
না, আম 'পতার আজ্ঞা পালন কর্্ব! তাঁর 
আজ্ঞা আমার কাছে ঈশ্বরের আজ্ঞা । 


চতুর্থ দ্য 
স্থান যোধপুরের দুর্গ । কাল- প্রভাত। 
মহামায়া ও 
মহামায়া। গাও আবার চারণীগণ! 


যেথা গিয়াছেন তান সমরে, 

আঁনতে জযরগৌরব জান 

সেথা শিয়াছেন তিনি মহা আহবানে-- 

মানের চরণে প্রাণ বলিদানে; 
মাথিতে অমর মরণাসম্ধু আজ শিয়াছেন িনি। 
বা অথবা বা ভে রানে উর: 
, মুছ এ অশ্রুনীর। 


৪২ 


শপ, 





দূর্গপ্রহরশর প্রবেশ 
প্রহরী । মহারাণী! 
মহামায়া। কি সংবাদ সৈনিক! 
প্রহরী । মহারাজ ফিরে এসেছেন। 
মহামায়া। এসেছেন 2 যুদ্ধে জয়লাভ করে 
এসেছেন ? 
প্রহরী। না মহারাণী! তান এ যুদ্ধে 
পরাজিত হ'য়ে ফিরে এসেছেন। 
মহামায়া। পরাজিত হ'য়ে ফিরে এসে- 
ছেন? কি বলছ তুমি সৈনিক! কে পরাজত 
হ'য়ে ফিরে এসেছেন ? 
প্রহরী। মহারাজ। 
মহামায়া। কি! মহারাজ যশোবল্ত সিংহ 
পরাজিত হয়ে ফিরে এসেছেন? এ কি 
শুনছি ঠিক! যোধপুরের মহারাজ-_আমার 
স্বামী_ যুদ্ধে পরাজিত হয়ে ফিরে এসেছেন! 
ক্ষাত্ুয় শোর্যোর কি এতদূর অধোগাত 
হয়েছে! অসম্ভব! ক্ষত্ূবীর ষুদ্ধে পরাজিত 
হ'য়ে ফেরে না। মহারাজ যশোবস্ত [সংহ ক্ষত্র- 
চূড়ামাণ। যুদ্ধে পরাজয় হয়েছে; হ'তে পারে। 
তা হ'য়ে থাকে ত আমার স্বামী যুদ্ধক্ষেত্রে 
মরে" পড়ে', আছেন। মহারাজ যশোবস্ত সিংহ 
যুদ্ধে পরাজিত হ"য়ে কখন ফিরে আসেন নি। 
যে এসেছে সে মহারাজ যশোবস্ত সংহ নয়। 
সে তাঁর আকারধারশী কোন ছদ্মবেশী । তাকে 
প্রবেশ কর্তে দিও না! দৃর্গম্বার রুদ্ধ কর।- 
গাও চারণশগণ আবার গাও। 
চারণীগখের গীত , 
যেথা শিয়াছেন তিনি দে মহা আহবে জুড়াইতে 
সব জবালা, ইত্যাঁদ। 


পন্ঠম হংশ্য 


স্থান পারত প্রান্তর। কাল--বাঁ। 
উরংজশব একাবণী। 


ওয়ংজশীব। আকাশ মেঘাঙ্ছল্র। ঝড় উঠবে। 





'দ্বিজেন্দ্র রচনাবলশ 


পপ পপ আপ পা পপ পাপা ৯ পপ 


পশীিপপসপপশিসল পিপিপি পিস? পপ 


একটা নদ পার হয়োছ, এ আর এক নদী 
ভীষণ কল্লোলিত তরগাসঞ্কুল। এত প্রশস্ত 
ষে তার ও-পার দেখতে পাচ্ছি না। তবু পার 
হ'তে হবে-এই নৌকা নিয়েই। 


মোরাদের প্রবেশ 


ওরংজশীব। কি মোরাদ! কি সংবাদ! 

মোরাদ। দারার সঙ্গে এক লক্ষ ঘোড়- 
সোয়ার আর এক শত কামান। 

ওরংজীব। তবে সংবাদ ঠিক! 

মোরাদ। ঠিক: প্রত্যেক চরের এ একই- 
রূপ অনমান। 

ওরংজশীব। [পাদচারণা কারতে করিতে] 
এযে- না তাই ত! 

মোরাদ। দারা এ পাহাড়ের পরপারে 
সেনানিবেশ করেছেন। 

গরংজীব। এ পাহাড়? 

মোরাদ। হাঁ দাদা! 

ওরংজীব। তাই ত। এক লক্ষ অ*বারোহ? 
আর 

মোরাদ। আমরা কাল প্রভাতেই-_ 

ওরংজশীব। চুপ! কথা কোয়ো না! আমাকে 
ভাবতে দাও! এত সৈন্য দারা পেলেন কোথা 
থেকে! আর এক শত কামান! আচ্ছা তুমি 
এখন যাও মোরাদ। আমায় ভাবৃতে দাও। 

[ মোরাদের প্রস্থান। 

ওরংজশীর। তাই ত। এখন 'িছোলে 
সব্বনাশ, আক্রমণ করলে ধবংস-এক শত 
কামান। যাঁদ-না--তাই বা হবে কেমন করে।। 
হ১ [দীর্ঘান*বাস1- ওরংজীব! এবার তোমার 
উত্থান না পতন! পতন? অসম্ভব। উথান ? 


গকন্তু কি উপায়ে? কিছু বুঝতে পাচ্ছ না। 


ওরংজীব। তুমি আবার কেন? 
মোরাদ। দাদা, বিপক্ষ পক্ষ থেকে শায়েস্তা 
খাঁ তোমার সঙ্গে দেখা কর্তে এসেছেন। 
ওরংজীব। এপেছেন? উত্তম, সসম্মানে 
নিয়ে এস্ে। না- আম স্বয়ং যাচ্ছ। 
.. ] প্রস্থান। 
গোরাদ। তাই ত! শায়েস্তা খাঁ অস্ঘাদের 
শাবয়ে কি জন্য! দাদা [ভিতরে ভিতরে কি 
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চি 


মতলব আঁটছেন বুঝৃছি না। শায়েস্তা খাঁ কি 
দারার প্রতি বিশবাসহন্তা হবে, দেখা যাক্‌! 
[ পারক্রমণ ] 


ওরংজশীবের প্রবেশ 


ওরংজীব। ভাই মোরাদ' এই মুহূর্তে 
আগ্রায় যাবার জন্যে সসৈন্যে রওনা হ'তে হবে। 
প্রস্তুত হও। 

মোরাদ। সে ক! এই রানে! 

ওরংজীবধ। হাঁ, এই রান্রে। শাবির যেমন 
আছে তেমাঁন থাকুক। দারার সৈন্য আমরা 
আক্রমণ কর্ত্ব না। এ পাহাড়ের অপর পার 
দিয়ে আগ্রায় যাবার একটি রাস্তা আছে । সেখান 
দয়ে চ'লে যাবে! দারা সন্দেহ ক্রেন না। 
তাঁর আগে আমাদের আগ্রায় যেতে হবে। 
প্রস্তুত হও। 

মোরাদ। এই রাত্রে! 

ওরংজীব। তকেরি সময় নাই। শসংহাসন 
চাও ত দ্বিরান্ত কোরো না। নৈলে সর্বনাশ 
নিশ্চিত জেনো। 

[উভয়ে 'নিজ্কান্ত। 


ঘন্ঠ দৃশ্য 
স্থান--এলাহাবাদে সোলেমানের শাবির। 
কাল- প্রাহু 
জয়াসংহ ও দিলশর খাঁ 
দিলীর। ওরংজশীব শেষ যুদ্ধেও জয়ী 
হয়েছেন। শুনেছেন মহারাজ ? 
জয়াসংহ। আম আগেই জান্তাম। 
দিলর। শায়েস্তা খাঁ বিশ্বাসঘাতকতা 
করে। আগ্রার কাছে তুমুল যুদ্ধ হয়। দারা 
ছেন। সঙ্গে মোটে একশ সঙ্গী আর ন্রিশ লক্ষ 


মুদ্রা। 
জয়াসংহ। পালাতেই হবে--আমি আগেই 

জাল্তাম। 

দিলশর। আপন ত সবই জান্তেন- দ্বারা 
পালাবার সময় তাড়াতাড়িতে বেশন অর্থ নিয়ে 
যেতে পারেন নি; কিন্তু তার পরেই শুনছ্ি-- 
. মনদ্রা দারার উদ্দেশে পাঠান। পথে জাঠরা তাও 
' ডাক্ষাত করে' নিয়েছে। 


২৪৩ 
জয়াসংহ। আহা বেচারী! কিন্তু আম 
আগেই জাল্তাম। 

দলীর। ওরংজীব ও মোরাদ 'বিজয়গর্রে 
আগ্রায় প্রযেশ করেছেন। এখন ফলতঃ ওয়ং- 
জীব সম্মাট্‌। 

জয়াসংহ। এ সব আগেই জান্তাম। 
দিলশর। ওরংজীব আমাকে পলে লিখে- 
ছেন যে, আম যাঁদ সসৈন্যে সোলেমানকে 
পারত্যাগ করে” ষাই, তা হ'লে তান আমায় 
পুরস্কার দেবেন। আখনাকেও বোধ হয় তাই 
লিখেছেন মহারাজ? . 

জয়াসংহ। হাঁ। 

দিলশর। ফ্‌দ্ধের ভাঁবষ্যং ফল সম্বচ্ধে 
আপনার ক ধারণা মহারাজ ? 

জয়াসংহ। আম কাল এক জ্যোতিষীকে 
দিয়ে এই যুণ্ধের ফলাফল বনর্ণয় করিয়ে- 
[ছলাম। তন্ন বলেন, ভাগ্যের আকাশে এখন 
ওরংজীবের তারা উঠছে, আর দারার তারা 
নেমে যাচ্ছে! 

দলশর। তবে আমাদের এখন কর্তব্য কি 
মহারাজ ? 

জয়াপংহ। আম যা করি তাই দেখে 
যাও। 

দিলশর। বেশ- এসব বিষয়ে আমার 
বুষ্ধিটা ঠিক খেলে না; কিল্তু একটা কথা-_ 
জয়াসংহ। চুপ্‌! সোলেমান আসছেন। 





সোলেমানের প্রবেশ 
জয়াসংহ ও দিলীর। বন্দোগ সাহাজাদা! 
সোলেমান। মহারাজ! পিতা পরাজিত 

পলাঁয়ত!_এই সম্ভাট্‌ সাজাহানের পর। [পত্র 


'দলেন ] 

জয়াসংহ। [পন্রপাঠপূর্থক] তাই ত 
কুমার ! 

মোলেমান। সম্মাটট আমাকে শ্পিতার 
সাহায্যে সসৈন্যে আঁবলদ্বে যান্রা. কর্তে 
্পখেছেন। আমি এক্ষণেই যাবো। তাঁব্‌ ভাঙ্গন 
আল্প সৈনাদের আদেশ 'দিউন যে-- 


জয়াসংহ। আমার বিবেচনায় কুমার আরও 
রো জা জানার 
বল খাঁ সাহেম্? 

দলশর। আমারও ঢই তত .. 


৪৪ 


পদ পাপাপশীশশিশীশিিশিশিতি পিসপপপপিপিশপিকাশিশ পিল 


সোলেমান। এর চেয়ে ঠিক খবর ক হ'তে | জয়াসংহ। চুপ! এখন আমাদের কাজ 
| হচ্ছে একটুখান দাঁড়য়ে দেখা এখনও গুরং- 


পারে? স্বয়ং সম্রাটের হস্তাক্ষর। 


'দ্বিজেন্দ্র রচনাবলশ 


সপ সপ শপ 


জয়াসংহ। আমার বোধ হয় ও জাল। । জীবের পক্ষে একেবারে হেল্‌ছি না। একটু 
[বিশেষ সম্রাট: অথব্্ব! তাঁর আজ্ঞা আজ্ঞাই | অপেক্ষা কর্তে হবে। কি জানি__ 


নয়। আপনার পিতার আজ্ঞা ব্যতত এখান 


থেকে এক পাও নড়তে পার না! কি বল. 


দলশর খাঁ? 

দিলীর। সে ঠিক কথা। 

সোলেমান। কিন্তু পিতা ত পলায়িত। 
আজ্ঞা দেবেন কেমন করে ? 

জয়াসংহ। তবে আমাদের এখন তাঁর 
পদস্থ ওরংজীবের আজ্ঞার জন্য অপেক্ষা কর্তে 
হবে। অবশ্য যাঁদ এই সংবাদ সত্য হয়। 

সোলেমান। ক! 
জন্য- আমার 'পতার শন্তুর আজ্ঞার জন্য_ 
আম অপেক্ষা করব? 


জয়সংহ। আপানি না করেন, আমাদের | 


তাই কর্তে হবে বোক-_-কি বল 'দিলীর খাঁ? 
1দলশর। তা-কথাটা এ রকমেই দাঁড়ায় 
বটে! 
সোলেমান। জয়াসংহ! ' দিলীর খাঁ 
আপনারা দ:*জনে তা হ'লে যড়যল্ম করেছেন ? 








সোলেমানের পুনঃ প্রবেশ 
সোলেমান। সৈন্যরাও এ চক্রান্তে যোগ 
দিয়েছে । আপনাদের বিনা আজ্ঞায় একপাও 
নড়তে চায় না। | 
জয়াসংহ। তাই দস্তুর বটে। 
সোলেমান। মহারাজ! সম আমার 
পিতার সাহায্যে আমায় যেতে লিখেছেন 
পিতার কাছে যাবার জন্য আমার প্রাণ বড় 


ওরংজীবের আজ্ঞার ; ব্যাকুল হয়েছে। আম আপনাদের মিনাত 


কাঁচ্ছ 'দলশর খাঁ। দারার পুত্র আম করযোড়ে 
আপনাদের কাছে এই ভিক্ষা চাচ্ছ_যে 
আপনারা না যান- আমার সৈন্যদের আজ্ঞা 
দেন- আমার সঙ্গে 'পতার কাছে লাহোরে 
যেতে। আমি দোখ এই রাজ্যাপহারী গুরং- 
জীবের কতখাঁন শোৌয্য। আমার এই 
[দশ্বিজয়শ সৈন্য নিয়ে যাঁদ এখনো কম্মক্ষে ত্র 
গিয়ে পড়তে পাঁর- মহারাজ !-_দিলীর খাঁ! 


জয়াসংহ: আমাদের দোষ ি--বিনা ! আজ্ঞা দেন। এই কৃপার জন্য আপনাদের কাছে 


সমূচিত আজ্ঞায় কি করে' কোনো কাজ কার! 
লাহোরে যুবরাজ দারার উদ্দেশে যাওয়ার 
সমূচিত আজ্ঞা এখনও পাই নি। 
সোলেমান। আম আজ্ঞা দিচ্ছি। 
জয়াসংহ। আপনার আজ্ঞায় আমরা 
আপনার 'পতার আজ্ঞা অবহেলা কর্তে পারি 
না। পারি খাঁ সাহেব ? 
দিলশর। তা কি পারি! 

সোলেমান। বুঝোছি। আপনারা একটা 
চক্তাস্ত করেছেন। আচ্ছা, আমি স্বয়ং সৈন্যদের 


আজ্ঘা 'দাঁচ্ছি। 

[ সোলেমানের প্রস্থান। 
দিলশর। 'কি বলেন মহারাজ ? 
জয়সংহ। কোন ভয়ের কারণ নাই খাঁ 
সাহেব। আম সৈন্যদের সব বশ করে, 
রেখোঁছ! 
দিলশর। আপনার মত বিচক্ষপ কম্মণঠি 
ব্যান্ত আম কখনও দোখ নাই; কিল্তু এ 
কাজটা 'কি উাঁচত হচ্ছে? 


আম আমরণ বিক্লীত হয়ে থাকৃবো। 
জয়সংহ। সম্মাটের আজ্ঞা ভিন্ন আমরা 


। এখান থেকে এক পাও নড়তে পারি না। 


সোলেমান। 'দিলশর খাঁ আম জানু 
পেতে যুবরাজ দারার পত্র আম জানু 
পেতে__ভিক্ষা চাচ্ছি-_ [জানু পাঁতিলেন ] 

দিলশর। উন সাহাজাদা। মহারাজ আজ্ঞা 
না দেন আম 'দাচ্ছ। আম দারার নিমক 
খেয়োছ। মুসলমান জাত, নেমকহারামের জাত 
নয়। আসুন সাহাজাদা, আম আমার অধীন 
সমস্ত সৈন্য 'নয়ে-_আপনার সঙ্গো লাহোরে 
যাচ্ছ। আর শপথ করৃছি যে. যাঁদ সাহাজাদা 
আমায় ত্যাগ না করেন আম সাহাজাদাকে 
ত্যাগ কৰ্ব না। আম যুবরাজ দারার পত্রের 
জন্যে প্রয়োজন হয় ত প্রাণ দেযো। আসুন 
সাহাজাদা! আমি এই মৃহর্তেই আজ্ঞা 


দাচ্ছ। 
[সোলেমান ও 'িলশরের প্রদ্ধান। 
জয়াসংহ। তাই ত! এক ফোঁটা চোখের 


সাজাহান 


জলে গলে গেলে খাঁ সাহেব! তোমার মণ্গল 
তম বুঝলে না। আমি ক করব: আমার 
অধীন সৈন্য নিয়ে তবে আম আগ্রা যাত্রা 
কার। 


সপ্তম দৃশ্য 
সাজাহান ও জাহানারা 

সাজাহান। জাহানারা! আম সাগ্রহে 
ওরংজনীবের অপেক্ষা কাঁচ্ছ। সে আমার পনর, 
আমার উদ্ধত পুত্র; আমার লঙ্জা_- আমার 
গোরব! 

জাহানারা। গৌরব 'পতা 2 এত শঠ, এত 
[মিথ্যাবাদী সে! সোদন যখন আম তাঁর 
শাবরে গেলাম, সে আপনার প্রাত প্রগাঢ় 
ভান্ত দেখালে; বল্লে যে. সে মহাপাপ করেছে; 
আর সঙ্গে সঙ্গে দু" এক ফোঁটা চোখের জলও 
ফেল্লে: বল্লে যে দারার পক্ষে ক্ষমতাশালশ 
ব্যান্তদের নাম জান্তে পার্লে দে নিঃশঙকাঁচত্তে 
পতার আজ্ঞকামত মোরাদকে ছেড়ে দারার পক্ষ 
নেবে। আম সরলভাবে তা'র সে কথায় 
বিশ্বাস করে' তাকে অভাগা দারার হিতৈষ- 
দের নাম দিয়েছিলাম । পথে সে-পত্র সে হস্ত- 
গত করেছে। এত কপট! এত ধূর্ত! 

সাজাহান। না জাহানারা, তা সে কর্তে 
পারে না। না না না! আমি এ কথা বিশবাস 
করব না। 

জাহানারা। আসুক সে একবার এই 
দুর্গে। আমি কৌশলে তাকে আপনার চক্ষের 
সম্মুখে বন্দী কর্্ব। | 

সাজাহান। সে কি জাহানারা, সে আমার 
পুত্র, তোমার ভাই। জাহানারা, কাজ নাই। 
আসুক, সে। আম তাকে স্নেহে বশ কর্বব। 
তা'তেও যাঁদ সে বশ.না হয়-তা হ'লে তা'র 
কাছে, তা আম-তা'র সম্মুখে নতজানু 
হ'য়ে আমাদের প্রাণাভক্ষা মেগে নেবো! 
বলবো আমরা আর 'িছুই' চাই না, আমাদের 
বচিতে দাও, আমাদের পরস্পরকে ভালো- 
বাসার অবকাশ দাও। 

জাহানারা। সে অপমান থেকে আম 
আপনাকে রক্ষা কর্্ব বাবা! 
এসি পুত্রের কাছে ভিক্ষায় অপমান 
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২১৪৫ 


মহম্মদের প্রবেশ 

সাজাহান। এই যে মহম্মদ! 
পিতা কৈ! 

মহম্মদ। তা তজ্ান না ঠাকুরদা! 

সাজাহান। সে কি! সে এখানে আসবার 
জন্য অ*বার্ড হয়েছে-_শুনলাম-_ 

মহম্মদ। কে বল্লে! তিনি ত ঘোড়ায় চড়ে, 
আকবরের কবরে নেওয়াজ পড়তে গেলেন। 
আঁম ত যতদুর জানি, তাঁর এখানে আসবার 


তোমার 


কোন আঁভপ্রায় নাই। 
জাহানারা। তবে তুমি এখানে কেন 
মহম্মদ ! 


মহম্মদ । এ প্রাসাদ-দূর্গ আধিকার কর্তে। 

সাজাহান। সে কি। না তুমি পাঁরহাস 
কচ্ছ্ মহম্মদ । 

মহম্মদ । না ঠাকুদ্দ্দা, এ সত্য কথা! 

জাহানারা। বটে! তবে আমি তোমাকেই 
বন্দী কব্্ব। 


বাঁশ বাজাইলেন। সশস্ত্র পণ্চ প্রহরীর প্রবেশ 


জাহানারা । অস্ত্র দাও মহম্মদ । 

মহম্মদ। সে কি! 

জাহানারা । তুমি আমার বন্দী। সোৌনক- 
গণ! অস্ত্র কেড়ে নাও! 

মহম্মদ। তবে আমারও রক্ষীদের ডাকতে 
হ'লো। 


বাঁশশ বাজাইলেন।। দশজন দেহরক্ষীর প্রবেশ 


মহম্মদ। আমার সহমত সৌনকগণকে 
ডাকো। 

জাহানার।। সহন্্র সৌনক! কে তাদের 
দুর্গমধ্যে প্রবেশ কর্তে দিলে! 

সাজাহান। আম 'দিয়োছ জাহানারা । সব 
দোষ আমার । আঁম স্নেহবশে ওরংজীব পত্রে 
যা চেয়োছল, সব 'দিয়েছিলাম। ওঃ, আমি এ 
স্বপ্নেও ভাব 'নি- মহম্মদ! 

মহম্মদ। ঠাকুর্দ্দা 

সাজাহান। আম কি তবে এখন বুঝবো, 
যে আম তোমার হস্তে বন্দী 2 
মহম্মদ। বন্দী নান ঠাকুদ্দণা। 
আপনার বাইরে যাবার অনুমাঁত নাই। 
সাজাহান। আম ঠিক বুঝতে পারছি 


তবে 


২৪৬ 


নে। একি একটা সত্য ঘটনা? না সব স্বখ্ন? 
আমি কে? আমি সম্রাট সাজাহান? তুমি 
আমার পৌন্ন, আমার সম্মুখে দাঁড়য়ে তরবার 
খুলে? এাঁক! একাঁদনে কি সংসারের নিয়ম 
সব উল্টে গেল! একাঁদন যার রোষ কষাঁয়ত 
চক্ষু দেখে ওুঁরংজীব ভয়ে অর্ধেক মাটির 
মধ্যে সেঁধয়ে যেত-তার-তার পুত্রের 
হাতে সে বন্দী! জাহানারা! কৈ! এই ষে' 
একি কন্যা! তোর ঠোঁট নড়ছে, কথা বার 
হচ্ছে না: চক্ষু দিয়ে একটা নজ্প্রভ স্থির 
শন্য-দৃষ্টি নির্গত হচ্ছে; গণ্ডদুপট ছাইয়ের 
মত সাদা হ'য়ে গিয়েছে ।কি হয়েছে মা? 
জাহানারা । না বাবা! 'কস্তু জান্তে পারলে 
কেমন করে'! আঁম শুধু তাই ভাবাঁছি' 
সাজাহান। মহম্মদ! ভেবেছো আম এই 
শাঠ্য, এই অত্যাচার--এখানে এই রকম বসে 
নিঃসহায়ভাবে সহ্য কর্র্ব! ভেবেছো , এই 
কেশরণ স্থাবর বলে" তোমরা তা'কে পদাঘাত 
করে' যাবে 2 আমি বৃদ্ধ সাজাহান বটে; "কিন্তু 
আম সাজাহান। এই, কে আছো! নিয়ে 
এসো আমার বর্ম আর তরবারি । কৈ, 
কেউ নেই! 

মহম্মদ! ঠাকুদ্দ্দা, আপনার দেহরক্ষীদের 
দুর্গের বার করে' দেওয়া হয়েছে। 
সাজাহান। কে দিয়েছে 2 

মহম্মদ। আম। 
সপাজাহান। কার আজ্ঞায় 2 

মহম্মদ । পিতার আজ্ঞায় এক্ষণে আমার 
এই সহম্র সৌনকই জাহাপনার দেহরক্ষণদের 
কাজ কর্রে। 

সাজাহান। মহম্মদ! বিশবাসঘাতক! 
মহম্মদ । আম আমার 'পতার আজ্ঞাবহ 
মায। 

সাজাহান। গুয়ংজীব! না, আজ সে 
কোথার, আর আম কোথায়! তবু ষাঁদ 
জাহানারা, আজ দুর্গের বাইরে গিয়ে একবার 
আমার সৈন্যদের সম্মূখে দাঁড়াতে পার্তাম, 
তা হ'লে এখনও এই বৃদ্ধ সাজাহানেয়্ জয়- 
ধ্বনিতে ওুরংজীব মাটিতে নুয়ে পড়তো! 
একধার খোলা পাই না! একবার খোলা পাই 
না!_মহম্মদ! আঙ্গান্ম একবার মস্ত করে' 
দাও। একবায়! একবার! 


দ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


মহম্মদ। ঠাকুপ্দা, আমায় দোষ দেবেন 
না। আম পিতার আজ্ঞাবহ । 

সাজাহান। আর আম তোমার পিতার 
'পতা না? সে যাঁদ তা'র 'পতার প্রাতি হেন 
অত্যাচারী হয়_তুমি কেন তোমার পিতার 
আজ্ঞাবহ হবে 'মহম্মদ! এসো! দুঞ্গদ্বার 
খুলে দাও। 

মহম্নদ। মাজ্জনা কব্রেন ঠাকুরদা! 
আমি পিতার আজ্ঞার অবাধ্য হ'তে পার 'না। 

সাজাহান। দেবে নাট দেবে না? দেখ, 
আম তোমার বৃদ্ধ পিতামহ- রুগ্ন, জীর্ণ, 
স্থাবর । আর কিছু চাই না। শুধু একবার 
মাত এই দুগেরি বাইরে যেতে চাই। আবার 
ফিরে আসবো শপথ কাচ্ছ। দেবে না দেবে 
না? 

মহম্মসদ। ক্ষমা কব্বেন ঠাকুদ্দা--আমি 
তা পার্রো না। 

গমনোদ্যত 

সাজাহান। দাঁড়াও মহম্মদ! [কাণ্টিং 
চিন্তা করিয়া, গগয়া রাজমুকুট আঁনয়া ও 
শয্যা হইতে কোরাণ লইয়া] দেখ মহম্মদ! 
এই আমার মুকুট, এই আমার কোরাণ! এই 
কোরাণ স্পর্শ করে” আমি শপথ কাঁঙ্চছ্ছ যে 
বাইরে গিয়ে সমবেত প্রজাদের সম্মুখে এই 
মুকুট আমি তোমার মাথায় পাঁরয়ে দেবো! 
কারো সাধ্য নাই যে প্রাতবাদ করে। আম 
আজ শীর্ণ, পক্ষাঘাতে পঞ্গু বটে; কিন্তু 
সম্রাট সাজাহান এ ভারতবর্ষে এতাঁদন ধরে, 
এমন শাসন ফরে' এসেছে যে, যাঁদ সে একবার 
তা'র সৈন্যদের সম্মুখে খাড়া হ'য়ে দাঁড়াতে 
পারে, তা হ'লে শৃদ্ধ তা'দের 'মাঁলত আঁগ্নময় 
দৃষ্টিতে শত গুরংজশীব ভস্ম হয়ে পুজে' 
যাবে ।- মহম্মদ! আমায় মস্ত করে' দাও। 
তুমি ভারতের অধাশ্বর হবে! আম শপথ 
ফাঁচ্ছ মহম্মদ! শপথ কচ্ছি! আমি শুদ্ধ 
এই ফপট গঙুরংজীবকে একবার দেখাবো। 
মহম্মদ! 

মহম্মদ । ঠাকুদ্দ্দা মার্জনা কব্বেন। 

সাজাহান। দেখ! এ ছেলেখেলা নয়। 
আম স্বয়ং সম্রাট সাজাহান-__কোরাণ ক্রপর্শ 
করে' শপথ কাঁচ্ছ। এ বাতুলের প্রলাপ নয়। 
শপথ কাঁঙ্ছ_ দেখ, একাঁদফে তোমার পিতার 


সার্জাহান 


আজ্ঞা, আর একাঁদকে ভারতের সাম্মাজ্য-_ 
বেছে নাও এই মুহূর্তে! 

মহম্সদ। ঠাকুদ্দা, আম পিতার আজার 
অবাধ্য হতে পার না। 

সাজাহান। একটা সাম্রাজ্যের জন্যও না? 
মহম্মদ। পৃথিবীর জন্যও না। 
সাজাহান। দেখ মহম্মদ! বিবেচনা করে, 
দেখ। ভাল করে" বিবেচনা কর- ভারতের 
অধাঁশবর- 

মহম্মদ। আর আম এখানে দাঁড়য়ে এ 
কথা শুনবো না। প্রলোভন বড়ই আঁধরু। 


হৃদয় বড়ই দুক্বল। ঠাকুদ্দ1া মাজ্জনা 

কর্বেন। | 
[প্রস্থান। 

সাজাহান। চলে গেল! চলে গেল"! 


জাহানারা! কথা কচ্চস্‌ না যে! 
জাহানারা । ওরংজীব! তোমার এই পুত্র! 
যে তা'র পিতার আজ্ঞা পালন কর্তে একটা 
সাম্রাজ্য দিতে পারে-আর তুমি তোমার 
পিতার এত. স্নেহের 'বানময়ে তাকে ছলে 
বন্দী করেছো! 

সাজাহান। সত্য বলেছো কন্যা!_-পিতা 
সব, আর নিজে না খেয়ে পুত্রদের খাইও না; 
বুকের উপর রেখে ঘুম পাঁড়ও না; তাদের 
হাঁসাঁট দেখার জন্য স্নেহের হাঁসাটি হেসো 
না। তা'রা সব কৃতঘ্যতার অভ্কুর। তা'রা সব 
[শিশু-শয়তান। তাদের আধপেটা থাইয়ে 
মান্ষ কোরো। তাদের সকালে বিকালে 
জোরে কষাঘাত কোরো । তা'দের সারা-জীবনটা 
চোখ রাঙিয়ে শাসিয়ে রেখো। তা হ'লে বোধ 
হয় তা'রা এই মহম্মদের মত বাধ্য, 'পিতৃভন্ত 
হবে। তা'দের এই শান্ত দিতে যাঁদ তোমাদের 
বূকে ব্যথা লাগে ত বুক ভেঙ্গ ফেলো, চোখে 
জল আসে ত চোখ উপড়ে তুলে ফেলো; 
আর্তনাদ কর্তে ইচ্ছা হয় ত নিজের টট 
ধোরো। ওঃ ২ 

জাহানারা । বাবা, এই কারাগারের কোণে 
বসে অসহায় শিশূর মত ক্রন্দন করলে 
কিছু হবে না; পদাহত পঙ্গুর মত বসে দস্তে 
দত্তে ঘর্ষণ করে আভশাপ দিলে ছু হবে 
; না। পাপ মুমূর্ধর মত অল্তিমে একবার 


শয়তানের মত ক্রুর হৌন। তবে তা'র সঙ্গে 
পার্বেন। 

সাজাহান। উত্তম" তবে তাই হোক! 
আয় মা. তুইও আমার সহায় হ'। আমি অশ্নির 
মত জহলে' উঠি” তুই বায়ুর মত ধেয়ে আয়! 
আম ভূমিকম্পের মত সাম্রাজ্যখান ভেঙ্গে চুরে 
দিয়ে যাই, তুই সমূদ্রের জলোচ্ছবাসের মত 
তাকে এসে গ্রাস কর্‌। আম যুদ্ধ নিয়ে 
আস; তুই মড়ক নিয়ে আয়! আয় ত; এক- 
বার সাম্রাজ্য তোলপাড় করে দিয়ে চলে যাই 
_-তার পর কোথায় যাই কিছুই যায় আসে 
না। খধ্‌পের মত একটা 'বরাট জবালায় উদ্ধে্ব 
উঠে-বিরাট হাহাকারে শূন্যে ছাঁড়য়ে পাঁড়। 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


প্রথম দংশ্য 


স্থান_মথুরায় ওরংজীবের শিবির। কাল--রাি। 
[দিলদার একাকী 
[দলদার। মোরাদ! কেমন ধশরে ধরে 
ধাপে ধাপে তুমি নেমে যাচ্ছ! সুরার স্রোতে 
ভাস্‌ছো। নর্তকীর হাব-ভাব তার উপরে 
তুফান তুলে 'দিয়েছে। তুম ডুববে! আর 
দেরী নাই। মোরাদ, তোমাকে দেখে আমার 
মাঝে মাঝে দুঃখ হয়। এত সরল! সাহাজাদীর 
প্ররোচনায় ওরংজশীবকে, ছলে বন্দী কর্তে 
[গিয়ৌছলেন। জলে নেমে কুমীরের সঙ্গে বাদ! 
-আজ তার প্রাত-নমন্ণ! এই যে 
জাহাপনা! 
মোরাদের প্রবেশ 

মোরাদ। দাদা এখনও নেওয়াজ পড়ছেন 
নাক! দাদা পরকাল নিয়েই গেলেন! ইহ- 
কালটা তাঁকস ভোগে এলো নাকি ভাবছো 
দিলদার ? 

1দলদার। ভাবাছলাম জাঁহাপনা, যে মাছ- 
গুলোর ভানা না থেকে যাঁদ পাখা থাকতো 
তা হ'লে সেগুলো বোধ হয় উড়তো। 
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মোরাদ। আরে, মাছের যাঁদ পাখা 
থাকৃতো, তা হ'লে সে ত পাখ্খীই হোত। 
দিলদার। তা বটে। এটুকু আগে ভাবি 
“ন। তাই গোলে পড়েছিলাম। এখন বেশ 
পরিচ্কার বোঝা যাচ্ছে আচ্ছা জাঁহাপনা 
হাঁসের মত জানোয়ার বড় একটা দেখা যায় 
না। জলে সাঁতার দেয়, ডেগ্গায় হাঁটে, আবার 
আকাশে ওড়ে। 
মোরাদ। তার সঙ্গে বর্তমান বিষয়ের 
সম্বন্ধ কি মূর্খ! 

[দিলদার । দয়াময় পাদ”টো নীচের দিকে 
শদয়োছিলেন হাঁটবার জন্য সেটা বেশ বোঝা 
যায়। 

মোরাদ। যায় নাকি! 

[দলদার। কন্তু পা যাঁদ ভাবতে সুরু 
করে তা হ'লে মাথা ঠিক রাখা শন্ত হয়।__ 
আচ্ছা, ঈশ্বর পশুগুলোর মাথা সম্মুখ দিকে 
আর লেজ পেছন দিকে 'দয়েছেন কেন 
জাঁহাপনা 2 

মোরাদ। ওরে মূর্খ! তাদের মুখ যাঁদ 
ণপছন দিকে হোতো তা হ'লে ত সেইটেই 
সম্মুখ দিক হোত। 

দিলদার। ঠিক বলেছেন জাঁহাপনা ।__ 
কুকুর লেজ নাড়ে কেন, এর কারণ কিন্তু খাসা 
কারণ । 

মোরাদ। কি কারণ ? 

দিলদার। কুকুর লেজ নাড়ে, কারণ 
লেজের চেয়ে কুকুরের জোর বেশী। যাঁদ 
কুকুরের চেয়ে লেজের জোর বেশী হোত, তা 
হ'লে লেজই, কুকুরকে নাড়তো। 
মোরাদ। হাঃ হাঃ হাঃ এই যে দাদা! 


ওরংজীবের প্রবেশ 


ওরংজীব। এই যে এসেছো ভাই, তোমার 
বিদূষককে সঞ্চে করে, এনেছো দেখৃঁছ। 
মোরাদ। হাঁ দাদা। আমোদের সময় 
বয়স্যও চাই, নর্তকণও চাই! 

ওরংজশীব। তা চাই বৌক। কাল হঠাং 
জনকতক অসামান্য সহন্দরী নর্তকী এসে 
উপস্থিত হ'লো। আমার ত তাতে স্পৃহা নেই 
জানোই। আমি ত মক্কায় চলেছি। তবে ভাব্‌- 
লাম তা'রা তোমার মনোরঞ্জন কর্তে পার্রে! 


1ত্বজেন্দ্র রচনাবলী 


আর এই কয় বোতল সূরা তোমার জন্যে 
গোয়ার ধিরিঙ্শদের কাছে সংগ্রহ করোছলাম। 
দেখ দোখ কি রকম! 


প্রদান 
মোরাদ। দোঁখ! [ঢালিয়া পান কারয়া] 
বাঃ! তোফা! বাঃ দিলদার কি এভাবৃছো ! 
একটু খাবে ? 

দিলদার । আম একটা কথা ভাবাছলাম 
জাহাপনা, যে সব জানোয়ারগুলোই সম্মুশ্ধ 
ণদকে হাঁটে কেন? 

মোরাদ। কেন? পিছন দিকে হাঁটে না 
বলে? 2 

[দিলদার । না। কারণ তা'দের চোখ দু'টো 
সম্মুখ দিকে; কিন্তু যারা অন্ধ তা'দের সম্মুখ 
'দকে হাঁটাও যা পিছন 'দকে হাঁটাও তা-_ 
একই কথা! 
মোরাদ। তোফা! এই 'ফরিঙ্গশরা মদটা 
খাসা তোর করে! [পান] তুমি একটু খাবে 
না? 

ওরংজীব। না, জানোই ত আম খাই না। 
কোরাণের নিষেধ। . 

[দলদার। অন্ধ জাগো-না কিবা রান 
কিবা দিন। ৃ 

মোরাদ। কোরাণের সব নিষেধ মানতে 
গেলে সংসার চলে না। [পান] 

দিলদার । হাতীর যতখানি শান্ত, তত- 
খাঁন যাঁদ বাঁম্ধ থাকৃত, ত সে ধক ব্যাম্ধমান 
জানোয়ারই হোত। তা হ'লে হাতীর উপর 
মাহুত না বসে” মাহুতের উপর হাতা 
বসতো! অতখানি শান্ত যা অত বড় দেহ- 
খানাকে- মায় শুড় নিয়ে ঘুরে 'ফিরে বেড়াচ্ছে 
--৩3১। 


ওরংজীব। তোমার বদৃষকাঁট বেশ 
1 


এরিক ও একাঁট রত্ব। কৈ নর্তকশরা 
? 
ওরংজীব। এ যে এ শাবরে। তুমি 
নিজে গিয়ে তাদের ডেকে নিয়ে এসো 
না! 
মোরাদ। এক্ষণই। মোরাদ যুদ্ধে কি 
সম্ভোগে কিছুতেই 'পিছপাও নয়। 
[প্রস্থান। 


সাজাহান 


দিলদার। “অন্ধ জাগো” বালয়া তাঁহার 
অনুগমন কাঁরতে উদ্যত] 


উরংজাীব তাহাকে বাধা দিলেন 


গ্রংজশীব। দাঁড়াও কথা আছে। 

[দিলদার । আমায় মেরো না বাবা। আমি 
1সংহাসনও চাই না, মক্কাও চাই না। 

ওরংজশীব। তম কে, ঠিক করে' বল! 
তুমি তো শুধু বিদূষক নও। কে তুমি? 

দিলদার । আঁম একজন বেজায় পুরানো 
গাঁটকাটা, ধাস্পাবাজ, চোর । আমার স্বভাবটা 
হচ্ছে খোসামুদী, বাঁদরামি, জোচ্চোর+, 
পেজোমশর একটা ঘণ্ট। আম শামূকের চেয়ে 
কুড়ে, কুকুরের চেয়েও পা-চাটা, চড়ুইয়ের 
চেয়েও লম্পট! 

ওরংজীব। শোন, আম পাঁরহাসাঁপ্রয় নই! 


তুলতে পারি, একটা কাজ দিলে সেটা পণ্ড 

কর্তে পারি, গালাগাল দিলে সেটা বুঝতে 

পাঁর--আর কিছু পার না জাঁহাপনা। 
ওরংজীব। থাক -- বুঝেছি। তোমাকে 

আমার দরকার হবে! কোন ভয় নেই। 
1দলদার। ভরসাও নেই। 


নর্তকীদের সাহত মোরাদের পুনঃ প্রবেশ 


মোরাদ। বাহবা! এ তোফা! চমৎকার! 
ওরংজীব। তবে তাঁম এখন স্ফ্র্ত কর। 
আম যাই। তোমার ধবদৃষককে নিয়ে যাই। ওর 
কথাবার্তায় আমার ভার আমোদ বোধ হচ্ছে। 
মোরাদ। কেমন! হচ্ছে কি না? বলেছি 
ত ও একাঁট রত্ব। তা বেশ ওকে নিয়ে যাও। 
আম ওর চেয়ে অনেক ভালো সংসর্গ 
পেয়োছ। 
[দিলদারের সাহত গুরংজশবের প্রস্থান । 
মোরাদ। নাচো, গাও। 
নৃত্য-গণত 
আজ এসোছ-_ আজ এসোছ, এসোছ বধু হে 
নিয়ে এই হাঁস, রূপ গান। 
, আমার যা কিছু আছে, 
এনোছ তোমার কাছে, 
তোমায় কাঁরতে সব দান! 
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আজি তোমার চরণতলে রাখ এ কুসুমভার, 
এ হার তোমার গলে দই বধ্ধু উপহার, 
সুধার আধার ভার, তোমার 


ভেসে আসে রাশি রাশি জ্যোৎস্নার মুহা, 
ভেসে আসে পাপিয়ার তান; 
আজ এমন চাঁদের আলো-_মার যাঁদ সেও ভাল; 


তোমার জাঁবনতলে ডুবিয়ে মারতে চাই, 
তোমার নয়নতলে শয়ন লাভব বলে' আসয়াছি 
তোমার 'নধান; 
আজ সব ভাষা সব যাকৃ--ীরব হইযা যাক্‌) 
প্রাণে শুধু মিশে থাক প্রাণ । 
লাগলেন ও ক্রমে 'নাদ্রুত হইলেন 


নর্তকশগণের প্রস্থান ও প্রহারগণসহ উরংজবের 


প্রবেশ 
ওরংজীব। বাঁধো। 
মোরাদ। কে দাদা। এাঁক! ীবশবাস- 
ঘাতকতা ?__[ উঠিলেন ] 


গুরংজীব। যাঁদ বাধা দেয় তবে বধ কর্তে 
'দ্বধা কারো না। 
প্রহারগণ মোরাদকে বন্দী কাঁরল 
ওরংজীব। আশ্রায় নিয়ে যাও। আমার 
পুত্র সৃূলতান আর শায়েস্তা খাঁর জিম্মায় 
রাখবে, আমি পন্ন লিখে দিচ্ছি। 
মোরাদ। এর প্রাতিফল পাবে_ আম 
তোমায় একবার দেখবো । 
ওরংজীব। নিয়ে যাও। 
[সপ্রহরী মোরাদের প্রস্থান। 
ওরংজশীব। আমার হাত ধরে' কোথায় 
[নয়ে যাচ্ছ খোদা! আমি এ সিংহাসন চাই 
[নি। তুমি আমার হাত ধরে এ 'সংহাসনে 
বসালে! কেন--তুমিই জান। 
ম্যতীয় দৃশ্য 
স্থান_আগ্রার দুর্গ-প্রাসাদ। কাল--প্রভাত। 
সাজাহান একাকশ 
সাজাহান। সূর্য উঠেছে। যেমন সেই 
প্রথম দিন উঠেছিল, সেই রকম উজ্জ্বল রন্ত- 
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বর্ণ! আকাশ তেমাঁন নীল; এঁ যমূনা তেমনি 
ক্লীড়াময়ী কলস্বরা; যমূনার পরপারে বৃক্ষ- 
রাজ তেমনি পরশ্যাম, পুষ্পোজ্জহল; যেমন 
আম আশৈশব দেখে এসোছ। সবই সেই। 
কেবল আমিই বদলাছি-_[ গাঢ়স্বরে] আম 
আজ আমার পনের হস্তে বন্দী-নারীর মত 
অসহায়, শিশুর মত দৃব্বল। মাঝে মাঝে 
কোধে গজ্জন করে" উঠি, কিল্তু সে শরতের 
মেঘের গজ্জন- একটা নিম্ফল হাহাকার মান্। 
আমার 'নার্বব আস্ফালনে আম নিজেই ক্ষয় 
হ'য়ে যাই। উঃ! ভারত-সম্রা- সাজাহানের 
আজ--এ কি অবস্থা! [একটি স্তম্ভের উপর 
বাহ্‌ রাখিয়া দূরে যমুনার 'দিকে চাহিয়া 
রহিলেন1-ও কি শব্দ! এ! আবার! আবার! 
_এই যে জাহানারা । 


জাহানারার প্রবেশ 


সাজাহান। ও কি শব্দ জাহানারাঃ এ 
আবার! শুন্ছিস? [সৌৎসুক্যে] দারা কি 
সৈন্য কামান 'নয়ে বিজয়গর্ষবে আগ্রায় ফিরে 
এলোট এসো পুত্র! এই অন্যায় আবিচার 
নৃশংসতার প্রাতশোধ নাও।--কি জাহানারা । 
চোখ ঢাকৃঁছস যে! বুঝিছি মাএ দারার 
বিজয় ঘোষণা নয়-এ নৃতন এক দুঃসংবাদ! 
তাই কি? 

জাহানারা । হাঁ বাবা! 

সাজাহান। জানি, দুর্ভাগ্য একা আসে 
না। যখন আরম্ভ হয়েছে, সে তার পালা শেষ 
না করে' যাবে না। বল কি দুঃসংবাদ কন্যা! 
ও কিসের শব্দ! 

জাহানারা। ওরংজীব আজ সম্রাট হ'য়ে 
খ্দল্লশীর সিংহাসনে বসেছে । আগ্রায় এ তারই 
উৎসবধবান। 

সাজাহান। [যেন শ্ানতে পান নাই এই 
ভাবে] কি! ওরংজীব-_কি করেছে ? 

জাহানারা। আজ, দিল্লীর সিংহাসনে 
বসেছে। 

সাজাহান। জাহানারা দি বলছো! আম 
জশীবত আছি, না মরে" গিয়োছ? ওরংজশীব 
_না- অসম্ভব! জাহানারা তুমি শুনতে 
তুলেছো। একি হ'তে পারে। ওরংজাঁব-_ 
ওরংজীব এ কাজ কর্তে পারে' না। তা'র 


গচ্বজেন্্র রচনাবলী 


পিতা এখনও জাবত- একটা ত 'বিবেক 
আছে, চক্ষুলজ্জা আছে! 

জাহানারা। [কম্পিত স্বরে] যে ব্যন্তি 
বৃদ্ধ পিতাকে ছলে বন্দী করে” জাবল্তে এই 
গোর দিতে পারে, সে আর 'কি না কর্তে পারে 
বাবা! 

সাজাহান। তবুও-না। হবে ।_ আশ্চর্য 
কি! আশ্চর্য কি! এ কি! মা থেকে একটা 
কাল ধোঁয়া আকাশে উঠছে । আকাশ কালীবর্ণ 
হয়ে গেল! সংসার উল্টে গেল বুঝি ।_ এ এ 
_না আম পাগল হ'য়ে যাচ্ছি নাক! ত 
সেই নশল আকাশ, সেই উজ্জল প্রভাত-_ 
হাসছে! কিছু হয় নি ত।-আশ্চর্য্য। 
[কিছুক্ষণ স্তব্ধ থাঁকয়া] জাহানারা! 
জাহানারা । বাবা! 

সাজাহান। [গদগদস্বরে ] তুই বাইরে কি 
দেখে এল! সংসার কি ঠিক সেই রকমই 
চলছে! জননশ সন্তানকে স্তন দিচ্ছে? স্ত্রী 
স্বামীর ঘর কচ্ছে 2 ভূত্য প্রভুর সেবা কচ্ছে? 
গৃহস্থ ভিখারীকে ভিক্ষা 'দচ্ছে? দেখে এলি-_ 
যে বাড়ীগুলো সেই রকম খাড়া আছে! রাস্তায় 
লোক চলছে! মানৃষে মানুষ খাচ্ছে না! দেখে 
এলি! দেখে এলি! 


জাহানারা। নশচ সংসার সেই রকমই 
চলছে বাবা! বন্দী সাজাহানকে নিয়ে কেউ 
মাথা ঘামাচ্ছে না। 


সাজাহান। না? _সত্য কথা? -তা'রা 
বলছে না যে, 'এ ঘোরতর অত্যাচার 2 বলছে 
না__'আমাদের পপ্রয় দয়াল? প্রজাবংসল সাজা- 
হানকে কার সাধ্য বন্দী করে রাখে? 
চেশচাচ্ছে না যে-_-আমরা বিদ্রোহ কর্্ব, ওরং- 
জাঁবকে কারারুদ্ধ কব্্ব, আগ্রার দুর্গপ্রাকার 
ভেঙ্গে আমাদের সাজাহানকে নিয়ে এসে আবার 
[সিংহাসনে বসাবো 2 বলছে নাঃ বলছে না? 
জাহানারা । না বাবা! সংসার কাউকে নিয়ে 
ভাবে না। সবাই নিজের নিজের নিয়ে ব্যস্ত! 
তা'রা এত আত্মমগ্ন যে, কাল যাঁদ এই সূর্য্য 
না উঠে, একটা প্রচণ্ড আম্নদাহ আকাশ 
পাঁড়য়ে 'দয়ে যায়, ত তারই রন্তবর্ণ আলোকে 
তা'রা পূর্ববং নিজের কাজ করে' যাবে। 
সাজাহান। যা একবায় দুর্গের বাইরে 
যেতে পার্ভাম_ একবার সুযোগ পাই না জাহা- 


সাজাহাল 


নারা! একবার আমাকে চুর করে' দুর্গের 
বাইরে নিয়ে ষেতে পারিস্‌ ? 

জাহানারা । না বাবা! বাইরে সহম্ত্র সতর্ক 
প্রহরী । 

পাজাহান। তবু তারা একাঁদন আমাকে 
সম্রাট বলে' মানতো। আম তাদের সঙ্গে 
কখনও শব্রতা কার 'নি। হয় ত তাদের মধ্যে 
অনেককে অনাহার থেকে বাঁচয়েছি, কারাগার 
থেকে মস্ত করে' 'দয়োছ, বিপদ থেকে রক্ষা 
করোছি। বাঁনময়ে 

জাহানারা । না বাব!-মানুষ খোসামূদে 
কুকুরের মত খোসামদে-যে একখণ্ড মাংস 
দিতে পারে, তারই পায়ের তলায় সে দাঁড়য়ে 
লেজ নাড়ে ।-এত নীচ! এত হেয়! 

সাজাহান। তবু আম যাঁদ তা'দের কাছে 
গয়ে একবার দাঁড়াই; এই শনভ্রশির মুক্ত 
করে' যন্টির উপর এই রোগবিকাম্পত দেহ- 
খানির ভার রেখে যাঁদ আম তা'দের সম্মুখে 
দাঁড়াই ? তা*দের দয়া হবে.না? দয়া হবে না? 

জাহানারা । বাবা সংসারে দয়া মায়া নাই। 
সব ভয়ে চলেছে। সাজাহানের সম্পংকালে 
যারাই “জয় সমাট সাজাহানের জয়” বলে 
চংকারে আকাশ দীর্ণ করে' দত, তারাই 
যাঁদ আজ আপনার এই স্থাবর অথর্ব মূর্তি 
দেখে, ত এঁ মূখে ঘণায় থুৎকার দেবে আর 
যাঁদ কপাভরে থুৎকার না দেয়, ত ঘৃণায় মুখ 
ফারয়ে নিষে চলে" যাবে £ 

সাজাহান। এতদ্‌র 2 এতদ্‌র 11 গম্ভীর- 
স্বরে] যাঁদ এই আজ সংসারের অবস্থা, তবে 
আজ এক মহাব্যাঁধ, তার সব্বস্ব ছেয়েছে; 
তবে আর কেন? ঈশ্বর আর তাকে রেখো না। 
এইক্ষণেই তাকে গলা টিপে মেরে ফেলো। 
যাঁদ তাই হয়, তবে এখনও আকাশ-_তুমি 
নীলবর্ণ কেন' সূর্য্য' তুমি এখনো আকাশের 
উপরে কেন? নিল'জ্জ! নেমে এসো! একটা 
মহা সংঘাতে তুমি চূর্ণ হ'য়ে ষাও। ভূমিকম্প! 
তুমি ভৈরব হুঙ্কারে জেগে উঠে এ পাঁথবীর 
বক্ষ ভেঙ্গে খান খান করে” ফেল । একটা প্রকাণ্ড 
দাবানল জহলে” উঠে সব জালিয়ে পাাঁড়য়ে 
ভস্ম করে' দিয়ে চলে ষাও। আর একটা বিরাট 
ঘৃণর্শ-ঝঞ্জা এসে সেই ভস্মরাশি ইঈশবরের মুখে 
ছড়িয়ে দাও। 


হয়েছে। 
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তৃতীয় দশ্য 
স্থান--রাজপুতনার মরুভাঁমির প্রাল্তদেশ। 
কাল--দ্বপ্রহর 'দবা। 
লক্ষতলে দারা, নাঁদরা ও 'সিপার -একপার্রে 
নাঁদুত জহরতডান্নসা 
নাঁদরা। আর পাঁর না প্রভু!_এইথানেই 
খাঁনক 'বশ্রাম কর। 
সিপার। হাঁ বাবা-উঃ কি পিপাসা! 
দারা। বিশ্রাম নাঁদরা! এ সংসারে আমা-. 
দের বশ্রাম নাই! এ মরুভাম 'দেখছো-যা 
আমরা পার হয়ে এলাম ৮ দেখছো নাঁদরা! 
নাঁদরা। দেখাঁছ--ও৪ 
দারা। আমাদের পেছনে যেমন মরুভীম, 
আমাদের সম্মখে সেইরূপ মরুভূমি! জল 
নাই, ছায়া নাই, শেষ নাই-ধু ধু কর্ছে। 
[সপার। বাবা! বড় পপাসা-একটু জল! 
দারা। জল আর নেই সিপার! 
সিপার। বাবা! জল! জল না খেলে আম 
বাঁচবো না! 
দারা। [রূুদ্রভাবে] হাহ! 
সিপার। উঃ! জল' জল! 
নাঁদরা। দেখ প্রভু. কোনখানে যাঁদ একটু 
জল পাও দেখ! বাছা মচ্ছা যাবার উপক্রম 
আমারও তৃষ্ণায় ছাঁতি ফেটে 
যাচ্ছে 
দারা। কেবল . তোমাদেরই বুঝি যাচ্ছে 
নাঁদরা! আমার যাচ্ছে নাঃ কেবল নিজের 
কথাই ভাবৃছো! 
নাঁদরা। আমার জন্য বলছ না নাথ! 
এই বেচারশ-_আহা- 
দারা। আমরাও ,ভিতরে একটা দাহ! 
ভীষণ আগুন ছুটছে । তার উপর বেচারীর 
শুক তাল দেখাছ__কথা সরছে না- দেখছ 
--আর ভাবছো কি নাঁদরা-সে আমার পরম 
সুখ হচ্ছে! কিন্তু কি কর্ব-জল নাই। এক 
কোশের মধ্যে জলের দেখা নাই, চিহ্ন লাই। 
উঃ! কি অবস্থায়ই আমাকে ফেলেছো দয়াময় ! 
আর যে পাঁর না। 
শীসপার। আর পার না বাবা! 
নাঁদরা। আহা বাছা_আমিও মর- আর 
সহ্য হয় না | 
দারা। মর -- তাই মর -_ তোমরা মর _ 
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আমও মার- আজ এইখানে আমাদের সব 
শেষ হ'য়ে যাকৃতাই যাক্‌! 

সপার। মা-_ওঃ আর কথা সরে না। কি 
যন্াণা মা! 

নাদরা। উঃ কি যল্ত্রণা! 

দারা। না, আর দেখতে পাঁর না। আম 
আজ ঈশ্বরের উপর প্রাতশোধ নেবো আর 
তাঁর এই পচা অন্তঃসারশন্য সৃন্টি কেটে 
ফেলে তাঁর প্রকাণ্ড জোচ্চোর বের করে' 
দেখাবো! আমি মব্্ব: কল্তু তার আগে 
নিজের হাতে তোদের শেষ কর্ব। তোদের 
মেরে মব্ব! 

ছুঁরকা বাহর কারলেন 

[সপার। মাকে মেরো না- আমায় মারো! 

নাদরা। না না- আমায় আগে মারো 
আমার চক্ষের সম্মুখে বাছার বূকে ছার দিতে 
পাবে না- আমায় আগে মারো । 

সিপার। না, আমায় আগে মারো বাবা! 

দারা। এ ক দয়াময়! এ আবার-_ মাঝে 
মাঝে কি দেখাও । অন্ধকারের মাঝখানে মাঝে 
মাঝে এ কি আলোকের উচ্ছ্বাস! ঈশবর' 
দয়াময়! তোমার রচনা এমন সন্দর অথচ 
এমন নিষ্ঠুর! এই মায়ের আর ছেলের পর- 
স্পরকে রক্ষা করবার জন্য এই কাল্লা_ অথচ 
কেউ কাউকে রক্ষা কর্তে পাচ্ছে না। এত 
প্রবল, কিন্তু এত দুর্বল। এত উচ্চ, কিন্তু এত 
নশচে পড়ে । এ যে আকাশের একখানা মাণক 
মাটিতে ছটকে এসে পড়েছে । এ যে স্বর্গ আর 
নরক এক সঙ্গে । এ কি প্রহোলকা দয়াময় ! 

1সপার। বাবা বাবা উঃ-_[ পাঁড়য়া গেল] 

নাঁদরা। বাছা আমার! [তাহাকে গিয়া 
ক্রোড়ে লইলেন ] 

দারা। এই আবার সেই নরক! না না না 
-এ আলোক-ভ্রান্ত, এ শয়তানী! এ ছল! 
অন্ধকার কত গাঢ় তাই দেখাবার জন্য এ এক 
জহ্লন্ত অঞ্গারখণ্ড। কিছু না। আমি 
তোমাদের বধ করে' মব্ব! [জহরতের দিকে 
চাহিয়া] ও ঘুমোচ্ছে। ওটাকেও মা্্ব। তার 
পরে- তোমাদের মৃতদেহগনীলি জাঁড়য়ে আম 
মবর্্ব।-_ এসো একে একে। 

নাঁদরাকে মারিবার জন্য ছরিকা উত্তোলন 

সপার। মেরো না, মেরো না। 


'ম্বিজেন্দ্র রচনাবলী 


দারা। [সিপারকে এক হাতে ধাঁরয়া দূরে 
রাঁখয়া নাঁদরাকে ছুরি মারিতে উদ্যত] তবে। 
নাদরা। মব্রবার আগে আমাদের একবার 
প্রার্থনা কর্তে দাও। 

দারা। প্রার্থনা'কার কাছে? ঈশ্বরের 
কাছে 2 ঈশবর নাই। সব ভন্ডাম' ধাস্পাবাজ ! 
ঈশবর নাই। কৈ কৈ' কে বল্পে ঈশ্বর আছেন £ 
আছেন? ভালো ! কর প্রার্থনা । 

নাঁদরা। আয় বাছা, মর্্বার আগে প্রার্থন্চি 
কার। 

উভয়ে জানু পাঁতিয়া বাঁসলেন। চক্ষু মাঁদত 

কারয়া রাহলেন 

নাঁদরা। দয়াময়! বড় দুঃখে আজ তোমায় 
ডাকাছ। প্রভু! দুঃখ দিয়েছো, দিয়েছো! তুমি 
যা দাও মাথা পেতে নেবো! তবুতব্দ 
মব্বার সময় যাঁদ পূত্রকন্যাকে আর স্বামীকে 
সুখী দেখে মর্তে পার্ভাম। 

দারা। [দোঁখতে দোঁখতে সহসা জান 
পাতিয়া বাসলেন। ঈশ্বর রাজাধরাজ! তুমি 
আছো! তুমি না থাকো ত এমন একটা বশব- 
জগংকে চালাচ্ছে কে! কোথা থেকে সে 'নয়ম 
এলো. যার বলে এমন পাঁবত্র জিনিস দুশট 
জগতে প্রস্ফুটিত হয়েছে-মা আর ছেলে! 
ঈ*বর তোমাকে অনেকবার স্মরণ করোছ: কিন্তু 
এমন দুঃখে, এমন দীন ভাবে, এমন কাতর 
হদয়ে, আর কখন ডাক নি। দয়াময়৫ রক্ষা 
কর! 


গোরক্ষক ও গোবক্ষক-রমণীব প্রবেশ 


গোরক্ষক। কে কৃতামরা 2 

দারা। এ কর স্বর [চক্ষু খুলিয়া] কে 
তোমরা ' একট. জল দাও. একটু জল দাও 
আমায় না দাও-_এই নারী আর--এই বালককে 
দাও-_ 

গোরক্ষক রমণী । আহা বেচারা! আমি 
জল আনছি এখান! একট, সবুর কর বাবা! 

ৃ [ প্রস্থান। 

গোরক্ষক। আহা! বাছা ধশুকৃছে! 

দারা। জহরৎং! জহরং মরে' গিয়েছে! 

গোরক্ষক। না মরে নি। বাছা আমার! 

দারা। জহরং! 

জহরৎ। [ক্ষীণস্বরে। বাবা! 


পাজাহান 


রমণশর প্রবেশ ও জলদান এবং সকলের জলপান 
গোরক্ষক-রমণী। এসো বাবা, আমাদের 
বাড়ী এসো। 

গোরক্ষক। এসো বাবা! 

দারা। কে তোমরা? তোমরা কি স্বর্গের 
দেবতা! ঈশ্বর পাঠিয়েছেন ? 

,গোরক্ষক। না বাবা, আম একজন রাখাল! 
_-এ আমার স্ত্লী! 
দারা। তাদের এত দয়া। মানুষের এত 
দয়া। এও কি সম্ভব' 
গোরক্ষক। কেন বাবা! তোমরা কি কখন 
মানুষ দেখ নি2 শয়তানই দেখে এসেছো ? 
দারা। তাই কি ঠিক? তারা কি সব 
শয়তান ? 
গোরক্ষক-রমণী। এ ত মানুষেরই কাজ 
বাবা । অনাথকে আশ্রয় দেওয়া, যে খেতে পায় 
শন তাকে খেতে দেওয়া, যে জল পায় 'নি তাকে 
জল দেওয়া-এ ত মানুষেরই কাজ বাবা। 
কেবল শয়তানই করে না। যাঁদও তারও যে 
তা মাঝে মাঝে কর্তে ইচ্ছা হয় না, তা শবশবাস 
করি না, এসো বাবা 
[ নিক্কান্ত। 


চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান--মুঙ্গেরের দুর্গ প্রাসাদমর্্। 
কাল-জ্যোত্স্না রান্র। 
ণপয়ারা বেড়াইতে বেড়াইতে গাহিতেছেন 
গশত 
সুখের লাঁগয়া এ ঘর বাঁধন 
অনলে পাাঁড়য়া গেল 
আময় সাগরে 'সনান কাঁরতে 
সকলি গরল ভেল। 


সাঁখ রে, কি মোর করমে লোঁখ। 
শীতল বাঁলয়া ও চাঁদ সোৌবন। 


ভানুর গিকরণ দোঁখ। 
সুজার প্রবেশ 
সুজা। তুমি এখানে! এঁদকে আমি খুজে 
খজে সারা। 
শপয়ারার গণিত চাঁলল 


ণনচল ছাঁড়য়া উশচলে ভীঠিতে 
পাঁড়ন অগাধ জলে। 
সুজা । তারপরে তোমার স্বর শুনে বুঝ- 
লাম যে তুমি এখানে। 
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ণপয়ারার গীত চিল 


লছমি চাঁহতে দার বেঢেল 
মাঁণক হারান্‌ হেলে। 


শোন কথা আঃ 
গপয়ারার গত চাঁলল 


পয়াস লাগয়া জলদ সোঁবনু 
বজর পাঁড়য়া গেল। 
সুজা । শুনবে নাঃ আম চল্লাম! 
ণপয়ারার গীত চাঁলল 
জ্জানদাস কহে, কানূর পশীরাতি, 
মরণ আধক শেল। 
সুজা । আঃ জবালাতন কর্লে! কেউ. যেন 
দ্বিতীয় পক্ষে বিবাহ না করে। স্বামীগুলোকে 
পেয়ে বসে। প্রথম পক্ষের হ'লে তোমাকে ক 
একটা কথা শোন্‌বার জন্য এত সাধতাম! 
পিয়ারা। আঃ আমার এমন কার্তনটা 
মাটি করে' দিলে! সংসারে কেউ যেন না দোজ- 
বরে বিয়ে করে। নৈলে কেউ এমন কাণর্তনটা 
মা করে! আঃ জবালাতন কলে! 'দবারা 
যুদ্ধের সংবাদ শুন্তে হবে! তার উপর না 
জানো ব্যাকরণ, না বোঝ গান। জ্বালাতন । 
সুজা। গান বাঁঝনে কি রকম! 
পয়ারা। এমন কাঁর্তনটা! আহা হা হা! 
সজা। তুমি যে 'নজে গেয়ে নিজেই 
মোহত! 
পিয়ারা। ক কার, তুমি ত বুঝবে না! 
তাই আমি নিজেই গাঁয়কা নিজেই 
শ্রোতা । 
সূজা। ব্যাকরণ ভুল। 
পিয়ারা। কি রকম? 
সুজা! শ্রোতা হবে না শ্রোত্রী। 
গপয়ারা। [থতমত খাইয়া] তবেই ত মাট 
করেছে। 
সুজা । এখন কথা হচ্ছে এই যে সোলে- 
মান মৃত্পের দুর্গ ছেড়ে চলে" গিয়েছে কেন তা 
জানো? 
[পয়ারা। তাই ত! 
সজা। তার বাপ দারা তাকে ডেকে 
পাঠিয়েছেন। অথচ এ 'দিকে__ 
পয়ানা। তা ও রকম হয়! 
নি! 


সুজা। 


অশুদ্ধ হয় 
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সুজা । দারা দুইবারই যুদ্ধে ওরংজীবের 
দ্বারা পরাজিত হয়েছেন। 

পিয়ারা। ব্যাকরণ ভুল হয়নি। 

সুজা। তুম কথাটা শুনবে না? 

পিয়ারা। আগে স্বীকার কর যে আমার 
ব্যাকরণ ভুল হয় 'ন। 

সৃজা। আলবং হয়েছে। 

পয়ারা। আলবং হয়ান। 

সুজা । চল-_কাকে জিজ্ঞাসা ক্র কর। 

পিয়ারা। দেখ, আপোষে মেটাও বলছ, 
নৈলে আম এই নিয়ে রসাতল কৰ্ব। সারা- 
রাত এমনি চেশ্চাব যে, দেখ তুমি কেমন 
ঘুমাও। আপোষে মেটাও! 

সুজা । তা হলে আমার বন্তব্যটা শুনবে 2 

পয়ারা। শুনবো । 

সুজা। তবে তোমার ব্যাকরণ ভূল হয়নি। 
বিশেষ ঘখন তুমি দ্বিতীয় পক্ষ। এখন শোন, 
[বশেষ কথা আছে। গুর্তর! তোমার কাছে 
পরামর্শ চাই। 

িয়ারা। চাও নাকি? তবে রোস, আম 
প্রস্তুত হ'য়ে নেই। [চেহারা ও পোষাক ঠিক 
কারয়া লইয়া] এখানে একটা উষ্চু আসনও 
নেই ছাই। যাক্‌-্ীড়য়ে দাঁড়য়েই শুন্বো। 
বল। আম প্রস্তৃত। 

সুজা । আমার বিশ্বাস যে পিতা মৃত। 

শপয়ারা। আমারও তাই 'বশ*বাস। 

সুজা। জয়াঁসংহ আমাকে সম্রাটের যে 
দস্তখত দেঁখিয়োছলেন-সে দস্তখত দারার 


সুজা। স্বীকার করছ ? 

পিয়ারা। স্বীকার আম কিছ: কীঁঙ্্ছ না। 
ব'লে যাও। 

সুজা । দ্বিতীয় যুদ্ধেও ওুরংজীবের হাতে 
দারার পরাজয় হয়েছে শুনেছ ? 

পিয়ারা। শুনোছি। 

সজা। কার কাছে শুনলে? 

পিয়ারা। তোমার কাছে। 

সুজা । কখন ? 

শিয়ারা । এখনই! 

সৃজা। দারা আগ্রা ছেড়ে পালিয়েছে! 
আর গুরংজশব বিজয় গব্রে আগ্নায় প্রবেশ 


'গ্বিজেন্দ্ু রচনাবলী 


করে" পিতাকে বল্দী করেছে, আর মোরাদকেও 
কারারুদ্ধ করেছে। 

[পয়ারা। বটে! 

সৃজা। ওরংজীব এখন আমার সঙ্গে যুদ্ধে 
নামবে। 

পয়ারা। খুব সম্ভব । 

সুজা । আর ওরংজীবের সঙ্গে যাঁদ আমার 
যুদ্ধ হয়ত সে বেশ একটু শন্ত রকম যুদ্ধ 
হবে। 

পিয়ারা। শন্ত বলে' শল্ত! 

সুজা। আমার তার জন্যে এখন থেকেই 


প্রস্তৃত হ'তে হয়। 

1পয়ারা। তা হয় বোক! 

সুজা। কিন্তু 

ণপয়ারা। আমারও ঠিক এ মত 
'কিল্তু- 


সুজা। তুমি যে কি বলছো তা আম 
বুঝতে পাঁ্ছ্ছ নে। 

পিয়ারা। সাঁত্য কথা বলতে ক সেটা 
আমিও বড় একটা পাচ্ছ নে। 

সুজা। দূর তোমার কাছে পরামর্শ 
চাওয়াই বৃথা। 

পিয়ারা। সম্পূর্ণ । 

সৃজা। যুদ্ধের 'বষয় তুমি কি 
বুঝবে 2 

গপয়ারা। আম কি বুঝবো? 

সুজা। কিন্তু এদকে আবার একটা 
মুস্কিল হয়েছে। 

পিয়ারা। সে মুস্কিলটা কি রকম ? 
সুজা । মহম্মদ ত আমায় স্পন্ট 'লিখেছে 
যে সে আমার কন্যাকে বিবাহ কর্রে না। 
গপয়ারা। তা কি করে' কর্বে? 
সুজা। কেন কর্রে না? আমার কন্যার 
সঙ্গে তার বিবাহের সম্বন্ধ ঠিক হয়েছে। এখন 
কথা 'ফাঁরয়ে নিলে কি চলে? 
পপিয়ারা। ওমা তা কি চলে? 

সৃজা। কিন্তু সে এখন বিবাহ কর্তে চায় 
না। 

পিয়ারা। তা ত চাইবেই না। 

সৃজা। লিখেছে যে তার 'পিতৃশব্ুর 
কন্যাকে সে 'ববাহ করের না! 
পয়ারা। তা কি ধরে" কর্রে! 


সাজাহান 


সুজা। 'কল্তু তাতে আমার মেয়ে যে 
এঁদকে বিষম দুঃখিত হবে। 

[পয়ারা। তা হবেবৈ কি! তা আর হবে 
না! 

সূজা। আমি যে ক কার--কিছুই 
বুঝতে পাচ্ছ নে। 

[পয়ারা। আমও পাচ্ছ নে! 

সৃজা। এখন কি করা যায়! 

পিয়ারা। তাই ত! 

সুজা। তোমার কাছে কোন 'াবষয়ে উপ- 
দেশ চাওয়া বৃথা । 

পিয়ারা। বুঝেছো 2 কেমন করে বুঝলে 2 
হ্যাঁগা কেমন করে" বুঝলে? কি বাদ্ধিঃ. 

সৃজা। এখন কি করি! ওরংজীবের সঙ্গে 
যুদ্ধ। তা”র সঙ্গে তা'র বীর পূন্ন মহম্মদ । 
মহা সমস্যার কথা। তাই ভাবাঁছ। তুম কি 
উপদেশ দাও ? 

গপয়ারা। পপ্রয়তম! 
শুনবে? শোন ত বাল? 

সুজা । বল, শুনি। 

[পিয়ারা। তবে শোন, আমি উপদেশ দেই, 
যুদ্ধে কাজ নাই। 

সুজা । কেন? 

গপয়ারা। কি হবে সাম্রাজ্যে নাথ ? আমা- 
দের কিসের অভাব; চেয়ে দেখ এই শস্য- 
শ্যামলা, পুপভূষিতা, সহশ্র-নির্বরঝঙ্কৃত 
অমরাবতন-এই বঙ্গভূমি। কিসের সাম্মাজ্য! 
আর আমার হদয়-সংহাসনে তোমায় বাঁসয়ে 
রেখেছি, তার কাছে কিসের সেই ময়ূর- 
সিংহাসন? যথন আমরা এই প্রাসাদাশখরে 
দাঁড়য়ে-করে কর, বক্ষে বক্ষ-_বিহশ্গমের 
ঝঙ্কার শুনি, এ গঙ্গার দগন্ত প্রসারিত ধূসর 
বক্ষ দোখ, এ অনন্ত নীঁল-আকাশের উপর 
দিয়ে আমাদের মিলিত মৃশ্ধ-দৃষ্টির নৌকা 
ভাসিয়ে 'দিয়ে চলে" যাই--সেই নশীলমার এক 
নিভৃত প্রান্তে কল্পনা 'দয়ে একাঁট মোহমন্ন 
শান্তিময় দ্বীপ সৃষ্ট কার, আর তার মধ্যে এক 
স্ব্নময় কুঞ্জে বসে' পরস্পরের দিকে চেয়ে 
পরস্পরের প্রাণ পান কার--'তখন মনে হয় না 
নাথ, যে কিসের এঁ সাম্রাজ্য? নাথ! এ যুদ্ধে 
কাজ নাই! হয় ত যা আমাদের নাই তা পাবো 
না; যা আছে তা হানাবো। 


আমার উপদেশ 


৫ 


সৃজা। তবেই ত তুম ভাবয়ে দিলে! 
একেই ভেবে ভেবে আমার মাথা গরম হয়েছে, 
তার উপর--না, দারার প্রডুত্ব বরং মানতে 
পার্তাম। উরংজীবের--আমার ছোট ভাই-এর 
প্রভৃত্ব_কখন স্বীকার কর্্ব না-না কখন না। 
[ প্রস্থান। 
পিয়ারা। তোমায় উপদেশ দেওয়া বৃথা! 
বীর তুমি! সাম্রাজ্যের জন্য তুমি যাঁদও যুদ্ধ 
না কর্তে যুদ্ধ কব্বার জন্য তুম যুদ্ধ কব্রে। 
তোমায় আমি বেশ চান-যুদ্ধের নামে তুম 
লাচো। 


পণ্চম দৃশ্য 

স্থান_দল্লশতে দরবার-কক্ষ। কাল--প্রাহু। 
1সংহাসনার্ট ওরংজীব। পাশ্রৈ মীরজুমলা, 
শায়েস্তা খাঁ ইত্যাদি। সৈন্যাধক্ষ্যগণ, অমাত্যবর্গ, 
জয়াসংহ ও দেহরক্ষী, সম্মূখে যশোবল্ত সংহ 

যশোবন্ত। জাঁহাপনা! আম এসোছলাম-_ 
সুলতান সুজার বিরুদ্ধে যুদ্ধে জাহাপনাকে 
আমার সৈন্য সাহায্য দিতে; কিন্তু এখানে এসে 
আমার আর সে প্রবাস্ত নাই। আম আজ 
যোধপুরে যাচ্ছি 

ওরংজীব। মহারাজ যশোবন্ত সংহ! 
আপাঁন নম্মদাযুদ্ধে দারার পক্ষে যুদ্ধ করে- 
লেন বলে' আমার অগ্রীতিভাজন নহেন। 
মহারাজের রাজ-ভান্তর নিদর্শন পেলে আমরা 
মহারাজকে আত্মীয় বলে, গণ্য কর্্ব। 

যশোবন্ত। যশোবন্ত ীসংহ জাঁহাপনার 
অপ্রাতিভাজন হোক্‌ কি শ্রীতিভাজন হোক, 
তাতে তা'র কিছুমাত্র যায় আসে না! আর 
আম আজ এ সভায় জাঁহাপনার দয়ার ভিখারণ 
হ'য়ে আস নাই। * 

ওরংজঈীব। তবে এখানে আসা মহারাজের 
উদ্দেশ্য ? 

যশোবন্ত। উদ্দেশ্য একবার আপনাকে 
শজজ্ঞাসা করা যে, কি অপরাধে আমাদের 
দয়ালু সম্রাট সাজাহান আজ বন্দী; আর কি 
সবত্ধে আপাঁন পিতা বর্তমানে তাঁর সিংহাসনে 
বসেছেন। 

ওরংজাীঁব। তার কৈফিয়ং কি আমায় এখন 
মহারাজকে দিতে হবে? . 

ষশোবন্ত। দেওয়া না দেওয়া আপনার 


৫৬ 


ইচ্ছে! 
আত । 

ওরংজীব। কি উদ্দেশ্যে 2 

যশোবল্ত। জাঁহাপনার উত্তরের উপর 
আমার ভবিষ্যং আচরণ দিনভর কচ্ছে। 

ওরংজীব। কিরুপ? কোঁফয়ৎ যাঁদ না 
দিই 2 

যশোবন্ত। তা হ'লে বুঝবো জহাপনার 
দেওয়ার মত কৈফিয়ং কিছু নাই। 

ওরংজীব। আপনার যের্প ইচ্ছা বুঝুন) 
তাতে গরংজীবের 'কছ যায় আসে না। গুঁরং- 
জীব তার কার্যাবলশর জন্য এক খোদার কাছে 
ভিন্ন আরু কারো কাছে কৈফিয়ং দেয় না। 

যশোবন্ত। উত্তম! তবে খোদার কাছেই 
কোফয়ং 'দবেন। 


গমনোদ্যত 

ওরংজীব। দাঁড়ান মহারাজ! আমার 
কোৌফয়ং না পেলে আপাঁন ক ক্রেন ? 

যশোবন্ত। সাধ্যমত চেস্টা কব্ব সম্রাট 
সাজাহানকে মুস্ত কর্তে_এই মান্র। পার, না 
পারি, সে স্বতন্ন কথা; িল্তু আমার কর্তব্য 
আম কর্ব। 

ওরংজীব! বিদ্রোহ কব্রেন? 

যশোবন্ত। বিদ্রোহ! সম্মাটের পক্ষে যুদ্ধ 
করার নাম বিদ্রোহ নয়। িবদ্রোহ করেছেন 
আপনি । আম সেই 'বিদ্রোহশীর শাসন কর্ব-_ 
যাদ পাঁর। 

ওরংজীব। মহারাজ, এতক্ষণ ধরে পরণক্ষা 
কচ্ছিলাম যে আপনার স্পদ্ধ্ধা কতদূর উঠে। 
পৃক্রে শুনেছিলাম, এখন দেখুছি-_আপাঁন 
নিভরঁ্ক। মহারাজ! ভারতসম্রাট ওরংজীব 
যোধপুরাধিপাতি যশোবন্ত সিংহের শনুতায় 
ভয় করে না। সমরক্ষেত্নে আর একবার ওরং- 
জীবের পাঁরচয় চান, পাবেন।-_ বুঝোছ, 
নম্মদাযুদ্ধে ওরংজীবের সঙ্গে মহারাজের 
সম্যক পাঁরচয় হয় নাই। 

যশোবল্ত। নম্মদার যুদ্ধ জাঁহাপনা! 
আপনি সেই জয়ের গৌরব করেন ? যশোবল্ত 
[সিংহ অনুকম্পাভরে আপনার পথশ্রান্ত হীন- 
বল সৈন্য আক্রমণ করে নাই। নইলে আমার 
সৈন্যের শহ্ধ মিলিত নিশ্বাসে গুঁরংজশব 
সসৈন্যে উড়ে যেতেন। এতখানি অনুকম্পার 


আম বজজ্ঞাসা কর্তে এসোছ 


1দ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


বানময়ে যশোবন্ত সংহ ওরংজশবের শাঠ্ের 
জন্য প্রস্তুত ছিল না। এই তার অপরাধ । সেই 
জয়ের গৌরব কচ্ছেনি জাঁহাপনা! 
ওঁরংজীব। মহারাজ যশোবন্ত সিংহ! 
সাবধান! ওরংজঈবেরও ধৈর্যের সীমা আছে। 
সাবধান! 
যশোবন্ত। সম্রাট! চোখ রাঙাচ্ছেন কাকে ? 
চোখ রাঙিয়ে জয়াসংহের মত ব্যান্তকে শাসন 
করে' রাখতে পারেন! যশোবন্ত 'সংহের 
প্রকাীতি অন্য ধাতু 'দয়ে গড়া জানবেন! যশো- 
বন্ত সিংহ জাঁহাপনার রন্তবর্ণ চক্ষু আর আঁশ্ন- 
ময় গোলাকে সমানই তুচ্ছ জ্ঞান করে। 
মীরজুমলা। মহারাজ! এ কি স্পর্ধা! 
যশোবন্ত। স্তব্ধ হও মীরজুমলা! যখন 
রাজায় রাজায় যুদ্ধ, তখন বন্য-শৃগাল তাদের 
মধ্যে এসে দাঁড়ায় কি হসাবে? আমরা এখনও 
কেউ মার নি। তোমাদের সময় যুদ্ধের পরে-_ 
তুমি আর এই শায়েস্তা খাঁ 
শায়েস্তা খাঁ ও মীরজুমলা তরবার বাহর 
কারলেন ও কাহলেন-__ 
সাবধান কাফের ! 
শায়েস্তা । আজ্ঞা 'দিউন জাঁহাপনা ! 
ওরংজীব হইীঞ্চাতে নিষেধ কাঁরলেন 
যশোবন্ত। বেশ জ্বাড় মিলেছে মীর- 
জুমলা আর এই শায়েস্তা খাঁ উজার আর 
সেনাপতি । দুই নেমকহারামূ। যেমন প্রভু 
তেমন ভূৃত্য। 
শায়েস্তা । - আস্পন্ধ্ণা এই কাফেরের জাঁহা- 
পনা-যে ভারতসম্মাটের সম্মূখে 
যশোবল্ত! কে ভারত সম্রাট ? 
শায়েস্তা । ভারতের সম্রাট বাদশাহ গাজশ 
আলমগীর ! 


অবগৃণ্ঠিতা জাহানারার প্রবেশ 


জাহানারা । মিথ্যা কথা, ভারতের সম্রাট 
ওরংজীব নয়। ভারতের সম্রাট শাহানশাহ্‌ 
সাজাহান। 

মীরজ্‌মলা। কে এ নারী! 

জাহানারা । কে এ নারী? এ নারী সম্পাট্‌ 
সাজাহানের কন্যা জাহানারা । [মুখ উল্মন্ত 
কারলেন1--কি ওরংজীব! তোমার মুখ সহসা 
ছাইয়ের মত. শাদা হয়ে গেল যে। 


সাজাহান 


রংজীব। তুমি এখানে ভগ্নশ! 

জাহানারা। আম এখানে কেন- একথা 
ওরংজীব, আজ এ সিংহাসনে ধারভাবে বসে, 
মানুষের স্বরে জিজ্ঞাসা কর্তে পাচ্ছ? আম 
এখানে এসেছি ওরংজঈীব, তোমাকে মহা রাজ- 
দ্রোহতার অপরাধে আভযুন্ত কর্তে। 

ওরংজীব। কার কাছে? 

জাহানারা । ঈশ্বরের কাছে। ঈশ্বর নাই 
ভেবেছো ওরংজীব; শয়তানের চাকরি করে 
ভেবেছো যে ঈশ্বর নাই 2 ঈশবর আছেন। 

ওরংজীব। আমি এখানে বসে সেই 
খোদারই ফাঁকার কার্্ছ_ 

জাহানারা । স্তব্ধ হও ভণ্ড ' খোদার পাঁবল্ত 
নাম তোমার 1জহবায় উচ্চারণ কোরো না। 
জিহহা পুড়ে যাবে। বজ্র ও ঝঞ্জা, ভূমিকম্প ও 
জলোচ্ছবাস, আগ্নদাহ ও মড়ক- তোমরা ত 
লক্ষ লক্ষ নিরীহ নরনারশর ঘর ডীঁড়য়ে 
পুঁড়য়ে ভাসিয়ে ভেঙ্গে চুরে চলে, যাও । শুধু 
এদেরই কিছ কর্তে পার না! 

ওরংজীব। মহম্মদ! এ উন্মাদনশ নারীকে 
এখান থেকে য়ে যাও! এ- রাজসভা, 
উল্মাদাগার নয়_ মহম্মদ । 

জাহানারা! দোখ, এই সভাস্থলে কার সাধ্য 
যে সম্রাট সাজাহানের কন্যাকে স্পর্শ করে। 
সে ওরংজীবের পুত্ই হোক, আর স্বয়ং শয়- 
তানই হোক্‌। 

ওরংজীব। মহম্মদ! নিয়ে যাও। 

মহম্মদ। মাজ্জজনা কব্বেনে পিতা। সে 
স্পর্ধা আমার নেই। 

যশোবন্ত। বাদশাহজাদশীর প্রাত রূঢ় 
আচরণ আমরা সহ্য কর্রো না! 

অন্য সকলে । কখনই না। 

উরংজীব। সত্য বটে! আমি ক্রোধে কি 
জ্ঞান হারিয়েছি! নিজের ভঙ্নশর-_সম্মাট্‌ 
সাজাহানের কন্যার প্রাত এই রূঢ় ব্যবহার 
কৰ্বার আজ্ঞা 'দাঁচ্ছ! ভাগ্ন.. অল্তঃপূরে যাও! 
এ প্রকাশ্য দরবারে, শত কুতংসিত দৃন্টির 
সম্মূখে এসে দাঁড়ানো সম্রাট সাজাহানের 
কন্যার শোভা পায় না। তোমার হ্ছান অন্তঃপূর। 

জাহানারা । তা জানি ওুরংজশব; 'কিচ্তু 
যখন একটা প্রকাস্ড ভূমিকম্পে হম্মারাজি 
ভেঙে পড়ে, তখন অস্র্যাম্পশ্যর্পা মাহলা 
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যে- সেও 'নঃসঙ্কোচে রাস্তায় এসে দাঁড়ায়। 
আজ ভারতবর্ষের সেই অবস্থা । আজ একটা 
বিরাট অত্যাচারে একটা সাম্রাজ্য ভেঙে 
পড়েছে। এখন আর সে নিয়ম খাটে না। আজ 
ষে অন্যায়-নীতির মহাবিস্লব, যে দ্ার্্বষহ 
অত্যাচার_ ভারতবর্ষের রঙ্গমণ্চে আভনশত 
হয়ে' যাচ্ছে, তা এর পৃব্রে বুঝ কুন্রাপি হয় 
নাই। এত বড় পাপ, এত বড় শাঠ্য, আজ 
ধম্মের নামে চলে, যাচ্ছে। আর মেষশাবকগণ 
শুদ্ধ অনিমেষ নেত্ে তার পানে চেয়ে আছে! 
ভারতবর্ষের মানুষগুলো কক আজ শহ্ধ 
চাবুকে চলেচে ১ দুনাীতর প্লাবনে কি ন্যায়, 
ববেক. মনযষ্যত্ব--মানৃষের যা কিছু উচ্চ 
প্রবৃত্ত সব ভেসে গিয়েছেট এখন নীচ 
স্বার্থাসাম্ধই ক মানুষের ধর্মনশীত ? 
সৈন্যাধ্যক্ষগণ ! 
তোমাদের সম্রাট সাজাহান জশীবত থাকতে 
তোমরা কি স্পর্ধায় তাঁর সিংহাসনে তাঁর পনর 
ওরংজশবকে বাঁসয়েছো আম জান্তে চাই। 
ওরংজীব। আমার ভগ্নী যাঁদ এখান 
থেকে যেতে অস্বশকৃত হন, সভাসদগণ, 
আপনারা বাইরে যান! সম্রাটের কন্যার 
মর্ধযাদা রক্ষা করুন। 

সকলে বাঁহরে যাইতে উদ্যত 
জাহানারা । দাঁড়াও! আমার আজ্ঞা 
দাঁড়াও! আমি এখানে তোমাদের কাছে 
নম্ফল ক্রন্দন কর্তে আসি নি। আম নিজের 
কোন দুঃখও তোমাদের কাছে নিবেদন কর্তে 
আস নি! আম নারীর লজ্জা, সঞ্চকোচ, 
সম্জ্রম ত্যাগ করে' এসোছি- আমার বন্ধ 
পতার জন্য। শোন' 
সকলে। আজ্ঞা করুন। 
জাহানারা। আমি একবার মুখোমুখি 
তোমাদের জিজ্ঞাসা কর্তে এসোছ, যে তোমরা 
তোমাদের সেই বীর, দয়ালু, প্রজাবংসল 
সম্রাট সাজাহানকে চাও? না, এই ভগ্ড 
প্পিতৃদ্রোহশী, পরস্বাপহারী ওুরংজশীবকে চাও? 
জেনো, এখনও ধর্ম লুপ্ত হয় 'নি। "এখনও 
চন্দ্র সূর্য্য উঠছে। এখনও পিতা পুলের সম্বন্ধ 
আছে। আজ ক একাঁদনে একজনের পাপে 
তা উল্টে যাবে? তা হয় না। ক্ষমতা 'কি 
এত দস্ত হয়েছে, যে তার বিজয়-দুল্দূভি 
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তপোবনের পবিত্র শান্তি লুটে নেবে? 
অধর্মের আস্পর্ধা এত বেশ হয়েছে যে, সে 
নাব্্বরোধে স্নেহ দয়া ভান্তর বক্ষের উপর 
দয়ে তার রন্ত্ান্তু শকট চালয়ে যাবে 2 
বলো! তোমরা ওরংজীবের ভয় কচ্ছ? কে 
ওরংজীবহ তার দুই ভুজে কত শান্ত? 
তোমরাই তার বল। তোমরা ইচ্ছে কর্লে তাকে 
ওখান রাখতে পারো; ইচ্ছা কর্লে তাকে 
ওখান থেকে টেনে এনে পঙ্কে নিক্ষেপ কর্তে 
পারো। তোমরা যাঁদ সম্রাট সাজাহানকে 
এখনও ভালো বাসো, সিংহ স্থাবর বলে" তাকে 
পদাঘাত কর্তে না চাও) তোমরা যাঁদ মানুষ 
হও ত বলো সমস্বরে “জয় সম্রাট সাজাহানের 
জয়!” দেখবে ওরংজীবের হাত থেকে রাজদন্ড 
খসে পড়ে যাবে! 

সকলে । জয় সম্রাট সাজাহানের জয়-_ 
জাহানারা । উত্তম, তবে_- 

ওরংজশীব। (সংহাসন হইতে নাময়া) 
উত্তম! তবে এই মৃহূর্তে আমি সিংহাসন 
ত্যাগ কর্লাম! সভাসদ্‌গণ! িতা সাজাহান 
রৃশ্ন, শাসনে অক্ষম। তান যাঁদ শাসনক্ষম 
হতেন, তা হ'লে আমার দাক্ষণাত্য ছেড়ে 
এখানে আসার প্রয়োজন ছিল না। আম 
রাজ্যের রশ্মি সাজাহানের হাত থেকে নিই 
নাই-দারার হাত থেকে নিয়েছি। পিতা 
পূর্ববং সুখে স্বচ্ছন্দে আগ্রার প্রাসাদে 
আছেন। আপনাদের যাঁদ এই ইচ্ছা হয়, যে 
পাঠাচ্ছি। দারা কেন? যদি মহারাজ যশোবল্ত 
সংহ এই সিংহাসনে বসৃতে চান, যাঁদ তিনি 
বা মহারাজ জয়াসংহ বা আর কেউ শাসনের 
মহাদায়ত্ব তে প্রস্তুত থাকেন_ আমার 
আপত্তি নাই। একদিকে দারা, অন্যদিকে 
সূজা, আর একাঁদকে মোরাদ, এই শত্রু ঘাড়ে 
করে' সিংহাসনে বসৃতে চান, বসুন। আমার 
গব*বাস ছিল যে, আপনাদের সম্মাতক্রমে ও 
অনুরোধে আমি এখানে বসোঁছ। মনে ক্রেন 
না যে, এ.সিংহাসন আমার পুরস্কার। এ 
আমার শাস্তি! আমি আজ সিংহাসনের উপর 
বসে' নাই, বারুদের স্তৃপের উপর বসে আছি। 
তার উপর এর জন্য আম মক্কায় যাবার সুখ 
থেকে বণ্টিত আছি। আপনাদের যাঁদ ইচ্ছা 


'দিবজেল্দ্ু রচনাবলণী 


হয়, যে দারা সিংহাসনে বসুন, হিন্দুস্থান 


ওউরংজীব। এই আম আমার রাজমুকুট 
[সংহাসনের পদতলে রাখুলাম। আম এ 
1সংহাসনে বসোঁছি আজ- সম্রাটের নামে--কিন্তু 
তাও বেশী দিনের জন্য নয়! সাম্রাজ্যে শান্ত 
স্থাপন করে' দারার বিশৃঙ্খল রাজত্বে শৃঙ্খলা 
এনে, পরে আপনারা যার হাতে বলেন, তার 
যেতে চাই। আম এখানে বসেও সেই 'দকেই 
চেয়ে আছ--আমার জাগ্রতে চিন্তা, 'নদ্রায় 
স্ব্ন, জীবনের ধ্যান_সেই মহাতীর্ের 
দিকেই চেয়ে আছ! আপনাদের যাঁদ এই 
1দয়ে মক্কায় চলে" যাই। সে ত আমার পরম 
সৌভাগ্য । আমার জন্য ভাববেন না। আপনারা 
নিজেদের দিকে চেয়ে বলুন যে পাঁড়ন চান, 
না শাসন চান; বলুন। আম আপনাদের 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে শাসনদশ্ড গ্রহণ কর্তে পার্্ব 
না, আর আপনাদের ইচ্ছাক্রমেও এখানে 
দাঁড়য়ে দারার উচ্ছৃঙ্খল অত্যাচার দেখতে 
পার্ব না। বলুন, আপনাদের কি ইচ্ছা! 
চল মহম্মদ! মক্কায় যাবার জন্য প্রস্তৃত হও-_ 
বলুন, আপনাদের কি আঁভপ্রায় ? 

সকলে । জয় সম্মাট গুঁরংজীবের জয়-_ 
ওরংজীব। উত্তম! আপনাদের অভিমত 
জান্লাম। এখন আপনারা বাইরে যান। আমার 
ভশগ্নীর-_সাজাহানের কন্যার অমর্ধ্যাদা ক্রেন 
ল্া। 

ওরংজীব ও জাহানারা ভিন্ন সকলের প্রস্থান 
জাহানারা । ওরংজীব! 

ওরংজশীব। ভগ্ন! 

জাহানারা । চমংকার। আম প্রশংসা না 
করে' থাকতে পাচ্ছ না। এতক্ষণ আম 
বিস্ময়ে নির্বাক হয়ে" ছিলাম; তোমার ভোঁজ্ক 
দেখুছিলাম। যখন চমক ভাগ্গালো তখন সব 
হারিয়ে বসে, আছি! চমৎকার! 

ওঁরংজশীব। আম প্রাতজ্ঞা কাঁচ্ছচ আল্লার 
নামে শপথ কাঁচ্ছষ যে আম ঘযতাঁদন 


সাজজাহান 


সম্রাট আছি, তোমার আর পিতার কোন 
অভাব হবে না! 
জাহানারা। আবার বাঁল- চমতকার ' 


তৃতীয় অগ্ক 


প্রথম দৃশ্য 


স্থান-1খজয়ায় ওরংজীবের শাবর। কাল-রানি। 
গরংজশীব একখন্ড পান্ুকা হস্তে লইয়া 
দোখতে ছিলেন 


ওরংজীব। 'কস্তি। না গজ দিয়ে ঢেকে 
দেবে। আচ্ছানা। ওঠসাই 'কা্ততে আমার 
দাবা যাবে! কিন্তু-দোঁখ-উ“হ! আচ্ছা এই 
গজের কাত চেপে দেবে। তার পর--এই 
িক্তি। এই পদ। তার পর এই কিস্তি। 
কোথায় যাবে! মাং। [সোংসাহে] মাং 
| পারক্মণ ] 


মীরজুমলার প্রবেশ 


ওরংজীব। আমরা এ যুদ্ধে জিতোছ 
উজীর সাহেব! 
মীরজুমলা। সে কি জাহাপনা! 
ওঁরংজীব। প্রথম, কামান চালাবেন আপান। 
তার পরে, আম হাতী নিয়ে সেই চাঁকিত 
সৈন্যের উপর পড়বো । তার পরে মহম্মদের 
অশবারোহী। এই তিন 'কাস্তিতে মাং । 
মীরজুমলা। আর যশোবন্ত সিংহ 2 
ওরংজীব। তার উপর এবার তত নিভর 
করি না। তাকে চোখে চোখে রাখৃতে হবে 
আমাদের আর সজার সৈন্যের মধ্যে: আনিষ্ট 
না কর্তে পারে! তার পশ্চাৎ, থাকবে তোমার 
কামান! আম আর মহম্মদ তার দুই পাশে 
থাকবো । শবপক্ষের আক্রমণ হবে প্রধানতঃ 
যশোবন্তের রাজপুত সৈন্যের উপর । তারা 
যদ্ধ করে ভালো; নৈলে পিছনে তোমার 
কামান রৈল। তা যায়_দাবা যাক্‌। আমরা 
জয়লাভ কর্্ব। তবে কাল প্রত্যষে প্রস্তৃত 
থাকবেন- এখন যেতে পারেন। 
মীরজুমলা। যে আজ্ে। 

[প্রস্থান। 
ওরংজীব। যশোবন্ত সিংহ! এটা শুক্ধ 
পরীক্ষা । 


“অহঙ্কার 'ছিল; 


২৫৯ 


মহম্মদের প্রবেশ 

গঁরংজীব। মহম্মদ! তোমার স্থান হচ্ছে 
সম্মুখে, যশোবল্ত সিংহের দক্ষিণে । তুমি সব 
শেষে আক্রমণ কর্রবে। শুদ্ধ প্রস্তৃত থাকবে। 
এই দেখ নক্সা। [মহম্মদ দোখলেন ] 

ওরংজীব। বুঝলে ? 

মহম্মদ । হাঁ 'পিতা। 

ওরংজনীব। আচ্ছা যাও। কাল প্রত্যষে। 

[ মহম্মদের প্রস্থান। 

ওরংজীব। সুজার লক্ষ সৈন্য আশক্ষিত! 
বেশী কষ্ট পেতে হবে না বোধ হয়। একবার 
ছন্রভঙ্গ কর্তে পার্লে হয়।- এই যে মহারাজ! 


দিলদারের সাহত যশোবন্ত 'সংহ প্রবেশ কাঁরয়া 
কুর্নিশ করিলেন 


ওরংজীব। মহারাজ! আপনাকে একবার 
ডেকে পাঁচিয়েছলাম। আম অনেক ভেবে 
সমস্ত সৈন্যের পুরোভাগে আপনাকে দলাম। 

যশোবন্ত। আমাকে ? 

ওরংজীব। তাতে আপাতত আছে ? 

যশোবল্ত। না, আপাস্ত নাই। 

ওরংজীব। আপান যে ইতস্ততঃ কচ্ছে'ন। 
যশোবন্ত। কুমার মহম্মদ সৈন্যের পুরো- 
ভাগে থাকবে কথা 'ছিল। 

ওরংজশীব। আম মত বদলেছ। তিনি 
থাকবেন আপনার দাক্ষণ পাশে! 
যশোবন্ত। আর মারজুমলা ? 

ওরংজীব। আপনার পশ্চাতে। 
আপনার বাম পাশে থাকবো । 
যশোবন্ত। ও! বুঝেছি! জাঁহাপনা আমায় 
সন্দেহ করেন। 

ওরংজীব। মহারাজ * চতুর। মহারাজের 
সঙ্গে চাতুরী নিম্ষল। মহারাজকে সঙ্চো 
এনেছি, তার কারণ এ নয়, যে মহারাজকে 
আমরা পরমাত্মীয় জ্ঞান কার। সঙ্গে এনোছ 
এই কারণে যে আমার অনপাস্ছাততে মহারাজ 
আগ্রায় 'বিদ্রাট না বাধান-_সেটা বেশ জানেন 
বোধ হয়। 

যশোবন্ত। না অতদূর ভাবি নি। 
জাঁহাপনা! আম চতুর বলে আমার একটা 
দেখলাম যে সে বিষয়ে 
জাঁহাপনার কাছে আম শশহ। 


আমি 


৬০ 


ওরংজীব। এখন মহারাজের অভিপ্রায় 
ক ? 

যশোবন্ত। জাঁহাপনা! রাজপুত জাতি 
বিশ্বাসঘাতকের জাতি নয়। কিন্তু আপনারা-_ 
অন্ততঃ আপনি তাদের বিশ্বাসঘাতক করে, 
তুলছেন: কিন্তু সাবধানে জাঁহাপনা। এই 
রাজপুত জাতিকে ক্ষিপ্ত ক্রেন না! বদ্ধৃত্বে 
রাজপুতের মত 'মন্র কেউ নেই। আবার 
শরুতায় রাজপৃতের ভয়ঙ্কর শত্রু কেউ নেই। 
সাবধান! 

ওরংজীব। মহারাজ! ওুরংজীবের সম্মূখে 
দ্রুকুটি করে' কোন লাভ নাই! যান। আমার 
এই আজ্ঞা। পালন কর্রেন। নৈলে জানেন 
ওরংজশীবকে! 

যশোবন্ত। জান। আর আপাঁনও জানেন 
যশোবন্ত সিংহকে! আমি কারো ভূত্য নই। 
আম ও আজ্ঞা পালন কর্্ব না। 


ওরংজীব। মহারাজ! নিশ্চিত জানবেন 
ওরংজীব কখন কাউকে ক্ষমা করে না! বুঝে 
কাজ কব্বেনি। 


যশোবন্ত। আর আপনিও নিশ্চিত জানবেন 
যে. যশোবস্ত সিংহ কাউকে ভয় করে না। বুঝে 
কাজ ক্রেন! 

ওরংজীব। এও কি সম্ভব! 

যশোবন্ত। ওরংজশব! 

ওরংজীব। যাঁদ তোমায় এই মূহূর্তে 


আম বন্দী কার, তোমায় কে রক্ষা 


করে; | 

যশোবন্ত। এই তরবারি। জেনো ওরংজীব, 
এই দার্্দনেও মহারাজ যশোবন্ত সিংহের 
এক ইঙ্গিতে ভ্রিশ সহস্র রাজপৃত-তরবারি এক 
সঙ্চো সূ্য্যাকরণে ঝলসে উঠে! আর এ 
দ্র্দনেও রাজপূৃত-_রাজপৃত! 


[প্রস্থান 
উরংজশীব। লক্ষ্যভ্রদ্ট হয়োছ। একটু 
বেশী গিয়েছি। এই রাজপুত জাতটাকে আমি 
সম্যক্‌ চিনলাম না। এত তার দর্প! এত 
আঁভমান !_চিনলাম না। 
দিলদার । চিনবেন কেমন করে জাঁহাপনা! 
আপনার শাঠোর রাজোই বাস। আপনি দেখে 
আসছেন শুধু জোচ্চোর, খোসামুদি, 


নেমকহারামি। তাদের বশ কর্তে আপানি পট; | 


ধদ্বজেল্দ্র রচনাবলণ 


কিন্তু এ আলাদা রকমের রাজ্য। এ রাজ্যের 
প্রজাদের কাছে প্রাণের চেয়ে মান বড়। 


ওরংজীব। হদু-দোখি এখনও" যাঁদ 
প্রতিকার কর্তে পারি; কিন্তু বোধ হচ্ছে__ 

রোগ এখন হাকিমির বাইরে! 
[ প্রস্থান। 


দিলদার। দিলদার! তুমি সেশধয়োছলে 
ছনুচ হ'য়ে এখন ফাল হ'য়ে না বেরোও! 
আমার সেই ভয়। প্রথমে পাঠক! তার।পরে 
বিদূষক! তার পর রাজনোতক! তার পরে 
বোধ হয় দার্শনিক! তার পরে 2 
কথা কাঁহতে কাঁহতে ওরংজীব ও মশরজুমলার 
পুনঃপ্রবেশ 
গুরংজীব। কেবল দেখবেন আঁনম্ট না 
কর্তে পারে! 
মীরজুমলা। যে আজ্ঞা। 
ওরংজীব। তার চক্ষে একটা বড় বেশণ 
রন্তবর্ণ দীপ্তি দেখেছি! আর একেবারে 
রে ভয় নেই। সমস্ত রাজপূত জাতটাই 
1 
মারজূমলা। আমি দেখোঁছি জাহাপনা, যে 
একটা কামানের চেয়েও একটা রাজপুত 
ভয়ঙ্কর। 
ওরংজীব। দেখবেন খুব সাবধান! 
মীরজুমলা। যে আজ্ঞা। 
ওরংজাীব। একবার মহম্মদকে পাঠান- না, 
আমিই তার 'শাবরে যা্চি। 
'প্রস্থান। 


মীরজুমলা। এই যুদ্ধে উরংজীব যেরূপ 
বিচলিত হয়েছেন, এর প্রর্বে আমি তাঁকে 
এরকম বিচলিত হ'তে কখন দেখি নি! 
ভায়ে জয়ে যুদ্ধ-তাই বোধহয় !-_-ও21 
ভা'য়ে ভা"য়ে বিবাদ ক অস্বাভাবক! ক 
ভয়ঙ্কর! 

দিলদার। আর ক উত্তেজক! এ নেশা 
সব নেশার চরম। উজশীরসাহেব! আমি 
এইটে কোন রকমেই বুঝতে পাঁর না যে 


৯ পাদ সহী ৯১ পি আদ 


সাজাহান 


দিলদার। এই দেখুন উজীরসাহেব, হিন্দু 


আর মুসলমান, এদের কি মেলে? প্রথমতঃ 
ভগবানের দান যে এ চেহারাখানা, টেনে-বুনে 
যতখাঁন আলাদা করা যায় তা তা'রা করেছে। 
এরা রাখে দাঁড় সম্মুখে ওরা রাখে টিকি 
পিছনে [তাও সম্মুখে রাখবে না]। এরা 
পশ্চিমে মুখ 'ফারয়ে নেওয়াজ পড়ে, ওরা 
পূক্বাদকে মুখ ফিরিয়ে প্রার্থনা করে। এরা 
কাছা দেয় না, ওরা দেয়। এরা লেখে ডান 
দিক থেকে বাঁয়ে, ওরা লেখে বাঁয়ে থেকে 
ডাইনে- লেখে না! 
মীরজমলা। হাঁ, তাই কিঃ 
দলদার। তবু হন্দুরা মুসলমানের 
অধীনে এক রকম সুখে আছে বলতে হবে; 
কিন্তু ভাই ভাইয়ের প্রতৃত্ব স্বীকার ক্র না। 
মীরজূমলা হাসিলেন 


'দলদার। [যাইতে যাইতে] কেমন ঠিক 

ক না? 
মীরজুমলা। [যাইতে যাইতে] হাঁ ঠিক। 
[নিক্কান্ত। 


ম্বতণয় দৃশ্য 


স্থান_াখিজুয়ায় সৃজার শাবর। কাল-_ সম্ধ্যা। 
সৃজা একখানি 


৬৯ 


আছে প্রভাতের প্রশীত সমশরণ গশীত 


কুস,মে কুসধমে জড়ায়ে; 
আছে, সবার উপরে মাথা তায় বধূ 
তব মধুময় হাঁস গো; 


'পিয়ারা মালাঁট সুজার গলায় দিলেন 


সুজা। [হাসিয়া] এ কি আমার বরমাল্য 
[পয়ারা 2 আম ত যুদ্ধে এখনও জয়লাভ করি 
নি! 

পিয়ারা। কি যায় আসে? আমার কাছে 
তুমি চিরজয়ী। তোমার প্রেমের কারাগারে 
আম বান্দনী। তুমি আমার প্রভু, আম 
তোমার ক্লীতদাস_কি আজ্ঞা হয়ঃ [জানু 
পাঁতলেন ] 

সুজা। এ একটা বেশ নৃতন রকমের ঢং 
করেছো ত 'পিয়ারা! আচ্ছা, যাও বাঁন্দনন, 
আম তোমায় মুক্ত করে' 'দলাম। 

[পয়ারা। আম ম্বীস্ত চাই না। আমার 
এ মধুর দাসত্ব। 

সুজা। শোনো! আমি একটা ভাবনায় 
পড়োছ! 

[পয়ারা। সে ভাবনাটা হচ্ছে 'ক?-দোখ 
আম যাঁদ কোন উপায় কর্তে পারি। 
সুজা। [মানচিত্র দেখাইয়া] দেখ পিয়ারা 
_-এইখানে মীরজূমলার কামান, এইখানে 
মহম্মদের পাঁচ হাজার অশ্বারোহী, আর এই- 
খানে ওরংজীব। 
পিয়ারা। কৈ আমি ত শুধু একখানা 
কাগজ দেখাছ। আর ত কিছুই দেখতে পাচ্ছি 
না। 

সুজা । এখন এইরকম ভাবে আছে; 'কিস্তৃ 
কাল যুদ্ধের সময় কে কোথায় থাকবে বলা 
যাচ্ছে না! 

পিয়ারা। কিছ বলা যাচ্ছে না। 

সৃজা। ওরংজীবের দস্তুর এই যে যখন 
তার পক্ষে কামানের গোলা বর্ষশ হয়, তার 
ঠিক পরেই সে ঘোড়া ছুটিয়ে এসে আক্রমণ 
করে। 

পিয়ারা। বটে। তা হলে ত বড় সহজ 
কথা নয়। 


সৃজা। তুমি কু বোঝ না। 
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শপয়ারা। ধরে ফেলেছো কেমন করে' 
জানলে 2 হাঁ গা-বল না কেমন করে' জানলে ? 
আশ্চর্য্য! একেবারে ঠিক ধরেছো ! 

সুজা । আমার সৈন্য আশাক্ষত। আম 
যশোবল্ত 'সংহকে ভজাতে পাঁর- একবার 


শললখে দেখবো। কিন্তু-আচ্ছা, তুম কি 
উপদেশ দেও 2 

পয়ারা। আম তোমাকে উপদেশ দেওয়া 
ছেড়ে 'দয়েছি। 

সুজা। কেন? 


পয়ারা। কেন! তোমায় উপদেশ দলে 
ত তুমি তা কখন শোনো না। আম তোমায় 
বেশ জানি। তুমি বষম একগ*ুয়ে। আমাকে 
াবপরশত মত দলেই চটে যাও। 

সুজা। তা হাঁতা-যাই বটে। 

পিয়ারা। তাই সেই থেকে. স্বামী যা 
বলেন তাতেই আম পাঁতব্রতা হিন্দু স্তীর 
মত হু হাঁ দিয়ে সেরে 'দই। 

সৃজা। তাই ত। দোষ আমারই বটে। 
না দিলেই চটে যাই।--ঠিক বলেছো কিন্তু 
শোধরাবারও উপায় নাই। 

পয়ারা। না। তোমার উদ্ধারের উপায় 
থাকলে আম তোমায় উদ্ধার কর্তামা তাই 
আম আর সে চেম্টা কার নে। আপন মনে 
গান গাই। 

সুজা। তাই গাও। তোমার গান যেন 
সুরা। শত দুঃখে শত যন্ত্রণা ভুলিয়ে দেয়। 
কঠিন ঘটনার রাজ্য থেকে উীড়য়ে 'নয়ে যায়। 
তখন আমার বোধ হুয় যেন একটা ঝঙ্কার 
আমায় ঘরে রয়েছে । আকাশ, মর্ত- আর 
কিছুই দেখতে পাই না। গাও--কাল যুদ্ধ। 
সে অনেক দোর' যা হবার তাই হবে। গেয়ে 
যাও। 

পিয়ারা। তবে তা শুনবার আগেই এই 
পূর্ণজ্যোৎস্নালোকে তোমার মনকে স্নান কারয়ে 
নাও। তোমার বাসনাপুজ্পগুলিকে প্রেমচ্ন্দন 
মাখিয়ে নাও-তার পরে আমি গান গাই-_ 
আর তুমি তোমার সেই পুষ্পগ্যালি আমার 
চরণে দান কর! 

সুজা । হাঃ! তুমি বেশ 


হাঃ! হাঃ! 
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বলেছো--যাঁদও আম তোমার উপমার ঠিক 
রসগ্রহণ কর্তে পারলাম না। 

পিয়ারা। চুপ! আমি গান গাই, তুমি 
শোনো। প্রথমতঃ এই জায়গাটায় হেলান 
দয়ে-এই রকম করে' বোসো! তার পরে 
হাতট। এই জায়গায় এই রকম ভাবে রাখো! 
তারপরে চোখ বোজো- যেমন খাষন্টানেরা 
প্রার্থনা করবার সময় চোখ বোজে- মুখে 
যাঁদও বলে অন্ধকার থেকে আলোকে 
যাও-াকন্তু কার্ধাতঃ যেটুকু ঈশ্বরের আলো 
পাচ্ছিল, চোখ বুজে তাও অন্ধকার করে' 
ফেলে। 

সুজা । হাঃ! হাঃ! হাঃ! তুম অনেক কথা 
বলো বটে, ?কন্তু যখন এই বক ধাম্মকদের 
ঠাট্টা কর, তখন যেমন মিন্ট লাগে- কারণ 
আমি কোন ধর্মই মানি নে। 

[পয়ারা। ব্যাকরণ ভুল। যেমন বল্লেই 
একটা তেমন বলা চাই-_ 

সৃজা। দারা হিন্দুধর্মের পক্ষপাতী 
ভণ্ড। ওরংজীব গোঁড়া মুসলমান--ভন্ড। 
মোরাদও মৃসলমান- গোঁড়া নয়__ভন্ড। 

পিয়ারা। আর তুমি কোন ধম্মই মানো 
না_ভন্ড। ৃ 

সুজা। কিসে ১-আম কোন ধম্মেরিই 
ভান কার নে। আমি সোজাসুজি বাল যে, 
আম সম্রাট হতে চাই। 

[পিয়ারা। এইটেই ভন্ডামি। 

সৃজা। ভন্ডাম কিসে! আম দারার 
প্রভুত্ব স্বীকার কর্তে রাজি ছিলাম: কিন্তু 
আম ওরংজীব আর মোরাদের প্রভুত্ব মানতে 
পার নে। আমি তাদের বড় ভাই। 

ণপয়ারা। ভন্ডাম_বড় ভাই 
ভন্ডাম। 

সৃজা। কিসে? আম আগে জল্মেছিলাম ? 

পিয়ারা। আগে জল্মানো ভন্ডামি। আর 
আগে জল্মানোতে তোমার, নিজের কোন 
বাহাদুরী নেই। তার দরুণ তুমি সিংহাসন 
বেশী দাবী কর্তে পারো না। 

সুজা। কেন? 

পিয়ারা। আমাদের বাব্্‌চ্চি এ রহমৎউল্লা 
তোমার অনেক আগে জল্মেছে। তবে তোমার 
চেয়ে সিংহাসনের উপর তার দাবশ বেশী 


হওয়া 
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সুজা। সে ত আর সম্রাটের পুর নয়। 
পয়ারা। হতে কতক্ষণ! 


সুজা । হাঃ। হাঃ! হাঃ! তুমি এ রকম 
তর্ক কৰবে্র্বে? না তুমি গান গাও যা পারো! 
গপয়ারার গীত 


তুম বাঁধিয়া কি 'দয়ে রেখেছ হাঁদ এ 
(আম) পার না যেতে ছাড়ায়ে, 

এ যে 'বাঁচন্ত শনগড় নিগড় মধুর 
(কি) "প্রয় বাঁগ্চত কারা এ। 

এ যে যেতে বাজে চরণে এ যে বিরহ বাজে স্মরণে 
কোথা যায় 'মালয়া সে মিলনের হাসে 
চুম্বনের পাশে হারায়ে'। 
সূজা। পিয়ারা! ঈশ্বর তোমাকে তোর 
করেছিলেন কেন? এ রূপ, এ রাঁসকতা, এ 
সঙ্গীত! এমন একটা ব্যাপার ঈশ্বর এই কঠিন 
ভূমে তৈরি করেছিলেন কেন 2 
পিয়ারা। তোমার জন্য 'প্রয়তম! 


তৃতীয় দৃশ্য 
স্থান-আমেদাবাদ। দারার 'শাঁবর। কাল- রান্তি। 


দারা। আশ্চর্য! যে দারা একাঁদন সেনা- 
পাত নরপাঁতর উপরে হুকুম চালাত, সে নগর 
হ'তে নগরে প্রতাঁড়িত হ'য়ে আজ পরের দুয়ারে 
[ভখারশ; আর তার দুয়ারে ভিখারী, যে ওরং- 
জীবের আর মোরাদের *বশুর। এত নীচে 
নেমে যেতে হবে তা ভাব 'ন। 

নাঁদরা। পুত্র সোলেমানের "খবর পেয়েছ 
শকছু 2 ূ 

দার়। তার খবর সেই এক। মহারাজ 
জয়াসংহ তাকে পারত্যাগ করে' সসৈন্যে ওরং- 
জীবের সঙ্গে যোগ দিয়েছে । বেচারী পুত্র জন- 
কতক অবাশিম্ট সঙ্গশমান্ত নিয়ে [তাকে আর 
সৈন্য বলা যায় না] হাঁরদ্বারের পথে লাহোরে 
আমার উদ্দেশ্যে আসছিল! পথে ওরংজশীবের 
এক সৈন্যদল তাকে শ্লীনগরের প্রান্তে তাঁড়য়ে 
শনয়ে যায়। সোলেমান এখন শ্্রীনগরের রাজা 
পৃথবীসিংহের দ্বারে ভিখারী । ক নাঁদরা-_ 
কাঁদছ? 


নাঁদরা। না প্রতু। 
দারা । না কাঁদো। কছু সাক্কনা পাবে ।_ 
যাঁদ কাঁদতেও পার্তাম! 


২৬৩ 


নাঁদরা। আবার ওরংজীবের সঙ্গে যণ্ধ 
কবেরে 2 

দারা। কর্্ব। যতাঁদন এ দেহে প্রাণ আছে, 
ওরংজনবের প্রভুত্ব স্বীকার কর্্ব না। যুদ্ধ 
কর্ব। সে আমার বদ্ধ পিতাকে কারারুদ্ধ 
করে' তার সিংহাসন আধকার করেছে; আম 
যতাঁদন না পিতাকে কারামূন্ত কর্তে পারি, 
যুদ্ধ কর্্ব। কি নাঁদরা' মাথা হেট কর্লে যে! 
আমার এ সঙ্কজ্প তোমার পছন্দ হচ্ছে না 
ক কর্র্ব। 

নাদরা। না নাথ! তোমার ইচ্ছাই আমার 
ইচ্ছা, তবে-_ 

দারা। তবে 

নাঁদরা। নাথ! নি এই আতঙ্ক, এই 
প্রয়াস. এই পলায়ন কেন 2 

দারা। কি কর্্ব বল, যখন আমার হাতে 
পড়েছো তখন সৈতে হবে বোৌকি 2 

নাদরা। আম আমার জন্য বলাছ না 
প্রভৃ' আমি তোমারই জন্য বলাঁছ। একবার 
আয়নায় নিজের চেহারাখানি দেখ নাথ--এই 
আস্থসার দেহ, এই নিষ্প্রভ দৃষ্টি, এই 
শহভ্রায়ত কেশ-__ 

দারা। আজ যাঁদ আমার এ চেহারা তোমার 
পছন্দ না হয়-_ক কর্ধ্ব! 

নাঁদরা। আম কি তাই বলাঁছ! 

দারা। তোমাদের জাতির স্বভাব । তোমা- 
দের কি' তোমরা কেবল অনুযোগ কর্তে 
পারো। তোমরা আমাদের সুখে বিঘা, দুঃখে 
বোঝা। 

নাদরা। [ভগ্নস্বরে] নাথ! সত্যই ক 
তাই! [হস্তধারণ] « 

দারা। যাও! এ সময়ে আর নাঁক-সুর 
ভালো লাগে না। 

। হাত ছাড়াইয়া প্রস্থান। 

নাদরা। [কিছুক্ষণ চক্ষে বসত দিয়া রাহ- 
লেন। পরে গাঢ়স্বরে কাঁহলেন] দয়াময় আর 
কেন!__ এইখানে যবাঁনকা ফেলে দাও! সাম্রাজ্য 
হাঁরয়োছ, প্রাসাদ সম্ভোগ ছেড়ে এসৌঁছ, পথে 
কাঁটিয়োছ; সব হেসে সহ্য করোছ, কারণ 
স্বামীর সোহাগ হারাই নাই ।-কিল্তু আজ-_ 
[কণ্ঠরুদ্ধ হইল] তধে আর কেন! আর কেন। 


৬৪ 


সব সইতে পার, শুধু, এইটে সইতে পারি 
নে। [ক্রল্দন) 


গসপারের প্রবেশ 


1সপার। মা-এ কি? তুমি কাঁদছ মা! 
নাদিরা। না বাবা আম কাঁদছি না-_-ওঃ, 
[সপার! পার! [ক্ুন্দন] 
1সপার কাছে আসিয়া নাদিরার গলদেশে হাত 
দয়া চক্ষে বস্ত্র সরাইতে গেল 
[সপার। মা কাঁদছো কেন? কে তোমার 
হৃদয়ে আঘাত 'দয়েছে? আম তাকে কখনও 
ক্ষমা করবো না-আম-_তাকে- 


এই বাঁলয়া 'সিপার নাঁদরার গলদেশ জড়াইয়া 
তাঁহার বক্ষে মুখ ল্‌কাইয়া কাঁদতে লাগল । 
তাহাকে বক্ষে চাঁপয়া ধারলেন 


জহরং উন্নিসার প্রবেশ 


জহরং। এ কি!-মা কাঁদছে কেন, 
[সপার ? 

নাঁদরা। না জহর! আম কাঁদছ না। 

জহরং। মা! তোমার চক্ষে, জল ত কখন 
দেখি নাই। জ্যোৎস্নার মত- রানি যত গভণর, 
তোমার হাসিটি তত উজ্জ্বল দেখোছ! 
অনশনে অনিদ্রায় চেয়ে দেখাঁছ, যে তোমার 
অধরে সে হাঁসাঁট দ্র্দ্দনের বন্ধর মত লেগেই 
আছে-আজ এ ক মা? 

নাঁদরা। যন্ত্রণা বাক্যের অতাঁত জহরৎ। 
আজ আমার দেবতা বিমুখ হয়েছেন! 


দারার পুনঃপ্রবেশ 


দারা। নাঁদরা! আঙ্কায় ক্ষমা কর! আমার 
অপরাধ হয়েছে। বাহিরে গিয়েই বুঝতে 
পেরোছ। 

নাঁদরা প্রবলতর বেগে কাঁদিতে লাগলেন 

দারা। নাঁদরা! আম অপরাধ স্বকার 
কাচ্ছ! ক্ষমা চাচ্ছি। তব্‌-_ছিঃ! নাদিরা যাঁদ 
জাচ্তে, যাঁদ বুঝতে যে এ অন্তরে কি জবালা 
দিবারান্র 'জঙ্ল্ছে-তা হ'লে আমার 'এই 
অপরাধ নিতে না। 

নাঁদরা। আর তুমি যাঁদ জান্তে প্রিয়তম, 
যে আমি তোমায় কত ভালোবাসি, তা হ'লে 
এত কঠিন হ'তে পার্ডে না! 


ধদ্বজেল্দ্রু রচনাবলী 


সিপার। [ অস্ফুটস্বরে ] তোমায় ষে আম 
দেবতার মত ভান্ত কার বাবা! 

নাঁদরা। বংস! তোমার বাবা আমায় ছু 
বলেন নি! আমি বড় বেশী আভমানিনী-_ 
আমারই দোষ । 


বাঁদর প্রবেশ 


বাঁদী। বাহরে একজন লোক ডাকছেন, 
খোদাবন্দ। 
দারা। কে তান? 
বাঁদী। শুনলাম তান গুজরাটের সবাদার। 
দারা। সুবাদার এসেছেন 2 
নাদরা। আম ভিতরে যাই। 
[প্রস্থান। 


দারা। তাঁকে এইখানেই নিয়ে এসো 
সপার। 

[বাদীর সাহত 'সিপারের প্রস্থান । 
দেখা যাক্‌-যাঁদ আশ্রয় পাই। 


সাহা নাবাজ ও 'সিপারের প্রবেশ 


সাহ। নাবাজ। বন্দোগ যুবরাজ 

দারা। বন্দেগ সুলতানসাহেব! 

সাহা নাবাজ। জাঁহাপনা আমায় স্মরণ 
করেছেন? 

দারা। হাঁ সুলতানসাহেব! আম একবার 
আপনার সাক্ষাং চেয়েছিলাম! 

সাহা নাবাজ। আজ্ঞা করুন! 

দারা। আজ্ঞা করব! সে দন শিয়েছে 
সমলতানসাহেব; আজ ভিক্ষা কর্তে এসৌছ। 
আজ্ঞা ক্ষ এখন- ওরংজীব। 
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সাহা নাবাজ। ওঁরংজীব! তার আজ্ঞা 
আমার জন্য নয়। 

দারা। কেন সুলতানসাহেব! আজ 
ওরংজীব ভারতের সম্মাট্‌। 


সাহা নাবাজ। ভারতের সম্সাট গরংজশীব? 
সে স্বার্থত্যাগের মুখোস প'রে বন্ধ পিতার 
বিপক্ষে যুদ্ধ করে, স্নেহের মুখোস পরে' 
ভাইকে বন্দী করে, ধঙ্মের মুখোস পরে, 
সিংহাসন অধিকার করে-সে সম্রাট; আমি 
বরং এক অন্ধ পঙ্গুকে সেই সংহাসনে বাঁসয়ে 
তাকে সম্রাট বলে, আঁভবাদন কর্তে রাজ 
আছ: কিন্তু ওরংজশীবকে নয়। 


সাজাহান, 


দারা। সে কি সৃলতানসাহেব! ওুরংজীব 
আপনার জামাতা । 


সাহা নাবাজ। উরংজধীব যাঁদ আমার' 


জামাতা না হ"য়ে আমার পুত্র হোত, আর সেই 
পুত্র আমার একমান্ত সন্তান হোত ত আম 
তার সঙ্গে সম্বন্ধ ত্যাগ কর্তাম! অধঙ্মকে 
কখনো বরণ কর্তে পাঁর না- আমার জাঁবন 
থাকতে না। 

দারা। কি ক্রেন স্থির করেছেন ? 
সাহা নাবাজ। যুবরাজ দারার পক্ষে যুদ্ধ 
কর্্ব। পূর্ব থেকেই তার জন্য প্রস্তুত হাচ্ছ। 
আমার এই সামান্য সৈন্য 'দিয়ে গরংজশীবের 
সঙ্গে যুদ্ধ করা অসম্ভব। তাই আম সৈন্য 
সংগ্রহ কার্ছ্ি। 

দারা। ক রকমে? 

সাহা নাবাজ। মহারাজ যশোবল্ত সিংহের 
কাছে সাহায্য ভিক্ষা ক'রে পাঠিয়োছ। 
দারা। তান সাহায্য কর্তে স্বীকৃত 
হয়েছেন ? 

সাহা নাবাজ। হয়েছেন। কোন ভয় নাই 
সাহাজাদা। আসুন_আপাঁন আজ আমার 
আতাঁথ--সম্াটের জ্যেম্তপুত। আপনি তাঁর 
মনোনীত সম্রা। আমি একজন বৃন্ধ রাজ- 
ভন্ত প্রজা। বৃদ্ধ সম্াটের জন্য যুদ্ধ কব্ব। 
জয়লাভ না কর্তে পার, প্রাণ 'দতে পার্্ব! 
বম্ধ হয়েছি, ,একটা পুণ্য করে, পাথেয় কিছু 
সংগ্রহ করে নিয়ে যাই। 

দারা। তবে আপনি আমায় আশ্রয় 
দিচ্ছেন 2 

সাহা নাবাজ। আশ্রয় যুবরাজ! 
থেকে আমার বাড়ী আপনার বাড়ী । আম 
যুবরাজের ভূত্য। 

দারা। আপাঁন আত মহৎ ব্যান্ত। 
সাহা নাবাজ। সাহাজাদা! আম মহৎ নই 
-আম একজন মানূষ। আর আম যা কার্চছ 
একটা মহা স্বার্থত্যাগ কাঁচ্ছ যে তা মান না। 
সাহাজাদা! আজ আমি এত বৃম্ধ হয়োছ-__তবু 
সাহস করে” বলতে পারি যে, জেনে অধর্্ম 
কার নি; 'কল্তু ভালো কাজও বড় একটা 
কঁরনি। আজ যাঁদ সুযোগ পেয়োছ-_হাড়বো 
কেন? 


রা 


[উভয়ে নিক্কান্ত। 


৬৫ 


জহরৎ ভীম্মসার পুনঃ প্রবেশ 
জহরং। এত তুচ্ছ অসার অকম্শ্য আঁম। 
[পতার কোন কাজেই লাগ না। শুদ্ধ একটা 
বোঝা! হা রে অধম নারীজাতি! পিতামাতার 
এই অবস্থা দেখাঁছ, কিছু কর্তে পাচ্ছ না। 
মাঝে মাঝে কেবল উফ অশ্রুপাত।-কিন্তু 
আম যাহোক একটা কিছ করব, একটা কিছ 
যা পৰ্বত শিখর হ'তে ঝম্পের মত অসম- 

সাহসিক--তার মত ভয়ঙ্কর ।- দোঁখ। 


চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান__কাশ্মীরের মহারাজা পৃথবীসিংহের 
প্রমোর্দোদ্যান। কাল- সন্ধ্যা । 
সোলেমান একাকী 
সোলেমান। এলাহাবাদ থেকে পাঁলয়ে 
শেষে এই দূর পার্বত্য কাশ্মীরে আসতে 
হলো। পিতার সাহায্যে বোৌরয়োছিলাম। 
নিম্ষল হয়োছ।- সুন্দর এই দেশ। যেন একটা 
কুসুমিত সঙ্গীত, একটা চিন্িত স্বপ্ন. একটা 
অলস সৌন্দর্য্য । স্বর্গের একটি অপ্সরা যেন 
মর্তযে নেমে এসে, ভ্রমণে শ্রান্ত হ'য়ে, পা 


দূরে সঙ্গীত 
এ ষে ক্রমেই কাছে আসছে । এ যে এক 
খান সাঁচ্জত নৌকায় কয়টি সাঁজ্জতা নার 
নিজেরাই নৌকা বেয়ে গাইতে গাইতে আসছে। 


কি সুন্দর! কি মধুর। 


একখান সাঁজ্জঅত তরণীর উপর সাঁজ্জতা 
রমণশীদশের প্রবেশ ও গত 


বেলা বয়ে বায় 


হেল্ছে তর দুল্ছে তরণ- ভেসে যাচ্ছে দাঁরিয়ায়। 
যাত্রশ সব নৃতন প্রেমিক, নূতন প্রেমে ভোর; 


৬৬ 


১ নারী। সুন্দর যবা! কে আপাঁন? 

সোলেমান। আম দারা সেকোর পুর 
সোলেমান। 

১ নারশী। সম্মাট সাজাহানের পুত্র দারা 
সেকো! তাঁর পূত্ন আপন! 

সোলেমান। হাঁ আমি তাঁর পূ্র। 

১ নারী। আর আম কে, তা যে জিজ্ঞাসা 
কচ্ছছ না সোলেমান 2? আম কাশ্মীরের প্রধানা 
নর্তকী রাজার প্রেয়সী গাঁণকা। এরা 
আমার সহচরী!-এসো আমাদের সঙ্গে 
নৌকায়। 

সোলেমান। তোমার সঙ্গে? 
ভাঁগনশ নারী। কি জন্য? 

১ নারী। সোলেমান! তুম এত শিশু 
নও কিছু! তুমি আমাদের ব্যবসাবাস্ত ত 
জানো। 

সোলেমান। জান! জানি বলেই ত আমার 
এত অনৃকম্পা। এ রূপ, এ যৌবন ক ব্যবসার 
সামগ্রী? রূপ- শরীর, ভালোবাসা তার প্রাণ। 
প্রাণহশন শরীর 'নয়ে কি কব্্ব নারী 2 

১ নারী । কেন! আমরা 'কি ভালোবাসতে 
জানি না? 

সোলেমান । 'শখবে কোথা থেকে বল 
দোৌখ! যারা রূপকে পণ্য করেছে. যারা হাঁসাঁট 
পর্যন্ত বিকুয় করে,তা'রা ভালোবাসবে 
কেমন করে'2 ভালোবাসা যে কেবল দিতে 
চায় সে যে ত্যাগীর সুখসে সুখ তোমরা 
ক করে' বুঝবে মা! ূ 

১ নারী। তবে আমরা কি কখন ভালো- 
বাস না? 

সোলেমান। বাসো -_ তোমরা ভালোবাসো 
কিংখাবের পাগাঁড়, হীরার আংট. কার্পেটের 
জুতো, হাতাীর দাঁতের ছাঁড়। তোমরা হদ্দ- 
মচ্দ ভালোবাসতে পারো-কোৌঁকিড়া চুল, পটল- 
চেরা চোখ, সরল নাসা, সরস অধর । আমার এই 
গোৌরবর্ণ চেহারাখানি দেখেছো, কিংবা আমি 
সম্রাটের পৌর শুনেছো, বুঝি মুগ্ধ হয়েছো। 
এ ত ভালোবাসা নয়। ভালোবাসা হয় আত্মায় 
আত্মায়।_ যাও মা। 

২ নারী। এ রাজা আসছেন। 

১ নারী । আজ এ. হেন অসময়ে 2-চল। 
যুবক! এর প্রাতিফল পাবে। 


হায় হত- 


ছ্বজেন্দ্রু রচনাবলশ 


সোলেমান। কেন ক্রুদ্ধ হও মাঃ তোমা- 
দের প্রতি আমার কোন ঘ্‌ণা বিদ্বেষ নেই! 


কেবল একটা অনকম্পা-অসীম--অতল- 
স্পর্শ । 

[গাইতে গাইতে নারীগণের প্রস্থান। 

সোলেমান। কি আশ্চর্যা-এঁ অপার্থব 


রূপ, নয়নের এ জ্যোতি, অপ্সরাসম্ভব গঠন, 
এ কিন্নর কণ্ঠএত স্ন্দর_কল্তু এত 
কুতীসত। 
পারক্রমণ 
শ্লীনগরের রাজা পুৃথবীসিংহের প্রবেশ 


রাজা। ছিঃ কুমার! 

সোলেমান। ক মহারাজ ? 

রাজা। আম তোমাকে 'নরাশ্রয় দেখে 
আশ্রয় 'দয়েছিলাম. আর যথাসম্ভব সুখেও 
রেখোছলাম্গ। তোমার জন্য ওরংজশীবের সৈন্যের 
সঙ্গে যুদ্ধ করেছি। 

সোলেমান। আম ত কখনও অস্বীকার 
কার নাই মহারাজ! 

রাজা। এখনও শায়েস্তা খাঁ তোমাকে 
ধরিয়ে দেবার জন্যে সম্রাটের পক্ষ হ'য়ে অনেক 
অনুনয় কাঁচ্ছলেন, প্রলোভন দেখাচ্ছলেন। 
আম তব্‌ স্বীকার হই নি। 

সোলেমান। আপনার কাছে আম 
কৃতজ্ঞ । 

রাজা। কিন্তু তুমি এত অনদার, লঘু- 
চিত্ত. উচ্ছৃঙ্খল তা জান্তাম না। 

সোলেমান। সে ক মহারাজ 

রাজা। আম তোমাকে আমার বাঁহরুদ্যান 
বেড়াবার জন্য ছেড়ে 'দিয়োছ; কিন্তু তুমি যে 
তা ছেড়ে আমার প্রমোদ-উদ্যানে প্রবেশ করে' 
আমার রাক্ষতাদের সঙ্গে হাস্যালাপ করবে, তা 
কখন ভাব নাই। 

সোলেমান। মহারাজ আপাঁন ভুল বুঝে- 
ছেল-_ 

রাজা। তুম সুন্দর, যুবা রাজপুর; কিন্তু 
তাই বলে 

সোলেমান । মহারাজ! মহারাজ- আঁম-_ 

রাজা। যাও, ষফুবরাজ। কোন দোষক্ষালনের 
চেম্টা নিম্ফল। 

[ উভয়ে 'বপরশত 'দকে নিক্কাল্ত। 


পপ্যম দৃশ্য 
স্থান--এলাহাবাদে গুরংজীবের শিবির। 
কাল-_রান্রি। 
ওরংজীব একাকশ 
ওঁরংজীব। কি অসমসাহাঁসক এই মহারাজ 
যশোবন্ত সংহ ! খিজুয়া যুদ্ধক্ষেত্রে শেষ রান্রে 
আমার মাঁহলাশাবর পর্যন্ত লুণ্ঠন করে, 
একটা জলোচ্ছবাসের মত আমার সৈন্যের উপর 
দয়ে চলে" গেল! অদ্ভুত! যা হোক, সুজার 
সঙ্গে এ যুদ্ধে জয়ী হয়েছি!-কিন্তু ওদকে 
আবার মেঘ করে' আসছে । আর একটা ঝড় 
উঠ্‌বে। সাহা নাবাজ আর দারা_ সঙ্গে 
যশোবন্ত সিংহ । ভয়ের কারণ আছে। যাঁদ-_ 
না তা কৰ্বধ না। এই জয়াঁসংহকে 'দয়েই 
কর্তে হবে।_ এই যে মহারাজ! 


মহারাজ জয়সিংহের প্রবেশ 


জয়াসংহ। জাঁহাপনা আমাকে স্মরণ করে- 
ছিলেন? 

গরংজীব। হাঁ, আমি এতক্ষণ ধরে, 
আপনার প্রতীক্ষা কাচ্ছলাম। আসুন-উঃ 
বয়ম গরম পড়েছে। 

জয়াসংহ। বিষম গরম! কি রকম একটা 
ভাপ্‌ উঠছে যেন। | 

ওরংজীব। আমার সর্্বাঞ্গে আগদনের 
ফুজ্কি উড়ে যাচ্ছে। আপনার শরীর ভালো 
আছে? 

জয়াসংহ। জাঁহাপনার মেহেরবানে- বান্দা 
ভালো আছে। ৃ 

ওরংজীব। দেখুন মহারাজ! আমি কাল 
প্রত্যষে দিল্লশ ফিরে যাচ্ছ, আপনিও আমার 
সাঙ্গ 'ফরে যাচ্ছেন ক? 

জয়াসংহ। যেরূপ আজ্ঞা হয়__ 

ওরংজীব। আমার ইচ্ছা যে আপাঁন 
আমার সঙ্গে যান। 

জয়সিংহ। যে আজ্ঞে, আমি অষ্টপ্রহরই 
প্রস্তৃত। জাঁহাপনার আজ্ঞা পালন করাই 
আনন্দ। 

ওরংজীব। তা জান মহারাজ! আপনার 
মত বম্ধূ সংসারে বিরল। আর আপনি আমার 
দাক্ষণ হস্ত। 

জয়াসংহ সেলাম কাঁরলেন 


৬ 


ওরংজীব। মহারাজ! আত দুখের বিষয়, 
যে 'মহারাজ ষশোবল্ত সিংহ আমার ভাশ্ডার 
শাবর লুট করে'ই ক্ষান্ত নহেন। 'তাঁন 
বিদ্রোহী সাহা নাবাজ আর দারার সঙ্গে যোগ 
দয়েছেন। 

জয়াসংহ। তাঁর বিমৃঢ়তা। 

ওরংজাব। আমি নিজের জন্য দুঃখিত 
নাহ। মহারাজই নিজের সব্বনাশকে নিজের 
ঘরে টেনে আনছেন। 

জয়াসংহ। আত দ.ুঃখের বিষয়! 
ওরংজীব। বিশেষ, আপনি তাঁর অন্তরঞ্গ 
বন্ধু । আপনার খাঁতরে তাঁর অনেক উদ্ধত 
ব্যবহার মাক্জনা করোছ। এমন 'কি তাঁর 
শশাবর লুস্ঠনব্যাপারও মাঙ্জনা কর্তে প্রস্তুত 
আঁছ- শুদ্ধ আপনার খাঁতরে_যাঁদ 'তাঁন 
এখনও নিরস্ত হ'ন। 

জয়সংহ। আমি কি একবার তাঁর সঙ্গে 
সাক্ষাং করে' বলবো ? 

ওঁরংজীব। বল্লে ভালো হয়। আমি আপ- 
নার জন্য চিল্তিত। তিনি আপনার বন্ধু বলে 
আম তাঁকে আমার বন্ধু কর্তে চাই!" তাঁকে 
শাস্তি দিতে আমার বড় কষ্ট হবে। 
জয়াঁসংহ । আচ্ছা, আম একবার ব্াাঝয়ে 
বলাছ! 

ওরংজীব। হাঁ বলবেন। আর এ কথাও 
জানাবেন যে, তান এ যণ্ধে যাঁদ কোন পক্ষই 
নানেন ত আপনার খাতিরে তাঁর সব অপরাধ 
মাঙ্জনা কর্্ধ, আর তাঁকে গুজ্জর সুবা দান 
কর্তে প্রস্তুত আছি- শুদ্ধ আপনার খাতিরে 
জান্বেন। 

জয়াসংহ। জাঁহাপনা উদার! আমি তাঁকে 
নশ্চিত রাজ কর্তে পার্বো। 

ওরংজীব। দেখুন-াতান আপনার বন্ধু! 
আপনার উঁচত তাঁকে রক্ষা করা! 
জয়াসংহ। নিশ্চয়ই । 

ওরংজাঁব। তবে আপনি এখন আস্দন 
মহারাজ! "দিল্লী যাল্রা কর্্বার জন্য প্রস্তুত 
হোন! 

জয়াঁসংহ। যে আক্ঞা। 

[প্রস্থান। 

উরংজশীব। 'শুধু আপনার খাতিরে 
আভনয় মন্দ কার নাই! এই রাজপুত জাতি 


৬৮ 


1ছ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


বড় সরল, আর ওঁদার্যোর বশ! আম সে বিদ্যা | মহম্মদ। পিতা! [বাঁলয়াই মুখ নত করি- 


টাও অভ্যাস কচ্ছ্ি। বড় ভয়ঙ্কর এ যোগ। 
সাহা নাবাজ আর যশোবল্ত সিংহ ।- আমি 
কিন্তু প্রধান আশঙুকা কাঁচ্ছ এই মহম্মদকে। 
তার চেহারা] ঘাড় নাঁড়লেন ] কম কথা নয়। 
আমার প্রাতি একটা আঁব*বাসের বীজ তার মনে 
কে বপন করে' দিয়েছে । জাহানারা কি? এই 
যে মহম্মদ । 


মহম্মদের প্রবেশ 


মহম্মদ। পিতা আমায় ডেকোছলেন ? 

ওরংজীব। হাঁ, আমি কাল রাজধানীতে 
[ফিরে যাচ্ছ, তুমি সৃজার অনুসরণ কর্রে। 

তোমার সাহায্যে রেখে 
গেলাম। 

মহম্মদ। যে আজ্ঞে পিতা । 

ওরংজীব। আচ্ছা যাও। দাঁড়িয়ে রৈলে 
যে? সে বিষয়ে কিছু বলবার আছে ? 


মহম্মদ। না পিতা। আপনার আজ্ঞাই 
যথেম্ট। 
ওরংজশীব। তবে। 


মহম্মদ। আমার একটা আঙ্জ আছে 
পিতা! 

ওরংজীব। কী! চুপ করে' রৈলে যে। 
বল পুত্র! 

মহম্মদ। কথাটা অনেক দিন থেকে 
জিজ্ঞাসা কৰ্্ব মনে কাঁঙ্ছছ; কিন্তু এ সংশয় 
আর বক্ষে চেপে রাখতে পার না। ওষ্ধত্য 
মান্জনা কর্রেন। 

গরংজীব। বল।, 

মহম্মদ । 'পতা! সম্রাট সাজাহান কি 
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ওরংজীব। না! কে বলেছে? 

মহম্মদ। তবে তাঁকে প্রাসাদে রূম্ধ করে' 
রাখা হয়েছে কেন? 

ওরংজশীব। সের্প প্রয়োজন হয়েছে। 

মহম্মদ। আর ছোট কাকা- তাঁকে এরূপ 
বজ্দী করে' রাখা ক প্রয়োজন? 

ওরংজীব। হাঁ। 

মহম্মদ। আর আপনার এই সিংহাসনে 
বসা-- পিতামহ বর্তমানে? 

উরংজশব। হা পত্র! 


লেন] 

ওরংজীব। পন! রাজনীতি বড় কৃট। এ 
বয়সে তা বুঝতে পাব্রে না। সে চেষ্টা করো 
না। 

মহম্মদ। 'পতা! ছলে সরল ভ্রাতাকে বন্দী 
করা, স্নেহময় পিতাকে 'সিংহাসনচ্যুত করা, আর 
ধম্মের নামে এসে সেই সিংহাসনে বসা- এর 
নাম যাঁদ রাজনশীত হয়, তা হ'লে সে রাজ! 
নীতি আমার জন্য নয়। 

ওরংজীব। মহম্মদ! 
অসুখ করেছে? নিশ্যয়! 

মহম্মদ। [ কম্পিতস্বরে ] না পিতা । আপা- 
ততঃ আমার চেয়ে সংস্থকায় ব্যাস্ত বোধ হয় 


তোমার কি কিছু 


বিচলিত করেছে পূত্রঃ 

মহম্মদ। আপাঁন স্বয়ং।-পিতা! যতাঁদন 
সম্ভব আপনাকে আমি বিশবাস করে' এসেছি; 
ধিন্তু আর সম্ভব নয়। আব*বাসের বিষে 
জজ্জর্শরত হয়োছ। 

ওরংজীব। এই তোমার 'পিতৃভান্ত!_তা 
হবে। প্রদীপের নীচেই সর্বাপেক্ষা অন্ধকার! 

মহম্মদ। পিতৃভন্তি!-পিতা! .িতৃভন্তি 
কি আজ আমায় আপনার কাছে শিখতে হবে! 
পিতৃভান্ত!_আপাঁন আপনার বৃদ্ধ 'পতাকে 
বন্দী করে' তাঁর ষে সংহাসন কেড়ে 'নিয়েছেন, 
আমি পিতৃভান্তর খাতিরে সেই [সিংহাসন পায় 
ঠেলে দিয়েছি। 'পিতৃভন্ত! আমি যাঁদ 
[িতৃভন্ত না হতাম, ত দিল্লীর 1সংহাসনে 
আজ ওরংজশীব বসতেন না, বসতো এই 
মহম্মদ! 

ওরংজীব। তা জানি পত্র! তাই আশ্চর্য্য 
হচ্ছি।_পিতৃভন্তি হারিও না বংস। 

মহম্মদ। না, আর সম্ভব নয় পিতা! পিতৃ- 
ভান্ত বড় মহৎ, বড় পাঁবন্র জানিষ; 'কিল্তু 
1পতৃভান্তর উপরেও এমন একটা কিছু আছে, 
যার কাছে 'পিতা মাতা ভ্রাতা, সব খব্র হয়ে' 
যায়। 

ওরংজীব। তোমার িতৃভান্ত হারিও না 


সাজাহান 


বলাছ পনর! 
তোমার! 

মহম্মদ। আমায় রাজ্যের লোভ দেখাচ্ছেন 
পিতাঃ বাল নাই যে, কর্তব্যের জন্য ভারত 
সাম্রাজ্যটা আমি লোম্ট্রথণ্ডের মত দূরে নিক্ষেপ 
করোছঃ? পিতামহ সোঁদন এই রাজ্যের লোভ 
দেখাচ্ছিলেন, আপনি আজ আবার এই রাজ্যের 
লোভ দেখাচ্ছেন ? হায়! পৃথিবীতে সাম্রাজ্য 
কি এতই মহার্থঘঃ আর বিবেক কি এতই 
সুলভ? সাম্রাজ্যের জন্য বিবেক খোয়াবো ? 
পতা! আপাঁন বিবেক বজ্জজন করে' সাম্রাজ্য 
লাভ করেছেন, সে সাম্রাজ্য কি পরকালে নিয়ে 
যেতে পাব্রেন? কিন্তু এই বিবেকটুকু বর্জন 
না কর্লে সশ্গে যেত। 

ওরংজশীব। মহম্মদ! 

মহম্মদ। পিতা! 

ওরংজীব। এর অর্থ ক? 

মহম্মদ। এর অর্থ এই যে, আমি যে আপ- 
নার জন্য সব হারয়ে বসে আছ, সেই 
আপনাকেও আজ আর হদয়ের মধ্যে খুজে 
পাচ্ছ না বাঁঝ তাও হারালাম। আজ আমার 
মত দরিদ্ূু কে! আর আপনি-আপনি এই 
ভারতসাম্রাজ্য পেয়েছেন বটে! কিল্তু তার চেয়ে 
বড় সাম্রাজ্য আজ হারালেন। 

ওরংজশীব। সে সাম্রাজ্য কি? 

মহম্মদ। আমার 'পিতৃভান্ত! সেষে কিরর, 
সে যেক সম্পদ-_কি যে হারালেন- আজ আর 
বুঝতে পাচ্ছেন না। একাঁদন পাব্বেন বোধ হয়। 

[প্রস্থান 

ওরংজশীব ধীরে ধখরে অপর দিকে প্রস্থান কারলেন 


ঘ্ঠ দৃশ্য 
রের প্রাসাদ-কক্ষ। কাল- মধ্যাহ্ন 
বশোবন্ত সিংহ ও জয়াসংহ 
জয়াসংহ। কিন্তু এই রন্তপাতে লাভ? 
যশোবল্ত। লাভ? লাভ কিছু নাই। 
জয়সিংহ। তবে কেন বৃথা রম্তপাত! 
যখন ওরংজীবের এ য্ম্ধে জয় হবেই! 
যশোবন্ত। কে জানে! 


জেনো ভাঁবধ্যতে এই রাজ্য 


যশোবল্ত। না ওরংজীব বার বটে! সোঁদন 
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আম তাকে নম্্মদা যুদ্ধক্ষেত্রে অ*্বার্ড় দেখে- 
ছিলাম মনে আছে-সে দৃশ্য আমি জীবনে 
কখন ভুলবো না মৌন, তাঁক্ষমদৃষ্টি, ভ্রুকুটি- 
কুঁটিল--তার চাঁরাঁদক দিয়ে তার গোলাগ্যাল 
ছুটে যাচ্ছে, তার দিকে দৃকপাত নাই। আম 
তখন বিদ্বেষে ফেটে মরে' যাচ্ছি কিন্তু অন্তরে 
তাকে সাধুবাদ না 'দিয়ে থাকতে পার্লাম না। 
_-ওরংজীব বার বটে! 

জয়াসংহ। তবে? 

যশোবন্ত। তবে আমি খিজুয়ার অপমানের 
প্রাতশোধ চাই। 

জয়াসংহ। সে প্রাতশোধ ত আপান তাঁরু 
শিবির লুট করে' নিয়েছেন। 

যশোবল্ত। না সম্পূর্ণ হয় নি! কারণ, 
ওরংজীবের সেই শুন্য ভান্ডার পূর্ণ কর্তে 
কতক্ষণ! যাঁদ লুট করে চলে" না এসে সজার 
সঙ্গে যোগ দিতাম তা হ'লে খিজয়া-যুদ্ধে 
সূজার পরাজয় হত না। কিংবা যাঁদ আগ্রায় 
এসে সম্রাট সাজাহানকে মুন্ত করে 'দিতাম1_ 
1ক ভ্রমই হ'য়ে গিয়োছল। 

জয়াসংহ। কিন্তু তাতে আপনার কি লাভ 
হোত? সম্মাট দারা হোৌন, সুজা হোন বা 
ওরংজীব হোৌন-_ আপনার কি? 

যশোবল্ত। প্রাতিশোধ!_আঁম তাদের সব 
গবষচক্ষে দৌখ; গকল্তু সব চেয়ে গবষচক্ষে দোখ 
_এই খল ওরংজাবকে। 

জয়সংহ। তবে আপনি খিজ;য়া-যদ্ধে 
তাঁর সঙ্গে যোগ দিয়েছিলেন কেন ? 

যশোবল্ত। সৌঁদন "দল্লশর রাজসভায় তার 
সমস্ত কথায় বিশ্বাস করোছিলাম। হঠাৎ এমন 
মহত্বের ভান কর্লে, এমন ত্যাগের আঁভনয় 
কর্লে, এমন আল্তারক দৈন্য আবৃত্তি কর্লে যে 
আম চমৎকৃত হয়ে গেলাম! ভাবলাম-_“এ 
পক! আমার আজল্ম ধারণা, আমার প্রকীতিগত 
1ব*বাস কি সব ভূল! এমন ত্যাগণী, মহৎ, উদার, 
ধার্মিক মানুষকে আমি পাপী কল্পনা করে- 
ছিলাম! এমন ভোজবাজশ খেল্লে-যে সব্ধ্ব- 
প্রথম আমিই চেপচয়ে উঠলাম, “জয় ওঁরং- 
জশবের জয়!” তা'র সোঁদনকার জয় নম্্মদা কি 
িজয়া-যুদ্ধ জয়ের চেয়েও অদ্ভুত; কিন্তু সে- 
দিন খ্জুয়া-যৃদ্ধক্ষেত্ে আবার আসল মানুষটা 
দেখলাম_সেই কট, খল, চক্র, উরংজব। 
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জয়াসংহ। মহারাজ! খজয়া-ক্ষেত্রে আপ- 
নার প্রীতি রড আচরণের জন্য সম্রাট পরে 
যথার্থই অনুতপ্ত হয়েছিলেন! 

যশোব্ত। এই কথা আমায় বিশ্বাস কর্তে 
বলেন মহারাজ! 

জয়াসংহ। কিন্তু সে কথা যাকৃ; সম্রাট 
তা'র জন্য আপনার কাছে ক্ষমাও চান না, ক্ষমা 
ভিক্ষাও চান না। তন বিবেচনা করেন যে, 
আপনার আচরণে সে অন্যায়ের শোধ হয়ে 
গিয়েছে । তিনি আপনার সাহাষ্য চান না। 
তান চান যে, আপাঁন দারার পক্ষও নেবেন 
না. ওরংজনীবের পক্ষও নেবেন না। বিনিময়ে 
[তান আপনাকে গ্‌্জর রাজ্য 'দবেন_ এই- 
মাত্ত। আপাঁন একটা কল্পিত অন্যায়ের প্রাতি- 
শোধ নিতে গিয়ে নিজের শান্ত ক্ষয় করে' ক্রয় 
কবে্বন-ওরংজীবের বিদ্বেষ। আর হাত 
গুটিয়ে বসে' দেখার 'বাঁনময়ে পাবেন, একটা 
প্রকাণ্ড উত্বর সৃবা- গুজ্জর। বেছে নেন। 
আপনার সব্র্বস্ব 'দয়ে প্রাতাহংসা নিতে চান-_ 
নেন। এ সহজ ব্যবসার কথা, শুদ্ধ কেনা বেচা 
_দেখুন! 

যশোবল্ত। কিন্তু দারা-_ 

জয়াসংহ। দারা আপনার কে? সেও 
মুসলমান, ওরংজীবও মুসলমান। আপাঁন 
যাঁদ নিজের দেশের জন্য যূর্্ঘধ কর্তে যেতেন 
ত আমি কথাটি কইতাম না! কিন্তু দারা আপ- 
নার কে? আপাঁন কার জন্য রাজপুত রন্তপাত 
কর্তে যাচ্ছেন? দারাই যাঁদ জয়ী হয়-_তাতে 
আপনারই বা কি লাভ, আপনার জল্মভূঁমরই 
বা কি লাভ! 

যশোবন্ত। তবে আসুন, আমরা দেশের 
জন্য যুদ্ধ করি! মেবারের রাণা রাজাসংহ, 
বকানীরের মহারাজ আপাঁন, আর আঁম যাঁদ 
শমালত হই ত এই তন জনেই মোগল সাম্রাজ্য 
ফৃৎকারে উড়িয়ে দিতে পাঁর আসুন। 

জয়সিংহ। তারপরে সমাট হবেন কে? 

যশোবল্ত। কে! রাণা রাজাসংহ। 

জয়পসিংহ। আমি ওরংজীবের প্রভূত 
মানতে পারি, কিন্তু রাজাসংহের প্রভুত্ব 
স্বীকার কর্তে পারি না। 

যশোবন্ত। কেন মহারাজ 2 তিনি স্বজাতি 
বলে? 


'ছবজেল্দ্ু রচনাবলী 


জয়াসংহ। তা বৌক। জ্ঞাঁতর দ্্বাক্য 
সইব না! আম কোন উচ্চ প্রবাত্তর ভাণ কার 
না! সংসার আমার কাছে একটা হাট। যেখানে 
কম দামে বেশী পাবো সেইখানেই যাবো । গুরং- 
জীব কম দামে বেশ 'দচ্ছে। এই ধ্রুব সম্পৎ 
ত্যাগ করে" অনিাশ্চতের মধ্যে যেতে চাই না। 
যশোবন্ত। হন !-আচ্ছা মহারাজ । আপান 
বিশ্রাম করুন গে। আমি ভেবে কাল উত্তর দিব। 
জয়াঁসংহ। সে উত্তম কথা। ভেবে দেখ্‌* 
বেন।-এ শহ্ধ সাংসারিক কেনা বেচা! আজ 
আমরা স্বাধীন রাজা না হ'তে পার, রাজভন্ত 
ত হ'তে পারি। রাজভান্তও ধর্্ম। 
[ প্রস্থান। 
যশোবন্ত। 'হন্দুর সাম্রাজ্য কাঁবর স্বস্ন। 
হিন্দুর প্রাণ বড়ই শুচ্ক, বড়ই হম হয়ে 
ণগয়েছে। আর পরস্পর জোড়া লাশে না। 
“স্বাধীন রাজা না হ'তে পারি, রাজভন্ত প্রজা 
ত হ'তে পারি।" ঠিক বলেছো জয়সিংহ! কার 
জন্য যুদ্ধ কর্তে যাবো । দারা আমার কে 2 
নর্্মদার প্রাতিশোধ খজ,য়ায় নিয়োছ। 


মহামায়ার প্রবেশ 
মহামায়া। একে প্রাতিশোধ বল মহারাজ! 
আমি এতক্ষণ অন্তরালে দাঁড়য়ে এই 


অপৌরুষ-__সমভার 'নান্তর আধারের মত এই 
আন্দোলন দেখছি !_খাসা! চমতকার! বেশ 
বুঝে গেলে যে প্রাতিশোধ নিয়েছো। একে 
প্রাতশোধ বল মহারাজ; ওরংজীবের পক্ষ 
হ*য়ে তার শাবর লৃঠ করে" পালানোর নাম 
প্রাতশোধ ? এর চেয়ে যে পরাজয় ছিল ভালো। 
এ যে পরাজয়ের উপর পাপের ভার। রাজপুত- 
জাতি যে বি*বাসঘাতক হ'তে পারে তা তুমিই 
এই প্রথম দেখালে! 

যশোবন্ত। লৃঠ করবার আগে আম 
ওরংজীবের পক্ষ পারত্যাগ করেছি মহামায়া। 

মহামায়া। আর তা'র পশ্চাতে তার 
সম্পার্ত লঠ করেছো । 

যশোবন্ত। যুদ্ধ করে' লৃঠ করেছি, অপ- 
হরণ কার নাই। 

মহামায়া। একে যৃষ্ধ বল?- ধিক! 

যশোবল্ত। মহামায়া! তোমার এই ছাড়া 
ক আর কথা নাই? 'দিবারাল তোমার 'তন্ত 


যশোবল্ত। [ঈষৎ ইতস্ততঃ কারয়া] হাঁ_ 
এক রকম তাই বলতে হবে বোক। 
মহামায়া। তবে একজন গাঁণকা রাখো না 
কেন? 

যশোবল্ত। ঝড় উঠছে বাঁঝ! 
মহামায়া। মহারাজ! যাঁদ তোমার পাশব 
প্রবৃন্ত চাঁরতার্থ কর্তে চাও, যাঁদ কামের সেবা 
করতে চাও ত তার স্থান কুলা্গনার পাবিন্র 
অল্তঃপুর নয়--তার স্থান বারাঙ্গনার সাঁজ্জত 
নরক। সেইখানে যাও। তুমি রৌপ্য দিবে সে 
রূপ 'দিবে। তৃমি তার কাছে যাবে লালসার 
তাড়নায় আর সে তোমার কাছে আসবে জঠরের 
জবালায়। স্বামী-স্তীর সে সম্বম্ধ নয়। 
বশোবল্ত। তবে? 

মহামায়া । স্বামী-স্ত্রীর সম্বন্ধ ভালো- 
বাসার সম্বল্ধ। সে যেমন তেমন ভালোবাসা 
নয়। সে ভালোবাসা প্রিয়জনকে দিন 'দন হেয় 
করে না, দিন দন 'প্রয়তম করে, সে ভালো- 
বাসা 'নজের চিন্তা ভুলে বায়, আর তাপ 
দেবতার চরণে আপনাকে বাঁল দেয়, সে 
ভালোবাসা প্রভাত স্য্যরশ্মির মত যার 
উপরে পড়ে তাকেই স্বর্ণ-বর্ণ করে” দেয়, 
ভাগীরথীর বারিরাগশর মত যার উপরে পড়ে 
তাকেই পবিত্র করে, দেয়, দেবতার বরের মত 
যার উপরে পড়ে তাকেই ভাগ্যবান করে-_ এ 
সেই ভালোবাসা; অচণ্চল অনদ্থিগ্ন, আনন্দময় 
_ কারণ, উৎসর্গময়। 

যশোবল্ত। তুমি আমাকে কি রকম ভালো- 
বাসো মহামায়া ? 

মহামায়া। বাস! তোমার গৌরব কোলে 
করে, আম মর্তে পারি-তা'র জন্য আমার 
গত চিল্তা, এত আগ্রহ বে, সে গোরব শ্লান 
হয়ে গেছে দেখবার আগে আমার হচ্ছা হয় 
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যেন আমি অন্ধ হ'য়ে ধাই! রাজপৃত-জাঁতর 
শৌরব_ মাড়বারের গৌরব তোমার হাতে নিঃস্ব 
হয়ে যাচ্ছে দেখবার আগে আম মর্তে চাই! 
আম তোমায় এত ভালোবাস। 

যশোবজ্ত। মহামায়! 

মহামায়া।_ চেয়ে দেখ__এঁ রোদুদশপ্ত  শারি- 
শ্রেণী-দূরে এ ধূসর বালুস্তুপ। চেয়ে 
দেখএ পব্বতম্রোতস্বতীঁ- যেন সোন্দর্ষ্য 
কাঁপছে । চেয়ে দেখ-এঁ নীল আকাশ, যেন 
সে নশীলমা নিংড়ে বার কচ্ছে! এ ঘুঘুর ডাক 
শোন; আর সত্গো সঙ্গো ভাবো যে এইস্থানে 
একাদন দেবতারা বাস কর্তেন। মাড়বার আর 
মেবার বীরত্বের ষমজপূত্র; মহত্বের নৈশাকাশে 
বৃহস্পাতি ও শুক্র তারা। ধীরে ধীরে সে 
মাহমার সমারোহ আমার সম্মুখ দিয়ে চলে” 
যাচ্ছে। এসো চারণবালকগণ ! গাও সেই গান। 

যশোবন্ত। মহামায়া! 

মহামায়া। কথা কয়ো না। এ ইচ্ছা যখন 
আমার মনে আসে আমার মনে হয় যে তখন 
আমার পূজার সময়! শঙ্খ ঘণ্টা বাজাও; কথা 
কয়ো না। 

যশোবন্ত। নিশ্চয় মস্তিচ্কের কোন রোগ 
আছে! 

[ধীরে ধশর়ে চাঁজয়া গেলেন। 

মহামায়া। কে তুমি সৃল্দর, সৌম্য, শান্ত, 
আমার সম্মুখে এসে দাঁড়ালে! [ চারণবালক- 
গণের প্রবেশ ] গাও. বালকগণ! সেই গান গাও 
_আমার জল্মভূঁম। 

বালকদগের প্রবেশ ও গশত 

ধনধান্য পুষ্পভরা আমাদের এই 'বসন্ধরা; 
তাহা মাঝে আছে দেশ এক- সকল দেশের সেরা; 
ও সে স্বপন দিয়ে তৈরধ সে দেশ স্মৃতি দিয়ে ঘেরা; 
এমন দেশটি কোথাও খুজে পাবে নাক তম, 
সকল দেশের রাণশ সে যে- আমার জল্মভূম। 
চন্দ্র সূর্য্য গ্রহ তারা, কোথায় উজল এমন ধারা! 


কোথায় এমন খেলে তাঁড়ত এমন কালো মেঘে! 
তার পাখীর ডাকে ঘুমিয়ে উঠি 


পাখীর ডাকে জেগে 
এমন দেশাট- উত্যাঁদ-_ 
এমন স্নিপ্ধ নদী কাহার, কোথায় এমন ধৃন্ পাহাড়। 
কোথায় এমন হাঁরতক্ষেত্র আকাশ তলে মেশে। 
এমন ধানের উপর ঢেউ খেলে যায় 


বাতাস কাহার দেশে ।' 
এমন দেশটি ইত্যাঁদ-__ 
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পুষ্পে পৃষ্পে ভরা শাখী; কুজে। কুজধে। গাহে পাখশী, 

গুঞজারয়া আসে আল পুজে পূজে ধেয়ে 

তারা ফুলের উপর পড়ে 
ফুলের মধু খেয়ে! 

ভায়ের মায়ের এত স্নেহ 

কোথায় গেলে পাবে কেহ? 
_গমা তোমার চরণ দৃ”ট বক্ষে আমার ধার, 
আমার এই দেশেতে জন্ম-__ 


যেন এই দেশেতে মার_ 
এমন দেশটি ইত্যাদি-_ 


চতুর্থ অঙ্ক 
প্রথম দশ্য 
স্ত্ন-_ টাশ্ডায় সজার প্রাসাদ-কক্ষ। কাজ- সন্ধ্যা। 
1পয়ারা গাঁহতেছিলেন 


সই কেবা শুনাইল শ্যাম নাম! 

কাদনের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গো, 
আকুল কারল মোর প্রাণ। 

না জানি কতেক মধু শ্যাম নামে আছে গো, 
বদন ছাড়তে নাহি পারে। 

জাঁপতে জপতে নাম অবশ কারল গো, 
কেমনে পাইব সই তারে। 


সুজ্ঞার প্রবেশ 

সুজা । শুনেছ পিয়ারা, যে দারা ওরং- 
জীবের কাছে শেষ যুদ্ধেও পরাঁজত হয়েছেন ? 

পয়ারা। হয়েছেন নাক! 

সৃজা। ওুরংজীবের শ্বশুর তরোয়াল হাতে 
দারার পক্ষে লড়ে মারা শিয়েছে- খুব জম- 
কালো রকম না? 

ণপয়ারা। বশেষ এমন 'কি। 

সুজা। নয়? বৃদ্ধ যোদ্ধা নিজের জামাই- 
এর বিপক্ষে লড়ে' মারা গেল- শুদ্ধ ধর্মের 
খাতিরে । সোভানাল্লা! 

পয়ারা। এতে আম 'কেয়াবৎ পর্যাল্ত 
বলতে রাজ আছ। তা'র উপরে উঠ্‌তে রাজ 
নই। 

সুজা। যশোবল্ত সিংহ যাঁদ এবার দারার 
সঙ্গে সসৈন্যে যোগ 'দিত-তা দলে না। 
দারাকে সাহায্য কর্তে স্বীকৃত হ'য়ে শেষে 
দিনা পিছু হটলে। 

পিয়ারা। আশ্চর্যা ত! 

সুজা। এতে আশ্চর্য্য হচ্ছ 'কি পিয়ারা? 
এতে আশ্চর্য্য হবার কিছ নাই। 


ম্বিজেন্দ্র রচনাবলী 


শিয়ারা। নেই নাঁকঃ আম ভাব্লাম 
বুঝি আছে; তাই আশ্চর্য্য হচ্ছিলাম। 
সুজা। মহারাজ যেমন এই খিজয়া-যুম্ধে 
বিশ্বাসঘাতকতা করেছিল, এবার দারাকে ঠিক 
সেই রকম প্রতারণা করেছে। এর মধ্যে আবার 
আশ্চর্য্য কি! 

পিয়ারা। তা আর কি আম আশ্চর্য্য 
হচ্ছি_ 

সুজা । আবার আশ্চর্য্য! ৃ 
পয়ারা। না না! তা নয়। আশে শেষ 
পর্য্যন্ত শোনই। 

সৃজা। কি? 

পিয়ারা। আমি এই ভেবে আশ্চর্য্য হচ্ছি 
_যে আগে আশ্চর্য্য হচ্ছিলাম কি ভেবে? 
সুজা। আশ্চর্য যাঁদ বল, তবে আশ্চর্য্য 
হবার ব্যাপার একটা হয়েছে। 

ণপয়ারা। সেটা হচ্ছে কি? 

সৃজা। সেটা হচ্ছে এই যে, ওরংজীবের 
পুত্র মহম্মদ, আমার মেয়ের জন্য তা'র বাপের 
পক্ষ ছেড়ে আমার পক্ষে যোগ 'দিল কি ভেবে। 
পয়ারা। তা'র মধ্যে আশ্চর্য্য কি! প্রেমের 
জন্য লোকে এর চেয়ে অনেক বেশশ শন্ত কাজ 
করেছে। প্রেমের জন্য লোকে পাঁচল টপকেছে, 
ছাদ থেকে লাঁফিয়েছে, সাঁতারে নদশী পার 
হয়েছে, আগুনে ঝাঁপ "দিয়েছে, বিষ খেয়ে 
মরেছে! এটা ত একটা তুচ্ছ ব্যাপার! বাপকে 
ছেড়েছে। ভারি কাজ করেছে। ও ত সবাই 
করে। আমি এতে আশ্চর্য হ'তে রাজি নই। 
সুজা। কিন্তু-নাএ বেশ একট 
আশ্চর্য্য! সে যাহোক কিন্তু মহম্মদ আর 
আম মিলে এবারে ওরংজশবের সৈন্যকে বঙ্গ- 


বাঁদর প্রবেশ 


বাঁদী। এক ফকির দেখা কর্তে চার 
জাহাপনা। 
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[পিয়ারা। কি রকম ফাঁকর- লম্বা দাঁড় ? 
বাদী। হাঁ মা! সে বলে যে বড় দরকার, 
এক্ষণই ! 
সূজা। আচ্ছা, এখানেই নিয়ে এসো ।_ 
গপয়ারা তুমি ভেতরে যাও। 
পিয়ারা। বেশ, তুমি আমায় তাড়য়ে 
ধদচ্ছ। বেশ। আম যাচ্ছ! 
[প্রস্থান । 
সুজা । যাও, এখানে তাকে পাঠিয়ে দাও। 
[ বাঁদীর প্রস্থান। 
সুজা। পিয়ারা এক হাস্যের ফোয়ারা 
একটা অর্থশন্য বাক্যের নদী। এই রকম করে, 
সে আমাকে যুদ্ধের চিন্তা থেকে ভুলিয়ে রাখে। 
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শদলদার। বন্দেগী সাহাজাদা! সাহাজাদার 

একখানি চিঠি! 
প€ প্রদান 

সুজা । [পত্র লইয়া খুলয়া পাঠ] এ কি! 
তুমি কোথা থেকে এসেছো? 

দিলদার। পত্রে দস্তখত নেই কি সাহা- 
জাদা! চেহারা দেখলেই সাহাজাদার বৃদ্ধ 
টের পাওয়া যায়! খুব চাল চেলেছেন। 

সুজা। কি চাল? 

[দলদার। সাহাজাদা যে সুজার মেয়ে বিয়ে 
করে উঃ-খুব 'ফাকর করেছেন। সম্মুখ 
থেকে তীর মারার চেয়ে পিছন দিক থেকে__ 
উঃ! বাপৃকা বেটা 'ক না। 

সুজা । 'পছন থেকে তাঁর মাচ্ছ্ছে কে? 

1দলদার। ভয় 'ি-আঁম ক এ কথা 


শদলদার। বটে! চেহারা ত বেশ য্‌বা 
পুরুষের মত রেখেছেন। শহনুন- বেশী 
চালাকশ ক্রেন না। আপাঁনি যাঁদ মহম্মদ হন 
যা' বলৃছি ঠিক বুঝতে পারছেন। আর- যাঁদ 
সৃলতান সুজা হন, ত' যা” বলাছ তা'র এক 
বর্ণও সত্য নয়। 

সূজা। আচ্ছা, তুমি এখন যাও। এর বাহত 
আম এখনই কার্্ছ_তুমি বিশ্রাম করগে যাও। 
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দিলদার। যে আজ্ঞে 

[ দিলদারের প্রম্থান। 
সংজা। এ ত মহাসমস্যার পড়লাম! 
বাহিরের শুর জ্হালায়ই আস্মির। তার উপর 
রংজীব আবার ঘরে শন্লু লাগিয়েছেন, কিল্তু 
যাবে কোথায়! হাতে হাতে ব্যবস্থা কাঁচ্ছি। 
ভাগ্যস এই পন্ন আমার হাতে পড়োছিল-_এই 
যে মহম্মদ। 
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সুজা। মহম্মদ! পড় এই পন্র। 
মহম্মদ । [পাঁড়য়া] এ কি! এ কার পনর? 
সুজা। তোমার পিতার! স্বাক্ষর দেখছো 
না? তুমি ঈশ্বরকে সাক্ষী করে? তাঁকে পন্ন 
িখোছিলে যে, তুম যে তোমার তার 
বরুদ্ধাচরণ করেছো, সে অন্যায় তোমার 
*বশুরের অর্থাৎ আমার প্রাত শাঠ্য 'দয়ে পার- 
শোধ কর্বে। 
মহম্মদ। আম তাঁকে কোন পন্রই 'লাখ 
ন। এ কপট পল্প। 
সৃজা। 'বশবাস কর্তে পার্লাম না! তুমি 
আজই এই দণ্ডে আমার বাড়ী পাঁরত্যাগ কর। 
মহম্মদ । সে ক! কোথায় যাবো ? 
সৃজা। তোমার পিতার কাছে। 
মহম্মদ । 'কল্তু আম শপথ কা্ছ-_ 
সৃজা। না, ঢের হয়েছে-আঁম সম্মুখ 
যুদ্ধে পাঁর কি হার সে স্বতল্ম কথা। ঘরে 
শল্ু প্ষতে পারি না। 
মহম্মদ । আম 
সুজা। কোন কথা শুনতে চাই না। যাও, 
এখান যাও। 

১ [ মহম্মদের প্রস্থান। 
সুজা । হাতে হাতে ব্যবন্ছা করেছি। ভার 
বাঁদ্ধ করোছলে দাদা; কিন্তু যাবে কোথায়! 
তুমি বেড়াও ডালে ডালে, আর আম বেড়াই 
পাতায় পাতায়! এই যে 'পিয়ারা। 


1পয়ারার প্রবেশ 
সুজা । শিয়ারা! ধরে? ফেলোছি। 
ধপয়ারা। কাকে? 


সৃজা। মহম্মদকে। বেটা মতলব ফে'দে 
এসেছিল । তোমাকে এখান বলছলাম না যে, 
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এ বেশ একট খটকা! এখন সেটা বোঝা যাচ্ছে। 
জলের মত সাফ হ'য়ে শিয়েছে। তাকে বাড়ী 
থেকে তাড়য়ে 'দয়োছ! 

পিয়ারা। কাকে? 

সুজা। মহম্মদকে। 

পিয়ারা। সে কি! 

সৃজা। বাইরে শত্রু, ঘরে শত্রু ধন্য 
ভায়া- বৃদ্ধি করোছিলে বটে! কিন্তু পার্লে না। 
ভার ধরেছি! এই দেখ পত্র! 

পিয়ারা। [পন্ন পাঁড়য়া] তোমার মাথা 
খারাপ হয়েছে! হাকিম দেখাও। 

সূজা। কেন? 

শিয়ারা । এ ছল-_কপট পত্র বুঝতে পারছ 
না? ওরংজীবের ছল। এইটে বুঝতে পাচ্ছ্না? 

সৃজা। না, সেটা ঠিক বুঝতে পাঁ্ছছ নে। 

িয়ারা। এই বৃদ্ধি নিয়ে তুমি গিয়েছো_ 
ওরংজীবের সঙ্গে যুদ্ধ কর্তে। হেলে ধর্তে পার 
না, কেউটে ধর্তে যাও। তা” আমাকে একবার 
জিজ্ঞাসাও কর্লে না; জামাইকে দিলে তাঁড়য়ে ! 
চল, এখন মেয়ে জামাইকে বোঝাইগে। 

সৃজা। পন্ত কপট? তাই নাকি? কৈ তা 
ত তৃমি বল্লে না-তা সাবধান হওয়া ভাল। 

পিয়ারা। তাই জামাইকে দিলে তাঁড়য়ে ! 

সুজা । তাই ত। তা হ'লে ভার ভুল হয়ে 
গিয়েছে বলতে হবে। যা” হোক্‌ শোন এক 
ফাঁকির করোছি। মেয়েকে তার সঙ্গে "দাচ্ছ! 
আর যথারশীত যৌতুক দিচ্ছি! 'দয়ে মেয়েকে 
তার সঙ্গে *বশুরবাড়শ পাঠাচ্ছি, এতে দোষ 
নাই। ভয় 'ি_ চল জামাইকে তাই বুঝিয়ে 
বাঁল। তাই বলে" তাকে 'বিদায় দেই। 

'পিয়ারা। ধকিল্তু বিদায় দেবে কেন? 

সৃজা। সময় খারাপ। সাবধান হওয়া 
ভাল। বোঝ না-চল বোঝাইগে । 


[উভয়ে 'নিক্কান্ত। 
ব্বিতশয় দৃশ্য 
স্থান_-জিহন খাঁর গৃহের দরবার-কক্ষ । 
কাল- রাঘি। 

[সপার ও জহরৎ দণ্ডায়মান 
জহরং। 'সপার! 
সপার। কি জহরং! 
জহরং। দেখছো! 
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সিপার। কি! 

জহরং। যে আমরা এই রকম বন্য জল্তুর 
মত বন হ'তে বনাস্তরে প্রতাঁড়ত; হত্যাকারীর 
মত এক গহ্বর থেকে পাঁলয়ে আর এক 
পাহবরে শিয়ে মাথা লুকোচ্ছি; পথের ভখারীর 
মত এক গৃহস্থের ম্বারে পদাহত হ'য়ে আর 
এক গৃহস্থের ম্বারে মৃন্টাভিক্ষা কুঁড়য়ে 
বেড়াচ্ছি।_ দেখুছো ? 

িপার। দেখুঁছি; কিন্তু উপায় কঃ, 

জহরং। উপায় ক? প্রুষ তুমি_স্থির 
স্বরে বলছো “উপায় কি” আম যাঁদ পুরুষ 
হতাম, ত এর উপায় কর্তাম। 

সপার। কি উপায় কর্তে? 

জহরং। [ছোরা বাহর করিয়া] এই ছোরা 
ণনয়ে গিয়ে দস্য ওরংজশীবের বুকে বাঁয়ে 
1দতাম। 

[সপার। হত্যা? 

জহরং। হ্যাঁ হত্যা; চমৃকে উঠলে যে? 
হত্যা। নাও এই ছোরা, দিল্লী যাও। তুমি 
বালক, তোমায় কেউ সন্দেহ কৰের্ব না যাও। 

টিপার । কখন না। হত্যা কর্্ব না। 

জহরং। ভশরু! দেখছো মা মচ্ছেন! 
দেখুছো- বাবা উল্মাদের মত হয়ে শিয়েছেন। 
বসে' বসে' দেখছো! 

সপার। ফি কর্্ব! 

জহরং। কাপুরুষ! 

ণাসপার। আঁম কাপুরুষ নই জহরং! 
আম যুদ্ধক্ষেত্রে পিতার পারে হস্তিপচ্ঠে 
বসে' যুদ্ধ করেছি। প্রাণের ভয় কারি না; কিন্তু 
হত্যা কর্ব না। 

জহরৎ। উত্তম! 

[প্রস্থান। 


সপার। এ 'নিম্ফষল ক্লোধ ভাশ্ন! কোন 
উপায় নাই! 
[প্রস্থান। 
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একা তুমি আমায় এতাঁদন পাঁরত্যাগ কর নাই। 
তুমিও আমায় ছেড়ে চল্লে! 

নাদরা। আমার জন্য অনেক সহ্য করেছো 
নাথ! আর-- 

দারা। নাঁদরা! দুঃখের জবালায় ক্ষিপ্ত 
হয়ে তোমায় অনেক কুবাক্য বলেছি-_ 
নাঁদরা। নাথ! তোমার দুঃখের সাঁঞঙ্গনণী 
হওয়াই আমার পরম গৌরব। সে গোরবের 
স্মৃতি নিয়ে আম পরলোকে চল্লাম_সিপার 
_বাবা! মা-জহরং! আমি যাঁচ্ছি_ 

[সপার। তুমি কোথায় যাচ্ছ .মা? 
নাঁদরা। কোথায় যাচ্ছ তা আমি জান 
না। তবে যেখানে যাচ্ছ সেখানে বোধ হয় 
কোন দুঃখ নাই- ক্ষুধা তৃষ্কার জবালা নাই, 
রোগ তাপ নাই, দ্বেষ দ্বন্দব নাই। 

'সপার। তবে আমরাও সেখানে ষাবো মা 
_চল বাবা! আর সহ্য হয় না। 

নাদরা। আর কম্ট পেতে হবে না বাছা। 
তোমরা জিহন খাঁর আশ্রয়ে এসেছো! আর 
দুঃখ নাই। 

[সপার। এই 'জহন খাঁ কে বাবা? 
দারা। আমার একজন পুরাতন বম্ধু। 
নাঁদবা। তাঁকে তোমার বাবা দু'বার মৃত্যু 
থেকে বাঁচিয়েছিলেন। তান তোমাদের আদর 
যত কর্রেন। 

সিপার। কিন্তু আম তাকে কখনও 
ভালোবাসবো না। 

পারা। কেন 'সিপার ? 

ঠসপার। তা'র চেহারা ভাল নয়। এখনই 
সে তার এক চাকরকে ফিসাফস্‌ করে? কি 
বল্ছিল--আর আমার দিকে এ রকম চোরা 
চাহলি চাচ্ছিল-যে আমার বড় ভয় কল্ল মা! 
আম ছুটে তোমার কাছে পালিয়ে এলাম। 
দারা। 'সপার সত্য বলেছে নাঁদরা! 
জিহনের মুখে একটা কুটিল হাঁসি দেখোছ, 
তা'র চক্ষে একটা হিংম্র দশীস্ত দেখোছ. তা'র 
নিম্স্বরে বোধ হাচ্ছল যেন সে একখানা 
ছোরা শানাচ্ছে। সৌদন যখন সে আমার 
পদতলে পড়ে তার, প্রাণাভক্ষা চেয়েছিল, 
তখন সে চেহারা.এক রকমের; আর এ আর 
এক রকমের চেহারা । এ চাহনি, এ স্বর, এ 
ভঞ্গমা-আমার অপারিচিত। 
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নাদরা। তবু ত তাকে তুম দু'বার 
বাঁচিয়েছিলে। সে মানুষ ত, সর্প ত নয়। 

দারা। মানুষকে আর বিশ্বাস নেই নাঁদরা! 
দেখাঁছ সে সর্পের চেয়েও খল হয়! তবে মাঝে 
মাঝোক নাঁদরা! বড় যন্ত্রণা হচ্ছে! 

নাঁদরা। না, কিছু না! আম তোমার 
কাছে আছি। তোমার প্লেহদ্ষ্টর অমৃতে সব 
যন্ত্রণা গলে যাচ্ছে; 'কন্তু আমার আর সময় 
নেই-তোমার হাতে সিপারকে সপে দিয়ে 
গেলাম_ দেখো! পুত্র সোলেমানের সঙ্গে 
আর দেখা হ'লো না- ঈশ্বর! [মৃত্যু ] 


দারা। নাঁদর।! নাদরা!-না। সব হাম 
স্তব্ধ। ৃ 
সিপার। মা! মা! 


দারা। দীপ নক্্বাণ হয়েছে। 


জহরৎ 'নজের বক্ষ সবলে চাপয়া উদ্ধাদকে 
একদন্টে চাহিয়ম রাহল। চারজন সোনকসহ 
জিহন খাঁর প্রবেশ 


দারা। কে তোমরা; এ সময় এ স্থানে এসে 
কলুষিত কর? 

জিহন। বন্দী কর। 

দারা। কি! আমায় বন্দী কব্রে জিহন 
থাঁ! 

সপার। 
কার সাধ ? 

দারা। সিপার তরবারি রাখো! এ বড় 
পাবন্র মুহূর্ত; এ মহাপণ্য তার্থ! এখনও 
নাঁদরার আত্মা এখানে পক্ষ গুটিয়ে আছে-_ 
পৃঁথবীর সুখদঃখ থেকে বিদায় নেবার পূর্বে 
একবার চারাদিকে জ্ঞয়ে শেষ দেখা দেখে 
নিচ্ছে। এখনও স্বর্গ থেকে দেবীরা তা'কে 
সেখানে নিয়ে যাবার জন্যে এসে পেশছে 'ন! 
তা'কে ত্যন্ত কোরো না- আমায় বন্দী কর্তে 
চাও জিহন খাঁ? 

জহন। হাঁ সাহাজাদা। 

দারা। ওরংজশীবের আজ্ায় বোধ হয়। 

জিহন। হাঁ সাহাজাদা। 

দারা। নাঁদরা! তুমি শুস্তে পাচ্ছ না ত! 
তা হ'লে ঘৃণায় তোমার. মৃতদেহ নড়ে উঠবে, 
তুমি নাকি ঈশ্বরকে বড় বিশ্বাস কর্তে! 

জিহন। একে শৃঙ্খল 'দিয়ে বাঁধো। যাঁদ 


[দেওয়াল হইতে তরবার লইয়া] 
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কোন বাধা দেন ত তরবাঁর ব্যবহার কর্তে 
দ্বিধা করবে না। 

দারা। আম বাধা 'দাচ্ছ না। আমায় 
বাঁধো। আম কিছ আশ্চর্য্য হচ্ছি না। আম 
এইরূপই একটা ছু প্রত্যাশা করে, 
আসৃছিলাম। অন্যে হয়ত অন্যরুপ আশা 
কর্ত। অনে! হয়ত ভাবৃতো যে এ কত বড় 
কৃতঘ্যতা যে, যাকে আমি দু'বার বাঁচয়েছি, 
সে আমায় কপট আশ্রয় দয়ে বন্দী করে_ এ 
কত বড় নৃশংসতা । আমি তা ভাব না। আম 
জান জগতে সব_সব উচ্চ প্রবৃত্ত সাপের 
ভয়ে মাটির মধ্যে মাথা লাকয়ে ফব্াপয়ে 
কাঁদছে-উপর দিকে চোখ তুলে চাইতেও সাহস 
কচ্ছে না। আম জানি পাঁথবীতে ধর্ম এখন 
স্বার্থাসাদ্ধি, নীতি-_ শাঠ্য, পূজা খোসামোদ, 
কর্তব্য- জোচ্চোরি। উচ্চ প্রবৃত্তগ্‌লো এখন 
বড় পুরাতন হ'য়ে গিয়েছে। সভ্যতার আলোকে 
ধম্মের অন্ধকার সরে গয়েছে! সে ধর্ম যা 
কিছ; আছে এখন বোধ হয় কৃষকের কুঁটিরে, 
ভীল কোল মুসন্ডাদের অসভ্যতার মধ্যে ।-কর 
জিহন খাঁ, আমায় বন্দী কর। 

সপার। তবে আমায়ও বন্দী কর। 
জহন। তোমায়ও ছাড়াঁচ না সাহাজাদা! 
সম্রাটের কাছে প্রচুর পুরস্কার পাব। 

দারা। পাবে বৈকি! এত বড় কৃতঘ্যতার 
দাম পাবে না? তাও কখনও হয় 2 প্রচুর অর্থ 
পাবে। আম কল্পনায় তোমার সেই দীপ্ত মুখ- 
খাঁন দেখতে পাচ্ছি। কি আনন্দ! প্রচুর অর্থ 
পাবে! সঙ্গে করে' পরকালে নিয়ে যেও। 

জিহন। তবে আর কি-বন্দী কর! 
দারা। কর।-না এখানে না! বাইরে চল! 
এ স্বর্গে নরকের আঁভনয় কেন! এত বড় 
আঁভনয় এখানে! মা বসহ্ধরা! এতথাঁনি বহন 
কচ্ছ! নীরবে সহ্য কচ্ছগ ঈশ্বর! হাত দু'খানি 
গুটিয়ে বেশ এই সব দেখুছো।চল িহন 
খাঁ, বাইরে চল। 

, সকলে যাইতে উদ্যত 

দারা। দাঁড়াও, একটা অনুরোধ করে" যাই 
জিহন খাঁ! রাখবে কি? জিহন খাঁ, এই দেবার 
মৃতদেহ লাহোরে পাঠিয়ে দিও! সেখানে 
সম্রাট পাঁরবারের কবর ভূমিতে যেন তাকে 
গোর দেওয়া হয়। দেবে কঃ আম তোমাকে 


শদ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


দু'বার বাঁচিয়েছি বলেই এ দান ভিক্ষা চাইছি। 
নৈলে এতটুকুও তোমার কাছে চাইতে পার্তাম 
না-দেবে কি? 
[জিহন; যে আজ্ঞে যুবরাজ! এ কাজ না 
কলে আমার প্রভু ওরংজাীব যে ক্রুদ্ধ হবেন! 
দারা। তোমার প্রভু ওরংজীব! হ£আমার 
আর কোন ক্ষোভ নাই! চল-_ [ফারিয়া] 
নাঁদরা! 
/ 
এই বাঁলয়া দারা 'ফাঁরয়া আঁসয়া সহসা নাঁদরার 


শয্যাপাশের্ব জানু পাতিয়া বাঁসয়া হস্তদ্বয়ের উপর 
মুখ ঢাকিলেন, পরে উঠিয়া 'জিহন খাঁকে 
কাঁহলেন-__ 


চল জহন খাঁ! 
সকলে বাঁহরে চলিলেন। 'সপার নাঁদরার 
মৃতদেহের প্রতি চাহিয়া কাঁদিয়া ফোলল 
দারা। [রুক্ষভাবে] 'সপার! 
/সপারের রোদন ভয়ে থাময়া গেল। 
সকলে নীরবে বাহরে চাঁলয়া গেলেন। 


চতুর দৃশ্য 

স্থানযোধপুরের প্রাসাদ। কাল- সায়াহ। 

যশোবন্ত সিংহ ও মহামায়া দন্ডায়মান 

মহামায়া। হতভাগ্য দারার প্রাতি কৃতঘ- 
তার পঃরস্কার স্বরূপ গুজ্জর প্রদেশ পেয়ে 
সন্তুষ্ট আছো ত মহারাজ! 

যশোবস্ত। তাতে আমার অপরাধ ₹ি মহা- 
মায়া? 

মহামায়া। না অপরাধ ক? এ তোমার 
মহৎ সম্মান, পরম গোরব। 

যশোবন্ত। গৌরব না হতে পারে, তবে, 
তার মধ্যে অন্যায় আমি কিছু দোঁখ নি! দারার 
সঙ্গে যোগ দেওয়া না দেওয়া আমার ইচ্ছা 
আনচ্ছা। দারা আমার কে? 

মহামায়া। আর কেউ নয় প্রভু মান! 

যশোবন্ত। প্রভু! এ ছিলেন বটে; 
আর কেউ নয়। 

মহামায়া। সত্যই ত! দারা আজ 'নয়াতি- 
চক্রের নীচে, ভাগ্যের লাঞ্ছিত, মানবের ধিক্কৃত। 
আর তাঁর সঙ্গে তোমার নম্বন্ধ কি? দারা 
তোমার প্রভু ছিলেন-যখন তিনি পুরস্কার 
দিতে পারতেন, বেব্রাঘাত কর্তে পার্তেন। 

যশোবন্ত। আমাকে! 


পাজাহান 


মহামায়া। হায় মহারাজ! ছলেন' এর ক 
কোন মূল্য নাইঃ অতাঁতকে কি একেবারে 
লুপ্ত করে' দিতে পারো? একাদন 'যাঁন 
তোমার দয়াল প্রভু ছিলেন, আজ তোমার কাছে 
[কি তাঁর কোন মূল্য নাই? ধক! 

যশোবন্ত। মহামায়া! তোমার সঙ্গে আমার 
তর্ক কব্বার সম্বন্ধ নয়। আম যা উচিত 
[বিবেচনা কাচ্ছ্ তাই করে' যাচ্ছ। তোমার 
কাছে উপদেশ চাই না। 

মহামায়া। তা চাইবে কেন? যুদ্ধে 
পরাজত হ'য়ে ফিরে এসে. বিশ্বাসঘাতক হয়ে 
ফিরে এসে, কৃতঘন হয়ে ফিরে এসে- তুমি 
চাও, আমার ভন্তি! নাঃ 

যশোবন্ত। সে কি বড় বেশী প্রত্যাশা মহা- 
মাযা! 

মহামায়া। না সম্পূর্ণ স্বাভাবিক! ক্ষল্রিয় 
বীর তুমি-ক্ষত্রকলের অবমাননা করেছো! 
জানো সমস্ত রাজপূতনা তোমায় 'ধক্কার দিচ্ছে। 
বলছে যে ওরংজীবের *বশুর সাহ নাবাজ 
দারার পক্ষ হ'য়ে তা'র জামাতার বিপক্ষে যুদ্ধ 
করে' মৃত্যুকে আলিংগন কর্ল,* আর তুমি 
দারাকে আশা দিয়ে শেষে কাপুরুষের মত সরে 
দাঁড়ালে! হায় স্বামী! কি বলবো, তোমার 
এই অপমানে আমার শিরায় আঁগনস্োত বয়ে 
যাচ্ছে: কিন্তু সে অপমান তোমাকে স্পর্শও 
কচ্ছে না! আশ্চর্য্য বটে! 

যশোবন্ত। মহামায়া__ 

মহামায়া। আর কেন! যাও, তোমার নূতন 
প্রভু ওরংজীবের কাছে যাও। 

[ সরোষে প্রস্থান। 

যশোবন্ত। উত্তম! তাই হবে। এতদূর 
অবজ্ঞা! বেশ তাই হবে। 

[ প্রস্থান। 


পণ্চম দশ্য 
স্থান আগ্রার প্রাসাদে সাজাহানের কক্ষ । 
কাল- রাত্র। 
সাজাহান ও জাহানারা 
সাজাহান। আবার কি দুঃসংবাদ কন্যা। 
আর কি বাকি আছে? দারা আবার পরাজিত 
হয়ে বাখরের 'দিকে পালিয়েছে। সুজা বন্য 
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মোরাদ গোয়াঁলয়র দুর্গে বন্দী। আর ক 
ঃসংবাদ দিতে পারো কন্যা 2 

জাহানারা । বাবা এ আমারই দুভাগ্য যে 
আ'মই আপনার নিকট রোজ দুঃসংবাদের বস্তা 
বহে" আনি; িকন্তু ক কর্্ব বাবা! দুর্ভাগ্য 
একা আসে না! 

সাজাহান। বল। আর কি? 

জাহানারা। বাবা, ভাই দারা ধরা পড়েছে! 

সাজাহান। ধরা পড়েছে কি রকমে ধরা 
পড়লো 2 

জাহানারা। জিহন খাঁ তাকে ধাঁরয়ে 
দয়েছে। 

সাজাহান। জিহন খাঁ! জিহন খাঁ! কি 
বলাছস্‌ জাহানারা? জহন খাঁ! 

জাহানারা । হাঁ বাবা। 

সাজাহান। পাঁথবীর কি আন্তম সময় 
ঘনিয়ে এসেছে! 

জাহানারা । শুনলাম, পরশু দারা আর 
তা'র পত্র ঈসপারকে এক কঞ্কালসার হাতার 
[পঠে বাঁসয়ে 'িল্লনগর প্রদাক্ষণ কাঁরয়ে আনা 
হয়েছে। তা'দের পাঁরধানে ময়লা শাদা কাপড়। 
তাদের এই অবস্থা দেখে সেই রাজপুরাঁর 
একটি লোক নেই যে কাঁদেনি। 

সাজাহান। তবু তা'দের মধ্যে কেউ দারাকে 
উদ্ধার কর্তে ছটলো নাঃ কেবল শশকের মত 
ঘাড় উষ্চু করে' দেখলে 2 তা'রা কি পাষাণ ? 

জাহানারা । না বাবা! পাষাণও উত্তপ্ত হয়। 
তা'রা পাঁক। ওরংজীবের ভাড়া করা বন্দুক- 
গুলি দেখে তা'রা সব ভ্রস্ত; যেন একটা যাদু- 
করের মন্ত্রমুন্ধ: কেউ মাথা তুল্‌তে সাহস 
কচ্ছে না। কাঁদছে__তাও মুখ লুকিয়ে পাছে 
ওরংজশীব দেখতে পায়। 

সাজাহান। তার পর। 

জাহানারা । তার পর ওরংজীব দারাকে 
খাঁজরাবাদে একটা জঘন্য গৃহে বন্দী করে, 
রেখেছে। 

সাজাহান। আর পার আর জহরৎ ? 

জাহানারা । দিপার তা'র পিতার সঙ্গ 
ছাড়ে নি। জহর এখন ওরংজশীবের অন্তঃ- 
পুরে। 

সাজাহানা ওরংজীব এখন দারাকে নিয়ে 


আরাকান রাজার গৃহে সপরিবারে 'ভক্ষুক! কি ক্র জানিস? 
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সাজাহান। ক জাহানারা! 

জাহানারা । যাঁদ তাই করে বাবা! 

সাজাহান। কি! কি জাহানারা? মুখ 
ঢাকাছস্‌ যে! তাঁকি সম্ভব!-_ভাই কি 
ভাইকে হত্যা কব্বে? 

জাহানারা। চুপ্‌। ও কার পদশব্দ! শৃস্তে 
পেয়েছে! বাবা আপাঁন কি কলেন! 'কি 
কলেন! 

সাজাহান। কি করেছি? 

জাহানারা। ও কথা উচ্চারণ করলেন! 
আর রক্ষা নাই। 

সাজাহান। কেন? 

জাহানারা । হয়ত ওরংজীব দারাকে হত্যা 
কর্ত না। হয়ত এত বড় পাতক তারও মনে 
আসতো না; ক্তু আপ্পান সে কথা তা'র মনে 
কারয়ে দলেন! কি করলেন! ি করলেন! 
সর্বনাশ করেছেন! 

সাজাহান। ওরংজীব ত এখানে নাই! কে 
শুনেছে? 

জাহানারা । সে নাই, কিন্তু এই দেওয়াল ত 
আছে, বাতাস ত অছে, এই প্রদীপ ত আছে। 
আজ সব যে তা'র সঙ্গে যোগ 'দয়েছে? 


আপানি ভাবছেন ষে এ আপনার প্রাসাদ ?_ না, | 


ওরংজীবের পাষাণ হৃদয়! ভাবছেন এ বাতাস ? 
তা নয়, এ ওঁরংজশবের বিষাল্ত নিশ্বাস! এ 
প্রদীপ নয়-এ তা'র চক্ষের জল্লাদ দৃষ্টি! এ 
প্রাসাদে, এ রাজপুরে, এ সাম্রাজ্য, আপনার 


'ছ্বিজেন্দ্র রচনাবলশ 


পেশি পেশী পাশপাশি শিপ 


জাহানারা। কি কর্তে তা জানি নাকি ঘুমোচ্ছি, বেচে রয়োছ, কিছু কি না!_ 


দেই লাফ। 
জাহানারা । সে কি বাবা! এখান থেকে 
লাফ দলে যে 'নশ্চিত মৃত্যু! 
সাজাহান। হলেই বা! দোখ যাঁদ বাঁচাতে 
পার।_যাঁদ পার। 
জাহানারা । বাবা! আপাঁন জ্ঞান হারিয়ে- 
ছেন ? মরে গেলে আর দারাকে রক্ষা কব্বেনি 
কি করে? ? ও 
সাজাহান। তা বটে! তা বটে! আম মরে, 
গেলে দারাকে বাঁচাবো কি করে'2 চিক 
বলোছস্‌। তবে তবে-আচ্ছা একবার 
ওরংজীবকে এখানে নিয়ে আসতে পাঁরস্‌ নে 
জাহানারা ? 
জাহানাব্রা। না বাবা, সে আসবে না। 
নইলে আম ষে নারী-_আমি তার সঙ্গে হাতে 
হাতে লড়ে, দেখৃতাম। সোঁদন মুখোমুখি 
হ'য়ে পড়েছিলাম, কিছু কর্তে পারি নি; সেই 
জন্য আমার পধ্যস্ত আর বাইরে যাবার হুকুম 
নেই। নৈলে একবার হাতে হাতে লড়ে' 
দেখৃতাম। 
সাজাহান। দিই লাফ! দেবো লাফ ? 
লম্ফ প্রদানে উদ্যত 
জাহানারা । বাবা, উল্মত্ত হবেন না। 
সাজাহান। সত্যই ত আমি পাগল হ'য়ে 
যাচ্ছি নাক! না না না। আম পাগল হব না! 
ঈশ্বর! এই শীর্ণ দুর্বল জরাজীর্ণ নেহাংই 
অসহায় সাজাহানকে দেখ ঈশ্বর! তোমার দয়া 
হচ্ছে না? দয়া হচ্ছে না? পূত্র পিতাকে বন্দী 


আমার একজন বন্ধ আছে ভেবেছেন বাবা? ; করে” রেখেছে_ষে পুত্র তার ভয়ে একাঁদন 
না, নেই! সব তা'র সঙ্গে যোগ 'দিয়েছে। সব । কাঁপতো-_এতখানি আঁবচার, এতখানি অত্যা- 


খোসামূদের দল! জোচ্চোরের' দল!-এ কার ; 


ছায়া? 
স্বাজাহান। কে? 


চার, এতখানি অস্বাভাবক ব্যাপার তোমার 
শনয়মে সৈছে? সৈতে পাচ্ছে! আম এমন কি 
পাপ করোছলাম খোদা-যে আমার নিজের 


জাহানারা। না কেউ নয়। ওদিকে কি | প্রওঃ! 


দেখছেন ধাবা! 

সাজাহান। দেব লাফ? 

জাহানারা। সে কি বাবা! 

সাজাহান। দোঁখি যাঁদ দারাকে রক্ষা কর্তে 


পারি।- তাকে তা'রা হত্যা কর্তে যাচ্ছে। আর 


আমি এখানে নারশর মত, শিশুর মত নির- 
পায়। চোখের উপরে এই দেখুঁছ অথচ খাচ্ছি, 


জাহানারা। একবার যাঁদ এখন তাকে 


| মুখোমুখি পাই তা হ'লে 


দল্তঘর্ষণ 


সাজাহান। মমতাজ!" বড় ভাগ্যবতশ তুমি, 


যে এ মম্মন্তু্দ দশ্য তোমায় দেখতে হচ্ছে না। 
বড় প:প্যবতী তুমি, তাই আগেই মরে' 
শিয়েছো।-_ জাহানারা! 


সাজাহান 
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জাহানারা । বাবা! 
সাজাহান। তোকে আশীব্বাদ করি-_ 
জাহানারা। ক বাবাঃ 
সাজাহান। যেন তোর পুত্র না হয়, শত্রুরও 
যেন পত্র না হয়। 
[এই বলিয়া সাজাহান চলিয়া গেলেন 
জাহানারা 'বপরীত "দকে চলয়া গেলেন। 


ঘন্ঠ দৃশ্য 
রংজীব একথান পাত্রকা হস্তে বেড়াইতেছিলেন 
ওরংজীব। এই দারার মত্যুদন্ড।_এ 
কাজীর 'বচার!আমার অপরাধ ক! আম 
িস্তব-না, কেন-_ এ াবচার। বিচারকে কলাষত 
কর্্ব কেন! এ বিচার। 


দলদারের প্রবেশ 


দলদার। এ হত্যা! 

ওরংজীব। [চমাঁকয়া | কে! দিলদার! 
তুমি এখানে ? 

[দলদার। আম ঠিক সময়ে ঠিক জায়গায় 
আছ জাঁহাপনা। দেখে নেবেন। আর আমি 
যাঁদ এখানে না থাকতাম, তা হ'লেও এ হত্যা 

ওরংজীব। [কম্পিত স্বরে] হত্যা!_না 
শদলদার, এ কাজীর বিচার! 

দিলদার । সম্রাট স্পম্ট কথা বলবো? 

ওরংজীব। বল! 

দিলদার। সম্রাট! আপনি হঠাৎ কেপে 
উঠলেন যে! আপনার স্বর যেন শুজ্ক বাতা- 
সের উচ্ছ্বাসের মত বোরয়ে, এলো। কেন 
জাঁহাপনা! সত্য কথা বলবো? 

ওরংজীব। 'দলদার! 

দিলদার। সত্য কথা-আপাঁন দারার মৃত্যু 
চ।ন। 

ওরংজীব। আম? 

দিলদার। হাঁঁ_আপানি। 

ওরংজশব। 'কিচ্তু এ কাজীর 'বচার। 

[দিলদার। 'বচার! জাঁহাপনা, সে কাজশরা 
যখন দারার মত্যুদশ্ড উচ্চারণ কাঁচ্ছল, তখন 
তা'রা ঈশ্বরের মৃখের দিকে চেয়ে ছল না। 
তখন তা'রা জাঁহাপনার সহাস্য মুখখানি 
কল্পনা কাঁচ্ছল, আর সঙ্গে সঙ্গে মনে মনে 
তাদের গৃহণশদের নৃতন অলঙ্কারের ফর্দ্দ 


কচ্ছলি। বিচার! যেখানে মাথার উপর প্রভুর 
আরন্ত চক্ষু চেয়ে আছে, সেখানে আবার 
বিচার! জাঁহাপনা ভাবছেন যে সংসারকে খুব 
ধাস্পা দলেন। সংসার কিন্তু মনে মনে খুব 
বুঝলো; কেবল ভয়ে কথাটি কইল না! জোর 
করে” মানুষের বাকরোধ কর্তে পারেন, তাকে 
গলা টিপে মেরে ফেলতে পারেন; কিন্তু 
কালোকে শাদা কর্তে পারেন না। সংসার 
জান্বে, ভবিষ্যৎ জান্বে যে বিচারের ছল করে, 
আপাঁন দারাকে হত্যা করিয়েছেন আপনার 
সংহাসনকে নিরাপদ কর্্বার জন্য) 
ওরংজীব। সত্য না কি!-দিলদার তুম 
সত্য কথা বলেছো! তুমি আজ দারাকে বাঁচালে! 
তুমি আমার পুর মহম্মদকে ফিরিয়ে দিয়েছো । 
আজ আমার ভাই দারাকে বাঁচালে! যাও 
শায়েস্তা খাঁকে ডেকে দাও। 

[ দিলদারের প্রস্থান। 
দারা বাঁচুন. আমায় যাঁদ তা'র জন্য সিংহাসন 
দিতে হয় দেব! এতখাঁন পাপ-যাক্‌, এ 
মত্যুদণ্ড ছিড়ে ফোৌল-_[ছশড়তে উদ্যত] 
না, এখন না। শায়েস্তা খাঁর সম্মুখে এটা ছিড়ে 
এ মহতুটুকু কাজে লাগাবো- এই যে শায়েস্তা 
খাঁ। 


শায়েস্তা খাঁ ও জিহন খাঁর প্রবেশ ও আভবাদন 


সেনাপাঁতি! বিচারে ভাই দারার প্রাণদণ্ড 
হয়েছে। 

[জহন। এঁ বাঁঝ সেই দণ্ডাজ্ঞা? আমাকে 
দেন খোদাবন্দ, আঁম নিজে কাজ হাসল করে, 
আসছি! কাফেরের প্রাণদণ্ড  নজে হাতে 
দেবার জন্য আমার হাত সুড়্সূড় করছে। 
আমায় দেন। 

ওরংজীব। কিন্তু তাঁ'কে মাঙ্জনা করোছ। 

শায়েস্তা। সে কি জাঁহাপনা- এমন শন্রুকে 
মাজ্জনা!_ আপনার প্রাতিদ্বল্দবী। 

ওরংজীব। তা জানি। তার জন্যই ত তাঁকে 
মাজ্জনা করবার পরম গৌরব অনুভব কাচ্ছ। 

শায়েস্তা । জাঁহাপনা! এ গোৌরব ক্রয় কর্তে 
আপনার 'সিংহাসনখাঁনি বিক্রয় কর্তে হবে। 

ওরংজীব। যে বাহুবলে এ সিংহাসন 
আঁধকার করেছি, সেই বাহুবলেই তা রক্ষা 
কর্্ব। 


২৮০ 


পাপী পাপা পপ পি পাপী পপ পাপ পাশপাশি পাপাপাপিপপপীস পা পাপিশীটি শীশাপশীশোশি শশী 


শায়েস্তা । জাঁহাপনা! একটা মহাবিপদকে 
ঘাড়ে করে, সমস্ত জীবন রাজ্য শাসন কর্তে 
হবে! জানেন সমস্ত প্রজা, সৈন্য, দারার দিকে ? 


ধদ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


1জহন। বন্দোগ জাঁহাপনা। 
প্রস্থানোদ্যত 
ওরংজীব। রোস দোখ। [ দণ্ডাজ্ঞা গ্রহণ, 


সোদন দারার জন্য তারা বালকের মত | পাঠ ও প্রত্যর্পণ] আচ্ছা যাও। 


কেদেছে; আর জাঁহাপনাকে আভশাপ 
দয়েছে। তা'রা যাঁদ একবার সুযোগ পায়-- 
ওরংজীব। কি রকমে? 


[ 


ণজহন গমনোদ্যত হইলে, ওরংজীব আবার তাহাকে 
, ডাকিলেন 


ওরংজীব। রোস দোখ! [ দণ্ডাজ্ঞা পুন- 


শায়েস্তা। জাঁহাপনা দারাকে অষ্ট প্রহর ! রায় গ্রহণ ও পুনরায় প্রত্যর্পণ] আচ্ছা যাও। 


পাহারা দিতে পান্রেন না। জাঁহাপনা সফরে 
গেলে সৈন্যগণ যাঁদ কোন দিন কোন সুযোগে 
দারাকে মস্ত ক'রে দেয়-তা হ'লে জাহাপনা- 
বঝ্‌ছেন 2 

ওরংজীব। বুঝৃছি। 

শায়েস্তা। তার উপর বৃদ্ধ সম্রাও দারার 
পক্ষে। আর তাঁকে সৈন্যেরা মানে তাদের গুরুর 


মত, ভালবাসে পিতার মত। 
ওরংজীব। হু, [পাঁরক্রমণ] না হয় 
সিংহাসন দেবো। 


শায়েস্তা । তবে এত শ্রম করে' তা অধিকার 
করার প্রয়োজন কি ছিল? পিতাকে 'সিংহাসন- 
চ্যুত, ভ্রাতাকে বন্দী-বড় বেশী দূর এাগয়ে- 
ছেন জাঁহাপনা। 

ওরংজীব। কিন্তু 

শজহন। খোদাবন্দ। দারা কাফের! 
কাফেরকে ক্ষমা কর্বেন আপাঁন খোদাবন্দ! 
এই ইসলাম ধর্মের রক্ষার জন্য আপাঁন আজ 
এ সিংহাসনে বসেছেন-মনে রাখ্বেন। 
ধম্মের মর্যাদা রাখবেন। 

ওরংজীব। সত্য কথা 'জহন খাঁ! আম 
[নজের প্রাতি সব অন্যায় আবচার ঘাড় পেতে 
নিতে পার; কিন্তু ইসলাম ধম্মের প্রাত 
অবমাননা সৈব না। শপথ করোছ-_হাঁ, দারার 
মৃত্যুই তার যোগ্য দণ্ড । জিহন আল খাঁ, নেও 
মৃত্যুদণ্ড! রোসো দস্তখং করে' দিই। [দস্তখং] 


জিহন। 'দউন জাহাপনা! আজ রাত্রেই 
দারার ছিল্লমূণ্ড জাঁহাপনাকে এনে দেখাবো- 
বাহরে আমার অশব প্রস্তুত। 

ওরংজীব। আজই! 


শায়েস্তা । [মৃত্যুদণ্ড ওরংজঈবের হস্ত 
হইতে লইয়া) আপদ যত শশঘ্ব যায় তত 
ভালো। 
গজহনকে দণ্ডাজ্বা দিলেন 


[ জিহন আঁলর প্রস্থান। 
ওরংজীব। [আবার জিহনের দিকে 
গেলেন; আবার 'ফারলেন, তার পরে ক্ষণেক 
ভাবলেন: পরে কাঁহলেন] না কাজ নেই! 
[জহন আল! জিহন আল! না চলে গেছে। 
শায়েস্তা খাঁ! 
শায়েস্তা। খোদাবন্দ! 
ওরংজীব। ক কর্লাম! 
শায়েসতা। জাঁহাপনা বাঁদ্ধমানের কার্যাই 
করেছেন। 
ওরংজীব। 'কল্তু যাক-_ 
[ধশরে ধীরে প্রস্থান । 
শায়েস্তা । ওরংজীব' তবে তোমারও বিবেক 
আছে? 
[ প্রস্থান। 


সপ্তম দ্য 
স্থান_খাঁজরাবাদের কুটীর। কাল-রান্ি। 
1[সপার একাঁট শয্যাব উপরে 'নীদ্রুত, দারা একাকী 
জাগিয়া তাহার পানে চাঁহয়া ছিলেন 
দারা। ঘুমাচ্ছে সিপার ঘুমাচ্ছে। 'নদ্রা! 
সব্বসন্তাপহারিণী নিদ্রা! আমার সপারকে 
সব্ব দুঃখ ভুলিয়ে রেখো-বৎস প্রবাসে 
আমার সঙ্গে হমে উত্তাপে বড় কম্ট পেয়েছে, 
তাকে তোমার যথাসাধ্য সান্তনা দাও। আম 
অক্ষম। সন্তানকে রক্ষা করা, খাদ্য দেওয়া, বস্্ 
দেওয়া-পিতার কাজ! তা আম পার 'ি-_ 
বংস! তুই ক্ষুধায় অবশ হয়োছিস্‌, আম খাদ্য 
দিতে পাঁর নি। শশতে গান্তবস্্ দিতে পার নি 
-আঁম নিজে খেতে পাই নি, শুতে পাই 'নি 
_সে দুঃখ আমার বক্ষে সে রকম কখন বাজে 


শন বংস, যেমন তোর দুঃখ তোর দৈন্য অব- 


মাননা আমার বক্ষে .বেজেছে! বংস! প্রাণাঁধক 
আমার, তোর পানে আজ চেয়ে দেখছ, আর 


সাজাহান 


আমার মনে হচ্ছে আজ যে সংসারে আর কেউ 
নেই-কেবল তুই আর আম আছি। আমার 
এত দুঃখ, আজ আমি কারাগারে বন্দী, তবু 
তোর মুখখানর পানে চাইলে সব দুঃখ ভুলে 


যাই। 
গদলদারের প্রবেশ 


দারা। কে তুমি? 

দলদার। আমি- একি দৃশ্য! 

দারা। কে তৃুমিঃ 

দিলদার। আমি ছিলাম পূব্র্বে সুলতান 
মোরাদের বিদূষক। এখন আম সম্রাট 
ওরংজীবের সভাসদ্‌। 

দারা। এখানে ক প্রয়োজন 2 

দিলদার । প্রয়োজন কিছুই নাই। একবার 
দেখা কর্তে এসেছি। 

দারা। কেন যুবক; আমাকে ব্যঙ্গ কর্তে ? 
কর। 

দিলদার। না যুবরাজ! আমি ব্যঙ্গ কর্তে 
আস 'ন। আর যাঁদই ব্যঙ্গ কর্তে আসতাম ত, 
এ দৃশ্য দেখে সে ব্যংগ গলে' অশ্রু হ'য়ে টস্‌ 
টস্‌ করে, মাটিতে পড়তো_এই দৃশ্য! 
সেই যুবরাজ দারা আজ এই! [ ভগনস্বরে ] 
ভগবান! 

দারা। এ কি যুবক! তোমার চোখ 'দয়ে 
জল পড়ছে যে-কাঁদছো' কাঁদো! 

দিলদার । না কাঁদবো না এ বড় মাহম- 
ময় দশ্য!_ একটা পর্বত ভেঙ্গে পড়ে' রয়েছে, 
একটা সমুদ্র শুকিয়ে গিয়েছে; একটা সূর্যয 
মলিন হয়ে, শিয়েছে। ব্রক্মান্ডের একাঁদকে 
সৃষ্ট আর একাঁদকে ধ্বংস হয়ে" যাচ্ছে। 
সংসারেও তাই। এ একটা ধবংস-বরাট, পাঁবন্ন, 
মাহমময় ! 

দারা। তুমি একজন দার্শনক দেখাঁছ 
যূবক! 

দিলদার। না যুবরাজ, আম দার্শানক নই, 
নিক-পদে এখনও উঠি নি। তবে ঘাস খেতে 
খেতে মাঝে মাঝে এক একবার মুখ তুলে 
চাওয়ার নাম যাঁদ দর্শন হয়, তা হ'লে আম 
দার্শীনক! সাহাজাদা, মুর্খ ভাবে যে প্রদীপ 
জবলাই স্বাভাবিক, প্রদণখপ নেভা অন্যায়; যে 


৮৯ 


গাছ গজিয়ে ওঠাই উচিত, মরে' যাওয়া উচিত 
নয়; যে মানুষের সখি ঈশ্বরের কাছে প্রাপা, 
2ঃখই তাঁর অত্যাচার; কিন্তু তা'রা একই 
নিয়মের দুইাট দিক্‌! 

দারা। যুবক আমি তা ভাব না--তবু- 
দুঃখে হাসতে পারে কে? মর্তে চায় কে? 
আম মরতে চাই না! 

[দিলদার । যুবরাজ! আপনার প্রাণদণ্ডের 
আজ্ঞা আম আজ রাহত করে, এসোছ। 
আপানি কারাগার হ'তে মুুস্ত হ'তে চান যাঁদ, 
আসুন তবে।. আমার বস্তু পারধান করুন_ 
চলে' যান। কেউ সন্দেহ ক্র না। আস:ন, 
দু'জনে বেশ পাঁরবর্তন কাঁর। 

দারা। তারপরে তুমি! 

দিলদার। আমি মর্তে” চাই। মরতে” আমার 
বড় আনন্দ! এ সংসারে কেউ নেই যে আমার 
জন্য শোক করবে! 

দারা। তুমি মর্তে চাও!!! 

[দলদার। হাঁ, আমি মব্বার একটা সুযোগ 
খুজছিলাম সাহাজাদা। মর্তে আম বড় 


ভালোবাঁস। আপনার কাছে যে আজ ক কৃতজ্ঞ 
হ'লাম তা আর ক বলবো। 

দারা। কেন? 

[দিলদার । মব্্বার একটা সুযোগ দেওয়ার 
জন্য। আসুন। 


দারা। দয়াময়! এই-ই স্বর্গ! আবার কি! 
_না যুবক! আম যাবো না। 

দিলদার। কেনঃ মব্বার এমন সুযোগও 
ভিক্ষা করে' পাবো না, সাহাজাদা ! 

পদধারণ 

দারা। আম তোমার মর্তে" দিতে পারি 
না। আর বিশেষতঃ এই বালককে ছেড়ে আম 
কোথাও যাবো না। 


জিহন খাঁর প্রবেশ 


জহন। আর কোথাও যেতে হবে না। এই 
দারার প্রাণদন্ডের আজ্ঞা । 

দলদার। সে ক! 

জিহন। মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হউন সাহা- 
জাদা। ঘাতক উপপাস্থত। 

[দলদার। তরে সম্রাট মত বদলেছেন ? 

জিহন। হাঁ দিলদার! তুমি এখন 
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অন-গ্রহ করে' বাহরে যাও। আমাদের কার্য-_ 
আমরা কার! 

দারা। ওরংজশীব তার প্রকান্ড সাম্রাজ্যে 
নিশ্বাস ফেল্‌বার জন্য আমাকে আধকাঠা 
জামও দিতে পারে নাঃ আমি এই অধম কুণ্ড়ে 
ঘরে আছ, গায়ে এই ছেপ্ড়া ময়লা কাপড়, 
খাদ্য খান দুই পোড়া রুটি । তাও সে দতে 
পারে নাঃ 

দলদার। তুম একটু অপেক্ষা কর জহন 
আল! আম সম্রাটের আদেশ 'ানয়ে আস। 

ঈজহন। না দলদার! সম্রাটের এই আজ্ঞা 
যে, আজই রান্রকালে সাহাজাদার 'ছন্নমুণ্ড 
তাঁকে গিয়ে দেখাতে হবে। 

দারা। আজই রান্রে! এত শীঘ্ব' এ মুণ্ড 
তার চাই-ই! নৈলে তার নিদ্রায় ব্যাঘাত হচ্ছে! 
_এ মৃন্ডের এত দাম আগে জান্তাম না। 

[জহন। আজই রাত্রে আপনার মুন্ড না 
ণনয়ে যেতে পার্লে আমাদের প্রাণ যাবে। 

দারা। ওঃ! তবে আর তুমি কি কর্ে 
জিহন খাঁ। উত্তম! তবে আমায় বধ কর' যখন 
সম্রাটের আজ্ঞা ।_ আজ কে সম্রাট. কে প্রজা! 
_হাসছো 2 হাসো। 

জিহন। আপান প্রস্তুত » 

দারা। প্রস্তুত বৈ কি! আর প্রস্তুত না 
হলেই বা তোমাদের 'ি যায় আসে । [ 'দিল- 
দারে। একাঁদন এই জিহন আল খাঁই 
আমার কাছে করযোড়ে প্রাণ্ণাভক্ষা চেয়েছিল। 
আম তা 'দয়োছিলাম। আজ-াবাধ!_ তোমার 
রচনা-কৌশল- চমৎকার ! 

দিহন। সম্রাটের আজ্ঞা । কাজীর বিচার! 
আম কি করব সাহাজাদা ? 

দারা। সম্রাটের আজ্ঞা! কাজীর 'বচার! তা 
বটে! তুমি কি কবরে! যাও বন্ধু! তোমার 
সঙ্গে আমার এই প্রথম আর এই শেষ দেখা। 

দিলদার । পারলাম না। রক্ষা কর্তে পালশাম 
না যুবরাজ। তবে এই বুঝি দয়াময়ের ইচ্ছা! 
বুঝতে পাচ্ছ না: কল্ত বাঁঝ. এর একটা 
মহং উদ্দেশ্য আছে. এর একটা মহৎ পাঁরিণাম 
আছে। নইলে এতখানি নিম্মমতা এতখানি 
পাপ কি বৃথাই যাবে? জেনো যুবরাজ! 
তোমার মত বলির একটা প্রয়োজন নিশ্চয়ই 
আছে। কি সে প্রয়োজন আম তা বুঝছি না; 


দ্বজেন্দ্র রচনাবলণ 


কিন্তু আছেই সে প্রয়োজন! হম্টমনে প্রাণ বাল 
দাও। 

দারা। 'নশ্চয়ই, কিসের দুঃখ! একাঁদন ত 
যেতে হবেই! তবে দুশদন আগে দুশদন 
[পিছে ! আম প্রস্তৃত। আমায় বিদায় দাও বন্ধু! 
তোমার সঙ্গে এই ক্ষণমান্রের দেখা; তুমি কে 
তা জান না. তবূ বোধ হচ্ছে যেন তুমি বহু 
দিনের পুবাতন বন্ধু । 


শদলদার। তবে যান যুবরাজ! এখানে 
আমাদের শেষ দেখা। 
| প্রস্থান। 
দারা। এখন আমায় বধ কর-ীজহন 
আঁল। 
1জহন। নাজীর! 
দুইজন ঘাতকের প্রবেশ 
[জিহন সঙ্কেত করিল 
দারা। একট রোস। একবার-াসপাব্র! 
[সপার' না! কেন ডাকলাম ! 
সপার। [উঠিয়া। বাবা '_এাক' এরা 


কা'রা বাবা! আমার ভয় কচ্ছে। 

দারা। এরা আমায় বধ কর্তে এসেছে। 
তোমার কাছে 'বদায় নেবার জন্য তোমাকে 
জাঁগহইছ। আমাকে বিদায় দাও বৎস! 
[আ'লং্গন ] এখন যাও। জহন খাঁ, তুম বোধ 
হয় এত বড় পিশাচ নও যে আমার পুত্রের 
সম্মুখে আমায় বধ কবের্বে। একে অন্য ঘরে 
নিয়ে যাও। 

শজহন। [ একজন ঘাতককে ] একে এ ঘরে 
শনয়ে যাও। 

সপার। [একজন ঘাতকের দ্বারা ধৃত 
হইয়া] না, আম যাবো না। আমার বাবাকে 
বধ কর্ষ্বে! কেন বধ কব্র্বে! [ঘাতকের হাত 
ছাড়াইয়া আসল] বাবা আম তোমায় ছেড়ে 
যাবো না। 

এই বলিয়া 'সপার সজোরে দারার পা জড়াইয়া 

ধারল 


দারা। আমায় জাঁড়য়ে ধরে' ক কর্্বে 
বংস! আঁকড়ে ধরে, কি আমাকে রক্ষা কর্তে 
পাব্বে? যাও বৎস! এরা আমায় বধ কব্বে। 
তুম সে দশ্য দেখতে পাব্রে না। 
ঘাতকদ্বয় চক্ষ; মছতে লাগিল 


জিহন। নিয়ে যাও। 


সাজাহান 


ঘাতক পুনব্্বার সিপারকে হে-্চড়াইয়া লইয়া 
ত আসিল 
সপার। [চীৎকার কারয়া] না, আমি 
যাবো না। আম যাবো না। 
দারা। দাঁড়াও। আম ওকে বাঝিয়ে 
বল্‌ছি। তার পরে ও আর কোন আপাত্ত কর্ণ 
না ছেড়ে দাও। 


ঘাতক তাহাকে ছাড়ুয়া দল। ীসপার দারার 
কাছে আ'সয়া দাঁড়াইল 


দারা। [সপারের হাত ধারয়া] 
সপার! 
ণসপার। বাবা! 


দারা। ীসপার-াপ্রয়তম বংস আমার! 
আমাকে বিদায় দে। তুই এতাঁদন এত দুঃখেও 
আমাকে ছাঁড়স্‌ নি-হিমে, রৌদ্রের, অনশনে, 
আঁনদ্রায় আমার সঙ্গে অরণ্যে, মরুভূমে বৌড়য়ে- 
ছিস--তবু আমাকে ছাঁড়স্‌ নি। আম 
যন্ত্রণায় অন্ধ হ'য়ে তোর বুকে ছার মান্তে? 
গিয়োছলাম, তবু আমায় ছাঁড়স্‌ নি। আমায় 
প্রবাসে, যুদ্ধে, কারাগারে, প্রাণের মত 'বৃকের 
মধ্যে শোঁণতের সত্গে মিশে ছিলি, আমায় 
ছাঁড়স্‌ নি। আজ তোর 'নষ্ঠুর 'পতা-_ 
[ বাঁলতে বাঁলতে দারার স্বর ভাঙ্গিয়া গেল। 
কাঁহলেন ]- তোর 'নিম্চুর পিতা আজ তোকে 
ছেড়ে যাচ্ছে। 

সপার। বাবা! মা 'গয়েছেন_ তুমিও 

ক্রন্দন 

দারা। কি করব! উপায় নাই বৎস! আমায় 
আজ মরতে" হবে। আমার দেহ ছেড়ে যেতে 
আজ আমার তত কম্ট হচ্ছে না বংস, তোকে 
ছেড়ে যেতে আজ আমার যে কম্ট হচ্ছে। 
চক্ষু মুছলেন] যাও বংস! এরা আমাকে 
বধ কর্রবে। সে বড় ভীষণ দশ্য। সে দশ্য 
তুমি দেখতে পাব্রে না! 

সিপার। বাবা! আমি তোমাকে ছেড়ে 
যাবো আম যাবো না! 

দারা। 'সপার! কখনও তুমি আমার কথার 
অবাধ্য হও নি! কখনও ত-_[ চক্ষু মুছিলেন ] 
যাও বংস! আমার শেষ আজ্ঞা আমার এই 
শৈষ অনুরোধ রীখো। যাও- আমার কথা 
শহনবে না? সপার, বৎস! যাও। 
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পার নতমূখে চলিয়া যাইতে উদ্যত হইলে দারা 
ডাঁকলেন-_-ণসপার !, 
1সপার 'ফিরিল 

দারা। একবার- শেষবার বুকে ধরে' নেই। 
[বক্ষে আলষ্গন] ও£-এখন যাও বৎস! 
[সপার মন্্ম্শ্ধবং নতমুখে একজন ঘাতকের 

সাঁহত কক্ষান্তরে চাঁলয়া গেল 

দারা। [উদ্ধর্যমুখে বক্ষে হাত দিয়া] 
ঈশ্বর! পূর্্বজল্মে' কি মহাপাপ করোছলাম ! 
ওঃ যাক, হয়ে" গিয়েছে । নাজীর তোমার কার্য্য 
কর। 

জিহন। এ ঘরে নিয়ে গিয়ে কাজ শেষ 
করে' নিয়ে এসো, এখানে দরকার নাই। 

[ ঘাতকদ্বয়ের সাঁহত দারা প্রস্থান কাঁরলেন। 
'জিহন। আমার প্রাণদাতার হত্যাটা সম্মুখে 
নাই দেখলাম।_এ কুঠারের শব্দ এ মৃত্যুর 
আর্তনাদ । 

[নেপথো। ও! ও! ও!] 

[ইজহন। যাক্‌ সব শেষ! 

[সপার। [ কক্ষান্তর হইতে] বাবা! বাবা! 
[ দরজা ভাঙ্গতে চেস্টা কারতে লাগিল ] 
ঘাতক দারার 'ছন্রমুণ্ড লইয়া পুনঃ প্রবেশ কারল 


[জহন। দাও, মুণ্ড আমায় দাও। আম 
সম্রাটের কাছে নিয়ে যাবো। 
পণ্চম অঙ্ক 
প্রথম দশ্য 


স্থান_দিল্লীর দরবার গৃহ । কাল- প্রাহু। 
ময়ূর সিংহাসনে ওরংজীব। সম্মুখে মীরজুমলা, 
শায়েস্তা খাঁ, যশোবন্ত ?সংহ, জয়াঁসংহ, 'িল'র খাঁ 
ইতদ্াদ 


ওরংজীব। আম প্রাতজ্ঞামত মহারাজকে 
গুর্জর প্রদেশ দিয়োছ। 

যশোবন্ত। তার ববানিময়ে জাঁহাপনাকে 
আম আমার সেনা-সাহাষ্য স্বেচ্ছায় দতে 
এসোছ। 

ওরংজীব। মহারাজ যশোবন্ত সিংহ! 
ওরংজীব দু'বার কাউকে বিশ্বাস করে না। 
তথাপি আমরা মহারাজ জয়াসংহের খাতিরে 
মাড়বার-রাজকে সম্রাটের রাজভন্ত প্রজা হ'বার 
চ্বতীয় সুযোগ দিব। 
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জয়াসংহ। জাহাপনার অন:গ্রহ। 

যশোবন্ত। জাঁহাপনা! আম বুঝেছি; যে 
ছলেই হোক্‌ বা শান্তবলেই হোক, জাহাপনা! 
যখন সিংহাসন আঁধকার করে' সাম্মাজ্যে একটা 
শান্তস্থাপন করেছেন, তখন কোনরূপে সে 
শান্তিভঙ্গ কর্তে যাওয়া পাপ। 

ওরংজীব। আমি এ কথা মহারাজের মূখে 
শুনে সুখী হালাম। মহারাজকে এখন তবে 
আমাদের বম্ধুবর্গের মধ্যে গণ্য কর্তে পাঁর 
বোধ হয়? 

যশোবন্ত। 'নশ্চয়। 

ওরংজীব। উত্তম মহারাজ !_উজীরসাহেব! 
সুলতান সুজা এখন আরাকানরাজার আশ্রয়ে ? 

মীরজুমলা। গোলাম তাঁকে আরাকানের 
সামা পর্যন্ত প্রতাঁড়ত করে' রেখে এসেছে। 

ওরংজীব। উজাীরসাহেব, আমরা আপনার 
বাহ্‌বলের প্রশংসা কার।- সেনাপাতি! কমার 
মহম্মদকে গোয়ালিয়র দুর্গে বন্দী করে" রেখে 
এসেছেন ? 

শায়েস্তা । খোদাবন্দ! 

ওরংজীব। বেচারী পুত্র! কিন্তু জহরং 
জানুক যে আমাদের কাছে এক নীতি । পত্র 
মন্ত্র বিচার নাই। 

জয়াসংহ। নিঃসন্দেহে জাঁহাপনা। 

ওরংজীব। হতভাগ্য দারার মৃত্যু আমাদের 
সমস্ত জয়কে ম্লান করে' দিয়েছে : ?কন্তু ভাই, 
পুত্র যাউক, ধর্ম প্রবল হউক ।--ভাই মোরাদ 
গোয়ালিয়র দুর্গে কুশলে আছেন, সেনাপাঁতি 2 

শায়েস্তা । খোদাবন্দ ! 

ওরংজীব। মৃঢ ভাই! নিজের দোষে 
সাম্রাজ্য হারালে! আর আম মক্কাযাত্রার মহা- 
সুখে বাত হ'লাম।-২খোদার ইচ্ছা। 'দিলীর 
খাঁ! আপাঁন কুমার সোলেমানকে কি রকমে 
বন্দী কলেন? 

দিলীর। জাঁহাপনা! শ্ীনগরের রাজা 
পৃথবশীসংহ কুমারকে সসৈন্য আশ্রয় দিতে 
অস্বাকৃত হন। তা'তে কুমার আমাদের পাঁর- 
ত্যাগ কর্তে বাধ্য হ'লেন। আম তারপরেই 
জাঁহাপনার পত্র পেয়ে রাজার সঙ্গে সাক্ষাৎ করে' 
জাঁহাপনার আদেশ মত বল্লাম যে, “কুমার 
সম্রাটের ভ্রাতুজ্পুন্ত্, সম্রাট তাঁকে পূত্রবং স্নেহ 
করেন, তাঁকে সম্রাটের হস্তে সমর্পণ করায় 


ণদবজেন্দ্র রচনাবলণ 


ক্ষান্রধম্মের অন্যথা হবে না।” শ্রীনগরের রাজা 
প্রথমে কুমারকে আমার হস্তে অর্পণ করতে 
অস্বীকৃত হ'লেন। পরাঁদনই তান কুমারকে 
রাজ্য থেকে বিদায় দিলেন। কারণ বুঝলাম 
ধ্বা। 

ওরংজীব। অভাগা কুমার! তার পর! 

দিলীর। কুমার তিব্বত যাবার উদ্দেশ্যে 
যান্তরা করেন: কন্তু পথ না জানার দরুণ সমস্ত 
এসে উপাঁস্থত হন। তার পর আম সসৈন্যে 
গয়ে__তাঁকে বন্দী কাঁর- এতে আমার যাঁদ 
কোন অপরাধ হয়ে থাকে, খোদা আমায় রক্ষা 
করুন! আম ব্যাস্ত বিশেষের ভূত্য নাহ। 
আম সম্রাটের সৈন্যাধ্যক্ষ। সম্রাটের আজ্ঞা- 
পালন কর্তে আম বাধ্য! 

ওরংজীব। তা'কে এখানে নিয়ে আসুন 
খাঁ সাহেব! 

দিলীর। যে আজ্ে! 

[প্রস্থান । 

ওরংক্রীব। জিহন আল খাঁকে নাগারকগণ 
হত্যা করেছে মহারাজ 2 

জয়াঁসংহ। হাঁ খোদাবন্দ! শুনলাম জহন 
খাঁরই প্রজারা তাঁকে হত্যা করেছে! 

ওরংজীব। পাপাত্মার সমুচিত দণ্ড খোদা 
দিয়েছেন '-এই ষে কুমার ' 


সোলেমান সমাভব্যাহারে 'দিলীর খাঁর প্রবেশ 


এই যে কুমার '_কুমার সোলেমান '-াক কুমার ! 
সোলেমান। সম্রাট [ বলিতে 
স্তব্ধ হইলেন] 
ওরংজঈব। বল, ক বলাছলে বল বংস! 
_তোমার কোন ভয় নাই। তোমার 'পতার 
মৃত্যুর আবশ্যক হয়োছল। নাহলে-_ 
সোলেমান জাঁহাপনা, আম আপনার 
কৌফয়ং চাহ নাই। আর 'দাগ্বজয়শ 
ওরংজীবের আর কারো কাছে কোঁফয়ৎ দেবারও 
প্রয়োজন নাই। কে বিচার কব্বে! আমাকে বধ 
করূন। জাহাপনার ছৃরিতে যথেষ্ট ধার আছে, 
তা'তে বিষ মেশানোর প্রয়োজন "ক! 
উরংজীব। সোলেমান! আমরা তোমাকে 
বধ, করব না। তবে 


বালতে 


সাজাহান 


সোলেমান। ও 'তবে'র অর্থ জানি সমাট্‌! 
মৃত্যুর চেয়ে ভঁষণ একটা কিছ কর্তে চান। 
সম্রাটের মনে যাঁদ একটা নিষ্ঠুর কার্য কর্র্বার 
প্রবাত্ত জাগে, ত শন্রুর তার বাড়া আর কোন 
ভয় নেই; িল্তু যাঁদ দু'টো 'নম্ভুর কার্য্য 
তাঁর মনে পড়ে, তবে যেট বেশী নিষ্তুর 
সেইটেই ওরংজীব ক্রেন তা জাঁন। তাঁর 
প্রাতাহংসার চেয়ে তাঁর দয়া ভয়ঙকর। আদেশ 
করুন সম্রা--তবে__ 

ওরংজীব। ক্ষুত্ধ হয়ো না কুমার। 

সোলেমান। না! আর কেন-ওঃ! মানুষ 
এমন মৃদু কথা কৈতে পারে, আর এত বড় 
দুরাআা হ'তে পারে! 

ওরংজশীব। সোলেমান, তোমায় আমরা 
পীড়ন কর্তে চাই না। তোমার কোন ইচ্ছা 
থাকে যাঁদ ত বল। আম অনগগ্রহ কৰ্র্ব। 

সোলেমান। আমার এক ইচ্ছা যে 
জাঁহাপনা, আমাকে যথাসাধ্য পীড়ন করুন। 
আমার পতৃহন্তার কাছে আঁম করুণার এক 
কণাও চাই না। সম্রাট! মনে করে, দেখুন দোখ 
যে কি করেছেন; নিজের ভাইকে_ একই 
মায়ের গর্ভের সন্তান, একই 'পতার স্নেহাঁসন্ত 
নয়নের তলে লালিত, রায় একই রম্ত-_যার 
চেয়ে সংসারে আপন আর কেউ নেই-_ সেই 
ভাইকে আপনি হত্যা করেছেন। যে শৈশবে 
ক্লীড়ার সঙ্গী, যৌবনে স্নেহময় সহপাঠ; যার 
প্রাতি কেউ রোষকটাক্ষ কর্লে সে কটাক্ষ 'নজের 
বক্ষে বজসম বাজা উচিত; যাকে আঘাত থেকে 
রক্ষা কর্্বার জন্য জের বুক এাঁগয়ে দেওয়া 
উঁচত; তাকে-তাকে আপান হত্যা করেছেন। 
আর এ এমন ভাই! আপাঁন চাইলে এ সাম্রাজ্য 
আপনাকে যান এক মুঠো ধূলার মত ফেলে 
দিতে পার্ভেন, যান আপনার কোন আঁনষ্ট 
কযেম নি, যাঁর একমান্ল অপরাধ যে 'তাঁন 
সব্বজনাপ্রয়_ এমন ভাইকে আপাঁন হত্যা 
করেছেন। পরকালে যখন তাঁর সঙ্গে দেখা 
হবে, তাঁর মুখপানে চাইতে পারেন 2 
হংম্র! পিশাচ! শয়তান! তোমার অনগ্রহে 
আমি পদাঘাত কার! 

ওরংজীব। তবে তাই হোক। আম তবে 
তোমার প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা 'দলাম!-_নয়ে 
যাও। [অবতরণ ] আল্লার নাম কর সোলেমান। 


৮৫ 


বালকবোশিনশী জহরৎ উীন্মিসার প্রবেশ 
জহরং। আল্লার নাম কর ওরংজব। 
সোলেমান তাহার হাত ধাঁরলেন 

সোলেমান। এ কে? জহরৎ উীল্নসা!?! 

জহরং। ছেড়ে দাও। কে তুমি? 
পাপাত্মাকে আম বধ কব্ব। ছেড়ে দাও-_ 
দাও!! 

সোলেমান। সে কি জহরৎ! ক্ষান্ত হও-_ 
হত্যার প্রাতশোধ হত্যা নয়। পাপে পণ্যের 
প্রতিষ্ঠা হয় না। আম পার্তাম ত সম্মৃখ 
যুদ্ধে এর শির নিতাম; কিন্তু হত্যা 
মহাপাপ। 

জহরং। ভর সব! পিতার কুলাঙ্গার 
পত্রগণ! চলে" যাও! আম আমার 'পতার 
বধের প্রাতিশোধ নেবো! ছেড়ে দাও, এঁ- ভণ্ড, 
দস্য, ঘাতক-_ 

মৃচ্ছত হইয়া পাঁড়লেন 

ওরংজীব। মহৎ উদার যুবক! যাও 
তোমায় আমি বধ কর্্ব না! শায়েস্তা খাঁ, একে 
গোয়ালিয়র দুর্গে নিয়ে যাও।-আর দারার 
কন্যাকে আমার পিতার নিকটে আগ্রার প্রাসাদ 
দুর্গে নিয়ে যাও। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


স্থান_- আরাকান রাজপ্রাসাদ । কাল- রাত । 
সুজা ও 'পয়ারা 


সুজা। 'নিয়াত আমাদের তাঁড়য়ে নিয়ে 
এসে শেষে যে এই বন্য আরাকানের রাজার 
আশ্রয়ে এনে ফেলবে তা কে জানতো! 


পয়ারা। কি! খুব জাঁকালো রকম কিছু 
একটা নিশ্চয়। শশঘ্র বল কি রাঁটয়েছে? 
শুনবার জন্য হাঁপিয়ে ম'রে যাচ্ছি! 

সূজা। বর্বর রাঁটয়েছে যে আম চাল্লশ 
জন অশ্বারোহী নিয়ে এসোছি_-আরাকান জয় 
কর্তে। 

পয়ারা। বিশ্বাস কি!-শুনোছ ব্যান্তিয়ার 
ধখালাজ সতের জন অশবারোহশ নিয়ে বাঙ্গালা 
দেশ জয় করোছিলেন। 


৮৬ 


সৃজা। অসম্ভব । ওটা কেউ বিদ্বেষবশে 
রাটয়েছে নিশ্চয়। আমি বিশ্বাস কার না। 

পয়ারা। তাতে ভার যায় আসে। 

সুজা । পিয়ারা! রাজা কি আজ্ঞা দিয়েছে 
জানো? রাজা আমাদের কাল প্রভাতে এখান 
থেকে চলে" যেতে আন্ঞা 'দয়েছে! 

পয়ারা। কোথায়? নিশ্চয় তিনি আমাদের 
খুব একটা ভাল স্বাস্থ্যকর জায়গার বন্দোবস্ত 
করেছেন। 

সুজা। পিয়ারা, তুমি কি কঠিন, ঘটনার 
রাজ্যে একবার ভুলেও এসে নামবে না! এতেও 
পরিহাস! 

পয়ারা। এতে পাঁরহাস কর্তে নেই 
বুঝি? আগে বলতে হয়। আচ্ছা, এই নেও 
গম্ভীর হাচ্ছ। 

সূজা। হাঁ গম্ভীর হয়ে শোনো! আর এক 
কথা শুনবে? শোনো যাঁদ, চোখ ঠিকরে 
বোরয়ে আসবে, ক্োধে কন্ঠরোধ হবে, 
সব্বাঙ্গে আগুন ছুটবে। 

শপয়ারা। ও বাবা? 

সুজা। তবে বলি শোনো! দুরাত্মা 
আমাদের আশ্রয়দানের মূল্য স্বরৃপ কি চায় 
জানো? সে তোমাকে চায় '_গক. স্তব্ধ হয়ে? 
রৈলে যে. কর পরিহাস। 

ধপয়ারা। নিশ্চয় । আমার রাজার প্রাতি 
ভান্ত বেড়ে গেল। এই রাজা সমজদার বটে। 
সুজা। 'পয়ারা! ও রকম কারো না। 
আঁম ক্ষেপে যাবো। এটা তোমার কাছে 
পারহাস হ'তে পারে, কিন্তু এ আমার কাছে 
মম্মশেল।_পিয়ারা! তুমি আমার কে তা 
জানো? 

পয়ারা। স্ত্রী বোধ হয়? 

সুজা। না। তুমি আমার রাজ্য, সম্পৎ, 
সব্বস্ব- ইহকাল পরকাল! আম রাজ্য 
হারিয়োছ--কিল্তু এতাঁদন তার অভাব অনুভব 
কার নি-আজ করলাম । 

পয়ারা। কেন? 

সুজা। যা আমার কাছে জীবন-মরণের 
কথা, তাই নিয়ে তৃমি পরিহাস কচ্ছ! 
িয়ারা। না, এ বড় বাড়াবাড়ি; দোজপক্ষে 
অনেকে 'িয়ে করে; 'িন্তি তোমার মত কেউ 
উচ্ছন্ন যায় 'নি। 


1দ্বজেল্দ্র রচনাবলসঈ 


সজা। না। আম বুঝেছি! তুম শুধু 
মূখে পারহাস কর্ছছ; কিন্তু অন্তরে অন্তরে 
গুমূরে মরে' যাচ্ছো! তোমার মুখে হাঁস 
চোখে জল। | 

পিয়ারা। ধরেছ! না! কে ক্লে আমার 
চোখে জল! এই নাও. | চক্ষু মুছিলেন] আর 
নেই। 

সুজা। এখন কি কবের্ব ভেবেছো ? 
[পয়ারা। আমায় বেচে দাও। | 
সুজা । পয়ারা! যাঁদ আমায় ভালো- 
বাসো ত ও মারাত্মক পাঁরহাস রেখে দাও। 
শোন-আম কি কর জানো? 

পয়ারা। না। 

সূজা। আমও জান না! ওরংজীবের 
দ্বারস্থ হব?-না। তার চেয়ে মৃত্যু ভালো । 
কি! কথা কচ্ছ নাযে পিয়ারা! 

পিয়ারা। ভাবছি! 

সুজা । ভাবো। 

পিয়ারা। [ক্ষণেক ভাবয়া] কিন্তু পত্র 
কন্যারা 2 

সুজা। কি? 

পিয়ারা। কিছ: না। 

সুজা । আঁম ক কর্ম জানো? 
পিয়ারা। না। 

সূজা। বুঝতে পাচ্ছি না! আত্মহত্যা 
কর্তে ইচ্ছা হয়-তবে তোমাকে ছেড়ে যেতে 
পারি না। 

প্পিয়ারা। আর আঁম যাঁদ সঙ্চে যাই? 
সূজা। সুখে মর্তে" পারি। না, আমার 
জন্য তুমি মর্তে” যাবে কেন! 

পিয়ারা। না তাই হোক:।_কাল প্রভাতে 
আমাদের 'নর্বাসন নয়। কাল যুদ্ধ হবে। এই 
চাল্পশশজন অশ্বারোহ নিয়েই এই রাজ্য 
আক্রমণ কর; করে" বীরের মত মর। আমি 
তোমার পাশে দাঁড়য়ে মব্ব। আর পনর 
কন্যারা_তা'রা নিজের মর্যাদা নিজে বক্ষা 
কৰ্ষবে আশা কাঁর।-ক বল? 

সুূজা। বেশ; কল্তু তাতে কি লাভ 
হবে? 

প্পিয়ারা। তদ্ভিন্ন উপায় কি! তুমি মরে? 
গেলে আমাকে কে রক্ষা কৰ্রবে! আজ তুমি 
এতাঁদন কীরের মত জীবন ধারণ করেছো. 


সাজাহান 


বীরের মত মর! এই বন্য রাজাকে এই ঘৃণ্য 
প্রস্তাব করার যোগ্য প্রাতিফল দাও। 
সূজা। সেই ভালো। কাল তবে দু'জনে 
পাশাপাঁশ দাঁড়য়ে মর্র্ব। 
পিয়ারা। তবে আমাদের ইহ জীবনের এই 
শেষ মিলন রাত্রি ? 
সুজা। আজ তবে হাসো. কথা কও, গাও 
_যা দিয়ে আমাকে এতাঁদন ছেয়ে দিতে, ঘরে 
বসে' থাকতে! একবার শেষবার দেখে নেই, 
শুনে নেই। তোমার বীণাঁট পাড়ো! গাও-_ 
স্বর্গ মর্ত্যে নেমে আসক ঝগ্কারে আকাশ 
ছেয়ে দাও। তোমার সৌন্দর্যে একবার এ 
অন্ধকারকে ধাঁধয়ে দাও। তোমার প্রেমে 
আমাকে আবৃত করে, দাও। রোস. আম 
আমার অশ্বারোহশদের বলে' আঁস। আজ 
সারা রাত্র ঘুমাবো না। 

[প্রস্থান। 
পিয়ারা। মৃত্যু। তাই হোক! মততযু 
যেখানে সব এ্রাহক আশার শেষ, সৃখদ:ঃখের 
সমাধি; মৃত্যু-যে গাঢ় নিদ্রা আর এখানে 
জাগে না, যে অন্ধকার এখানে আর প্রভাত হয় 
না; যে স্তব্ধতা এখানে আর ভাঙ্গে না। মত্যু- 
মন্দ কি! একদন তো আছেই। তবে দন 
থাকৃতে মরা ভালো। আজ তবে এই রূপ 
নির্বাণোম্মুখ শিখার মত উজ্জবলতম প্রভায় 
জলে উঠুক, এই গান তারস্বরে আকাশে 
উঠে নক্ষন্বরাজ্য লৃঠে নিক: আঁজকার সুখ 
[বপদের মত কেপে উঠুক, আনন্দ দুঃখের 
মত কেপে উঠুক, সমস্ত জীবন একটি চুম্বনে 
মরে যাক! আজ আমাদের শেষ মিলন-রান্রি। 

[প্রস্থান। 


তৃতীয় দৃশ্য 

ক্থান__আগ্রায় সাজাহানের প্রাসাদ-কক্ষ। কাল-রান্ি। 

বাহিরে ঝটকা বৃষ্টি বস্ত্র ও বিদযং 

সাজাহান ও জহরৎ ভীন্নসা 

সাজাহান। কা'র সাধ্য দারাকে হত্যা করে ? 
আম সম্রাট সাজাহান, আম স্বয়ং তাকে 
পাহারা দিচ্ছি! কা'র সাধ্য!_ওরংজশব 2 
তুচ্ছ! আমি যাঁদ চোখ রাঙ্গাই, গরংজশীব ভয়ে 
কাঁপবে । আম যাঁদ বাঁল ঝড় উঠুক: ত ঝড় 
ওঠে : যাঁদ বাঁল যে বাজ পড়ুক, ত বাজ পড়ে। 
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মেঘগঞ্জন 

জহরং। উঠ কি গজ্জন! বাহরে 
পণ্ভূতের যুদ্ধ বেধে গিয়েছে। আর ভিতরে 
এই অর্ছ্রোল্মাদ পতামহের মনের মধ্যে সেই 
যুদ্ধ চলেছে। [মেঘগজ্জন] এ আবার! 
সাজাহান। অস্ত নাও, অস্ত নাও! আসি, 
ভল্ল, তার, কামান নিয়ে ছোটো। তা'রা 
আসছে তারা আসছে।-যুদ্ধ করব! রণ- 
বাদ্য বাজাও! নিশান উড়াও!--এ তারা 
আসছে । দূর হ, রন্তলোলুপ শয়তানের 
দূত! আমায় চিনিস্‌ না' আমি সম্পাট্‌ 
সাজাহান। সরে দাঁড়া। 

জহরৎ। টাকুদ্দ্দা, উত্তোজত হবেন না! 
চলুন, আপনাকে শুইয়ে রেখে আসি। 
সাজাহান। না! আম সরে' গেলেই তারা 
দারাকে বধ করে্রবে।কাছে আসিস না 
খবন্দার ! 

জহরৎ। ঠাকুদ্র্দা 

সাজাহান। কাছে আসস্‌ না। তোদের 
নিশ্বাসে বিষ আছে; সে নিঃশ্বাস বদ্ধ জলার 
বাতাসের চেয়ে বিষাল্ত, পচা হাড়ের চেয়ে 
দুর্গন্ধ! আর এক পা এগোস্নে বলাঁছ। 
জহরৎ। ঠাকুদ্দ্দা! রান গভশর। শোবেন 
আসূন। 


জাহানারার প্রবেশ 


জাহানারা। কি করুণ দৃশ্য! পিতৃহারা 
বালিকা পত্রহারা বৃদ্ধকে সান্তনা 'দিচ্ছে। অথচ 
তা'র নজের বুকের মধ্যে ধুধু করে, আগুন 
জলে যাচ্ছে। কি করণ! দেখে যাও 
গুরংজীব! তোমার কীর্ত দেখে যাও! 

জহরৎ। 'িসীমা। তুমি উঠে এলে 
যে? 

জাহানারা । মেঘের গজ্জনে ঘুম ভেঙ্গে 
গেল ৮-বাবা আবার উল্মাদের মত বক্‌ছেন ? 

জহরৎ। হাঁ পসীমা। 

জাহানারা । উষধ 'দয়েছ ? 

জহরৎ। 'দিয়োছ; 'কিল্তু এবার জ্ঞান হ'তে 
বিলম্ব হচ্ছে কেন জানি না। 

সাজাহান। কে কর্লে! কে কর্লে! 

জহরত। কি ঠাকুদ্ী! 

সাজাহান। মেরেছে! 


মেয়েছে! এ রক্ত 
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ছুটে বেরোচ্ছে! ঘর ভেসে গেল! দোঁথ! 
[ছটয়া গিয়া দারার কাঁল্পত-রন্তে হস্ত 
দুখানি মাথিয়া ] এখনও গরম- ধোঁয়া উঠছে। 

জাহানারা । বাবা! এত রান হয়েছে, 
এখনও শো'ন্‌ নি? 

সাজাহান। গুরংজীব! আমার পানে 
তাঁকয়ে হাস্‌ছো! হাসছো!না দ:রাত্মা! 
তোমায় শাস্ত দিব। দাঁড়া ঘাতক! হাত যোড় 
করে' দাঁড়া!_কি! ক্ষমা চাচ্ছিস্‌ ক্ষমা ! 
ক্ষমা নাই! আমার পুত্র বলে' ক্ষমা কর্্ব 
ভেবোছস না! তোকে তুষানলে দগ্ধ করবার 
আজ্ঞা দিলাম! যাও, নিয়ে যাও। 

জাহানারা । বাবা, শোন গে যান্‌! 

জহরং। আসুন দাদা আমার! 

হাত ধাঁরলেন 

সাজাহান। ক মমতাজ! তুমি ওর হয়ে 
ক্ষমা চাচ্ছ! না আম ক্ষমা করব না। বিচার 
করেছি । দারাকে মেরেছে। 

জাহানারা । না বাবা, মারে নি। ঘুমোন্‌ 
গে যান্‌। 

সাজাহান। মারে নি? মারে নি- সত্য, 
মারে নি? তবে এ কি দেখলাম! স্বপ্ন ? 

জাহানারা । হাঁ বাবা স্ব্ন। 

সাজাহান। তব ভালো; কিন্তু বড় 
ঃস্বগন! যাঁদ সত্য হয়!াঁক জহর! 
কাঁদাছস্‌ যে!-তবে এ স্বপ্ন নয় 2 স্বপন নয়! 
_ও- হো হো হো হো! 

মেঘশজ্জন 

জহরং। এক হচ্ছে বাইরে! আজ রান্রই 
ণক পাঁথবীর শেষ রাত্ি!-সব ক্ষেপে গিয়েছে, 
জল, আশ্ন, বায়, আকাশ, মাঁট--সব ক্ষেপে 
1গয়েছে !_ উঃ কি ভয়ঙ্কর রান! 

সাজাহান। এ সব কি জাহানারা ? 

জাহানারা । বাবা! রান গভশর! ঘুমোন্‌। 
আপানি ত উল্মাদ নন। 

সাজাহান। না, আমি উল্মাদ নই। বুঝতে 
পেরেছি, বুঝৃতে পেরোছ!_ বাইরে ও সব কি 
হচ্ছে জাহানারা ? 

জাহানারা । বাইরে একটা প্রলয় বহে” 
যাচ্ছে। এঁ_ শুনুন বাবা মেঘের গজ্জন! এ 
শুনুন_বৃন্টির শব্দ। এ শুনুন বাতাসের 
হকার! মৃহন্রমহ-£ বন্ুধবান হচ্ছে। বৃষ্টি 


ধদ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


জলপ্রপাতের মত নেমে আসছে । আর ঝঞ্ধা 
সেই বৃন্টির ধারা মুখে ছাড়য়ে দিচ্ছে। 

সাজাহান। দে বেটারা! খুব দে, খুব দে! 
পৃথিবী নীরব হয়ে” সব সহ্য কবের্ব। ও 
তোদের জল্ম 'দয়োছল কেন!-_-ও তোদের 
বকে করে' মানুষ করোছল কেন! তোরা বড় 
হইছিস। আর মানব কেন!--ওর যেমন কর্ম 
তেমনি ফল। দে বেটারা। কি কর্ষরবে ও ? রাশ 
রাশ গোরক জবালা উদ্বমন কর্রবেঃ (ুরুক, 
সে গৈরিক জবালা আকাশে উঠে দ্বিগণ জোরে 
তারই বুকে এসে লাগবে। সে সমুদ্রতরঙ্গ 
তুলে কোধে ফুলে উঠবে! উত্ক, সে তরঙ্গ 
তার 'নজের বক্ষের উপরেই দীর্ঘশ্বাসে ছাঁড়য়ে 
পড়বে: তার অন্তর্নিরুদ্ধ বাম্পে সে ভাঁমিকম্পে 
কেপে উঠবে? কিছু ভয় নেই! তাতে সে 
নাজেই ফেটে যাবে। তোদের কিছু কর্তে 
পাবের্ব না-_অথব্্ব বুড়ী বেটি! ও বেটি কেবল 
শস্য দিতে পারে, বার 'দতে পারে, পুষ্প 
দিতে পারে। আর কিছু পারে না। দে, ওর 
বকের উপর 'দয়ে দলে' দলে চষে' 'দিয়ে যা! 
ও 'কছ- কর্তে পাব্রে না-দে বেটারা! মা, 
একবার গজ্ঞে উঠতে পারো মাঃ প্রলয়ের 
ডাকে ডেকে, শত সূর্যের প্রভায় জবলে উঠে, 
ফেটে চৌচির হ'য়ে-মহাশৃন্যের মধ্যে 1দয়ে 
একবার ছট্‌কে যেতে পারো মা ১ দোঁখ, ওরা 
কোথায় থাকে ? 

দক্তঘর্ষণ 

জাহানারা । বাবা! বৃথা এই ক্রোধে কি 
হবে! শোবেন আসুন। 

সাজাহান। সত্য মা-বৃথা! বৃথা! বৃথা! 

মেঘগজ্জন 

জহরৎ। উঃ! ফি রান্ধ পিসশমা! উঃ কি 
ভয়ঙকর! 

সাজাহান। ইচ্ছা কচ্ছ্ে জাহানারা, যে এই 
রাত্র ঝড় বৃস্টি অন্ধকারের মাঝখান "দিয়ে 
একবার ছ-টে বেরোই। আর এই শাদা চুল 
ছিড়ে, এই বাতাসে ভীঁড়য়ে এই বৃম্টিতে 
ভাসিয়ে 'দিই। ইচ্ছা কঙ্ছ্ছে যে আমার বৃকখানা 
খুলে বজের সম্মুখে পেতে দিই । ইচ্ছা কর্ছে 
যে এখান থেকে আমার আত্মাকে টেনে ছিড়ে 
বার করে” তা ঈশ্বরকে দেখাই! এ আবার 
গজ্জন 1 মেঘ! বার বার ক নিম্ফল গঙ্জন 


সাজাহান 


কচ 2 
খান করে দিতে পারো?ঃ অন্ধকার; 'িি 
অন্ধকার হয়েছো! তোমার পিছনে এ সূর্য, 
নক্ষত্রগলোকে একেবারে গিলে খেয়ে ফেলতে 
পারো ? 
মেঘগজ্জন 
জাহানারা । এ আবার! 
1তনজনে একনে। উঃ! কি রান্তি! 


চতুর্থ দ্য 
স্থান_ গোয়ালয়র দুর্গ । কাল-_প্রভাত। 
সোলেমান ও মহম্মদ 
সোলেমান। শুনেছো মহম্মদ ! 
কাকার প্রাণদণ্ড হয়েছে ? 
মহম্মদ । বিচারে নয় দাদা, বিচারের নামে। 


1বচারে 


এক ব্যান্ত ছিলেন এই কাকা! আজ তারও 
শেষ হ'লো! 

সোলেমান। মহম্মদ! তোমার *বশুরের 
কিসে মৃত্যু হয় ? 


মহম্মদ । ঠিক জানি না! কেউ বলে 'তাঁন 
সস্তীক জলমগন'হ'ন, কেউ বলে তান সস্ত্রীক 
যুদ্ধে নিহত হ'ন। পাত্রকন্যারা আত্মহত্যা 
করে! 

সোলেমান। তা হ'লে তাঁর পাঁরবারের 
আর কেউ রৈল না! 


মহম্মদ । না। 

সোলেমান। তোমার স্ত্রী শুনেছে? 

মহম্মদ। শুনেছে। কাল সারারার 
কে'দেছে; ঘুমায় নি। 

সোলেমান। মহম্মদ! তোমার এত বড় 
দুঃখ! সৈতে পাচ্ছ? 


মহম্মদ। আর তোমার এ বড় সুখ! িতা- 
মাতার উদ্দেশে বেরয়োছলে; আর দেখা হ'লো 
না। 

সোলেমান। আবার সে কথা মনে কারয়ে 
দিচ্ছ! মহম্মদ, তুমি এত নিষ্ঠুর! তোমার 
পিতা কি তোমাকে এখানে পাঠিয়েছেন, 
আমাকে ত্য এই রকম দগ্ধ কর্তে! কোথায় 
আমায় সান্তনা দেবে-_ 

মহম্মদ । দাদা। যাঁদ এই বক্ষের রন্ত দিলে 
তোমার 'িছ-মান্র সান্ত্বনা হয় ত বল আমি ছুরি 
এনে এইক্ষণেই আমার বূকে বাঁসয়ে দিই। 

১৯ 


তোমার আঘাতে পাঁথবনীর বক্ষ খান 


২৮৯১ 


সোলেমান। সত্য বলেছো মহম্মদ। এ 
দুঃখে সান্তনা নাই। সম্পূর্ণ িস্মীতি এনে 
দিতে পারো, যাঁদ অতীত একেবারে লুপ্ত করে' 
[দতে পারো- দাও! 
মহম্মদ। এমন কোন এক ওঁষধ নাই কি 
দাদা' এমন একটা বিষ নাই যে 
সোলেমান। এ দেখ মহম্মদ !-_সপারকে 
দেখ! 
সেতুর উপর 'সপারের প্রবেশ 

সোলেমান। এ দেখ এ বালককে- আমার 
ছোট ভাই সিপারকে দেখ। দেখ এ মূক স্থির- 
মূর্ত! বুকের উপর বাহু বন্ধ করে" একদৃন্টে 
দূর শন্যের ঈদকে চেয়ে আছে_-নিব্বাক! 
এমন ভয়ানক করুণ দৃশ্য কখনো দেখেছো 
মহম্মদ এর পরে আর 'নাজের দুখের কথা 
ভাবতে পারো? 

মহম্মদ। উঃ ক ভয়ানক ;-সত্য বলেছো! 
আমাদের দুঃখ উচ্চারণ করা যায়; কিন্তু এ 
দুঃখ বাক্যের অতীত। বালক যখন কাঁদে, 
তখন যাঁদ কাছে একটা ভনষণ আর্তনাদ উঠে, 
অমনি বালকের ক্রুল্দন ভয়ে থেমে যায়। তেমনই 
আমাদের দুঃখ এর কাছে ভয়ে নীরব হ'য়ে 
যায়। 

সোলেমান। এ দেখ চক্ষু দুশট মদত 
করে', দুই হস্ত মর্দ্দন কচ্্ে! যেন যল্দ্রণায় 
না! সিপার! পার! ভাই! 

ণসপার একবার সোলেমানের দিকে চাহয়া পরে 

গেল 

মহম্মদ । দাদা! 

সোলেমান। মহম্মদ ! 

মহম্মদ । আমায় ক্ষমা কর। 

সোলেমান। তোমার দোষ কি! 

মহম্মদ। না দাদা, আমায় ক্ষমা কর! এত 


পাপের ভার পিতা সৈতে পাব্রে না। তাই 

তার অর্ধেক ভার আম নিজের ঘাড়ে নিলাম! 

আম ঘোরতর পাপী! আমায় ক্ষমা কর। 
জানু পাতলেন 


সোলেমান। ওঠো ভাই । মহৎ উদার, বীর। 
তোমায় ক্ষমা কৰ্ব আমি! তুমি যা সইছ, 
স্বেচ্ছায় ধর্দ্মের জন্য সইছ! আম শুধু হত- 
ভাগ্য। | 


২৯০ খদ্বজেল্দ্ 


মহম্মদ। তবে বল আমার প্রাতি তোমার 


কোন বিদ্বেষ নাই। ভাই বলে আমায় 
আলিঙ্গন কর। 
সোলেমান। ভাই আমার! 
আলিঙ্গন 
মহম্মদ। এ দেখ তারা কাকাকে বধ্য- 
ভূমিতে নিয়ে যাচ্চে! 
সোলেমান সেই দিকে চাহিয়া রাহলেন- সেতুর 


উপরে প্রহারগণ-বোষ্টত মোরাদ প্রবেশ কাঁরলেন 
মোরাদ। [উচ্চৈঃস্বরে]। আল্লা! আমার 
পাপের শাঁস্ত আম পাচ্ছ। দুঃখ নাই: কিন্তু 
ওরংজীব বাদ যায় কেন? 
নেপথ্যে। কেউ বাদ যাবে না! ননান্তর 
ওজনে ফিরে যাবে! 

সোলেমান। ও কা'র স্বর 

মহম্মদ। আমার স্ত্রীর । 

নেপথ্যে। তা'র যে শাস্তি আসছে, তা'র 
কাছে তোমার এ শাঁস্ত ত পুরস্কার ।- কেউ 
বাদ যাবে না। কেউ বাদ যায় না। 

মোরাদ। [সোল্লাসে] তা'রও শাস্তি হবে 
তবে আমায় বধ্যভূমিতে নিয়ে চল! আর দুঃখ 

সপ্রহরী মোরাদ চালয়া গেলেন 

সোলেমান। মহম্মদ! একি! তুমিযে 
একদৃম্টে ওঁদকে চেয়ে রয়েছো? কি 
দেখছো? * 

মহম্মদ। নরক। এ ছাড়া কি আরো একটা 
নরক আছে? সে কি রকম খোদা? 


পণ্চম দৃশ্য 
স্থান--ওরংজশীবের বাহঃকক্ষ। কাল-_দ্বপ্রহর রাত্র। 
ওরংজীব একাকখ 
ওরংজশীব। যা করোছ-ধম্মের জন্য। যাঁদ 
অন্য উপায়ে সম্ভব হোত--[ বাহরের দিকে 
চাঁহয়া] উঃ কি অন্ধকার! কে দায়ী? আম! 
এ বিচার, ও কি শব্দ? না বাতাসের শব্দ !__ 
এ কি! কোন মতেই এ চিন্তাকে মন থেকে দূর 
কর্তে পাচ্ছি না। রারে তন্দ্রায় ঢূলে পাঁড়, 
কিন্তু নিদ্রা আসে না, | দধর্ঘনিশবাস ] উঃ কি 
স্তব্ধ! এত স্তব্ধ কেন! [ পরিক্মণ; পরে সহসা 
দাঁড়াইয়া] ও কি! আবার সেই দারার ছিন্ন 
শির ? -সুজার রস্তান্ত দেহ! মোরাদের কবম্ধ! 


রচনাবলী 


ইাও সব। আমি ব*বাস কার না। এ তারা 
আবার। আমায় ঘিরে নাচছে কে তোমরা? 
জ্যোতিম্ময়ী ধূমশিখার মত মাঝে মাঝে 
আমার জাগ্রত তন্দ্রা এসে দেখা 'দয়ে যাও।__ 
চলে যাও-এঁ মোরাদের কবন্ধ। আমায় 
ডাকছে; দারারও মুণ্ড আমার পানে একদূষ্টে 
চেয়ে আছে: সুজা হাসছে--এ কি সব'--ওঃ! 
| চক্ষু ঢাঁকলেন: পরে চাঁহয়া] যাক! চলে 
গিয়েছে '-উঃদেহে দ্রুত রন্তশ্রোত রইছে' 
মাথার উপর যেন পব্বতের ভার। 


দিলদারের প্রবেশ 
ওরংজীব। [চমাকিয়া | দিলদার 2 
[দিলদার । জাঁহাপনা 
ওরংজীব। এ সব ক দেখলাম 2-_ 
জানো? 


দিলদার। 'ববেকের যবাঁনকার উপর উত্তপ্ত 
চিন্তার প্রাতচ্ছবি।-তবে আরম্ভ হয়েছে 

ওরংজীব। ক? 

দিলদার। অনুতাপ! জান্তাম, হতেই হবে! 
এত বড় অস্বাভাবক আচরণ-নয়মের এত 
বড় ব্যাতিক্রম- প্রকীতির দি বেশ দিন সয়? 
সয় না। 

ওরংজীব। নিয়মের ক ব্যাতক্রম 'দল- 
দার? 

দিলদার। এই বৃদ্ধ িতাকে কারারুদ্ধ 
করে, রাখা! জানেন জাঁহাপনা, আপনার পিতা 
আপনার 'িম্মমতায় আজ উল্মাদ' তার উপর 
উপরয্যপার এই ভ্রাতৃহত্যা! এত বড় পাপ কি 
অমাঁন যাবে? 

ওরংজীব। কে বলে আম ভ্রাতৃহত্যা 
করেছি ঃ এ কাজশর বিচার! 

দিলদার । িরকালটা পরকে ছলনা করে, 
কি জাহাপনার 'বি*বাস জন্মেছে যে নিজেকে 
ছলনা কর্তে পারেনঃ সেইটেই সকলের চেয়ে 
শন্ত! ভাইকে ট*টি টিপে মেরে ফেলতে পারেন: 
কিন্তু বিবেককে শঙঘ্র টি টিপে মারতে 
পারেন না! হাজার তার গলা চেপে ধরুন, তবু 
তার 'নম্ন, গ্ভর আচ্ছাঁদত ভগ্নধবান-_ 
হৃদয়ের মধ্যে থেকে থেকে বেজে উঠবে_-এখন 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত করুন। | 

ওরংজশীব। যাও তুমি এখান থেকে! কে 


সাজাহান 


তুমি দিলদার যে ওঁরংজীবকে উপদেশ দিতে 
এসেছো 2 
আম 


দদলদার। কে আমি ওরংজীব ? 
মিজ্জা মহম্মদ নিয়ামত খাঁ! 
ওরংজীব। নিয়ামত খাঁ হাজী! এাঁসয়ার 
বজ্ঞতম সুধী 'নিয়ামৎ খাঁ! 
দিলদার । হাঁ ওরংজীব। আম সেই 'নয়ামং 
খাঁ; শোনো, আমি রাজনীতিক আঁভজ্ঞতা 
লাভের জন্য এসে, ঘটনাক্রমে এই পারিবারিক 
গ্রহের আবর্তের মধ্যে পড়োছলাম। সেই 
আঁভজ্ঞতা লাভের জন্য জঘন্য বিদূষক সেজোঁছ, 
একবার একটা সামান্য চাকুরীতেও নেমোছ; 
কিন্তু ষে আঁভজ্ঞতা নিয়ে আজ এখান থেকে 
বেরোচ্ছি--মনে হয় যে সেটুকু না নিয়ে গেলে 
ছিল ভালো। ওরংজশীব! ভেবোছলে যে আম 
তোমার রৌপ্যের জন্য এতাঁদন তোমার দাসত্ব 
কচ্ছছলাম? বিদ্যার এখনও এ তেজ আছে যে 
সে এশ্বর্যের মস্তকে পদাঘাত করে। আম 
চল্লাম সম্রাট্‌। 
গমনোদ্যত 


ওউরংজীব। জনাব! 
দিলদার । না, আমায় ফেরাতে পার্রে না 
ওউরংজশীব!_ আম চল্লাম। তবে একটা কথা বলে 
যাই'। মনে ভাবছো যে এই জীবনসংগ্রামে 
তোমার জয় হয়েছে? না, এ তোমার জয় নয় 
ওরংজশীব! এ তোমার পরাজয় । বড় পাপের বড় 
শাস্ত।_অধঃপতন। তুমি যত ভাবৃছো উঠুছো, 
সত্যসত্য তুমি ততই পড়ছো। তারপর যখন 
তোমার যৌবনের নেশা ছুটে ফাবে, যখন শাদা 
চোখে দেখবে, যে নিজের আর স্বর্গের মধ্যে 
কি মহা ব্যবধান খনন করেছো, তখন তার 
পানে চেয়ে তুমি শিউরে উঠবে । মনে রেখো । 
[ প্রস্থান। 
[গুঁরংজনীব নতঁশিরে ঘিপরাীত 
'দকে চাঁলয়া গেলেন। 
হষ্ঠ দৃশ্য 
স্থান- আগ্রার প্রাসাদ-অলিল্দ। কাল-_অপরাহু। 
জাহানারা, জহরৎ ভীন্নসা বাঁসয়া গল্প 
কারতোঁছলেন 


জাহানারা । জহরং উল্লিসা! ওরংজীবের 
মত এমন সৌম্য, সহাস্য মনোহর পাষণ্ড 
দেখেছো কি মা। 


২৯১১ 


জহরং। না। আমার একটা ভয় হয় 
পিসীমা! ভিতরে এত ক্রুর, বাহিরে এত সরল; 
ভিতরে এত প্রবল, বাঁহরে এত 'স্থর, ভিতরে 
এত বিষান্ত, আর বাহরে এত মধূর।-_এও 
কি সম্ভব! আমার ভয় হয়! 
জাহানারা । আমার কিন্তু একটা ভান্ত হয়। 
বিস্ময়ে নির্বাক হ'য়ে যাই যে, মানুষ এমন 
হাসতে পারে-আর সঙ্গে সঙ্গে ব্যাঘ্রের 
লোল-প চাহানি চাইতে পারে; এমন মৃদু কথা 
কইতে পারে-যখন সঙ্গে সঙ্গে অন্তরের 
জবালায় জলে যাচ্ছে; ঈশবরের কাছে 
এমন হাত জোড় কর্তে পারে- যখন ভিতরে 
নূতন শয়তানী মতলব কচ্ছে। বাঁলহারি! 
জহরং। ঠাকুদ্দাকে এই রকম বন্দ করে, 
রেখেছেন অথচ রাজকার্য্যে তাঁর উপদেশ চেয়ে 
পাঠাচ্ছেন। তাঁর সম্মুখে তাঁর পৃত্রদের একে 
একে হত্যা কচ্ছেন-_-অথচ প্রাতিবারই তাঁর 
ক্ষমা চেয়ে পাঠাচ্ছেন। যেন কত লঙ্জা, কত 
সঙ্চকোচ!_ অদ্ভুত! এ যে ঠাকুদ্দা আসছেন। 


সাঞজজাহানের প্রবেশ 


সাজাহান। দেখ কেমন সেজেছি জাহা- 
নারা, দেখ জহরৎ উল্লিসা! ওরংজীব এ রত্ব' 
সব পাছে চুর ক'রে নেয় তাই আম পরে, 
পরে" বেড়াচ্ছি। কেমন দেখাচ্ছে! [জহরৎকে] 
আমাকে তোর বিয়ে কর্তে ইচ্ছে হচ্ছে না? 
জহরং। আবার জ্ঞান হারিয়েছেন! 
উল্মত্ততা মাঝে মাঝে চন্দ্রের উপর শরতের 
মেঘের মত এসে চলে" যাচ্ছে। 
সাজাহান। [সহসা গম্ভশর হইয়া] কিন্তু 
খবদ্দদার! বিয়ে করিস* নি। [নিম্স্বরে ] 
ছেলে হ'লে তোকে কয়েদ করে” রেখে দেবে, 
তোর গহনা কেড়ে নেবে! বিয়ে কারস্‌ না! 
জাহানারা । দেখছো মা। এ উল্মত্ততা নয়। 
এর সঙ্গে জ্ঞান জড়ানো রয়েছে । এ যেন একটা 
ছন্দে বলাপ। 
জহরং। জগতে যত রকম করূণ দৃশ্য 
আছে, জ্ঞানী উল্মাদের মত করুণ দৃশ্য বুঝি 
আর নাই। একটা সমন্দর প্রাতিমা যেন ভেঙ্গে 
ছাঁড়য়ে পড়ে, রয়েছে! উঃ বড় করুণ! 
[চক্ষে বস্ম দিয়া প্রস্থান। 
সাজাহান। আঁম উল্মাদ নই জাহানারা ! 


৯ 


গুছয়ে বলতে পাঁর-চেস্টা কর্লে গুছিয়ে 
বলতে পারি! 

জাহানারা । তা জান বাবা। 

সাজাহান। 'কন্তু আমার হৃদয় ভেঙ্গে 
গিয়েছে। এত বড় দুঃখ ঘাড়ে করে' যে বেচে 


আছি, তাই আশ্চর্য্য! দারা, সুজা, মোরাদ-__ . 


সবাইকে মালে? আর তাদের একটা ছেলেও 
রৈল না প্রাতাহংসা নিতে! সব মালে! 


গরংজশবের প্রবেশ 


সাজাহান। এ কে? সেভনীত বস্ময়ে) এ 
যে সম্রাট! 

জাহানারা। [আশ্চর্য্য] তাই ত, ওরং- 
জীব! - 

ওরংজীব। 'পতা! 

সাজাহান। আমার মাঁণমুস্তা নিতে এসেছ! 
দেবো না, দেবো না! এক্ষণই সব লোহার 
মুগুর দয়ে গুড়ো করে' ফেলবো । 


গমনোদ্যত 
ওউরংজীব। [সম্মুখে আসিয়া] না পিতা, 
আম মাঁণম্স্তা নিতে আসি নি। 


জাহানারা। তবে বোধ হয় পিতাকে বধ 
কর্তে এসেছো! 'পিতৃহত্যাটা আর বাঁক থাকে 
কেন! হয়ে যাক্‌। 

সাজাহান। বধ ক্র! আমায় হত্যা 
কর্রবে! কর ওরংজশব! আমাকে হত্যা কর! 
তার. 'বানময়ে এই সব মাণমান্তা তোমায় 
দেবো; আর-মব্্বার সময় তোমায় এই অন্- 
গ্রহের জন্য আশীব্বাদ করে" মর্্ব। এই লোল 
বক্ষ খুলে ?দচ্ছি। তোমার ছুরি বাঁসয়ে দাও। 

ওরংজীব। [সহসা জানু পাতিয়া] 
আমাকে এর চেয়ে আরও অপরাধী কব্বেন না 
ণপতা! আঁম পাপশ। ঘোরতর পাপশ। সেই 
পাপের প্রদাহে জহলে' পুড়ে ষাচ্ছি। দেখুন 
ণিপতা- এই শীর্ণ দেহ, এই কোটরগত চক্ষ, 
এই শুষ্ক পাশ্ডুর মুখ তা'র সাক্ষ্য 'দিবে। 
সাজাহান। শশর্ণ হয়ে গিয়েছে। সত্য, 
শশর্ণ হয়ে গিয়েছ। 

জাহানারা । ওরংজশীব! ভূমিকার প্রয়োজন 
নাই। এখানে একজন আছে সে তোমায় বেশ 
জানে। নূতন কি শয়তানী মতলব করে, 
এসেছো বল! ক চাও এখানে ? 


'দ্বজেমে রচনাবলণ 


ওরংজশীব। পিতার মাজ্জনা। 

জাহানারা । মাজ্জনা! এটা ত খুব নূতন 
রকম করেছো ওরংজশব! 

ওরংজীব। আমি জানি ভঙ্নখ__ 

জাহানারা । স্তব্ধ হও। 

সাজাহান। বলতে দেও জাহানারা । বল। 
কি বলতে চাও ওরংজশীব ? 

ওরংজীব। কিছু বলতে চাই না। শুধু 
আপনার মাজ্জনা চাই। ] 

জাহানারা ব্যঙ্গ-হাসি হাসলেন 

ওরংজীব। [একবার জাহানারার পানে 
চাহয়া পরে সাজাহানকে কাঁহলেন] যাঁদ এ 
প্রার্থনা কপট ববেচনা করেন, ত পিতা আসুন 
আমার সঙ্গে; আম এই দণ্ডে প্রাসাদ দুর্গের 
দ্বার খুলে 'দচ্ছ; আর আপনাকে আগ্রার 
সংহাসনে সক্বজনসমক্ষে বাঁসয়ে সম্রাট বলে 
আভিবাদন কচ্ছি। এই আমার রাজমকুট 
পদতলে রাখলাম। 
এই বাঁলয়া ওরংজীব মুকুট খুঁলয়া সাজাহানের 

পদতলে রাখলেন 


সাজাহান। আমার হৃদয় গলে" যাচ্ছে, গলে, 
যাচ্ছে। 
ওরংজীব। আমায় ক্ষমা করুন পিতা। 
চরণদ্বয় জড়াইয়া ধারলেন 
সাজাহান। পত্র! 
ওরংজীবকে ধারয়া উঠাইয়া পরে নিজের চক্ষু 
মুছিলেন ” 


জাহানারা । এ উত্তম আভিনয় ওরংজীব! 
সাজাহান। কথা কস নে জাহানারা! পনর 
আমার পা জাঁড়য়ে আমার ক্ষমা ভিক্ষা চাচ্ছে। 
আমি কি তা না 'দয়ে থাকতে পারি? হারে 
বাপের মন! এতাঁদন ধরে' তোর হৃদয়ের নিভূতে 
বসে” এইট/কুর জন্য আরাধনা কাঁচ্ছীল! এক 
মুহূর্তে এই ক্রোধ গলে” জল হ"য়ে গেল। 

ওরংজীব। আসন পিতা -_ আপমাকে 
আবার আগ্রার সিংহাসনে বসাই। বাঁসয়ে 
মক্কায় গিয়ে আমার মহাপাতকের প্রায়শ্চিত্ত 
কার। 

সাজাহান। না, আম আর সম্রাট হয়ে 
বসৃতে চাই না। আমার সন্ধ্যা ঘানয়ে এসেছে__ 
এ সাম্রাজ্য তুমি ভোগ কর পত্র! এ মণিম্্তা 
মুকুট তোমার! আর মাঙ্জনা! ওুরংজীব- 


সাজাহান 


ওরংজীব। না সে সব মনে কর্ম না! 
ওরংজীব! তোমার সব অপরাধ ক্ষমা 
কর্লাম। 
চক্ষু ঢাকিলেন 

জাহানারা। পিতা! দারার হত্যাকারীকে 
মা! 

সাজাহান। চুপ! জাহানারা! এ সময়ে 
আমার সুখে আর ঘা দস নে। তাদের তো 
আর ফিরে পাবো না। সাত বংসর দাঃখে 
কেটেছে, এতাঁদন বড় জরালায় জবলেছি। 
শোকে উল্মাদ হ'য়ে গিয়েছি । দেখোঁছস্‌ ত 
একাদন সুখী হ'তে দে! তুইও ওরংজাঁবকে 
ক্ষমা কর মা। 

উরংজীব। আমাকে ক্ষমা কর ভগ্নী। - 
জাহানারা। চাইতে পা্ছঃ পিতার মত 
আমার স্থাবরত্ব হয় নি। রাজদস্য! ঘাতক! 
মাঠ! ্‌ 
সাজাহান। তোর মত মাতৃহারা জাহানারা 
তোরই মত বেচারা! ক্ষমা কর্‌। ওর মা যাঁদ 
এখন বে*চে থাক্‌তো, সে কি কর্ত জাহানারা? 
_তাই সেই মায়ের ব্যথা যে সে আমার কাছে 
জমা রেখে গিয়েছে! কি জাহানারাঃ তবু 
নিস্তব্ধ! চেয়ে দেখ্‌ এই সম্ধ্যাকালে এ যমুনার 
দকে-দেখ সে ক চ্বচ্ছ! চেয়ে দেখ এ 
আকাশের দিকেদেখ সে কি গাঢ়! চেয়ে 
দেখ্‌ এ কুঞ্জবনের দিকে-দেখ্‌ সে কি সুন্দর! 
আর চেয়ে দেখ এ প্রস্তরীভূত প্রেমাশ্ু, এ 
অনন্ত আক্ষেপের আগ্লূত বিয়োগের অমর- 
কাহনী-এ স্থির মৌন নিচ্কলৎক শদ্র মান্দর, 
এ তাজমহলের 'দিকে চেয়ে দেখ্_সে কি 
করুণ! তাদের দিকে চেয়ে ওরংজাবকে ক্ষমা 
কর--আর ভাবতে চেষ্টা কর্‌ যে এ 


২৯৩ 


সংসারকে যত খারাপ ভাবিস-সে তত খারাপ 


নয়। জাহানারা! 
জাহানারা। ওরংজীব! এখানে তোমার 
জয় সম্পূর্ণ হলো। ওরংজীব_ আমার এই 


জীর্ণ মুমূর্ষ পিতার অনুরোধে আম 
তোমায় ক্ষমা কর্লাম। 
মুখ ঢাঁকলেন 
বেগে জহরং উন্লিসার প্রবেশ 

জহরং। কিন্তু আম ক্ষমা কার নাই 
ঘাতক! পাঁথবী শুম্ধ যাঁদ তোমায় ক্ষমা করে, 
আমি কর্্ধ না। আমি তোমায় আভশাপ 
তোমাকে আভশাপ 'দচ্ছি। সে আঁভশাপের 
ভৈরব ছায়া যেন একটা আতঙ্কের মত তোমার 
আহারে বিহারে তোমার পিছনে পিছনে 
ফিরে। নিদ্রায় মেই অভিশাপের পব্বতভার 
যেন তোমার বক্ষে চেপে ধরে। সেই আঁভ- 
শাপের বিকট ধান যেন তোমার সকল 'বিজয়- 
বাদে বেসুরো বেজে উঠে। তুমি আমার 
পিতাকে হত্যা করে যৈ সাম্রাজ্য আধকার 
করেছো, আম আঁভশাপ দেই, যেন তুম 
দীর্ঘকাল বাঁচো, আর এই সাম্রাজ্য ভোগ কর; 
যেন সেই সাম্রাজ্য তোমার কালস্বরূপ হয়; 
যেন সে পাপ থেকে কেবল গাঢ়তর পাপে 
তোমায় নিক্ষেপ করে, যাতে মর্্বার সময় 
তোমার এ উত্তপ্তললাটে ঈশ্বরের করুণার এক 
কণাও না পাও। 


সাজাহান, উরংজণীব ও জাহানারা তিনজনেই শর 
অবনত করিলেন 


যবনিকা পতন 


মেবার-পতন 


ঢরূষ-চারন্র 


রাণা অমরাঁসংহ (মেবারের রাণা)। সগরাঁসংহ (অমরাসংহের জ্যেন্ঠতাত)। মহাবং খাঁ 


(মোগল-সেনাপাতি, সগরাসংহের পৃন্র)। 


অরুণাঁসংহ (সত্যবতীর পত্র, মহাবং খাঁর 


ভাঁগনেয়)। গোঁবন্দাসংহ রোণা অমরাঁসংহের সেনাপাতি)। অজয়াসংহ (গোঁবিন্দাীসংহের 


পূত্র)। হেদাষেং 


খাঁ, আব্দল্লা (মোগল সৈন্যাধ্যক্ষদ্বয়)। 


মহারাজ গজাঁসংহ 


(মাড়বারের আধপাত)। হুসেন (হেদায়েং আঁলর অধীন কম্মচারী)। 
স্রী-চারত্ 


রাণশ র্াক্সণী (রাণা অমরাঁসংহেব স্ত্রী)। মানসী (অমরাঁসংহের কন্যা)। সতাবতী (সগর- 
সংহের কন্যা)। কল্যাণী (মহাবং খাঁর স্তী ও গোঁবন্দীসংহের কন্যা)। 


প্রথম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


স্থান শালম্ত্রাপাতি গোঁবন্দীসংহের কুটীর। 
কাল-_মধ্যাহন। 
গোবিন্দসংহ ও তাঁহার পুত্র অজয়াসংহ 
দাঁড়াইয়াছলেন 


গোঁবন্দ। মোগল-সৈন্য মেবার আবুমণ 
কর্তে এসেছে, এ কথা রাণা কার কাছে 
শুনেছেন অজয় ? 

অজয়। তা জান না 'পিতা। 

গোবন্দ। রাণা কি বল্লেন? 

অজয়। রাণা বল্লেন যে, তাঁর ইচ্ছা সন্ধি 
করা। তান কাল প্রভাতে সভাগ্‌ৃহে তাই 
মামন্তদের ডেকে পাঁঠয়েছেন। আপনাকেও 
পাঠিয়েছেন। 

গোঁবন্দ। আমাকে ডাকার উদ্দেশ্য 2 

অজয়। মন্ত্রণা করা। 

গোঁবন্দ। সান্ধি সম্বন্ধে 2 

অজয়। হাঁ পিতা।, 

গোঁবন্দ। সাঁন্ধর মন্তণা ত পূর্বে কখন 
কার নাই অজয়! পণ্াবংশাত বংসর ধরে 
যুদ্ধই করে, এসোছ আমি জানি-তরবারির 
মৃত্যুর আর্তধ্বনি। এই এত দন দেখে 
এসোছি; শত্রুর সঙ্গে সান্ধ দোখ নাই। কি 
করে সান্ধ করে তা তজান না অজয়! 

অজয় নীরব রাহলেন 
গোবিন্দ। [মাথা হেট করিয়া ভাবতে 


শশী িপীপিশীশি শিপ পিপীপপশশ পাপীপপপপীপপিপিপীপাপাপপাপাপিপপপতিপপীপ পিপিপি 


সান্ধ কর্তে চান কেন, কিছু বলেছেন ? 

অজয়। রাণা বল্লেন যে, এই -কয় 
বংসরে মেবার সমৃদ্ধিশালী হয়েছে; কেন 
ধনধান্যপূর্ণ সংশ্যামল রাজ্যে আবার রন্তশ্রোত 
বহান। 

গোবিন্দ। তাই মোগলের পাদুকা যেচে 
নিয়ে শিরে বহন কর্তে হবে? জান! যখন 
[বিলাস এসে স্বগাঁয় মহারাণা প্রতাপাঁসংহের 
স্ছোবৃত দারদ্যের স্থান সবলে অধিকার 
কলো। তখনই বুঝেছিলাম যে মেবারের পতন 
বহুদূর নয়! সে মহাপূর্ষ মরবার সময় বলে- 
ছিলেন যে. তাঁর পত্র অমরাঁসংহের রাজত্বকালে 
মেবারের পাঁরখা মোগলের পদে 'বিক্লীত হবে। 
মোগলও ক্ষমতার মাঁদরায় 'ক্ষপ্ত হ'য়েছে।_ 
এবার যাবে। সব যাবে। 

অজয়। রাণাও তাই বলঁছলেন যে, এখন 
মোগলের শান্ত সংহরণ করা মেবারের 
পক্ষে অসম্ভব: তবে আর বৃথা রন্তপাত 
কেন 2 

গোবিন্দ। তোমারও ক সেই মত অজয় 2 
দাস হব বলে, কি যৃপকাচ্ঠে গলা বাঁড়য়ে 
দেবো 2 অজয়, মোগল 'িল্লীর রাজা, জানি। 
রাজার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করা পাপ, জাঁন। কিন্ত 
মেবার রাজ্য এখনও স্বাধীন। গোঁবন্দাসংহ 
জশীবত থাকতে সে স্বাধীনতা 'বক্য় কর্রে 
না। মেবারের যে রন্তধবজা সপ্তদশ বর্ষ ধরে, 
সহম্্র ঝঞ্জা বস্রাঘাত তুচ্ছ করে" মেবারের গার- 
প্রাকারে সদর্পে উড়েছে-আজ সে শন্ধ 


২৯৬ 


মোগলের রন্তবর্ণ চক্ষু দেখে নেবে যাবে? 
কখনও না।-বলগে রাণাকে, আম যাচ্ছি। 

[ অজয়ের প্রস্থান। 
অজয়সিংহ চাঁলয়া গেলে গোবিন্দীসংহ দেওয়াল 
হইতে তাঁহার কোষবদ্ধ তরবারখানি লইলেন: 
তরবারি ধীরে ধীরে উন্মোচন কাঁরলেন, পরে 
তাহাকে সম্বোধন করিয়া কাঁহলেন 
'শপ্রয় সঙ্গী আমার! দেখো, তুমি আমার 
হাতে থাকতে মহারাণা প্রতাপাসংহের অপমান 
না হয়। প্রয়তম! এতদিন তোমায় ভূলে 
ছিলাম, তাই বুঝি তুম এত মালন! ক্ষুব্ধ 
হোয়ো না বন্ধু! এবার তোমায় এই মেবার- 
যুদ্ধে নিমন্ত্রণ করে' নিয়ে যাবো । মোগলের 
সদ্যঃ উষ্ণ রন্ত পান করাবো। আমায় ক্ষমা কর 

প্রাণাধক। আমায় আলঙ্গন কর--" 
বুকে তরবারিখানি রাঁখলেন। পরে তাহাকে ধারে 
ধীরে উঠাইয়া ঘুরাইতে চেম্টা কারলেন। 


পরে কাঁহলেন-_ 
“না, হাত কাঁপে। বুঝি আর তোর 
মর্যাদা রক্ষা কর্তে পার না। বড়ই বৃদ্ধ 
হয়েছি।” 


গোঁবন্দ তরবার রাখয়া বাঁসলেন, দুই হস্তে 
মাথার দুই দিক ধাঁরয়া বিশ্রাম কারলেন। তাঁর 
চক্ষে অশ্রুবিন্দু দেখা দিল। পরে কাঁহলেন-__ 
“ঈশ্বর! ঈশ্বর! কি কল্লে!” 
পরে উঠিয়া আবার তরবার লইলেন। এমন সময় 
তাঁহার কন্যা কল্যাণী আ'সয়া উপাস্থত হইলেন 
কল্যাণী । বাবাঃ ও কিঃ 
গোবিন্দ। দেখ কল্যাণী 
কল্যাণী । না, ও তরবাঁর রেখে দাও বাবা। 
আজ হঠাৎ তোমার হাতে তরবারি কেন? 
তোমার ও মার্ত দেখলে আমার ভয় করে, 
রেখে দাও বাবা! 


গোবিন্দ থামিলেন। পরে তরবারির অগ্রভাগ 
ভূমির উপর স্থাঁপত কয়া তাহার 'দকে সস্নেহে 
চাণহয়া কল্যাণশকে কাঁহলেন-_ 

“দেখ্‌ কল্যাণী, কি ভয়ঙ্কর! কি সন্দর! 
এ কি চায় জানিস 2” 

কল্যাণ । কি? 

গোঁবিন্দ। রন্ত। 

কল্যাণী । কার? 


গোবিন্দ। মুসলমানের । 


'দ্বিজেন্দ্র রচনাবলশ 


কল্যাণী । কেন মুসলমানের প্রাত তোমার 
এই আক্রোশ বাবা? 
গোঁবন্দ। কেন? তোর জল্মভূঁমি মেবারকে 
শজজ্ঞাসা কর- কেন? এই সপ্তদশ বর্ষ ধরে' 
এই স্বাধীন রাজ্যটুকু গ্রাস করবার জন্য সে 
জাতি পুনঃ পুনঃ রাক্ষসের মত ধেয়ে এসেছে; 
আর শৈলাপহত সমুদ্রতরঙ্গের মত পুনঃ পুনঃ 
পদাহত হ'য়ে ফিরে গিয়েছে। কি অপরাধ 
করেছে এই মেবার 2? যখন ক্ষমতামদাক্ষপ্ত হয়, 
তখন সে আর ন্যায়ের বাধা মানে না। তখন এই 
তরবারিই তাকে রোখে ।_কিন্তু হায়, আজ 
বড়ই বৃদ্ধ হয়োছি কল্যাণী, বড়ই বৃদ্ধ হয়োছ। 
কল্যাণ কাঁদিয়া ফোৌঁললেন 
গোঁবন্দ। কি! কদিছিস্‌ কল্যাণ? ভয় 
পেয়োছস? এই নে তরবারি কোষবদ্ধ কলাম! 
ভয় কি' [ কথাবং কার্য] যা মা_ ভিতরে যা। 
আম আসাছ। 
[ প্রস্থান। 
কল্যাণী । যাঁদ জান্তে বাবা! যদি বুঝৃতে '_ 


শ্বিতীয় দৃশ্য 


স্থান_উদয়পুরের পথ। কাল--অপরাহু। 
সত্যবতী ও চারণের দল 


মেবার-পতন 
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এই সময়ে অজয়সিংহ সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন 


সত্যবত। তুম একজন রাজসোঁনক 2 

অজয়। হাঁ মা! আম একজন মেবারের 
সৈন্যাধ্যক্ষ | 

সত্যবতী। দাঁড়াও। একটা কথা জিজ্ঞাসা 
কাঁর। যা শুনোছ, তা ক সত্য: 

অজয়। ক মা? 

সত্যবতাঁ। যে. মোগল-সৈন্য মেবার আক্র- 
মণ করেছে ? 

অজয়। করে 'ন। তবে রাণা যাঁদ সাম্ধ না 
করেন ত আক্রমণ করব্রবে। রাণা যুদ্ধ কব্বেন 
কি সান্ধি ক্রেন, সেই কথা জানবার জন্য 
মোগল সেনাপাত দূত পাঠিয়েছেন। 

সত্যবতাঁ। তোমরা যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত 2 

অজয়। আমরা রাণার আজ্ঞাবহ । যদদ্ধ কি 
সান্ধ সে রাণার ইচ্ছা আনিচ্ছা। 

সত্যবতী। রাণা যুদ্ধ কবেরবেন 'ক সাম্ধ 
কেরন, সে বিষয় কিছু জান? 


২৯৭ 


অজয়। না। তবে রাণার ইচ্ছা সান্ধ করা। 
তান সেই বিষয়ে মল্মণা করতে পিতাকে ডেকে 
আনূবার জন্য আমাকে পাঠিয়েছিলেন। 
সত্যবতী। তোমার পিতা কে? 
অজয়। মেবার-সেনাপাঁত গোবন্দাসংহ। 
সত্যবতশ। ওঃ! সেনাপাঁতি গোবন্দাসংহ 
তোমার পিতা! তাঁর কি ইচ্ছা অবগত 
আছ 2 
অজয়। তাঁর ইচ্ছা যুদ্ধ করা। 
সত্যবতী। উত্তম; যাও। 
[ অজয়াঁসংহ প্রস্থান করিলেন। 
সত্যবতী। সান্ধ! রাণা প্রতাপাঁসংহের পৃন্ত্ 
বাস্তাঁবক মোগলের সঙ্গে সান্ধ করবার 
কল্পনাও কর্তে পারেন! হ'তে পারে না। নিশ্চয় 
কোন ভ্রম হয়েছে। তোমরা সকলে এ তরুতলে 
আমার অপেক্ষা কর। আম আসাঁছ! 
[ চারণের দল ও সত্যবতশ 'বাভল্ন কে 'নচ্কান্ত 
হইলেন । 


স্‌ 


ভৃতায় দৃশ্য 
স্থান_উদয়পুর মেবারের রাজসভা । কাল--প্রভাত। 
ঘসংহাসনার্ড রাণা অমরাঁসংহ; তাঁহার উভয় 
পাশ্র্বে ও সম্মুখে তাঁহার সামন্তগণ; গোঁবন্দাসংহ 
একপাশ্রবে দণ্ডায়মান ছিলেন 

জয়ীসংহ। রাণা। যখন মোগল-সৈন্য 
মেবারের দবারদেশে, তখন মেবারের কর্তব্য ক, 
সে 'বষয়ে রাজপুতাদগের মধ্যে মতদ্বৈধ নাই। 
আমরা যুদ্ধ কব্বো। 
' রাণা। জয়াঁসংহ! এই ক্ষুদ্র জনপদ আজ 
কি সাহসে ভারত সম্রাট জাহাঙ্গীরের 'বরাট্‌ 
মোগলবাহনীর সম্মুখে দাঁড়াবে 2 

কেশব । ক্ষান্রয়- সাহসে রাণা! 

কৃষ্দাস। কি সাহসে রাণার তা স্বগীয় 
প্রতাপাঁসংহ মোগলের বিরুদ্ধে দাঁড়িয়োৌছলেন ? 

রাণা। প্রতাপাঁসংহ 2 তান মানুষ ছিলেন 
না। 

শঙ্কর। তিনিও রাজপুত 'ছলেন। 

রাণা। না শঙ্কর! তিনি এ জাতির কেহ 
ছিলেন না। তান এ জাতির মধ্যে এসোছিলেন 
_একটা দৈব শান্তর মত, একটা আকাশের 
বন্জুসম্পাত, একটা: পৃথিবীর ভূমিকম্প, একটা 
সমুদ্রের জলোচ্ছ্বাস । কোথা থেকে এসেছিলেন 


৯৮ 


কোথায় চলে' গেলেন, কেউ জানে না। সকলে 
রাণা প্রতাপাঁসংহ হ'তে পারে না শঙ্কর। 

কৃষদাস। সকলে রাণা প্রতাপাসংহ হ'তে 
পারে না, স্বীকার কার। কিন্তু রাণা প্রতাপ- 
1সংহের পন্ত্র তাঁর পদানুসরণও ক্রেন, আশা 
করা যায়। প্রতাপাঁসংহ মেবারের স্বাধীনতা 
রক্ষার জন্য প্রাণ দিলেন, আর তাঁর পুত্র বিনা 
যুদ্ধে মোগলের দাস হবে ? 

রাণা। কৃষদাস, সে একটা স্ন্দর অন- 
ভাঁতমাঘ্র; এই কয় বংসরে মেবারবাসারা ধনখ, 
সংখা, সম্পদশালশ হয়েছে। রাজ্যে একটা 
গভশীর শান্তি বিরাজ কচ্ছ্বে। শুদ্ধ একটা অনু- 
ভাঁতির খাঁতরে এই সখ-স্বচ্ছন্দতা হারাবো ? 
যখন একটা নামমান্ন কর দিলেই এই হত্যাকান্ড 
থেকে রক্ষা পাওয়া যায়। 

শঙ্কর। কর 'দব রাণা? কাকে? কে 
মোগল 2 কোথা থেকে এসেছে ? কি স্বত্বে তারা 
ভগবান রামচন্দ্রের বংশধরের কাছে কর চায়? 

রাণা। শঙ্কর! সামান্য একটা কর 'দয়ে 
এই সুখশান্তি স্বচ্ছন্দতা অক্ষ রাখা শ্রেয়, না 
_কর না দিয়ে তা হারান ভাল? তুমি দি 
বিবেচনা কর গোঁবন্দাসংহ ? 


গোবিজ্দীসিংহ চমকিয়া উঠিলেন; পরে কাঁহলেন 


-“আমি কি বিবেচনা কার রাণা? 
আম কিছ বিবেচনা করি না। আম এ সব 
কিছ বুঝি না। সুখ, শাঁস্ত, স্বচ্ছন্দতা কাকে 
বলে, আম তা জানি না। আম শুদ্ধ দুঃখ 
জানি। বাল্যকাল হ'তে দুঃখের সঙ্গে আমার 
বন্ধ্যত্ব, বিপদের ক্োড়ে আম লালিত! রাণা, 
আম পণ্টাবংশাঁত বংসর্‌ ধরে" রাণার স্বগীয় 
পিতা প্রতার্পাসংহের সঙ্গে অরণ্যে, প্রান্তরে, 
পক্বতে, অনাহারে, অনিদ্রায় ভ্রমণ করোছ। 
সেই পণ্চাবংশাত বংসর আম সেই মহাত্মার 
পদতলে বসে" দারিদ্রের ব্রত অভ্যাস করেছি। 
সেই পণ্টবিংশাতি বংসর আমি দুঃখের পরম 
সুখ অনুভব করেছি। কি সে সুখ! পরের 
জন্য দুংখভোগ--কি সে সৃথ। কর্তব্যের জন্য 
দারিদ্রুভোগ 'কি মধুর! প্রভাতসূর্যের কনক- 
রশ্মি যেমন য্লেহে দরিদ্রের কুটীরের উপর এসে 
পড়ে, তেমন স্নেহে এসে বাঁঝ আর কোথাও 
পড়ে না।-রাগা, আমার 'কি দিনই গিয়েছে 1” 


1দ্বজেচ্দু রচনাবলশী 


জয়াসংহ। বল গোঁবন্দাসংহ। চুপ কল্লে 
যে? বল। আবার বল। 

গোবিন্দ। কি আর বলবো জয়াসংহ। তার 
পর-তার পর, সেই মেবারে সেই দেবতার 
কুটীরগীল ভেঙে সভোগের নাট্যভবন "নামত 
হ'তে দেখোছি। সেই মহাত্মার মন্দির চূর্ণ করে, 
তারই প্রান্তরে এশ্বর্ষেটর প্রাসাদ গঠিত হ'তে 
দেখেছি। তাঁর সেই মহৎ, তাঁর সেই কীর্ 
পবিন্, তাঁর সেই জয়ধবাঁন মুখাঁরত শৈলচ্ছায়ে 
শাবলাসের 'নকুঞ্জবন রচিত হতে দেখোঁছ। 
আমার এই ক্ষীণ দৃম্টির সম্মুখে একটা 
দেখোছ। সব গিয়েছে! আর কি আছে জয়- 
[সিংহ ? এখন আছে সেই মাঁহমার শেষ রাশম। 
এখন দেখছ একটা 'ম্িয়মাণ গৌরব মৃত্যু- 
শয্যায় শুয়ে আমাদের পানে নিম্ফল করুণ- 
নেত্রে, শ্বাসরোধের অপেক্ষায় মাত্র আছে। 
কেশব। তুমি জশীবিত থাকতে সে গৌরব 
ম্লান হবে না গোঁবন্দাসংহ। 

গোঁবন্দ। আমি! আম আজ আর কি 
কবের্বা কেশব রাও? আজ আর আমার সোঁদন 
নাই। আজ বড়ই বৃদ্ধ হয়েছি। এই জরা- 
বকাম্পিত হস্তে আমার সে তরবার আর সোজা 
ধরে রাখতে পার না। এই পঞ্জরের ক্ষীণ 
অস্থি ক'খানা আর এই লোল দেহকে খাড়া 
করে' তুলে রাখতে পাচ্ছে না। নিদাঘের 
সূর্যোজ্জবল 'দবালোকে আর এই ছায়া- 
ধূসারত জগংকে দীপ্ত কর্তে পাচ্ছে না। তবু 
এখনও ইচ্ছা করে রাণা-যে, আবার সেই 
পব্বতে অরণ্যে ছুটে যাই, মায়ের জন্য আবার 
সেই মধুর দুঃখ ভোগ করি, ভাইয়ের জন্য 
আবার বনে বনে কেদে কেদে 'বেড়াই। ঈশ্বর ! 
দুঃখ সহিবার ক্ষমতটুকুও কেড়ে নিলে! 
গোবিন্দাসংহ নীরব হইলে সকলে কিছুক্ষণ স্তব্ধ 

হইয়া রাহলেন। পরে রাণা কাঁহলেন 
“কন্তু গোবিন্দাসংহ, সমস্ত আধ্াবর্ত মোগল- 
সম্রাটের কাছে শির নত করেছে । আজ রাজ- 
পুতানার মধ্যে এক ক্ষুদ্র মেবার এই বিপুল 
ি*বাবিজয়িনী বাহনশর সম্মুখে দাঁড়য়ে কি 
কর্তে? কি বল গোঁবিন্দীসংহ 2” 

গোবিল্দ। রাণা! আমার যা বন্তব্য ছিল. 
তা বলেছি। আর আমার. কিছ; বন্তব্য নাই। 


মেবার-পতন 





রাণা। সামল্তগণ! আমার বিবেচনায় এ 
যুদ্ধ নিম্ফষল। আমরা মোগল-সেনাপাঁতির সঙ্গে 
সান্ধ কৰ্বো। মোগল-দূতকে ডাক দৌবারিক। 

[ দৌবারকের প্রস্থান। 

গোবিন্দ। রাণা প্রতাপ! রাণা প্রতাপ! 

তুমি স্বর্গ থেকে যেন এ কথা শস্তে না পাও। 

বজজ! তোমার ভৈরবস্বরে এ হান উচ্চারণকে 

ঢেকে ফেল! মেবার! মোগল-প্রভূত্ব স্বীকার 

করবার আগে একটা বিরাট ভূমিকম্পে ধ্বংস 
হয়ে যাও। 

মোগল দূতের প্রবেশ 
রাণা। মোগল দূত! তোমাদের সেনা- 
পাঁতিকে বল যে, আমরা সান্ধ কর্তে প্রস্তুত। 
বেগে সত্যবতণ প্রবেশ করিলেন 
সত্যবতী। কখন না। সামন্তগণ! তোমরা 
যুদ্ধের জন্য সাজ। রাণা যাঁদ তোমাদের যুদ্ধে 
সেনাপাত হবো। 

গোবিন্দ। কে তুমি মা! এই ঘনায়মান 
অন্ধকারে স্থির বিদযতের মত এসে দাঁড়ালে, 
কে তুমি মা! এ কার মৃদু গম্ভীর বজুধবাঁন 
শুনাচ ? 

রাণা। সত্য, কে আপান? 

সত্যবতী। আমি একজন চারণী! আমি 
মেবারের গ্রামে উপতাকায় তাঁর মাহমা গেয়ে 
বেড়াই। এর চেয়ে আমার আঁধক পাঁরচয়ের 
প্রয়োজন নাই। 

সামন্তগণ। আশ্চর্য! 

সত্যবতঁ। সামন্তগণ! রাণা উদয়সাগরের 
প্রাসাদকুর্জে শুয়ে বিলাসের স্বপ্ন দেখুন। 
আম তোমাদের যুদ্ধক্ষেত্রে নিয়ে যাব। 

গোবিন্দ। এ কি! আমার দেহে কি নব- 
যৌবনের তেজ ফিরে এল। এ কি আনন্দ! এ 
কি উৎসাহ! সামন্তগণ, প্রতাপাঁসংহের প্রকে 
এ অপযশ থেকে রক্ষা কর। দূর কর এ বিলাস, 
ভেঙে ফেল এ সব খেলনা। 
এই বাঁলয়া গোঁবন্দাসংহ একখান পিস্তল খণ্ড 


উঠাইয়া কক্ষস্থ একখান বৃহৎ আয়নায় ছাঁড়য়া 
মারিলেন। আয়নাথান চর্ণ ই গোঁবন্দাঁসংহ 


“সামন্তগণ! অস্ত্র নাও, অস্ত্র নাও। [রাণাকে 
ধারলেন] আসুন রাণা।” 


৯৭) 


রাণা। গোঁবন্দাসংহ! আম যুদ্ধে যাচ্ছ! 
_মোগল-দৃত, আমরা যুদ্ধ কর্বো। আমার 
অ*ব প্রস্তুত কর্তে বল। 

সত্যবতাঁ। জয় মেবারের রাণার জয়! 

সকলে । জয় মেবারের রাণার জয়! 


চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান_-আগ্রায় মহাবং খাঁর গৃহ। কাল--প্রভাত। 
সেনাপাঁত মহাবং খাঁ ও মোগল সৈন্যাধ্ক্ষ আব্‌- 
দূল্লা দাঁড়াইয়া কথোপকথন কাঁরতোছলেন 


মহাবং। হেদায়েং সেনাপতি হয়ে 
1গয়েছে 2 

আবৃদূল্লা। হাঁ জনাব। 

মহাবং। হেদায়েংঃ? আপান 'নাশ্চত 
জানেন 2 


আবৃদল্লা। নশ্চিত জান। সম্রাট তাঁর 
সঙ্গে পণ্াশ হাজার সৈন্য দয়েছেন। 

মহাবং। হেদায়েৎ সেনাপাতি!-তা হবে। 
আজকাল ত গণের পরস্কার হচ্ছে না 
গুণের তিরস্কার হচ্ছে। আজ এই আর্দ্র 
আবজ্জজনার যত ছত্রাক ফুড়ে বেরুচ্ছে। 

আবৃদনল্লা। সত্য কথা জনাব। হেদায়েং 
আল খা হ'লেন খাঁ খাঁনান_কারণ 'তাঁন 
সম্রাটের ভগ্নীর পূুত্র। আর-_ 

মহাবং। তা হোন্‌, আপাতত ছিল না: 
গন্তু একটা বরাট সৈন্য চালনা করা তার 


শালা এনায়েৎ সঙ্গে যাচ্ছে ? 


আবৃদুল্লা। সম্ভব। . 

মহাবং। এনায়েৎ খাঁ যুদ্ধ জানে বটে। 
সমাট বোধ হয় হেদায়েংকে নামে সেনাপাঁত 
করে" পাঠিয়েছেন। প্রকৃত সেনাপাঁত এনায়েৎ! 

আবৃদুল্লা। তবু যে নামেও সেনাপাতি 
হবে, তার অন্ততঃ এরকম হওয়া চাই যে, সে 
বন্দুকের আওয়াজে ভয় না পায়। 

মহাবং। যাক-এবার মেবার যুদ্ধে যা 
হবে, তা গোড়াগুঁড়ই বোঝা যাচ্ছে। 

আব্ৃদল্লা। আপনাকে মেবার-ষুদ্ধে যাবার 
জন্য সম্রাট ডেকেছিলেন 2 

মহাবং। হাঁ সায়েদ সাহেব। 

আব্দাল্লা। আপান এ যুদ্ধে গেলেন না 
যে? 

মহাবং। মেবার আমার জল্মভূমি। সম্মাট 


৩০০ 


আমায় বঙ্গ, দাঁক্ষণাত্য, কাবুল, যে দেশ জয় 
কর্তে পাঠান না কেন, আম যেতে প্রস্তুত। 
কিন্তু মেবার জয় করার প্রস্তাবটা আমার ঠিক 
পারপাক হয় না। 
আব্দুল্লা। সে কথা সত্য মেবার যখন 
আপনার জল্মভূমি। তবে আজ যাই খাঁ 
সাহেব। বেলা হ'ল।- আদাব। 
মহাবং। আদাব। 

[ আবদল্লা প্রস্থান কারলেন। 
মহাবং। এ উত্তম। হেদায়েৎ আল খাঁ 
সেনাপাঁতি, এ একটা তামাসা মন্দ নয়। ধ'রে 
বেধে ভিক্ষুককে 'িয়ে জারর আসনওয়ালা 
ঘোড়ার পিঠে চাঁড়য়ে দেওয়া যায়, সে কতকটা 
এই রকম হয় বটে। [ নিজ্কান্ত। 


পণ্ম দৃশ্য 

স্থান মোগল-শিবির। কাল-_মধ্যাহন। 
মোগল-সৈন্যাধ্যক্ষ খাঁ খাঁনান হেদায়েং আলি খাঁ 
বাহাদুর ও তাঁহার অধশন কম্মচারী হুসেন শিবির 

প্রান্তে গল্প কাঁরতেছিলেন 

হেদায়েং। এই কাফেরগু্‌লোকে জয়-করা 
_হহসেন_ হে দ্খানা মোরব্বা খাওয়ার 
চেয়েও সোজা । 

হুসেন। জনাব! কাজটাকে যত সহজ মনে 
কচ্ছেন, সেটা তত সহজ নয়। এই সাত শ, 
বংসর ধরে" মুসলমান সাম্রাজ্যের মধ্যে এই 
জনপদ সমানভাবে মাথা খাড়া করে” রয়েছে; 
কেউ তার মাথা নোয়াতে পারে নি-স্বয়ং 
সম্রাট আকবর পর্য্যন্ত নয়। 

হেদায়েং। আকবর! হে+্- তাঁর সেনা- 
পাঁতর মত সেনাপাঁতি ছিল না তাই। হেসে 
সময় যাঁদ খাঁ খাঁনান হৈদায়েৎ আল খাঁ বাহা- 
দুর থাক্‌্কেন! তাঁর সেনাপাঁতর মত সেনাপাতি 
[ছিল না, হুসেন। 

হুসেন। কেন জনাব-_মানাঁসংহ ? 

হেদায়েং। মানাসংহ আবার সেনাপতি! 
হে র্তী হ'লে 

খানসামার প্রবেশ 

খানসামা। খানা তৈয়ার খোদাবন্দ। 

হেদায়েৎ। তা হ'লে আমার এই খানসামা 
জাফর মিঞাও সেনাপতি ।--কি বল জাফর 
মিঞা ? 


দ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


খানসামা। খানা তৈয়ারি। 
হেদায়েংৎ। যাদ্ধ কর্ভে পাঁরস্‌ 2 
খানসামা । এজ্জে মূশ্শীর কোস্তা। 
হেদায়েং। তা জানি, মুগরশর কোপ্তা যে 
তোর করোছস্‌, তা বেশ করেছিস্‌। কিন্তু তা 
বলছ না! যুদ্ধ, যুদ্ধ। 

খানসামা । কাবাব? আজ্ঞে ভেড়ার। 
হেদায়েং। বদ্ধ কালা! তা বেশ বলোছস 
_এবার আমরাও এদিকে ভেড়ার ।কাবাব 
বানাবো । যা-যাচ্ছি। 

[ খানসামার প্রস্থান । 

হেদায়েখ। হুসেন! এবার ভেড়ার কাবাব 
বানাবো। 

হূসেন। কোন ভেড়ার ? 

হেদায়েং। কোন্‌ ভেড়ার আবার! এই 
রাজপুত! তারা ত একটা ভেড়ার পাল। 
হূসেন। মাফ কবের্বেন জনাব, এ বিষয়ে 
আপনার সঙ্গে একমত হ'তে পার্লেম না। 
হেদায়েখ। হুসেন! তোমার অনেক 'শিখ- 
বার আছে! এবার ত আমার সঙ্গে এসেছ। 
শেখো যুদ্ধ কাকে বলে, ভবিষাতে অনেক 
কাজে লাগবে। 

হূসেন। আজ্ঞে দোখ! বড় বড় হাতী 
গেলেন তাঁলয়ে! এখন “মশায়” কি করেন দেখা 
ধাক। 

হেদায়েং। হৃসেন! তুমি বড় অসম্মান- 
সূচক শব্দ ব্যবহার কচ্ছ্ছ। মনে রেখো, আম 
সেনাপাঁতি। ইচ্ছা করলেই তোমার মুন্ডটা 
কেটে 'দতে পাঁর। 

হূসেন। আজ্ঞে তা জাঁনি। জনাব সেনা- 


| 
হেদায়েং। হাঁ আম সেনাপাত। 


সেটা 
সব্বদাই মনে রেখো। 
হূসেন। তা রাখুবো। তবে মেবার 


হেদায়েং। আবার মেবার জয়! হুসেন! 
তুমি আমার নেহাৎ বন্ধু বলেই বলছি-এই 
মেবার জয় একটা তুঁড়র কাজ। 

হুসেন। তা হ'লে সে একটা খুব বড় 
রকমের তুঁড় বল্‌তে হুবে। 

হেদায়েৎ। বিশেষ বড় নয়। যাও, আমি 
এখন খেতে যাই। 


মেবার-পতন 


হুসেন প্রস্থানোদ্যত হইল, হেদায়েৎ তাহাকে 
ডাকয়া কাঁহলেন 


হাঁ, আর শোন হুসেন, সব্বদা মনে রেখো যে 
আমি সেনাপাতি। 
হুসেন। যে আজ্ঞা। 
হেদায়েং। যাও। 
[ হুসেন প্রস্থান কারিল। 
হেদায়েং। এই কাফেরগুলোকে জয় করা। 
-হেঁ গোটা“দ্ভই পটকা আওয়াজ করূলেই 
কে কোথায় দৌড় দেবে এখাঁন। এদের সঙ্গে 
আবার যুদ্ধ! 
[ প্রস্থান। 


ষষ্ঠ দৃশ্য 


স্থান-উদয়পুরের উদয়-সাগরের তগর। 
কাল- প্রভাত। 
মেবার-রাজকন্যা মানস একাকিনী বেড়াইয়া 
,বেড়াইয়া গাহতোছিলেন 
গশত 


আয় রে আয় 'িখারীর বেশে 
তোদের কাছে, 
হৃদয়-ভরা প্রেম লয়ে আজ 
58 
এ প্রেমটুকু তোদের দিব 
আর কিছু কার না আশা-_ 
কেবল তোদের মুখের হাঁস, 
কেবল তোদের ভালবাসা । 
নাহক আর 'বিরস হৃদয় 
নাহিক আর অশ্রুরাশি, 
হৃদয়ে গড়ায় রে প্রেম, 
হৃদয়ে জড়ায় হাসি, 
ভাঙা-ঘরের শূন্য িভতে 
শব না আর যে ভালোবাসে 
[ি দুঃখেতে কাঁদবে সে জন 
প্রাণ ভরে দশর্ঘ*বাসে; 
আর যেন রে প্রাণের মতন 
কাহারে বেসোছ ভালো, 
উঠেছে আজ নতুন বাতাস 
উঠেছে আজ মধুর আলো-_ 
এক অন্ধ বালকের সাহত একটি ভিখারণণর প্রবেশ 
ভখারণশ। ভিক্ষা দাও মা__ 
মানসী । এসো মা। এটি ক তোমার 
ছেলে? 
ভিখারিণশ। না, আমার বোনের ছেলে। 
বাছা জল্মান্ধ। বাচ্ছার মা নেই। 
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মানসী । বাপ আছেঃ 
ভিখারণী। সে দেশান্তরে গিয়েছে ? 
মানসী। আহা । আমায় ছেলোট দেবে? 
ভিখারণণী। ও যে আমায় ছেড়ে ,থাকতে 
পারে না মা! 
মানসী । আচ্ছা তবে তোমারই কাছে থাক্‌। 
ওকে রোজ রোজ আমার কাছে নিয়ে এসো। 
এই ভিক্ষা নাও। 
1ভক্ষা দান 
ভখারণী। জয় হোক মা। 
[ বালকের সাঁহত িভখারণীর প্রস্থান। 
মানসী । কি মধুর ভখারণর এ “জয় 
আশীব্বাদের চেয়েও স্নিগ্ধ, শিশুর প্রথম 
উচ্চারত বাণীর চেয়েও মধুর । 


অজয়ের প্রবেশ 


অজয়। মানসী! 

মানসী । অজয়! এসো। আম বড় সুখী! 
আমার এ সুখের ভাগ তুমি কিছু নাও। 
অজয়। এত সুখ সে মানসী ? 
মানসী। পারপূর্ণ সুখ;শরতের নদণর 
চেয়েও পরিপূর্ণ! এক ভিখারণী আমায় 
আশীব্বাদ করে, গিয়েছে। 

অজয়। তোমায় কে না প্রাণ খুলে আশী- 
বর্বাদ করে মানসী! 'িত্য পথে ঘাটে আম 
মেবারের রাজকন্যার স্তৃতিপাঠ শ্দান। 
মানসী । শোন? আম একাঁদন শুচ্তে পাই 
না 'কি অজয়? 

অজয়। একাঁদন ঘরের বাহরে গেলেই 
শুন্তে পাবে। 

মানসী । আমি ত বাহিরে যাই। আম 
এখানে একটা আঁতাথশালা খুলেছি অজয়। 
সেখানে গিয়ে আম প্রত্যহ গনজের হাতে 
রিনার 

দিয়ে তৃপ্তি হয় না। 

অজয়। তোমার জশবন ধন্য মানসখ।__ 
মানসী, আম আজ তোমার কাছে বিদায় নিতে 


এসোছ। 
মানসী । কেন? কোথায় যাবে ? 
অজয়। যৃদ্ধে। 


মানস। ও!-_কবে যাচ্ছ? 
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অজয়। কাল প্রত্যষে! 

মানসী । কবে ফরে আসবে 2 

অজয়। তা জান না। ফিরে আসবো কি 
না, তাই জান না। 

মানসী । কেন? 

অজয়। যুদ্ধে যাঁদ হত হই? 

মানসী । ও! [মুখ নত করিলেন ]। 
অজয়। মানসী! যাঁদ আর না 'ফাঁর! 
মানসী । তা হ'লে কি হবে? 

অজয়। তোমার দুঃখ হবে না £ 
মানসী । হবে। 

অজয়। এত উদাসীন! মানসী, তুম 
জানো ক? 

মানসী । ক জানি অজয়? 

অজয়। যে আমি তোমায় ভালবাসি- 


তোমায় কত ভালোবাস। 

মানসী। তুমি আমায় ভালোবাসো, তা 
আঁম জান। 

অজয়। তুমি আমায় ভালোবাসো না ? 
মানসী । বাঁস। 

অজয়। না। তুমি আর কাউকে ভালো- 


বাসো! 

মানসাঁ। মান্দুষ মান্রকেই ভালোবাসি। 
অজয়। নিষ্ঠুর! 

মানসী । কেন অজয়! তোমায় ভালোবাস 
বলে' কি আমার আর কাউকে ভালোবাসতে 
নেই 2 তুমি একা আমার সমস্ত হদয়খানকে 
গ্রাস করে রাখতে চাও? কি স্বার্থপর! 
অজয়। এত বালিকা কি তুমি মানসী! 
মানসাী। তুমি আমায় ভর্থসনা কচ্ছ? 
আমার কি অপরাধ অজয়? আম মানুষ- 
মান্কেই ভালোবাস, এই অপরাধ 2 তবে সে 
অপরাধের দণ্ড দাও। আম মাথা পেতে 
নেবো। 

অজয়। তোমায় দণ্ড দেবো আমি ? 
মানসণ। হাঁ, তুমি দণ্ড দাও। অজয়! আজ 
তুমি যুদ্ধে যাচ্ছ। এ যুদ্ধে তুমি যত বেশী 
হত্যা কর্তে পাব্বে, সকলে তত উচ্চৈঃস্বরে 
তোমার কণীর্ত গাইবে । আর আম যত বেশশ 
ভালোবাস, আমার কি তত অপরাধ? 
অজয়। ভালোবাসো মানসণ। তোমার উদার 
হৃদয়ের মধ্যে বিশবজগৎকে আলিঙ্গন করে 


ীদ্বজেল্দ্রু রচনাবলী 


নাও। আর আম কোন কথা কইব না- মূ 
আমি। আম এই আকাশের মত উদার হৃদয়কে 
আমার এই ক্ষুদ্র হৃদয়ের গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ 
করে" রাখতে চাই! আমায় ক্ষমা কর।__বিদায় 
দাও মানসাী। 
মানসী। এসো অজয়। অন্যায় অত্যাচার 
জগৎ ছেয়ে রয়েছে । তাদের দূর কব্বার জন্য 
যুদ্ধ অনেক সময় আনবার্য্য হয়। কিন্তু যুদ্ধ 
বড় নষ্ঞতুর কাজ। তার মধ্যে যতদূর 'পার. 
আপনাকে পাবত্র রেখো! 

[ অজয়ের প্রস্থান । 
মানসী । যাও অজয়, যূদ্ধে যাও। আমার 
শুভেচ্ছা তোমাকে বম্মেরি মত ঘিরে থাকুক।__ 
আর যারা এ যুদ্ধে হত ও আহত হবে, তাদের 
এইরকম আগ্রহে ভগবানের কাছে তাদের 
মঙ্গলের জন্য প্রার্থনা কচ্ছে না? এর কত 
প্রার্থনা নিম্ফল হবে। কত সাধনা ব্যর্থ হবে। 
এর কি কোন প্রাতাবধান নাই ?-_ 
মানসী ক্ষণেক সজল নেন্রে উদ্ধ্বীদকে চাণহয়া 
রাহলেন। পরে সহসা তাঁহার মুখ উজ্জল হইল; 

সহসা করতালি দিয়া কহিলেন-_ 

“বেশ! আমার কাজ আমি কব্বরবো, যারা যুদ্ধে 
মক্রবে, তাদের আর কিছ কর্তে পাব্বো না। 
কিন্তু যারা আহত হবে, তাদের ত শশ্রুষা 
কর্তে পারি। আম তাই কর্বো।_কেন! কি 
আপাতত! বেশ! তাই কব্বো।" 


রাণী রুক্মিণীর প্রবেশ 
রাণী। শহনেছ মানসী? 
মানসী। কি মা? 


রাণী। তোমার পিতা যে যুদ্ধে গিয়েছেন ? 

মানসী । শৃনেোছি। 

রাণী। যুদ্ধ_মোগলের সঙ্গে! 

মানসী । শুনোছ মা। 

রাণী। বেশ বলেঃ খুব উদাসশনভাবে 
বল্লে, “শুনোছ মা।” যেন এ নন খাওয়ার মত 
একটা মোলায়েম সংবাদ! জান, যৃম্ধে অনেক 
মানুষ মরে ? 

মানসশ। সম্ভব। 

রাণী। সম্ভব কিঃ নিশ্চয়। বিশেষ, 
সম্রাটের সৈন্যের সঙ্গে যূদ্ধ-এবার সব গেল। 


মেবার-পতন 


যারা যুদ্ধে গিয়েছে তারা ত মব্রেই, আর যারা 
যায়ান--তাদেরও ক হয় বলা যায় না। 

মানসী । তা আঁম ক কব্রবো মাও 

রাণশ। তোমার 'বয়ের সম্বন্ধ করোছলাম। 
বয়ে হবার আর অবকাশ হবে না। এত গোল- 
যোগের মধ্যে কখন বয়ে হয় 2 

মানসী । নাই বা হ'ল। 

রাণী। নাই বা হ'ল বিয়ে যাঁদ ন। হয় ত 
ক হবে? 

মানসী । বেশ হবে। 

রাণী । ও মা তাও কি হয়: মেয়ে 
মানুষের বয়ে না হ'লে চলে১ যোধপুরের 
রাজার ছেলের সঙ্গে তোমার বিয়ের সম্বন্ধ 
কাঁচ্ছলাম। তা আর বিয়ে হবে না। সব মব্রে। 
সব গেল- ভেস্তে গেল! বিয়েটা হ'য়ে যাওয়ার 
পর যুদ্ধটা করলেই হ'তো। তা রাণা শুনলেন 
না। 

মানসী । মা তুমি ব্যস্ত হোয়ো না। আম 
বিবাহ করবার চেয়ে একটা মহৎ কাজ কর্রো 
[ক করোছি। 


রাণী। কিঃ 
মানসী । আমি যুদ্ধক্ষেত্রে যাবো। 
রাণী। সে কি 


মানসী । হাঁ মা! বলছিলে না মা" যে যুদ্ধে 
কিছু কর্তে পাব্বো না। তবে যারা আহত 
হবে. তাদের সেবা কব্র্বো। 

রাণী। সর্বনাশ করেছে! অজয় বূঝি 
তাই তোমার মাথায় ঢুকিয়ে দিয়ে গিয়েছে ? 

মানসী। না. তাঁর কোন দোষ নাই মা। 
অজয় যাচ্ছেন বধ কর্তে! আমি যাবো রক্ষা 
কর্তে। 

রাণ। না। তাও কি হয় কখন? 

মানসী । বেশ হয়। 

রাণী । তোমার যাওয়া হবে না। 

মানসী। মা, নিশ্চিন্ত থাক। আমি যাবো। 
আমাকে জান ভ. কর্তব্য যখন ডাকে, তখন 
আঁম আর কারো কথা শুন্বার অবকাশ পাই 
না'-যাও মা, আম যান্রার উদ্যোগ করি। 

রাণশ। কার সঙ্গে যাবে? 

মানসী । অজয়াঁসংহের সৈন্যের সঙ্গে। 

রাণী। যা ভেবেছি তাই। রাণা ঠিক এই 
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সময়ে চলে' গেলেন। এখন বোঝায় কে যে তার 
[ঠিক নাই। 

মানসী । িতা এখানে থাকলে এ প্রস্তাবে 
[তিনি আপাত্ব কর্তেন না। আম তাঁকে জান। 
তাঁর দয়ার হৃদয় । 

রাণী। তিনিই ত তোমাকে কোন কাজে 
বাধা না দয়ে এই রকম ক'রে তুলেছেন। গেল । 
সব গেল। সব গেল। আম জান একটা কিছু 
গোলযোগ ঘটবেই ঘটবে। 

মানসী। মা. তুমি কিছু চীন্তত হয়ো না 
মা। মানুষের উপর মান্ষের অত্যাচার, আম 
যতদ্‌র লাঘব করতে পার, কব্বো।- যাও মা, 
কোন চন্তা নাই। 

রাণী । এবার কলিকাল পূর্ণ হ'ল। 

[ প্রস্থান। 

মানসী। এ ইচ্ছা কে আমার মাথায় 
ঢুঁকয়ে দলে? এর জ্যোতি আমার অন্তরের 
কোণে উণক মাচ্ছল, এখন তার পূর্ণ মাহ- 
মায় আমার অন্তর ছেয়ে ফেলেছে। এ এক 
নবীন উৎসাহ! এ এক মহা আনন্দ! বিবাহে 
সখের কি ক্ষুদ্র আয়োজন! 


সপ্তম দৃশ্য 


সথান- মেবার-য্দ্ধক্ষেত্র । কাল-_সন্ধ্যা। 
হেদায়েং আল ও তাঁহার সঙ্জাশ হুসেন 
শাবরাভ্যন্তরে কথোপকথন কাঁরতোছিলেন। বাঁহরে 


হেদায়েং। হুসেন! মেবার-সৈন্য আন্দাজ 
কত হবে ঠিক কর্তে পেরেছ ? 

হুসেন। আন্দাজ পণ্টাশ হাজার হবে। 

হেদায়েৎ। তাই ত!-কৈ? রাজপতেরা 
এখনও ত পালাচ্ছে না? 

হূসেন। না জনাব। 

হেদায়েং। সকাল থেকে যদ্ধ কচ্ছে। 
এখনও ত পালচ্ছে না। 

হুসেন। না। তারা যুদ্ধটা কব্রকবে মনস্থ 
করেছে যেন। 

হেদায়েৎ। তারা যুদ্ধ কিছু জানে বোধ 
হচ্ছে। 

হুসেন। তাই ত. দেখাঁছ জনাব। 

হেদায়েং। এ রাজপুতাঁদগের সমরধবনি। 


৩০৪ 


আমাদের সৈন্যরা কৈ কোন রকম শব্দব্দ 
কচ্ছে না ৩? তারা যুদ্ধ কচ্রে ত$ 

হুসেন। কচ্রে বৈ কি। আপাঁন একবার 
বোরয়ে দেখলে হ'ত না আপাঁন যখন সেনা- 
পাতি। 

হেদায়েৎ। হাঁ, আমি সেনাপাতি। ীকল্তু 
আমার স্বয়ং আর শাবরের বাহরে যাবার 
দরকার হবে না আমার শালা এনায়েৎ খাঁ 
একাই এদের হারাতে পাব্রে। এদের সঙ্গে 
আমি যুদ্ধ কব্বো কি হুসেন! 

হুসেন। তা বটেই ত জনাব। এ আবার 
রাজপুতেব যদ্ধাননাদ। এ আবার- জনাব। 
বড় সুবিধে বোধ হচ্ছে না। 


দে 


হেদায়েং। হচ্ছে না নাক: একবার 
বাহরে শ্গিষে দেখবে 2 

হূসেন। যে আজ্ঞা। 

হেদায়েং। না, তুমি থাক হেলেহবজা 


7থকেই আমার একা থাকাটাই অভ্যাস নাই। 


খারাপ অত্যাস। 
হসেন। খারাপ অভ্যাস বলতে হবে বৈ কি। 
হেদামেং। এ আবার । 
হ,সেন। এবার আরও কাছে। 
হেদাযষেৎ। বল কি? 


হুসেন। একটু বেতর ঠেকছে যেন 
জনাব। 

হেদায়েৎ। শেকছে না কি; [হুসেনকে 
ধারলেন] 


জনৈক সোৌনকের প্রবেশ 


হেদায়েংৎ। ক সংবাদ সোৌনক ? 
সৌনক। খোদাবল্দ। সৈন্যাধ্যক্ষ সামশের 


হত হয়েছেন। 
হেদায়েং। আ্যাঁ। 
হুসেন। আর আর সৈন্যাধাক্ষ ? 


সোৌনক। যুদ্ধ কচ্ছে। 
হেদায়েং। এনায়েৎ খাঁ বেচে আছে তি? 
সোৌনক। আছেন জনাব। 
হূসেন। আচ্ছা যাও। 
[ সৌনিকের প্রস্থান । 
হেদায়েং। তাই ত হুসেন। সত্যই ত কছু 
বেতর! 


হুসেন। তাই ত দেখৃছি। শোদন যখন 


ধদ্ধাজেন্দ্র রচনাবলা 


জনাব বলোছিলেন যে, মেবার জয় একটা তুঁড়ব 
কাজ, বান্দা বলোছল মনে আছে, তাহ'লে সে 
একটা খূব,.বড় রকমের তুঁড়! এখন দেখছেন 
জনাব, সে গরীবের কথা-এ আরও কাছে। 
হেদায়েংৎ। তাই ত!-যুদ্ধে ক হয় বলা 
যায় না। | 
হুসেন। না, কিছু বলা যাচ্ছে না! 


ঘদবতীষ সৈনিকের প্রবেশ 


হেদাষেৎ। ক সংবাদ? 

সৌনক। হজব' আমাদের সৈন্যরা বা 
[দিকে ছত্রভঙ্গ হ'যে পালাচ্ছে । 

তেদায়েং। সেকি? 


হেসেন। এ বাঁঝ তার কোলাহল 2 


সোনক। হজংর' 
[ প্রস্থান। 
হুসেন। সেনাপাতি। আপনি একবার 


[শাঁবরেব বাইরে যান। আপনাকে দেখলেও 
সৈন্যাধাক্ষগণ আশ্বস্ত হবে। বাহরে যান 
আপাঁন যখন সেনাপাত। 

হেদায়েং। আর সেনাপাঁত, হুসেন। 


হতাশাবাঞ্জক অঙ্গভাঁঙ্গ কারলেন 
তৃতীয় সৌনকের প্রবেশ 


সৈনিক । খোদাবন্দ, এনায়েৎ খাঁ হত হয়ে- 
ছেন। 

হেদায়েং। আঁ বালস্‌ ক! তা কখন 
হয়'-এএ রাজপুতের জয়ধবান!-নিতাল্ত 
কাছে। 

হুসেন। আপাঁন একবার বাঁহরে যান।, 

হেদায়েং। আর সময় কৈ? এ শুনছ? 

হুসেন। শুনাছ। কোলাহল ক্রমেই 
বাড়ছে । আরও কাছে। 


চতুর্থ সোনকের প্রবেশ 


সোৌনক। সব্বনাশ ! 

হেদায়েং। তা ত জান্তাম। আর কিছু ? 

হুসেন। আবার শক হবে? সব্বনাশের 
উপর আবার ক হবে? 

সৌনক। আমাদের সৈন্যরা সব পালাচ্ছে 
রাজপুতরা ঘোড়া ছুটিয়ে আসছে। 

হেদায়েং। ও হুসেন। এলো ব্াঝ। 


মে বার- [তন্ন 


[নেপথ্যে 'পালাও, পালাও 1? 
হেদায়েং। কোন্‌ দিকে 
হুসেন। এই দিকে। 
| পলাযন। 
তেদাযেত ধিপবীত দিকে পলাইতে উদাতি। এমন 
সস একটি গুণ লাগষা ভূপাতিত হইলেন। 
বাপ, ৩-চতুম্টয়ের সাহত মেবাবপতাকা হসেত 
অজযাঁসংহেব প্রবেশ 


সভা জয মেবারের রাণার জয়! 
"সনাগণ। জয় মেবারের রাণার জায় 
হেদামেৎ। | হস্তদ্বয় তুলিয়া | দোহাই 


আামাফ মেরে না। আম এখনও মারান- 
আনা মেরো না, বন্দী কর। 

অজয়। তাঁম কে? 

'হ্দায়েং। আমি মোগল-সেনাপাতি। 

আজয। মোগল-সেনাপাঁতি। সেনাপাত এ 
সময যুদ্ধক্ষেত্রে না থেকে শাবরে যে; 

হেদায়েংৎ। এাঁ-আম-এ্াঁ, এর একটা 
সবশ ভাল কোফয়ং আছে। ঠিক মনে হচ্ছে 
না।-_আমায় মেরো না, বাঁচতে দাও । 

অজয়। বাঁচো। এই শশকের প্রাণ নিয়ে 
এসেছ মেবার জয কর্তে2 ভয় নাই! মাব্বোনা। 
এই মেবার জয় রাজপুতনাষ 'বিঘোঁষত হোৌক। 

হেদাযেং। তা হোক-আপাত্ত নাই। 

[সসৈন্যে অজয়াসংহেব প্রস্থান । 


হেদায়েং। প্রাণে বেচেছি 7 পিপাসা, 
[পিপাসা 
দশ্যাল্তর 
স্থান_যুদ্ধক্ষেত্। কাল--অন্ধকার রান। 


স্তুূপীভৃত আহত ও হত মনৃষ্য ও অশ্বের দেহ। 

মানস ও কতিপয় সৌঁনক সেই স্থানে বিচরণ 

ক্তিতছিলেন, কোন কোন সৈৌনিকের হস্তে মশাল 
"ছল 


মানসী । দেখ, তোমরা ক'জন এদকে 
যাও! আমরা এঁদক দেখছি 

কয়েকজন রাজপুত সোনক চলিয়া গেল 
মানসী । উঃ, চাঁরাদকে কি হত্যা! কি 
আর্তনাদ!-এ কি করুণ দৃশ্য! পরমেশ! 
তোমার রাজ্যে এই নিয়ম, যে, মানুষে মানুষ 
খায়। এ হিংসার বন্যা কি পাঁথবী থেকে নেবে 
যাবে নাঃ মানুষ 'নার্ববাদে মানুষকে হত্যা 
৫ ২০ 


৩০৫ 


কচ্ছে আর তুমি তাই নীরব হ'য়ে--দীড়য়ে 
দেখছ দয়াময় নশল আকাশ ভেদ কারে বিশ্বে 
পাপেব ভৈরন বিজয হুঙ্কার উঠছে, আর 
এখনও তাঁগ গলা টিপে ধচ্ছ না! উঠ? এ ক 
ভগম, করুণ মম্মভেদী দশ্য! এই হতদের 
স্তুপ এই আহতদের মূত্যাযন্তণার ধান 
উঃ- -আর দেখা যায না। 
১ আহত। উঃ ক যন্দরণা 
মানস! কোথায বেদনা সৈনিক» আহা 
. হবচাবখ সুবচাবী আমার । 
১ আহ হ। এইখানে, এইখানে । কে তুমি? 
মানসী । কথা কযো নান 
এই বালযা আহত স্থান বাঁধতে লাগিলন। এক 
টসানককে ইঞ্গিত কাঁবলেন। সে একটা পানর দিল। 
মানস সৈনিককে কাহলেন-_ 
“কোন ভয় নাই সৌনিক! ওষধ খাও ।” 
প্রথম সৈনিক গষধ খাইল। সান্নাহত দ্বিতীয় 
আহত সৌনক আর্তনাদ কাঁরল। মানসী দ্বিতীয 
আহতের কাছে 'গয়া কাহলেন- 
“স্থর থাক । তোমার শশ্রুষার জন্য বন্দো- 
বস্ত কাঁ্ছ্ব। 
এই বাঁলযা এক রাজপুত সৈনিককে সঙ্কেত 
কবলেন। তস বাহরে গেল। মানসী দ্বিতীয় 
“স্থর থাক, আসাছ।” 
ততীয় আহত। ও৪-মৃত্াু-মত্যুই আমার 
ভাল। ও£-ঁক যন্ত্রণা ! 
“এখনও শ্বাস আছে সৌোনক একে দেখো ।” 
হেদাযেং। পিপাসা _- িপাসা--ওঃ. কি 
[পপাসা' 
মানসগ হেদায়েৎ খাঁর কাছে গিয়া এক সোনকের 
কাছে একপান্ জল নিলেন ও হেদায়েং 
গদলেন__ 
“এই নাও, জল পান কর।”" 
হেদায়েং। [জল পান করিয়া) 
বাঁচলাম, হে আল্লা! 


আঃ 


সসেন্যে অজয়াসংহের প্রবেশ 


অজয়। এ অন্ধকারে কে তুম 2মেবারের 
রাজকন্যা 2 

মানসী । কে অজয়? 

অজয়। [নিকটে আসিয়া] হাঁ, মানসণ। 


৩০৬ গদবজেন্দ্র 
মানসী । অজয়! সৌনকদের বল, আহত- 
পের সেবায় আমার সাহাযা কর্তে। আমার 
লোক কম। 
অজয়। তারা কি কর্ষে মানস 2 


মানসী । তার আহতদের বহন করে' 


আমার সেবা-শাবরে 'নয়ে যাবে। 


অজয়। শনশ্চয়। সোনিকগণ বাহন আন। , 


[ সৈনিকাঁদগের প্রস্থান। 
মানসী । কি আনন্দ অজয়' 
অজয়। কি জ্যোতঃ মানসাী' 
মানসী । কোথায়? 
অজয়। তোমার মূখে ।-এই বিকট আর্ত 
নাদের জল্মভীমতে, এই মতুাব লীলাক্ষেত্রে, 


রচনাবলশ 
দ্বিতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


স্থান__আগ্রায় রাজা সগরসিংহের গৃহকক্ষ। 
কাল--প্রভাত। 
রাজা সগর ও তাঁহার দোৌহন্র অরদণ 
সগর। এটা ভৌতিক ব্যাপার বলতে হবে 
অরুণ- অমর মোগল সৈন্যকে মেবারযুদ্ধে কছু- 


কাটা করেছে। 


এই ভয়াবহ শমশানে, এই নক্ষত্রদীপ্ত অন্ধকারে, 


এ ক জ্যোতিঃ। ঝটকাঁবক্ষুন্থ নৈশ সমূদ্রের 
উপর প্রভাতসূর্যের মত, ঘনকষ্খ-মেঘান্তরিত 
স্থির নীল, আকাশের মত. দুঃখের উপর 


করুণার মত--এ কি মার্জ!-একটা সৌন্দর্য 
 দাদামশায়! সে কি! তান একজন মহার্ষ 


একটা গরিমা একটা বিস্ময়! মানসণ' 
হাত ধাঁরলেন 


মানসী । অজয় 


অন্টম দৃশ্য 


স্থান_উদয়পুরের রাজপথ । কাল- প্রত্যষ। 
চারণদলের প্রবেশ, পশ্চাতে অমরাসংহ, গোবিন্দ- 
সিংহ, অজয়াসংহ ও অন্যান্য সামন্তগণ ও সৈন্য 
গীত 


জাগো জাগো নরনাবী 
[জিনিয়া সমর আসছে অমর-- 
বীরকুল ভোমাঁর, 
যাঁদ, এসোছল তারা কারতে ধৰংস 
মেবার চন্দ্র সূর্যযবংশ 
গেছে তারা শুধু রাঁঞ্জত কাঁর' 
মেবারের তরবার। 
তারা যবনদর্প করিয়া খব্র্ব) 
দীপ্ত কারয়া মেবার গর্ব 
এসেছে মেবার ললাট হইতে 
ঘন মেঘ অপসার। 
আজ মেবারের মহামাহম অওক 
কর 'বঘোঁষত, বাজাও শঙ্খ, 
বারষ পুষ্প সৌধমণ্ে_ দাঁড়াইয়া সার সার, 
তাদের জন্য ভিজাও নেন্রে_ 
তাদের জন্য দাওগো- দুইটি 
বিন্দৃ-অশ্রুবার। 
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অরুণ। ধন্য রাণা অমরাসংহ ' 

সগর। অমর ছেলেবেলায় শুনোছ অত্যন্ত 
বেমক্কা রকম সৌখিন আর উড়ো মাক্ডে 
[ছিল। সে যে শেষে এ রকম দাঁড়াবে 

অরুণ। দাদামশায়। আহার্ধ বাল্মীক 
প্রথম বয়সে দসম্য ছিলেন। 

সগর। মহার্ধ বাল্মীকটা কে? তুলসী- 
দাসের ছেলে না; 

অরুণ। মহাঁষ বাল্মীকর নাম শুনেন নি 


[ছিলেন । 

সগর। ছিলেন নাকি' তাঁকে কখন দেখোঁছ 
ব'লে মনে হচ্ছে না ত। 

অরুণ। দেখবেন কি! তানি ত গ্রেতাযুগে 
জন্মোছলেন' 

সগর। ক যুগেও 


অরুণ। ভ্রেতাযুগে ' 
সগব। ও" তবে আমার জন্মাবার আগে। 


কিন্তু নাম শুনোছ।-রাঁসক পুরুষ এই 
 বাল্সশীক' 


অরুণ। সে.কি দাদামশায়। তিনি যে 


, রামায়ণ লিখোছলেন। 


) 
॥ 
া 


সগর। লিখোঁছলেন নাঁক 7 রামায়ণ বেশ 


অরুণ । ছঃ দাদামশায়! রামায়ণ পড়েন 
নঃ ভগবান রামচন্দ্র আমাদের পূর্বপুরূষ 


৷ ছিলেন। তাঁর বিষয়ে কিছু জানেন না ?ছিঃ! 


সঙ্গর। আরে পড়বো কি! আমার যুদ্ধ 


। কর্তে কর্তেই জাবনটা কেটে গেল। পড়বার 
' সময় পেলাম কৈ? 


ৃ 
| 
] 
] 
| 
| 


অরূণ। আপাঁন যুদ্ধ করেছিলেন নাকি? 
সগর। উঃ, কি যৃদ্ধ!_তোরা তখন জল্মাস 
নি। উঃ-_ 


মেবার-পতন 


অরুণ। কার সঙ্গেঃ 

সগর। এাঁ, এটেই ঠিক মনে হচ্ছে না। 
তবে যুদ্ধ করোছলাম যে, তা ঠিক মনে আছে। 
তখন তোর মা 


অরুণ। আমার মা কোথায় দাদামশায় 2 
সগর। কেউ জানে না কোথায। একাদন 


সকালে উঠে “মেবার মেবার" বলে' চেপচয়ে 
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যায়, ত তারা আবার গোটাকতক হিন্দকে 
] 
"মুসলমান করে' আবার লড়বে । হিন্দুরা সে 


। 
| 
[ 
| 


উঠলো। তারপর সন্ধ্যার সময় তাকে আর 


খুজে পাওয়া গেল না। 

অরদণ। আর আমার বাবা : 

সগর। সে ত চিরাদনই একটু ক্ষেপাটে 
হিল। সে তাৰ পরে মহারাজ গজাঁসংহের 
গুজরাট-যুদ্ধে [গয়ে মারা গেল। 

অরুণ। আমার মা বোধ হয় মেবারে। 

সগর। সম্ভব। 

অরুণ। দাদামশায়' আপাঁন মেবার ছেড়ে 
এখানে কেন এলেন 2 দেখুন দেখি, আপনার 
ভাই প্রতাপাঁসংহ দেশের জন্য জীবন 'দিলেন। 

সগর। তাই এত অজ্প বয়সে মারা গেল। 
_-বেচারি।-আম মানা করেছিলাম । আমার 
দোষ নাই। 

অরুণ। এখনও শুন্তে পাই যে চারণ 
কাববা পথে-ঘাটে তাঁর কণীর্ত গেয়ে বেড়ায় । 

সগর। বলি, মরে ত' গেল2 সে ত আর 
এ গান শৃস্তে পাচ্ছে নাঃ আমার বেশ মনে 


1 থকম ত আর মুসলমানগুলোকে হিন্দু কর্ে 


না। মুসলমানকে হিন্দু কর্ণ কি! যারা এক- 
বার ফেরে পড়ে' মুসলমান হয় তাদেরও তারা 
আর ফিরে নেবে না। এ জায়গাটাতেই হিন্দুরা 
ভুল করেছে। 

অরুণ। কি রকম 

সগর। এই দেখ না, তোর মামা মহাবৎ খাঁ 
কেমন সাঁ করে' মুসলমান হ'ল । ওদের আব্‌- 
দুল্লা এ রকম সাঁ করে' হিন্দু হোক দোঁখ ? 
তা হবার যো নাই। 

অবুণ।! তবে আপাঁন মুসলমান হ'লেন না 
(কন দাদামশায় - 

সগর। এ জায়গাটায় দাদা সাহসে 
কুলোলো না। আমার ছেলেটার সাহস অসীম । 
সে দ্বধাও করল না। তবে আঁম তার জন্য 
কাজটা অনেক এগিয়ে রেখেছিলাম। আমি 
সাহস করে" মোগলের পক্ষ না হ'লে মহাবৎ খাঁ 


সাহস করে" মুসলমান হ'তে পার্ত না। 


আছে. যে একাঁদন---তখন প্রতাপ আর আমি 
ছেলেমানূষ-একদিন একটা বেজীর সঙ্গে 
একটা সাপের লড়াই হয। আম বল্লাম যে 


"বজশ জিতবে। 
বেজ সাপের মাথা লক্ষা কবে' একবার এদিক 
একবার ওঁদক লাফাচ্ছে। আর সাপ ফোঁস 
ফেস করে ফণার সাপ্পট মাচ্ছে। শেষে 
দাঁড়ালো এই যে বেজীর কামড় বসলো সাপের 
নাথার উপর, আর সাপের কেবল মাটিতে মাথা 
কোটাই সার হ'ল । ভায়া হে! বেজীর বাবসাই 
হল সাপ মারা। সাপ পাব্রবে কেন? তাই 
আম বেজীর পক্ষ নিয়োছলাম; আর প্রতাপ 
নিয়েছিল সাপের পক্ষ । এখনও তাই। 

অরুণ। শকল্তু এই মেবার যুদ্ধ. দাদা- 
শশায়!1-- 

সগর। ভায়া হে, ও রন্তবীজের বংশ। কত 
কাটবে? আর মুসলমানের দলসংখ্যা যাঁদ কমে? 


প্রতাপ গবশবাস করল না! 


অরুণ। উঃ। ক সাহস'দাদামশায়, 
আপনার মুসলমান হওয়া উচিত 'ছিল। "যান 
হিন্দু হ'যে রামায়ণ পড়েন নি, তাঁর মুসলমান 
হওয়াই ঠিক । 

সগর। রামায়ণ !--সব গাঁজাখুরি। 


মোগল-সৈনাধ্যক্ষ সায়েদ আবৃদুল্লাব প্রবেশ 


সগর। এই যে আবদংল্লা সাহেব! আদাব! 

আবদল্লা। বন্দে গি রাণা। 

সগর। রাণা কে? 

আবদুল্লা। রাণা আগ্লান। 

সগর। সে দক! কোথাকার রাণা ? 

আবদলল্লা। মেবারের রাণা। 

সগর। ক রকম' মেবারের রাণা ত অমর- 
[সংহ। 

আবদবল্লা। আজ সম্রাট আপনাকে 
মেবারের রাণাপদে নিযুন্ত করেছেন। 

সগর। সে কি' 

আবদল্লা। তাঁর আদেশ, যে আপানি কাল 
চিতোরে যাত্রা করুন৷ 

সগর।! চিতোরে? কেন? 

আবদন্ল্লা। সেই আপনার রাজধানশী। 


৬০৮ 
সগর। আর অমরাসংহের রাজধানন রৈল 
তবে উদয়পুর £ 


আবদুল্লা। সে ত আর রাণা নয়। সম্মাট্‌ 
তাকে পদছ্যুত করেছেন। 


সগর। সে ছাড়বে কেন? 
আবদুল্লা। তার ছাড়তে হবে। 
সগর। আমায় কি গিয়ে তার সঙ্গে যুদ্ধ 


কর্তে হবে না কি?া সাহেব, আম রাণাপদ 
চাই না। 

অর.ণ। কেন2 আপানি ত এখনই বল্‌ 
ছিলেন যে য্দদ্ধাবদ্যাটা আপনার খুব জানা 
মাছে, কেবল যদ্ধ কর্তে কর্তে আপনার 
জীবনটা কেটে গেল। করুন এখন যুদ্ধ! 

সগর। অরুণ, তুই কি বলাছস ১না। 
সায়েদ সাহেব, আমি যুদ্ধ কর্তে পার্রো না! 
বাদে মোগলের কাছে এসে গলাটা বাড়য়ে 
দিলাম। যুদ্ধ যাঁদ কর্তে হবে, ত নিজের 
দেশের পক্ষ হ'য়ে না লড়ে' তার বিপক্ষে যুদ্ধ 
কর্তেই বা যাবো কেন; এ রকম ত কোন কথা 
ছিল না? 

আবদবল্লা। আপনার যুদ্ধ কর্তে হবে না। 
যুদ্ধ যা কর্তে হবে, তা আমরাই কর্বো। 
আপনাকে শুদ্ধ অন:গ্রহ করে" মেবারের রাণা 
হয়ে চিতোরে বসতে হবে। 


সগর। অমর যাঁদ ছচিতোর আক্রমণ 
করে? 
আবদলল্লা। ভা কব্রে না। এতদিন করল 


না, আর আজ কব্রে ০ 

সগর। এও কি একটা প্রমাণ হ'ল সায়েদ 
সাহেব 2 একটা মানুষ আগে কখন মরেনি ব'লে 
সে কি কখনও মরে নাঃ তুমি তা হ'লে সেদিন 
যে বিষে করলে, তবে বিয়ে করোন ? 

আবদল্লা। কেন? 

সগর। কারণ আগে ত কখন বয়ে 
করোনি । এও ক একটা প্রমাণ ?_হাস্‌ছিস 
যে অরুণ »-সাপে আগে কখন কামড়ায় নি 
বলে' যে কখন কামূড়াবে না, এটা গক রকম 
ক'রে সাবাস্ত হয়, তা জানি না। 

আবদল্লা। আরে মশায় ভড়কাবেন কেন? 

সগর। আরে মহাশয় ভড়কাব না কেন? 
এতে কেউ না ভড়কে থাকতে পারে ?_ না 


দ্বজেন্দ্র রচনাবলণী 


আম সমস্ত ব্যাপারের উপর চটে গিয়োছ। 
আম রাণা হতে চাই না। 

আবৃদুলা। তা আপাঁন সম্মাটের কাছে 
চলুন ত, আপনার যা বন্তব্য তাঁর কাছে [গয়ে 
বল্‌বেন। 

সগর। আচ্ছ। চলুন সাহেব। কিন্তু এ 
অত্যন্ত নশচ কাপুরুষের কাজ-মুঠোর মধ্যে 
আমা পেষে-শেষে রাণা কারয়ে দেওয়া! 
তাব পর যাঁদ কি হবে কে জানে। কতঘনতা। 
ঘোবতর অবিচার -চল অরুণ 


ম্ৰভীয় দৃশ্য 


স্থান উদযপূবের রাজ-অন্তঃপুর। কাল- প্রভাত। 


মানসী একাঁকনী গাহিতোছিলেন 
গীত 


1নাঁখল জগৎ সুন্দর সব পুলকিত তব দরশে। 
অলস হৃদয় শহরে তব কোমল কর-পরশে। 
শ.না ভুবন প.ণ্যভারিত, দশাঁদক কলরব-মুখারত 
গগন মধ, চন্দ সূর্যা শতধা মধু বরষে। 
চাহ- অমাঁনি নবাবকাঁশত পুক্পত বন পলকে 
হাস_উজল সহসা সব, বিমল িরণঝলকে 
কহ-স্নগ্ধ আময়ভার, ক্ষারত শত সহম্তর ধার, 
শুড্ক শীর্ণ সারং পর্ণ নবযৌবলহরষে। 

কেশে তব নৈশ নীল অরুণভাতি বরণে; 

অঙ্গ 'ঘাব' মলয় পবন, শতদল ফুটি চরণে । 
কুসুমহাবজাঁড়ত পাঁণ, অধরে মৃদু মধুর বাণ”, 
আলফষ তব সুশ্যামল নববসন্তসরসে। 


অজয়াসংহের প্রবেশ 
মানসী । কে? অজয় ? 


অজয়। হাঁ, আম অজয়। 
মানসী। এতাঁদন আস নাই কেন? অসং্থ 


[ছিলে ? 
অজধ। না। 
মানসী। আম বাবাকে তোমার সংবাদ 


জিজ্ঞাসা করোছলুম। তান তোমায় কিছু 
বলেন নিঃ 
অজয়। না মানসী। তুমি এখানে একা 


বসেষেঃ 

মানসী। গান গাচ্ছিলাম_ আর ভাব- 
ছিলাম । 

অজয়। কি ভাবৃছিলে ? 


মানসী। ভাবছিলাম যে মানুষ বড়ই 
দীন। মেবার ষদ্ধে আমার একটা মহা শিক্ষা 


মেবার-পতন 


এ পল পপ্পাশীপিপপ পাশপাশি পপ পপ শিিশি 


এক তরবারির আঘাতে সে ভূমিসাং হয়, এক 
উরি 
নূয়ে পড়ে। যাদের শোঁণতের সঙ্গে মৃত্যুর 
বীজ মশে রয়েছে, তারা পরস্পরকে ভাল না 
বেসে ঘৃণা কর্তে পারে; ক অজয়, আমার 
ম.মখপানে একদুন্টে চেয়ে রয়েছ যে। 

অজয়। তোমার মুখে আবার সেই স্নদ্ধ 
জ্যোতি দেখাঁছ-সে দিন যা দেখোঁছলাম। 

মানসী । কোন দিন ও 


সত সপে পশ্শি পিপিপি 7 শিিশিশ তি 


করি জলা বিরাজ 


। 


৩০৯ 








রা মানসণ। তি রাজকন্যা, মনে 
 রেখো। যাও, ঘরের [ভিতরে যাও। 

[ মানসী চলিয়া গেলেন। 
বাণী। অজয়। তুম গোঁবন্দাসংহের 
পুত ' তোমাকে আমরা প্রায় আমাদের পারবার- 
ভুক্ত বিবেচনা করি। 'কন্তু এটা তোমার মনে 
বাখা উচিত, যে মানসী এখন আর ঠিক কাঁচ 
যো) নয়, আব তৃমিও ঠিক কচি ছেলেটি 


নও। এখন থেকে এই কথাটি মনে করে 


মানসীর সঙ্গে দেখা কোরো । আমার বিবেচনায় 


অজয় । সেই রাব্কালে-সেই  মেবার 
যুদ্ধক্ষেত্রে । সেই দিন, সেই খানে, সেই আসপম্ট 
অন্ধকারে তোমাকে মার্ডমতাঁ দ্যারুপে 
আঅবভীরণা দেখোছিলাম, সেই দিন আমার 
উত্ম:খ প্রেম একটা অসীম হভাশ।ব দীর্ঘবাসে 


সাশযে গেল। 

মানসী । হতাশা কেন, অজয়। 

আজম্‌। 
তোমাকে আমার ধববাব চেঙ্টা 
বুঝলাম মে. 
শবীরা 
ঈ*ব্‌ 
“ঠামাব দহখানিকে তোমার 
কব" গডেছিলেন পাছে সেই আজ্মাব অনাবৃত 
ভীত জ্যো৬ঃ জগতের পক্ষে আসভা হম। 
পএাকাশ। যাঁদ একটা রঙ্গমণ্ট হত 
নন্টিত হাঁদ এক একাটি পাবি ১৭৩ ৷ 
জেংস্না যাঁদ একটা অনাবিল সঙ্গীত হ 
দস মহানাটকের শায়িকা হাতে তীম। 
আর তোমায় ভালবাসা 1দঙে পাবি না। ভান্ত 
দিতে পাঁরি। মানসী! সে ভাকুর বিনিমষে 
[তামা এক বিন্দ, করুণা চাই, দিবে কি? 
| এ বাঁলযা অজয মানসীর হাতখান 
ধারলেন। এই সময়ে রাণশ প্রবেশ কাঁবিলেন ও 
ডাকলেন “অজযিংহ 1" 

অজধ হাত সবাইযা লইলেন 

মানসী। ক মাঃ 

রাণী। অজয, আমার কনার সাহত এর্‌প 
নিভ়তে আলাপ কববার আধিকাব তোমাকে 
আম দিই নাই। 

অজয়। ম্রাজ্জ্না কব্রেন রাণী মা। 

মানসী। সের জনা মাজ্জনা অজয় ০ 


কবা বথা। 


গত কা 


একটা 


স্‌ 


গত 
সর্ট ক 


থে 


আমি ৰ 


। ভাতি। 
শুনবে কেন? আমি বুঝলাম যে, 

তাঁম এ জগতের নও, যে তাঁমি 
স্নগের কাঁহনশ। । 


[তোমার আত্মব প্রভাষ সমুজ্জদল 
আত্মাব আববণ ; 


প্রতোক ৷ 


তার সঙ্গে তোমার আর দেখা না করাই ভাল। 

আজম । সাতে 

আজম আভণাদন কাঁরয়া চালয়া গেলেন 

বাণী। পেশ গযছয়ে বলোৌছ। অজয়ের 
সঙ্গে সাঁদ আমাব মানসীর বিষে হাত, বেশ 
কিন্ত তা কখন হয» তাহযনা। তা 
হাতেই পাবে না এই বাঁলয়া বাণী স্থর- 
প্ররতিজ্ঞঙাবে খাড নাডিলেন। পরে কহিলেন | 
হবাব যো নেই, তখন তা 
সণ ভেবে ক হবে।" 


রা 


21 তা হাখন 


1 অমবাসংহ প্রবেশ কারলেন 


বাণা। রাণ]' 

রাণশ। রাণা' এই যে আম তোমায় 
খনভাঁগুলাম 

বাণ?। রাণী" তুমি মানসীকে  ভতসনা 
করেছ ? 

বাণী, ভরঙ্খসনা: কৈ” না। 

বাণা। সে কাঁদছে। 

প।ণশ। [সাবস্মযে | কদিছে ও 

রাণা। যাও, দেখ দৌখ কাদে কেন: 





বাণখ। ন্যাকা সের়ে। আম কাঁদবার কোন: 
কথা বলোঁছ- তুমি মেষেটাকে ত দেখবে না। 





মেষেটার যাঁদ 'কছু কাণ্ডজ্ঞান থাকে। সে 
এক্ষণেই অজয়ের সঙ্গে 
রাণা। সাবধান রাণী। মানসীব সম্বন্ধে 


একটু সাবধান ইয়ে কথা কোয়ো-মানসী-কে 
তা জান? 

রাণী। কে আবার; 

রাণা। ও যে কে, আম জান না। আম 
ওকে এখনও চিন্তে পারিনি। ও কোথা থেকে 
এসেছে, আম বৃঝতে পাঁচ না। 


৩১০ 


গদ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


রাণী। নেও! এ বলে আমায় দেখ, ও বলে . গোঁবম্দ। একটা চেস্টা, একটা উদ্যম, 


আমায় দেখ ।- যাই, দোঁখ মেয়েটা কাঁদে কেন। 
জহালাতন করেছে। [ প্রস্থানোদ্যত ] 
রাণা। আর দেখ রাণশ-_ 
রাণী 'ফাঁরলেন 
রাণা। দেখ, মানসীকে ' কখন ভর্খসনা 
কোরো না। স্বর্গের. একটা রাম দয়া করে' 


একটা প্রাতিবাদও না করে" 
রাণা। প্রয়োজন? আম বুঝতে পারছ 


যে তা নিজ্ফল! মেবার যুদ্ধে আমরা অনেক 


মর্তে নেমে এসেছে । আভমান কারে চলে' ' 


যাবে। 


রাণী অঙ্গভঙ্গী দ্বারা হতাশা প্রকাশ করিয়া 
চালয়া গেলেন। রাণা বেদশর উপর বাঁসলেন: 
পরে আকাশের দিকে চাহয়া কাহলেন-_ 
“এ জীবন একটা স্বপ্ন। এ আকাশ-_ক 
নীল, স্বচ্ছ, গাঢ়। তার নীচে ধূসর মেঘগীল 
ভৈসে যাচ্ছে-অলস, উদার, মল্থর! প্রকৃতি 
জীবন-সমুদ্রের মত তরাঙ্গত হ"য়ে উঠছে, 
পড়ছে । এই অলস সৌন্দর্য্য কদাঁচং ভীম 
আকার ধারণ করে। 
করে। পৃথিবীর উপর দিয়ে ঝড় ষ'য়ে যায়। 
--তারপরে আবার সব স্থির ।” 


গোঁবন্দাসংহের প্রবেশ 


রাণা। কে গোঁবন্দাসংহ ! এ সময়ে হঠাৎ 
গোবিন্দাসংহ। রাণা! 


আকাশে মেঘ গজ্জন 


রাজপুত হারিয়োছ। মোগল সম্মাটের সঙ্গে 
যুদ্ধ যে কৰ্র্বো-সে সৈনা কৈ 2 


সত্যবতশর প্রবেশ 


সত্য। মাটি ফণুড়ে উঠবে মহারাণা | 

রাণা। কে? চারশ? 

সত । হাঁ রাণা। আমি চারণী। শুনলাম, 
মোগল আবার মেবার আক্রমণ কর্তে এসেছে। 
দেখলাম এখনও মেবার 'নাশ্চন্ত--উদাসীন। 
ভাবলাম, রাণার বাঁঝ এখন ঘুম ভাঙে নাই। 
তাই আম রাণার ঘুম ভাঙাতে এলাম। 

রাণা। চারণী' আমার আর যুদ্ধ করবার 
ইচ্ছে নাই।' এবার সান্ধি কর্রবো। 

সতা। সে কি মহারাণা! এ মেবার জয়ের 
পর সান্ধি;ঃ এই মহত গৌরবের শিখর হ'তে 
এক ঝাঁপে গভীর অপমানের কৃপে নেমে 


যেতে হবে? 


মেবার আক্রমণ 


কর্বার জন্য নৃতন মোগলসৈন্য আবার 


এসেছে। 

রাণা। এসেছে তঃ তা পূর্বেই জান্তাম 
গোঁবন্দাসংহ | এক মেবারে এ যুদ্ধ শেষ হবে 
না। মোগল সমস্ত রাজপুতানা সমভূঁমি না 
ক'রে ছাড়বে না। 

গোঁবন্দ; আমাদের পক্ষে এখনও যুদ্ধের 
আয়োজন নাই কেন রাখা 2 

রাণা। প্রয়োজন ; 

গোবিন্দ। রাণা কি আর যুদ্ধ কব্রেনি না? 

রাণা। যুদ্ধ।- কি হবে? 

গোবিন্দ। সে কি রাণা' মোগল এবার 
তবে নিক্র্িবাদে এসে মেবার অধিকার 
কর্বে! 

রাণয। মন্দ কি: যখন তার এত আগ্রহ 

গোবিন্দ। রাণা সতা সতাই কি যুদ্ধ 
কব্বেনি না? 

রাণা। না_একবার করেছি-করোছ। 


। 
। 


॥ 
॥ 
। 


রাণা। মেবার জয় চারণী' আমরা মেবারে 
জয়লাভ করেছি বটে-কিন্তু জান ক দেবী? 
_কজান কি, যে এই মেবার যুদ্ধে আমরা 
অর্ধেক সৈন্য হারয়োছ; কত যে বীরের রন্তু 
দিয়ে আমরা সে জয় ক্রয় করোছ ? 

সতা। ীকছু দুঃখ নাই রাণা। বীরের 
রন্তই জাঁতকে উত্বরি করে' দুঃখ সে দেশের 
ন্য রাণা, যে দেশের বীর মরে; দুঃখ সেই 
দেশের, যে দেশের বীর মরে না। 

রাণা। কিন্তু আম দেখাছ, যে আর একাঁট 
যুদ্ধ কলেই হবে না-এ সময়ের অন্ত নাই। 
এই ম্ান্টমেয় সৈনা নিয়ে [বিশ্বজয় 'দল্লশীর 
সমাটের বিবুদ্ধে দাঁড়ান আবামশ্র উন্মন্ততা। 
সত্য। উল্মন্ততা রাণা? তাই যাঁদ হয়_ 
হবে এ উল্মত্ততার স্থান সব বিবেচনা 'বচারের 
বহন উদ্ধের্ব। নাখল বিশ্ব এসে এই উল্মন্ততার 
চরণ তলে লুটিয়ে পড়ে। স্বর্গ হ'তে একটা 
গরিমা এসে এই উল্মন্ততার মাথায় মুকুট 
পারয়ে দেয়। উল্মন্ততাঃ উন্মত্ত না হ'লে 
কেউ কোন কালে কোন মহৎ কাজ করতে 


' পেরেছে ১ 





সত্য। রূণা প্রতাপাসংহের পুনের কাছে 
শক বেছে নেওয়া এত শন্ত যে কোনূটি শ্রেয়ঃ 
-অধীঁনতা কি মৃত্যুঃ় মব্বার ভয়ে আমার 
রত্র দস্যর হাতে সপে দেবো? আর এ--ষে 
সে রত্র নয়- আমার যথাসব্্বস্ব, আমার বহু 
প্রুষের সণ্টিত, বহু শতাব্দীর স্মৃতিমনাত 
মেবারকে প্রাণভয়ে িবনাযুদ্ধে শত্রু-করে সপে" 
দেবো » তাবা নিতে চায় ত মেরে কেড়ে নিক। 
নিশি১িত মৃত্যুত সে ক একাদন সকলেরই 
নাই” মান দিষে ক্রষ করে' বাণা কি প্রাণটা 


চিরকাল রাখতে পাব্রেন »উচ্তুন রাণা। 
মোগল দ্বারদেশে' আর স্বপ্ন দেখবার সময় 
নাই! 


বাণা। চারণী। তুম কে? তোমার বাকো 
গজজরনি, তোমার চক্ষে বিদ্যাং, তোমার অঙ্গ- 
ভঙ্গীতে ঝাটকা । সধোর মত ভাস্বর, জল- 
প্রপাতের মত প্রবল, বজেের মত ভীষণ--কে 
তুমি ১ তুম ত শুদ্ধ চারণী নও। 

সতা। কে আম? শুনুন তবে কে আম, 
"গোপন করার প্রয়োজন নাই। আম রাণা 
প্রতাপসিংহের ভাই সগরসিংহের কন্যা 
সতাবতী। 

রাণা। তুঁম রাজা সগরাঁসংহের কন্যা '- 
সেকি? 

সত্য। সে পরিচধ দিতে আজ লজ্জায় 
আমার মাথা নুয়ে পড়ছে। তবে পতার 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত আজ কন্যার যতদর সাধ্য 
সে তা কচ্রে। আমার পিতা আজ তাঁর ভ্রাত- 
ঘ্পুত্কে সংহাসনচ্যুত কর্বাব জন্য চিতোর 
দুগ্গে কাঁলপত রাণা হ'য়ে বসেছেন। আর 
আমি তাঁরই কন্যা আবার তাবই বিরুদ্ধে এই 
তাদেব বলে' বেড়াচ্ছ, যে. এই সগবাঁসংহ 
মেবারের কেহ নয়, তিনি মোগলের ক্লীতদাস। 
জানেন বাণা-আজ পর্যন্ত মেবারের একটি 
প্রাণীও 'পতাকে কর দেয নাই। 

রাণা। জান ভগিনশ। 

সত্য। রাণা। মেবারের জন্য, আমি আমার 
সৌধ, সম্ভোগ, পিতা পন ছেড়ে, তার কানন 
'উপত্তাকায় চারণ সেজে, তার মাহমা গেয়ে 








বেড়াচ্ছি, আর আমার সেই সাধের মেবারকে 
তুমি একটা আঁতীারন্ত কুক্করশাবকের ন্যায় 


৷ শবাঁলয়ে দেবে [বালিতে বাঁলতে সত্যবতণর 


চক্ষে জল আসল: কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া আসিল। 
[তিনি চক্ষু মুঁছলেন। ] 

রাণা। শান্ত হও ভগিনী! তুমি আমার 
ভগনন, নারী, রাজকন্যা । ভাঁম ষে দেশের জন্য 
জীবন উৎসর্গ কর্তে পার, সে দেশের রাজা, 
তাব ভাইও--তার জনা প্রাণ দিতি পারে। 
গোবিন্দাসংহ যুদ্ধের জনা প্রস্তত হও । সৈন্য 
সাজা ও । 


স্থান- মেবাবেব সাদ আব দল্রাব শিবিব। 
কাল- বাান্ত। 
আবনদুল্পা, হুসেন ও হেদাযেৎ কাথাপকথন 
কাঁবতেছিলেন 
আব্দল্লা। এ দেশটায বড় বেশী পাহাড়। 
হেদাযেং। হাঁ জনাব। 
ক পতন । তাম বযেবার হটলে, সেবার 


রাজপুতেরা কোন্‌ দক দিয়ে আক্রমণ 
ক'রোঁছল ? 
হেদায়েং। আমি ত হটান। 


আবৃদুল্লা। হটান কি রকমঃ তোমায় 
বন্দী করে' গনযে গেল । আবার বলছ হটান! 
হটা আবার কাকে বলে? 

হেদাযেং। বন্দী কবে' নিন্য গেল কিও 
আমি চালাকর সাহত ধবা দিলাম। 

আবৃদূল্লা। চালাকর সাহত ধরা দিলে 
বুঝি * 

হুসেন। হাঁ জনব। উনি চালাকর সাহত 
ধরা ঈদিলেন। যখন বাজপূৃতসৈনা এসে পড়লো, 
তখন আমাদের সৈনাবা ভেদব চিন্তে খপ থেকে 
তরোয়াল বার করল। পরে তাবা তাবোযাল 
খাপ দুটোই নিজের 'নজের বিছানায় রাখলো । 
রেখে সকলেই বেশ ধাঁবভাবে নিজের নিজের 
গেফি চুমূরে নিলো। পরে-খানাটা তিতবী কি 
না” না খেয়ে যেতে পারে না।-খানাটা খোলো । 
তার পরে খানা খেয়ে চুল আঁচড়ে আবার গোঁফ 
চমূরে নিলো। তখন দেখা গেল যে রাজপুত- 
সৈন্া আমাদের শিবিরের দরজায় এসে উপ- 
স্থত। তখন আমাদের সৈন্যরা বললে, “এস' 


৩৯ 


বলে' যুদ্ধ কর্তে গেল। কিন্তু আগে যে 
তরোয়াল আর তার খাপ পাশাপাশ রেখোঁছল, 
তাড়াতাঁড়তে তরোয়াল বলে” ভুল করে' তারা 
সব সেই খাপগুলো 'নয়ে ছটলো। 
আব্‌দঞ্।। সবাই একরকম ভুল করলে 


[দবজেন্দ্র রচনাবলন 


হেদায়েং। চেহারার মত চেহারা কি না! 
হুসেন ? 
হুসেন। আলবৎ। 
আব্দুল্লা। তাই দেখে রাণার কন্যা 
বুঝি 
হেদায়েৎ। সে আর কি বলবো জনাব' 
আব্দুল্লা। তান খুব সুন্দরী? 
হেদায়েখ। উঃ! 
আবৃদ-ক্পা। তিনি তোমায় কি বলন্তলন ? 
হেদায়েং। সাহস পেলেন না জনাব! 


' সাহস পেলেন না। একবার প্রাণেশ্বরের “প্রা” 


বাঁক; 

হেদায়েৎ। দৈব দৈবের কথা কখন বলা 
যায় না। 

আবদুল্লা। তাবা আব এক কাজ কর্তে 
পারত । 

হেদাযেং। খিক; 

আবুল । ভাবা খানা খেয়ে উঠে তরো- 


যাল আব খাপ দু'টো দু'পাশে বেখে এক ঘুম 
ঘামষে নিতে পারত । 

হেদাযেং। শত্ু যে এসে পড়লো, কি 
কব্রে। 

আবৃদুল্লা। তা বাট। ঘুমিয়ে নেবার 
সময় ছিল না। তার পর তমি কি করলে - 

হেদায়েং। আমি আর ক কর্বোও 

আবৃদুলা। বল্লে বাঁঝ, “এই নাও হাত 
দু'খানা বাঁধ, গলাটা বাঁচও !” 

হেদায়েং। না, ভা বালান, তবে তারই 
কাছাকাছি একটা কি বলোছিলাম। কি বলে- 
ছিলাম, ঠিক মনে হচ্ছে না। 

আবূদল্লা। যাক্‌ বিশেষ এমন জাঁকালো 
রকম ীনশ্চয় কিছু বলাঁন, যা ভূলে গেলে 
উদ্দ,-সাহত্যের ীকছ, ক্ষাত-বাদ্ধি হয়। 
কথাটা হচ্ছে, তার পর তুম ধরা দিলে ৮ 

হেদায়েং! হে আজ্ঞে সেনাপাঁতি। 
একেবারে ঠিক অনুমান করেছেন। তবে ধরা 
দেবার আগেই এক বুড়ো সোৌনিক, কাউকে 
নশ্চয় ভুল করে” আমার উপব দিয়ে এক 
গুল চালিয়ে দিল। 

আবৃদল্লা। তার পর শুনতে পাই. রাণার 
মেয়ে তোমার সেবা করেছিলেন । 

হেদায়েং। হাঁ জনাব, রাণার মেয়ে বীর- 
কন্যা__বারের মর্যযাদা বুঝেন। তার উপর এই 
চেহারাখানা জনাব-_ 


হুসেনকে কুনো দিয়ে সব্ষেত 


হুসেন। হাঁ, চেহারাখানা একটা দেখবার 
মত জিনিস বটে! 


। শর্যান্ত উচ্চাবণ করোঁছিলেন, 


"ণে"র টানটাও 


যেন িয়োছলেন, সেটা ঠিক হলফ করে: 


বলতে পাবি না। মিথ্যা কইব না। কিন্তু আম 


এমান কটমটিয়ে তাকালাম, তার অর্থ "আম 
সে ধাত্বর লোক নই, যে তান বলতে 


বলতে হণ্তাৎ থেমে গেলেন, আর সাহস 
হ'ল না। 
আবদুল্লা। তার পব 5 


হুসেন। তাব পর রাণা ভষে সেনার্পাতকে 
ছেড়ে দিলেন। 

হেদাষেং। নৈলে একবার দেখৃতাম। 

আব্দুল্লা। বটে; হেদাযেৎ আল তুম 
বীর বটে' 

হেদাযেং। না এমন আর কি বিশেষ। তবে 


যুদ্ধ ববদ্যাটা পষসা খরচ কবে শেখা গিযোছল 
জনাব! 


"শীষ 


রর ৃ 


আবৃদল্লা। উ£' পাহাড়গুলো রানে কি 
কালো দেখাচ্ছে। এদেশে সবই পাহাড় বৃঝি 2 

হেদায়েং। দু'টো চারটে নদীও আছে 
জনাব। 

আবৃদল্লা। 
যাবে। 


কাল সকালে ভাল করে' দেখা 


দবে কামানের ধৰনি 


আবৃদল্লা। ও ক 2 

হেদায়েখ। হুসেন 

হসেন। জনাব! মোগল-সেনাপাতির আক্র- 
মণের অপেক্ষা না করে' বুঝ রাণা এবার 
স্বয়ংই এসেছেন। 

আব্দুল্লা। সৈনাদের সাজতে বল, 
হ,সেন। 


টি পল পাপ ৯৯৯ পপ পপ 


চতুর্থ দৃশ্য 
 স্থান-টিতোর দু্গান্তব। কাল_রাতি। 
একট শয্যায শায়িত অবুণাসংহ । অপব শব্যা 
শন(। বাজা সগবাঁসংহ দুর্গমধ্য পাদচারণা 
কারতোছিলেন 
সগর। এ আমায় চিতোরের দুর্গে এক 
নকম কষেদ করে' রাখা । এই এমন বেজায় 
পুবানো পাথর, আর সব মাম্ধাতার আমলের 
পরানো গাছ, এক একটা যেন এক একটা 
ভত। রাধে যখন বাতাস বয়, ৩খন সেটা বেশ 
শু পপ্য়া মায। যখন অন্ধকার হয, তখন যেন 
সদ গালকাতিনার মত কালো আর ঘন আক্ঘন 
দলা যো নাই? মা হোক, এস 
এবটা উপকার হমঞ্ডে এই লে এসে 
পাধাণথানা একনাব গড়া গল, পেশ বহ। আব 


পূণ চাপণাতদির আর আকার পক পবাযাষের 


02 


১০051174 


- বি শিরা, 

কুছ আশাকে শৌলা গল হারা কবি হিলেশ 
ত রি রি তর ৪ 

তত শা! সে ক্যাযে কোনা বম সঙ্গেলহ করতো 


কি 
০ 
৫ তি ৮/াডা শী 2 ডেকে প্যান 
»'ব চল ল্চ্ গা কি আল লাগাল ভম করচ্ছে 
4 


| সনে 


দেখ খপ সাবধানে পাহাব। দিব কেউ 


4711৮021114 শাপাবধ কি: 


[লি 1২1 
বর, 51 


৩১৩ 


ৰ কবেই থাকার। কেউ এলেই দাব কোপ। 


| 
ূ 
| 
] 
| 


| 
। 


' পূব্রপুরুষেবা থাকতো 


দোখস্‌, ভূলে যেন আমার ঘাড়ে কোপ 
[দিসনেোফা। 

| প্রহরীব প্রস্থান। 

সগর। অরুণ ঘমোচ্ছে। উঃ! কি ঘুমটাই 


 ঘুমূচ্ছে। ও যাঁদ একবার এপাশ ওপাশ ক'রে 
উঃ আও করে, তা হ'লেও বুঝি জেগে আছে । 


না আজ ঘম হবে না। এই দুর্গে আমার 


তাদের যে খুব 


সাহস ছিল, তা এতেই বেশ বোঝা যাচ্ছে 


তি... 

সণশ" প্র হালাল ও এ আপার আঅনবচ্ছে 
তি . 

গুহ নী । ৬ পার ঝাপ্স। 

সদপ। তোমার দেশের ঝডেব আপ্টাঢ। 

চর ন্‌ £: । 
একী), তবশশী দেখাছি। খুব আড় হচ্ছে 
পাক 

কটা তা ৮ 

শিহরা। আগে বাণা। 


নগব। আর রাণা। এপার বেঘোরে প্রাণঢা 
গেল ওরে তোদের দেশে অন্ধকার কি বকম ও 
খন অন্ধকার ৮ 

প্রহরী! আজ্ে। 


সগর। এত বেশী অন্ধকার না হ'লেও 


পহবাশ। 


প্রহবীব প্রবেশ 
সগব! জেগে আছিস ত বারা! দোখস্‌ 
যেন খুমোস ে। আর মাঝে মাঝে দো 
একটা হাঁক ডাক দিস বাবা, যাতে বযাঝ যে 


"হালা 71221 আঠ্ছাস যা। 
| প্রহবীব প্রস্থান । 
গগবু। আঅবদ্ণ আঅরহণ 
৫91: 811 বাশার 
সগর। পেত আছিস ১ আচ্ছ। খমো। 


2 পাটা একডু সঙ্গাঙগ ঘুমোস্‌ দাদা! 


ভগ কি দাদা মশায়! মান 
১৮০ পাশ ফিপিযা নাদুত 
তামার আর কি; বলে 
এাদকে- এ আবাব_ প্রহরী । প্রহরী ' 
এ য। ঘুমিযেছে বীঁএ-প্রহরী" অরুণ! 
বণ 


লতা! 


ধম দেবেন না দাদা 


চা 
রা ০ 
: শানাছস্‌ 
১৯ 


এবণ। ও. কড, [পাশের ফারিয়া 
শাহান | 

সগর। আনব ও কখন ঝড় হয! ঝড়ে 
খন কথা কয ও যে কথা বলছে! 1 সভয়ে ] 
ও 1 ৪1 ও 

অবুণ। কি দাদা মশাষ' 


চল্তো। তোরা জেগে থাকিস। আর বাইবে 


গোটাকতক আলো জবাল্‌। অন্ধকারকে তাড়া 
কব্‌। এত অন্ধকারে আমার ঘুম হয় না। আর 
[ভাবা চাঁরাদকে সদলবলে তরোয়াল বের 


| 
| 
| 
| 


সগর। এ ভূত 
অরুণ। সে ক দাদা মশায়.কৈ * 


সগবাসংহ হাঁ করিয়া দূবে অঙ্গুলবনাদ্দেশি 
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শপ 


দাদা মশায়, আপাঁন জেগে জেগে স্বপ্ন দেখু 
ছেন। 

সগর। [দূরে লক্ষ্য রাঁখয়া] আম 
আসতে চাইনি। আমায় তারা জোর ক'রে 
পাঠিয়েছে । না, আম রাণা নই-রাণা অমর- 
িসংহ, আমায় বধ কোরো না-আমায় বধ 
কোরো না। 

অরুণ। দাদা মশায়? দাদা মশায়! 

সগর। ও কে' চিতোরের রাণা ভীমাঁসংহ 
জয়মল' প্রতাপ ।-না, আম কাল এ দূর্গ 
ছেড়ে যাব। অমন করে' আমার পানে চেযো 
ন।' এরা কারা, এরা কারা- মেরো না, মেরো 
না। 
এই বলিয়া সগবাঁসংহ চীৎকার কাঁরয়া ভূপাতত 
হইলেন। অরুণ তাঁহাকে ধরিলেন। প্রহরী প্রবেশ 

করিল 
অরুণ। জল আন প্রহরী। দাদা মশায় 


মৃঁচ্ছত হয়েছেন। 


পণ্চম দৃশ্য 
স্থান-উদয়পুরের রাজ-অন্তঃপুর। কাল-মধ্যাহন। 
মানসী ও কল্যাণী 

মানসী । আম এখানে একটা কুগ্ঠাশ্রম 
স্থাপন করোছি, কল্যাণী! তাতে এরই মধ্যে 
অনেক কুষ্ঠরোগণী এসে আশ্রয় নিয়েছে । আহা 
বেচারনরা কি দুঃখী । 

কল্যাণী । আপনার জীবন ধন্য। 

মানসঈ। আমার প্রশংসা কর কল্যাণশ। 
আমার কাজ অনুমোদন কর। আমার হৃদয়ে বল 
দাও । | 

কল্যাণী । আপনাকে কি এ কাজে কেউ 
বাধা দেন? 

মানসী। বাবা বাধা দেন না, আর সবাই 
দেন। বলেন-রাজকন্যার এ সব শোভা পায় 
না। যেন রাজকন্যার সুখী হ'তে নাই। 

কল্যাণী। এ কি বড় সখ? 

মানসী। বড় সু কল্যাণী । পরকে সুখী 
করেই প্রকৃত সুখ। নিজেকে সখী কর্বার 
চেষ্টা প্রায়ই বার্থ হয়। হিংস্র জন্তুর মত সে 
চেষ্টা নিজের সন্তানকে নিজে ভক্ষণ করে। 

কল্যাণী । দাদাও তাই বলেন। 


ং 





পািলিশিিিটি পি শাশীটিিিশিিশ্িশিটশিিশ্ী্াটিটিিটিনিিিিিশশিশিশীশশিশি শীত 


অরুণ । কৈ আমি ত কিছ; দেখাঁছ না! | আপনার শিষ্য কি না। [তানি প্রায়ই আপনার 


বল্লেই হয়। তাঁনও আমায় বলেছেন_-তুমি 
তাঁর আত্মার হরিদ্বারে গিষে মাঝে মাঝে 
তীর্থস্থান ক'রে এসো ।” 

মানসী । তান নিজে আর আসেন না 
কেন” তাঁকে আসতৈ বোলো কল্যাণী । ,আম 
তাঁকে-আমার তাঁকে বড়ই দেখতে ইচ্ছে 
করে। 


পাবিচারিকাব প্রাবেশ 


পার। রাজকুমারী! এক ছবিওয়ালী 
এসেছে। 

মানসী । ছাব বককয় করে 

পার। হাঁ। 

মানসী । নিষে এসো। 

| পাঁরচারকার প্রস্থান। 

মানসী । তোমার দাদা সমস্ত দন ক 

করেন “ 


কল্যাণশ। বাড়ীতে প্রায়ই তাঁকে দোখ না। 
[তান ফিরে এলে 'জজ্ঞাসা করলে বলেন_ 
অমুক রোগীর সেবা কর্তে গিয়োছলেন, ক 
অমূক আর্তকে সান্বনা দিতে গিয়োছিলেন। 
এই রকম একটা কিছু বলেন। 


ছাবওয়ালশর প্রবেশ 
মানসী। তৃঁমি ছা 'বক্ুয় কর 2 
ছবিওযালশ। হাঁ, মা। 


মানসী । দোঁখ তোমার ছাবগুলি। 


ছবিওযালী মোট নামাইয়া ছবিগ্াীল বাঁহর করিতে 
লাগল। মানসী ইত্যবসরে তাহাকে জিজ্ঞাসা 
কাঁরলেন_ 
“তোমার বাড়ী কোথায় 2" 
ছবিওয়ালী। আগ্রায়। 
মানসী । এতদূর এসেছ 
কর্তে ? 
ছবিওয়ালী। অঞমরা সব জায়গায়ই যাই 
মা। 


মানসী । এ ছবিটা কার? 


ছবি ববিক্য় 


[তান] ছাঁবওয়ালী। সম্পাট আকবর-সাহার! 


মেবার পতন 


কল্যাণী । সম্রাট আকবর-সাহার ! দোৌঁখ,- 
উঃ কি তীক্ষ দৃচ্টি! 

মানসী । কিন্তু তাতে যেন একটা স্নেহ 
আর অনুকম্পা মাখান।- এট কার 2 

ছাঁবওয়ালী। মহারাজ মানাঁসংহের। 

কল্যাণী । এ মুখখাঁনতে যেন একটা 
বষাদ আর একটা নৈরাশ্য আছে। 

মানসী । একট শচন্তাকুল বটে কিন্তু তার 
সঙ্গে বেশ একটু আত্মমযণ্যাদা আছে দেখেছ * 
- এটাও 

ছাঁবওয়ালী। সম্রাট জাহাঙ্গীরের । 

কল্যাণী। ক দাম্ভক চেহারা ' 

মানসী । সঙ্গে সঙ্গে একট প্রাতিভাও 
আছে ।--এটি কার চেহারা ০ 

ছাবওযালশ। এট মোগল-সেনাপাতি খাঁ 
খানান হেদায়েং আটলখাঁর' কি সূন্দর চেহাবা 


দেখুন রাজকুমারী । 


মানস চেহারাখান ক্ষণেক দোখযা হাসা 


কবিযা উঠলেন 
কল্যাণী । হাসছেন যে! 
মানসী । দেখ ক নব্বোধের মত চেহারা । 


আর চেহারার সে ক ভাঁঙ্গমা' ঘাড়টি বাঁকান, 
কোঁকড়া চুল, মধ্যে সপথ-রমণীব মত যতদূর 
পুরুষের চেহারা করে' তোলা যায়--তাই ' 
একে বব্লরি, মূর্খ অহঙ্কারীর মত দেখাচ্ছে । 
এট কারও 


ভাঁলওযালশ। মহাবৎ খাঁর। 
মানসী । সেনাপাত মহাবৎ খাঁর 2 দোখ। 


|ক্ষণেক দোঁখযা] প্রকৃত বীরের চেহারা । কি 
উচ্চ ললাট কি তীক্ষণ দান্ট' এমন তৈজ, দটি- 
পণ, ওুঁদার্ধ, আত্মাঁভমান প্রায় একন্রে লাক্ষিত 
হব না। কি কল্যাণ! একদ্টে, দেখছ 
কল্যাণী । “না” 
শাঁবলেন । ূ 
মানসী । ওগাল কার ছবি 2 
ছাবওষালশ। বাদশাহের ওমরাওদের । 
মানসী। যাক, আমি এই আকবরের, 
জাহাঙ্গীরের, মানাসংহের, আর মহাবৎ খাঁর 
হাব কখাঁন নিলাম ।-দাম কত? 
ছাঁবওয়ালশ। যা দেন। 


| -- এই বাঁলষা শিব নত 


৩১৫ 


মানসী অণ্টল হইতে চারটি স্বর্ণমুদ্রা বাহব 
কাঁরয়া তাহাকে 'দলেন 

এই নাও।" 

ছিওয়ালী। মুদ্রার উপর রাণা অমর- 
[সিংহের মার্ত নাও 

মানসী । হাঁ। 

ছাঁবওযালী । আপনার ছাঁব একখান পাই না? 

মানসী । আমার ছবি নাই । 

ছাঁবওয়ালী। কখন কেহ নেষ নাই ০ 

মানসন। না। 

ছাঁবওয়ালী। তবে আম নেই যাঁদ অনু 
মাত করেন। 


মানসী । আমার ছাবি2 কেন 2 
ছাবওয়ালী। এমন করুণা-মাখান মুখ 


আঁম কখন দোঁখ নাই। আম ভাল আঁকৃতে 
জান না, তবে এ মুখখানি বোধ হয আঁকতে 
পাব্বো। 


মানস । না-কাজ নাই। 
ছাবওযালী। কেন বাজকুমারী'- কি 
আপাতত 2 


মানসী । না--আপাঁত্ত আচ্ছে'- তুমি এখন 
তবে এসো। 


্রাবঞ্যালখ। আচ্ছা তন আম আস 
রাজকুমাবী। 
মানসী । এসো । 
[ ছাঁবওযালশব প্রস্থান । 
মানসী । এত মনোযোগের সাহত কার 
চেভাবা দেখছো কলাণী 2 
কল্যাণী। না। [ছবিগ্ীল উল্টাইষা 


মানসীন হাতে দিলেন। 

সানসী। আম সে ছাঁবখান বার কবে 
"দবো০ [বাছষা একখান ছবি কল্যাণীকে 
[দযা 1--এইখান না” নেও এ ছাবখান-এত 
লকজ্জা-সতখ্কাচ কিসের জন্য, কলাণস 2 তান 
ত তামার স্বামী । 

কলাণন। [অধোবদনে] তানি বিধম্ম্। 

মানসী । এই কথা 2 ধর্ম কল্যাণী ' যেমন 
সব মানুষ এক ঈশ্বরের সন্তান, সেই বকম সব 
ধর্ম সেই এক ধম্মের সন্তান। তবে তাদের 
মধো এত ভ্রাতবিরোধ কেন, জানি না! 
পাঁথবীতে ধম্মের মামে যত রন্তপাত হয়েছে, 
আর িছুর জনা বোধ হয় তত হয় নাই। 


৩৯৬ 

কল্যাণী । তাঁকে ভালোবাসায় আমার পাপ 
নেই ? 

মানসী। ভালোবাসায় পাপ! যে যত কুৎ- 


সত, তাকে ভালোবাসায় তত পণ্য! যে যত 
ঘাঁণত, সে তত অনুকম্পার পান্র। বিশ্বব্রহ্মাণ্ড- 
ময় সেই এক অনাদ সৌন্দর্যের "করণ 
উচ্ছৰাসত হচ্ছে। এমন হৃদয় নাই যেখানে সেই 
জ্যোতির একাঁটও রেখা এসে পড়ে 'ন। তার 
উপরে মহাবৎ খাঁ অধার্্মক নন, তান মুসল- 
মান মান্র। তান যাঁদ ঈশবরকে বঙ্গ না বলে' 
আল্লা বলেন, তাতে ক তিনি এই ভাষার 
ভোজ-বাঁজতে পাপশ হায়ে গেলেন? 

কল্যাণী । আজ হতে আপনি আমার 
গাদরিত। 

মানসী। প্রেমের রাজো সুন্দর কুত্াসত 
নাই, জাতিভেদ নাই; প্রেমের রাজ্য পার্থিব 
নয। তার গৃহ প্রভাতের উজ্জ্বল আকাশে । 
প্রেম-বন্ধন বাবধান মানে না। সে একটা স্বচ্ছ 
স্নতঃ-উচ্ছবাসত সৌন্পর্যা! মৃত্যুর উপর 
নজয়শ আত্মার মত. ব্রহ্মাণ্ডেব 'ববর্তনের উপর 
মহাকালের মত, সে সঙ্গীত অমর । কি দেখছো 
কল্যাণী! 

কলাণী। [এতক্ষণ নব্রবাক বস্ময়ে 
মানসীর মুখের দকে চাহয়া 'ছলেন। 
মানসীব আকাস্মক প্রন্নে যেন তাহার স্বঙন 
ভঙ্গ হইল। তান কাহলেন--1 “রাজকমারা। 
আপনার জদয়খানি একট সঙ্গীত--" [পরে 
কাহলেন। “আজ বিদায় হই রাজকুমারী! কাল 
আবার আসবো, যাঁদ অনুমাত করেন।” 

মানসী । এসো কল্যাণী । কাল আবার 
এসো। আর অজয়কে আসতে বোলো। 


কল্যাণ প্রস্থান করিলে পবে মানসী গাঁহলেন- 
গত 

প্রেমে নর আপন হারাষ, প্রেমে পর আপন হয়, 
আদানে প্রেম হয়নাক হন দানে প্রেমের হয় না 

ক্ষয়। 
প্রেমে রব শশশ উঠে, প্রেমে কৃঙ্জে কুসূম ফুটে, 
বনে বনে মলয় সনে পাখী গাহে প্রেমেব জয়। 
সাগর মলে আকাশ তলে, আকাশ মলে সাগর 

জলে, 
প্রেমে কঠিন পাষাণ গলে, প্রেমে নদী উজান বয়। 
স্বর্গ মরতে আসে নেমে, মর্ত্য স্বর্গে উঠে প্রেমে, 
প্রেমের গান গগনভরা, প্রেমের কিরণ ভুবনময় ! 


'দ্িবজেন্দ্র রচনাবলী 


রাণীর প্রবেশ 
মানসী! 

ক মাঃ 

রাণী । তোমার বাবা তোমায় ডাকছেন। 
মানসী । কেন মাঃ 

রাণী। তোমার বিবাহের ত একটা দন 
স্থর কর্তে হবে তোমায় জিজ্ঞাসা কর্তে চান। 
আমার কথা তাঁর গ্রাহাই হ'ল না। 

মানসী । আমার বিবাহ ? ৃঁ 
রাণস। যোধপুরের রাজপুত্র কুমার যশো- 
বন্তাসংহের সঙ্গে তোমার বিবাহের যে সব 
রাজের কাছে লোক যাচ্ছে৷ 

মানসী কাঁঁদযা ফেলিলেন 

রাণী। সে কি! কাঁদ কেন? 

মানসী। না, কাঁদাছ না।মা, আম 
ববাহ কব্বো না। 

রাণী। বিবাহ করবে নাঃ সে কি 
মানসী । পাঁরণয়েব গন্ডীর মধ্যে আমার 
জীবনকে আবদ্ধ করে, রাখবো না। আমার 
প্রেমের পারাধ তার চেয়ে অনেক বড়! 
রাণী। তা কি হয়--কুমারী হয়ে ক আর 
থাকা চলে! 

মানসী। কেন চলবে না মা।-বালাবধবা 
্রহ্মাচর্যয কর্তে পারে, আর বালিকা কুমার 
ব্হ্মচর্যয কর্তে পারে না 2 আম ব্রহ্ষচর্যা কব্বো 
আম বাবাকে গষে বলছ । 


রাণ। 
মানসী। 


[ প্রস্থান । 

রাণী। এ ক রকম! মেয়েটা কি শেষে 
ক্ষেপে গেল না কি? যাবে না? রাণা ত দেখ 
বেন না। যা ভয় কাচ্ছলাম-এই যে রাণা 
আাসছে। আজ বেশ দু' কথা শুনিয়ে দেবো । 


বাণার প্রবেশ 


রাণা। রাণী! মানস্প কোথায় ? 

রাণী। সে ত তোমার কাছেই গেল না? 
রাণা, মেয়েটা ক্ষেপে গেল। 

রাণা। ক্ষেপে গেল? 

রাণী। গেল বৈ 'ীক। বলে সে শববাহ 
কব্রে না। বলে যে সে রহ্ষচয্য কর্রে। 

রাণা। ও! বুঝেছি। 

রাণী। আম বলেছিলাম যে মেয়েটাকে 


মেবার-পতন 


একটু শাসন কর। কর্‌লে না। তাই সে এ 
রকম অশায়েস্তা হয়েছে। 





১৭ 


৩ 


গোঁবন্দাসংহ হাঁতিমধ্যে সেই কক্ষে প্রনেশ 
করিয়া তাঁহার কন্যার সেই পূজা দোঁখতে- 


রাণা। রাণী! তুমি বোধ হয় কিছুই | ছিলেন। এখন গম্ভীরস্বরে কল্যাণীকে 


এ,ঝতে পাচ্ছ না। 
রাণী। খুব পাচ্ছ! ক্ষেপে গেল। 
রাণা। এ ম্ষেপাঁম তোমার থাকলে রাণী, 
তোমাকে সোনার সিংহাসনে বাঁসয়ে পুজা 
কর্তাম। 


রাণী। নেও! 'এক ভস্ম আর ছার, দোষ 
গুণ কব কার।' 
রাণা। রাণী! আম যে খুব বুঝতে 


পাচ্ছ, তা নয়। তবে এটা বুঝাঁছ যে এটা 
একটা স্বগীয় কিছু । 

বাণশ। তা যাঁদ-_ 

রাণা। কোন কথা কায়ো না রাণী । দেখে 
যাও। শুদ্ধ দেখে যাও। 

| প্রপ্থান। 

রাণী। হয়েছে মানসীর এ ক্ষেপামী 
পৈতৃক। আমার ভাঁবষ্যংটা খুব উজ্জল বলে" 
বাধ হচ্ছে লা। 


[ প্রস্থান। 
ষ্ত দৃশ্য 
সথান-গোবন্দাসংহের গৃহের অন্তঃপুর। 
কাল-_মধ্যাহন। 


একখান ছাঁব দেওয়ালে লাম্বত ছিল। 

ক্ষন্দূরে দাঁড়াইয়া পুজ্পগনচ্ছ-হস্তে কল্যাণী 

ছাঁবখাঁন দেখতোছলেন 

কল্যাণী । পপ্রয়! প্রিয়তম আমার! আমার 
যোৌবননিকুঞ্জের পিকবর! আমার সুষস্তির 
সুখ-জাগরণ! আমার জাগ্রতের সোনার স্বপ্ন 
তুমি! তুমি আমার জগংকে নৃতন বর্ণে রাঁঞ্জত 
করেছে; আমার সামান্য জীবনকে রহস্যময় করে, 
গড়ে' তুলেছ' প্রভাতের সূর্য্য তুমি-কনক 
চরণক্ষেপে আমার অন্ধকার হৃদয়-কন্দরে প্রবেশ 
করেছ। হৃদয়ের বাজা তুম-এসে আমার 
হৃদয়ের সংহাসনখানি আধকার করেছ। আশা 
তুমি-আমার জীবনের নৈরাশ্যকে মুখ তুলে 
চাইতে 'শীখয়েছ। হে চর-মধুর! হে ির- 
নূতন! স্বামী আমার, দেবতা আমার, ির- 
জীবনের তপস্যা আমার!-[ এই বালিয়া 
কল্যাণী সেই চিন্রকে পৃষ্পের অঞ্জলি দিলেন। 


তার. 


ডাঁকিলেন -] “কল্যাণী !" 
কল্যাণী 1ফারয়া] বাবা! 
গোঁবন্দ। ও কার চিত্র? 
কল্যাণী । আমার স্বামীর । 
গোবিল্দ। তোমার স্বামী 2-মহাবৎ খাঁ? 


কল্যাণী । হাঁ ?পতা। 

গোবিন্দ। এ চিত্র এখানে ? 

কল্যাণ । আম আজ এ চন্রাটকে এখানে 
উদ্ধের্ঁ টাঁঙ্গিয়োছি--তাঁকে পুজা কব্বরো বলে'। 

গোবন্দ। পূজা ক্র বলো? 

কল্যাণী। হাঁ বাবা, পূজা কৰ্র্বো বলে'! 
কেন বাবা, ভাতে কি অপরাধ » বাবা, কূদ্ধ 
হবেন না। [পদতলে পাড়লেন। 

গোঁবন্দ। মহাবৎ খাঁ তোমার কে? 

কলাণী। | উঠিয়া] মহাবং খাঁ আমার 
স্বামী । 

গোঁবন্দ। তোমায় বার বার বাল নাই 
কন্যা, যে তোমার স্বামী নাই 2 

কল্যাণী । পূর্বে তাই বুঝেছিলাম! এখন 
বুঝেছি, ষে আমার স্বামী আছেন। 

গোবন্দ। স্বামী আছে 2 বধঙ্মর্ঁশ মহাবং 
খাঁ তোমার স্বামী? 

কলাণী। বাবা' আমি ধর্ম জানি না, 
আচার জান না। এই মহাবং খাঁর সঙ্গে আমার 
বিবাহ হয়ৌছল। সেই বিবাহবন্ধনে ঈশ্বরকে 


সাক্ষী করে" সৌদন আমরা দুইজন এক হয়ে- 


গছলাম। কার সাধ্য আর সে বন্ধন 'ছন করে। 
গোঁবলন্দ। মহাবং যবন হ'য়ে যে বন্ধন 


স্বয়ং ত্র করে নাই ? 
কলাণী। না তান মুসলমান হয়েও 


আমায় গ্রহণ কর্তে চেয়েছিলেন । 

গোঁবন্দ। গ্রহণ কর্তে চেয়োছলেন! যবন 
হ'য়ে তারপর গোঁবন্দসিংহের কন্যাকে গ্রহণ 
করা না করা মহাবং খাঁর ইচ্ছা, আনিচ্ছা ? 
কল্যাণী! মহাবৎ যে দন শীহল্দুধর্্ম ছেড়ে 
মুসলমান হয়োছল, সেই দন সে তোমায় 
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গোঁবন্দ। পরিত্যাগ করেন নাই? এখনও 
তোমার অপমানের মাতা পূর্ণ হয় নি।+-তবে 
শোন । তুম মহাবৎ খাঁকে পত্র লিখোঁছলে ? 
কল্যাণী । গলখোছলাম। 


অজয়াসংহের প্রবেশ 


গোঁবন্দ। হা অদন্ট! [স্বীয় ললাটে 
করাঘাত করিলেন ] মহাবৎ সে পন্র ফেরত 
পাঁঠয়েছে-আর তার উপর এই কটা কথা 
[লিখেছে এই মান্র_কল্যাণী, আম তোমায় 
গ্রহণ কর্তে পার না।” এই অপমানটুকু যেচে 
না নিলে চলাছিল না? এই নাও সে পত্র। | পন্ু 
ফেলিয়া দিলেন। কল্যাণ আগ্রহসহকারে তাহা 
কুড়াইয়া লইয়া সৌৎসুক্যে দৌখতে 
লাগিলেন । ] 

গোঁবন্দ। কি অজয়! সংবাদ ঠিক? 

অজয়। হাঁ সংবাদ ঠিক 'পতা। মোগল 
আবার মেবার আক্রমণ করেছে । 

গোবন্দ। এবার সেনাপাঁত কে? 

অজয়। সাহাজাদা পরভেজ। 

গোবন্দ। কত সৈন্য? 

অজয়। প্রায় লক্ষ। 

গোঁবন্দ। যাকএবার সব যাবে। 
মেবারের প্রাণটুকু ধুক্‌ ধূক্‌ কাঁচ্ছল-_এবার 
সে যাবে! কি কল্যাণী! অধোবদনে রৈলে 
যে? 

কল্যাণী । আম কি বলবো বাবা? 

গোবন্দ। এখনও কি মহাবং খাঁ তোমার 
স্বামী? 

কল্যাণী । শতবার। যে স্বামী স্ত্রীকে 
ভালবাসে, সে. স্বামীকে ত সকল স্পীই পূজা 
করে। প্রকৃত সাধবী সেই, স্বামী যে পায়ে 
পদাঘাত করে, সেই পা-্দুখান যে স্তী পূজা 
করে;--যার পাঁতভান্তর বিচ্ছেদে ক্ষয় নাই, 
অবজ্ঞায় সঙ্চকোচ নাই, নিম্তুরতায় হাস নাই, 
কারে চন্দ্রের মত শাস্ত, ঝটকায় পব্বতের মত 
দঢ়, বিবর্তনে ধ্রবতারার মত স্থির; যার 
পাঁতভন্তি সব্বকালে, সব্্ব অবস্থায়, বিশ্বাসের 
মত স্বচ্ছ, করুণার মত অযাচিত, মাতৃস্নেহের 
মত নিরপেক্ষ ;-_সেই সাধণ স্ত্রী। মহাবৎ খাঁ 
আমার স্বামী, পাতি, দেবতা;_তা তান 


ধদ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


আমায় পায়ে রাখুন বা নাই রাখুন, সে আমার 
কাছে একই কথা । 

গোঁবন্দ। একই কথা? কল্যাণী! তুমি 
আমার কন্যা নাঃ 

কল্যাণী । হাঁ পিতা। আম আপনার 
কন্যা। আপনার গৌরব আম অক্ষুণ্ন রাখবো । 
বাবা! আজ আমি একটা গারমা অনুভব 
কাচ্ছ। আজ আম দেখাবার একটা মহৎ 
সুযোগ পেয়েছি, যে আমি তাঁর সাধবী-স্কী। 
আপাঁন যেমন দেশের জন্য জীবন উৎসর্গ 
করেছেন, আম আজ আমার স্বামীর জন্য সেই 
মহা আনন্দময় উতসর্গের পথে চলোছ।- আর 
আমায় রাখে কে ০1 কল্যার স্বর আবেগে 
কাঁপতে লাগল । ] 

গোঁবন্দ। উৎসর্গ' তোমার এই কলটা 
প্রবাত্তকে উৎসর্গ বল কন্যা 

অজয় । বিবেচনা করে' কথা কইবেন 
[পতা! আপনি ক্রোধে অন্ধ হায়ে কি বলছেন, 
আপাঁন জানেন না। নইলে যা আত মহৎ, আত 
সুন্দর, আত পাঁব্ত, তাকে আপাঁন এত কুত্খাসত 
মনে কচ্ছেন কেন আম বুঝতে পাচ্ছ না। 

কল্যাণী । [সগব্রে] দাদা, তুমি আমার 
ভাই বটে! 

গোবন্দ। আঁম একশতবার বাল নাই 
অজয়, যে, কলাণশীর স্বামী নাই ঃ-যে সে 
ঠবধবা 2 

কল্যাণী । আর আমিও প্রয়োজন হয়ত 
একশতবার বলতে প্রস্তুত, যে জীবনে-মরণে 
মহাবং খাঁই আমার স্বামী! 

গোবিন্দ। এই মহাবং খাঁ তোমার স্বামধ ? 
-এই ঘৃণ্য, নীচ, অধমাধম-_ 

কল্যাণী। 'পতা! মনে রাখবেন যে তান 
আপনার ঘণ্য হলেও আমার পূজ্য। 

গোঁবিন্দ। পৃজ্য 2? এই জাতিদ্রোহখ 
বিধম্মর্ঁ মহাবৎ খাঁ গোবিন্দীসংহের কন্যার 
পূজ্য- হা অদূম্ট। 

কল্যাণী। পিতা! আম পিতা বুঝ না, 
জাতি বাঁঝ না, ধন্স বুঝ না। আমার ধক্ম 
পাতি। এর চেয়ে মহত ধর্ম: শাস্তকারেরা আমার 
জন্যে লেখেন নি। 'পতা! নার যখন একবার 
ঝাঁপিয়ে পড়ে-সে অমৃতের সম্‌দ্রেই হউক, 
আর গরলের সমুদ্রেই তার 


মেবার-পতন 


শা শী শশীশাাশীশীাীীীশীীশীিশীঁিীশাীীশীশীশীটি 
এ. পাশপাশি 


জীবন, মরণ, ইহকাল, পরকাল। মহাবৎ খাঁ 
হিন্দু হৌন, মুসলমান হৌন, নাস্তিক হৌন, 
[তান আর আম একই পথের পাঁথক। তার 
সঙ্গে যাঁদ এর জন্যে নরকে যেতে হয়, তাও 
আম যেতে প্রস্তৃত। 

গোঁবন্দ। তবে তাই যাও। যথা ইচ্ছ। যাও, 
আম তোমায় পাঁরত্যাগ কলণম। 

অজয়। সে কি পিতা' আপান 'ক 
কচ্ফেন? কল্যাণী আপনার কন্যা-- 

গোবিন্দ। আমার কন্যা নাই--যাও 
কল্যাণী । তোমার স্বামীর কাছে যাও। 

কল্যাণ । পতার আজ্ঞ্ঞা শিবোধার্যা। তবে 
আমায় বায় দিউন পিতা [কল্যাণী 
গোবিল্পীসংহকে প্রণাম কারলেন | 

অজয়। পিতা! বিবেচনা করুন। এরূপ 
অন্যায় কব্বেন না! কল্যাণী নারী । যাদ সে 
এম করেই থাকে, অপরাধ করেই থাকে, হাকে 
ক্ষমা করূন। 

গোঁবন্দ। পুত্ব' কল্যাণী নরকে যেতে 
ঠায় । যাক! আম তাতে বাধা দতে চাই না। 

অজয়। তার সে নরক নয় পিতা । যেখানে 
প্রেমের পুণ্যলোক, সেইখানেই স্বর্গ (হেলায় 
এ বত্র হারাবেন না। আপনি কি কর্ছেন, 
মআাপাঁন জানেন না। 

গোবিজ্দ। বেশ জান অজয় '--কল্যাণন 
যে অন্তরে দেশের শত্রু, আমার গহে তার স্থান 
নাই । তোমার ধমর্ম যাঁদ “পাঁতি"--আমারও 
পরম “দেশ” । যাও [ পশ্চাৎ 'ফরিলেন 1 

কল্যাণী। যে আজ্ঞা 'পতা। 

চলিযা যাইতে উদাত 


অজয়। দাঁড়াও কল্যাণী । পিতা তবে 
গামাকেও বিদায় 'দউন। 
গাব । [সম্মুখে ফারয়া। সে কি 


আভায ও 

অজয়া। আম এই অবলা বাঁলকাকে একা 
যেতে দিতে পারি না। আমও এর সঙ্গে যাব। 

গোঁবন্দ। তোমায় আম গহ হ'তে 
নম্কাঁশত কার 'ন অজয়। 

অজয়। আমিও তার অপেক্ষা কার নাই, 
পিতা" কল্যাণী নারী। আপাঁন তাকে তার 
পুণোর জন্য গৃহ হ'তে দূর করে' দিয়ে তাকে 
এই হিংস্র নরসঙ্কুল সংসারের মাঝখানে ছেড়ে 
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দিচ্ছেন। এ সময়ে যাঁদ তার স্বামী থাকতো, ৬ 
সে তাকে রক্ষা কর্তো। তার স্বামী কাছে নাই, 
কিন্তু তার ভাই আছে। সে তাকে এ বিপদে 
রক্ষা কৰ্র্বে-এসো কল্যাণী ' আজ আমরা 
ভাই ও ভগনী এ অক্‌ল বাত্যাবিক্ষব্ধ সংসার- 


। সমুদ্রে আমাদের তর ভাঁসয়ে দিলাম । দোঁখ 


৮৮ শী শি শশী শশী শী শীত শিশির ীশাপিশাাশাঁঁাট 
টা 





ৰ 
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কূল পাই ক না' পতা, প্রণাম হই। [প্রণাম | 


অজয ও কল্যাণী চলিয়া গেল! গোঁবন্দাসংহ 
প্রস্তবমার্তবিং দাঁড়াইযা রাহলেন 


সপ্তম দৃশ্য 
স্থান--চতোবের সী্মাহত অবণ্য। কাল--সন্ধ্যা। 

সগরাসংহ ও অরুণসংহ একাঁটি বৃক্ষতলে 

দাঁড়াইয়াছলেন। দূরে একটি পাহাড়ের 

পধপাবে সূর্য্য অস্ত যাইতোঁছল 

সগর। আমার এ রাজ্যে একটুকুও থাকবার 
ইচ্ছা নাই। চিতোর দ্গটা যেন একটা জেল- 
খানা;--পুরানো, সেখসেতে, আর অন্ধকার । 
আর এর চারাদকে পাহাড়, আর গাছ; জন- 
মানব নেই। আর এত বুড়ো গাছও কোথাও 
দোঁখনি। আমি আগ্রায় ফিরে যাবো, অরুণ । 

অরুণ । আমার 'কস্তু এ জায়গা বেশ লাগে, 
দাদা মশায়। এর প্রাত পাহাড়ের সঙ্গে আমার 
পব্বপুরুষের স্মাতি জড়ান রয়েছে । অতাঁত 
গৌরব-কাহনী আপনার কাছে বড় মধুর 
ঠঠকে না, দাদা মশায় 

সগর। মরেছে! আবার অতীত নিয়ে 
এলো ' ওরে কুত্মা্ড! অতীত যা তা অতীত, 
অতীত নিয়ে মাথা ঘামাস্‌ নে। মব্রি। 

অরুণ। কেন দাদা মশায়? আমার কাছে 
বর্তমানের চেয়ে অতাঁত বড় মধুর বোধ হয়। 
বর্তমান বড় তাব্র, বড় *পম্ট। "কস্তু অতাঁতের 
চাঁরাদকে একটা কুজ্ঝাটকা ঘরে আছে। 
অতাঁত যেন-এঁ নশলিমার মত, উপন্যাসের 
মত. স্বপ্নের মত। 

সগর। মরেছে! যা ভেবোছ তাই' যত বড় 
হচ্ছে, তত মায়ের আকার ধারণ কর্ছে।-ওরে 


। ওরকম করিস্‌ নে। এ ক'রেই তোর মা বাড়ী 


ছেড়ে গেল। কোথায় যে গেল কেউ জানে না। 
অরুণ। আমার মা কি এই সব কথা 
কইতেন 2 
সগর। হাঁ দাদা। সেই ত হল তার কাল। 


সে “মেবার' "মেবার" করে ক্ষেপে বোরয়ে 
গেল। 

অরুণ। আম তাঁকে খদুজে বার কব্রবো। 

সগর। এই জঙ্গলের মধ্য থেকে? দাদা, 
এই জঙ্গলের মধ্যে যাঁদ সূর্য ডুবে থাকতো, 
তাকে খদজে বেব করা শক্ত হাতি। চতাব মা 
তো মা। 

অরুণ। না দাদা মশায়' আর আম আগ্রাষ 
শফরে যাব না, আপান যাবেন তি যান। আমার 
এ জাযগা বড় ম্ন্ট লাগে। যখন আমার মা 
এই দেশে তখন এই আমার ঘন । আগ্রা এত- 
দন আম নিব্রাসপত ছিলাম । 

সগর। যা ভেবোছ তাই আগ্রা বাদসার 
নূতন সাদা পাথরের বাড়ী দোঁখস্‌ নি বুঝ এ 
চল তোকে তাই দেখাবো । 

অরুণ। আম তা দেখতে চাইনে। তার 
চেয়ে এই পাঁরতান্ত 'নজ্জ্ন বনও আমার কাছে 
মধুর। 

সগর। আগ্রায় আটাত্তোরটা মস্িজদ 
আছে। একেবারে নূতন ঝক্ঝক্‌ কর্ছ্ে। 

অরুণ। দাদা মশায়' আমার কাছে শত 
উদ্ধত স্বর্ণমসাঁজদের চেষে আমার দেশের 
একাটি ভগ্রমান্দর 'প্রয়তম। মোগলের পদতলে 
বসে রাজভোগ খাওয়ার চেয়ে আমার দীনা 
জননর কোলে বসে' শাকান্ন খাওয়া ভাল 
দাদা মশায' এরই জন্য আপান দেশ ছেড়ে, 
ভাই ছেড়ে, শতপুণ্যকাহনীজাঁড়ত 'ানজের 
মেগে খেতে 2 তারা, আপনাকে নিত্য স্বর্ণ- 
মাস্ট ভিক্ষা দলেও তার সঙ্গে তাদের পায়ের 
ধূলো মিশে আছে! তারা আপনার পানে 
তাঁকয়ে যখন হাসে, তখন আম দেখি, যে সে 
হাঁসর নীচে ঘৃণা উপক মাচ্ছে। আমার কাছে 
দাদা মশায়, পরের দত্ত স্বর্ণভান্ডারের চেয়ে 
নিজের ভাইয়ের নিঃস্ব হাসিাটিও মিষ্টি! 


সত্যবতসর প্রবেশ 


সত্য। বেচে থাক বাপ! এই কথার মত 
কথা । 

সগর। কে সত্যবতী! এ কি স্ব্ন! না 
সত্যবতশই ত! তৃঁমি এখানে মা! 

সতা। ষে দন স্বদেশের জন্য সন্ন্যাস 'নয়ে 


[দবজেন্দ্র রচনাবলশ 


ঘর ছেড়ে বোরয়েছিলাম, তখন বংস, তোর 
ছোট হাও দু'খানর বন্ধন [ছুড়ে আসা সব 
চেয়ে শন্ত হয়োছল। ষখন এই পাহাড়ের ধারে 
ধারে মেবার-মহিমা গেয়ে বেড়াই, তখন তোর 
হাঁসটি ভূলে থাকা সব চেয়ে কোর বোধ হয়! 
তৃই এখানে এসেছিস শুনে আমি আর থাকত 
পারলাম না। আম ছুটে তোকে দেখতে 
এলাম। এতক্ষণ অন্তরাল থেকে তোব সুধবাণনী 


শনাহিলাম, ভাবলাম এ ক মর্তের 
সঙ্গীত" এ পাথবীতে আছে" তাব' পবে 


শখ আন লকিধে থাকতে পারলাম নাও 
প্র লামার! সব্বস্বি আমার ' 
সততা হাতি 
তাণতণ। মামা? 
সতাবতীক জড়াইঘা ধাবিলেন 

সগর। সতাবভী! মা আমার! আমার 
পানে একবার ভাকিয়ে দেখালনে' আম কি 
অপরাধ করৌছ্ছ 2 

সত ক অপরাধ ' আপাঁন জানেন না কি 
অপরাধ ৮ না, তা বুঝার শান্ত আপনার 
নাই। আপানি এই দীনা প্রপশীড়তা হৃত- 
সব্বস্বা জননী জন্মভীম ছেড়ে মোগলের 
প্রসাদভোজশ হয়েছেন। সেই মোগলের দাস 
হযেছেন ;-যে আমাদের ভারতবর্ষ কেড়ে 
নিয়েছে, যে তার মন্দির বিচুর্ণ, তীর্থ অপ- 
বন, নারী জাতিকে লাঞ্চিত, আর তার পুরুষ- 
জাতিকে মনুষ্ত্বহীন করেছে; যে মোগল, 
দর্পে স্ফীত হযে এখন রাজপৃতানার শৈষ 
স্বাধীন রাজ্য মেবার, পুনঃ পুনঃ আক্রমণ, 
বিধদস্ত করেছে, তাব শ্যামলতার উপর 'দিয়ে 
তার নিজের সন্তানের রক্তের ঢেউ বইয়ে 
দিয়েছে আপাঁন সেই মোগলের কৃপাদত্ত 
সপদ্ধাষফ আপনার ভায়ের পুত্রকে, রাণা প্রতাপ- 
সিংহের পুত্রকে, সিংহাসনচ্যুত কর্তে বসেছেন! 
তবু বলছেন কি অপরাধৃ' যাক. পিতা, 
আপাঁন আপনার পথ বেছে নিয়েছেন । আমরা 
আমাদের পথ বেছে 'নয়োছ।- এসো পুত্র এ 
অন্ধকারে, এ দযাদ্দনে তুমিই আমার সহযাল্লী 
--আজ হৃদয়ে দ্বিগণ বল পেয়োছ। এস পত্র! 

সগর। যাসনে সত্যবতন, যাসনে অরুণ। 
আঁমও তোদের সঙ্গে যাব। আমার আজ চোখ 


বাভাত হলেন 


মেবার-পতন 


ফুটেছে । আম আজ মাকে চিনৌছ। আজ 
থেকে পরদত্ত নিগৃহীত কৃপা হদয় থেকে ঝেড়ে । 
ফেলে দিলাম। আজ থেকে দেশের সঙ্গে দুঃখ, : 
দাঁরদ্য, অনশন বেছে নিলাম! আয় মা, আমার 
বুকে আয়। 

সত্য। সে কি পিতা! এত সৌভাগ্য কি 
আমার হবে, যে এক মূহূর্তে, এক সঙ্গে, 
আমার পতা ও পত্র ফিরে পাবো! সত্য! সত্য! 

সগর। সত্য সত্যবতী' আম আগে 
বুঝতে পারিনি । আমায় তুই ক্ষমা কর্‌ | ক্ষমা 
কর । 

সত্য। বাবা' বাবা! 

সত্যবতী এই বাঁলয়া নতজান, হইযা ঠপতৃপদে 

প্রণতা হইলেন 


তৃতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
স্থান_উদয়পুরের সভাগৃহ। কাল-_প্রভাত। 
সামন্তগণ দাঁড়াইয়া কথাবার্তা কাহতোছিলেন 
জয়সংহ। এই কামানের যুদ্ধ, হীতহাসের 
পৃষ্ঠায় সোনার অক্ষরে লিখে রাখবার যোগ্য । 
গোকুলাসংহ। পরভেজের রসদের পথ 
বন্ধ করাটা বাঁদ্ধমানের কাজ হয়েছিল। 
ভূপাত। তান এই বন্যপথের আফ্তত্ব 
বোধ হয় অবগত ছিলেন না। 
গোকুল। িকন্তু পালাবার পথটা বেশ 
জান্তেন। 
জয়। আজ মেবারের গৌরবময় প্রভাত। 
দেখ কি নবীন আলোকে মেবারের পাহাড়ভূমি 
উদ্ভাঁসত। 
ভূপাতি। এই সূন্দর মার্ত, এই গবজয়- 
বার্তা ভারতময় রাষ্ট্র করুক। 
রাণা অমরসিংহের প্রবেশ 
সকলে । জয় রাণা অমরাঁসংহের জয়! 
রাণা সংহাসনে উপবেশন কবিলেন 


রাজকাঁব িশোরদাস প্রবেশ করিলেন ও রাণার 
জযগতি গাহিলেন 


গীত 
রাজরাজ. মহারাজ মহীপাঁত শাস' 


ী ধরা অসীম প্রতাপে 
তব শোর্যো যক্ষ রক্ষ অসুর নর-াব্রভূবন কাঁপে। 


৯ 


৩.২ 


তব মাহমা গায় জয়গান: 

করে মেঘ মৃদঙ্গ গজ্জন; 
করে আরাতি আকাশে রাবশশী, টলে মহশধর তব 
পদদাপে। 


রাণা। 'কিশোরদাস! তোমার গানের শেষে 
আর এক চরণ জুড়ে দিও। 
1কশোরদাস। ক মহারাণা? 


রাণা। “সবই যাবে তব পাপে ।" 
জয়। কেন রাণা?ঃ 
রাণা। | ঈষৎ হাসয়া] কেন »- জিজ্তাস। 


কচ্ছ'-দেখে নিও। 


সত্যবতশর প্রবেশ 


সত্য। মেবারের রাণার জয় হউক । 

রাণা। কে? ভাগনী সতাবতশী ০ 1 সিংহা- 
সন হইতে উঠিয়া তাহাকে অভ্যর্থনা করিলেন | 
এসো বোন:।" 

সত্য। মহারাণা! আম বাইরে দাঁড়য়ে 
এতক্ষণ এই মেবারের বজয়গাথা শুনছিলাম । 
শুন্তে শুন্তে চক্ষুদ্বয় আনন্দাশ্রুজলে ভরে 
এলো । আম মন্ত্রমুদ্ধষবৎ নস্পন্দভাবে দাঁড়য়ে 
শুনতে লাগলাম। লঙ্কাজয়ের পর মহারাণার 
পৃব্বপুরূষ ভগবান রামচন্দ্রের অযোধ্যা 
প্রবেশের কথা মনে পড়তে লাগলো । তার পর 
গান থেমে গেল। বোধ হ'ল যে. কোন্‌ দেবী 
এসে তাকে তাঁর আভা শদয়ে 'নজের স্বর্গ- 
রাজ্যে ডীঁড়য়ে য়ে গেলেন! আম 
স্বশ্নোথিতের ন্যায় জেগে উঠলাম! 

রাণা। গান এই রকমেই থেমে যায়-_সতা- 
বতাঁ। সব গানই একটা আনন্দ কোলাহলের 
মত উঠে: আবার একট) দীর্ঘানশ্বাসে 'মালয়ে 
যায়। 

সত্য। সে কি রাণা! এই আনন্দের দনে, 
আপনার এই নিরানন্দ চাউনি, এই বিরস আনন 
কেন? রাণা! আপনি আপনার এই নৈরাশ্য, 
প্রাণ থেকে ঝেড়ে ফেলে দিন। আজ মেবারের 
গৌরবময় গদন। 

রাণা। গৌরবের 'দিন বটে। একটা নূতন 
সংবাদ সত্যবতাঁ। আমরা এ কামানের যুদ্ধ 
'জাতাঁন। 

সত্য। আমরা 'জাতান* সে কি! তবে 
মোগল জিতেছে ? 


৩২ 


দ্বজেন্দ্রে রচনাবলী 


রাণা। না রাজপুতই 'জিতেছে। কিন্তু কল্যাণী । ডাক দোৌঁখ। 


আমরা- যারা এখানে এই জয়োংসব কার্ছ্ি, 
তারা এ যুদ্ধে 1জাতান। যারা এ যুদ্ধে 
[জতেছে, তারা সব সমরক্ষেত্রে পড়ে আছে। 
প্রকৃত যুদ্ধ জয় তারা করে না সত্যবতী,_ 
যারা নিশান ডীঁড়য়ে, ডঙ্কা বাঁজয়ে জয়ধ্বনি 
কর্তে কর্তে যুদ্ধ হ'তে ফেরে; আসল হুদ্ধজয় 
করে তারা-যারা সেই যুদ্ধে মরে! . 

সত্য। সে কথা সতা রাণা। তাদের কীর্তত 
অক্ষয় হউক--রাণা, শুভ সংবাদ আছে। 

রাণা। কি সংবাদ সত্যবত 2 

সত্য। রাণা সগরাঁসংহ- আমার পিতা, 
রাণার হস্তে চিতোর দুর্গ ছেড়ে দিয়েছেন। 
রাণা 'নাব্ববাদে শিয়ে সেই দূর্গ আধিকার 
করুূন। 

রাণা। চিতোর দূর্গ আমার হাতে ছেড়ে 
দয়েছেন। কি বলছ সত্যবতী। এ ক সত্য! এ 
কি হ'তে পারে! 

সতা। এ কথা সত্য, রাণা! 

রাণা। তিনি যে হঠাৎ এ দূর্গ আমার 
হাতে ছেড়ে 'ঈদলেন 2 সম্রাটের আজ্ঞায় 2 

সত্যবতাঁ। না। 'তাঁন সম্রাটের আজ্ঞা নেন 
নি। তাঁকে সম্রাট চিতোর দূর্গ দিয়েছেন। তানি 
যাকে ইচ্ছা তাকে সে দূর্গ অর্পণ কর্তে 
পারেন। পিতা অনুতগ্ত-চত্তে এই দূর্গ 
রাণাকে 'দয়ে-আগ্রায় ফিরে শিয়েছেন। 

রাণা। সামল্তগণ! জয়ধবান কর। স্বগীয় 
পিতার জীবনের স্বপ্ন আজ সফল হয়েছে-_ 
তাঁর পত্রের বাহুবলে নয়. তাঁর মাতার দানে । 
দুর্গ আধকার কর- সেনাদল গঠন কর. অগ্রসর 
হও. আক্রমণ কর। শেষ পর্য্যন্ত যুদ্ধ কর। 

সত্য। জয়, রাণা অমরাসংহের জয়! 

সামন্তগণ। জয়, রাণা অমরাসিংহের জয়! 


শ্ৰিতীয় দৃশ্য 
স্থান- গ্রাম্যপথপার্শেবে একথানি অদ্ধর্বভগন কুটীর। 
কাল- সায়া । 


কল্যাণী ও অজয় সেই পথে আসিতেছিলেন 
কল্যাণী । আর হাটিতে পার না দাদা! 

অজয়। আজ এই গ্রামেই আশ্রয় নেবো। 

এই কুটীরটি গ্রামের বাহরে। বোধ হয় 


দোকান। দবোজা নাই। ভিতরে অন্ধকার 


অজয়। কে আছ? ভিতরে কে আছ ?- 
কোন উত্তর নাই। কুটীরটি পাঁরত্যন্ত বোধ 
হচ্ছে। 

কল্যাণী । আজ এইখানেই থাঁক। 
হাঁটতে পাঁর না। 

অজয়। বেশ। তুম তবে এখানে অপেক্ষা 
কর। আম এ গ্রামে গিয়ে আলো 'নযে আস। 

কল্যাণশ। যাও, আম আর এক পাও মড়তে 
পার না। আম বড় ক্ষুধার্ত হয়েছি দাদা! 

অজয়। আম কচ খাবার নিয়ে আসাঁছ। 
তুমি এখানে অপেক্ষা কর। 

কল্যাণী । শনঘ এসো দাদা, একা আমার 


আর 


ভয় করে। 


অজয়। আম যত শীঘ্র পার আসবো, 
ভয় ?ি' এখানে জনমানব নাই। 
। প্রস্থান। 
কল্যাণী । কখন পথ হাঁটি নাই। তাই পথ 
হেটে আস্তে আমার চরণ ক্ষতাঁবক্ষত 
হয়েছে। এতেই আমার কি আনন্দ এই 
স্বেচ্ছাকৃত দৃ$খে দৈন্যে আম যেন একটা 
অসীম গব্ব অনুভব কাচ্ছি। নদী যেমন 
অপ্রাতিহতগাঁতি উত্তাল-তরঙ্গে সমুদ্রের দিকে 
ধাঁবত হয়, আমি সেই রকম উদ্দাম-উল্লাসে 
আমার স্বামীর কাছে চলোছ। অথচ জান না 
যে তান দাসীভাবেও আমায় তাঁর পায়ে স্থান 
দেবেন কি না।-কে তুমি? 


ফাঁকর-বেশে সগরাসংহেব প্রবেশ 


সগর। আম রাজপূুত। কোন ভয় নাই 
মা! আম দেখাছ, আপান রাজপুত নারী। 
আপনি এখানে একা যে মা? 

কল্যাণী । আমার ভাই একটা বাত আর 
কিছু খাদ্য আন্তে এক্ষাণ এ গ্রামে গয়েছেন। 
সগর। উত্তম। তবে তান ফিরে আসা 
পর্যাল্ত আম এখানে থাকবো । এই স্থানে 
মুসলমান সৈন্যের কিছু দৌরাত্ম্য, আজ চার 
পাঁচ জনকে এখানি এই স্থানের নিকটে 
দেখোছ। তোমার ভ্রাতা ফিরে আসা পর্যন্ত 
আম তোমায় রক্ষা কর্রবো। 

কল্যাণ। আমায় রক্ষা করুন!--আমার 
ভয় কর্ছে। 


মেবার-পতন 


সপাপপীীাপীিিপীপিলি পপ শী 


নেপধ্যে। 
নেপথ্যে। 
কল্যাণী । 


পপ শিপ 


এই কুড়ে ঘরে ঃ 


কেও দাদা! দাদা! 
দসযগণের প্রবেশ 


১ দস্য। এই যে! এই যে! 

৩ দস্য। ধর্‌। 

১ দস্যু। [কল্যাণীকে ধারতে উদ্যত 
হইলে কল্যাণী দূরে সাঁরয়া গেলেন, 
কাহলেন-_] “রক্ষা কর, রক্ষা কর।” 

সগরসিংহ অগ্রসর হইযা কাহলেন-__ 

“সাবধান!” 

১ দস্য। এ কে? 

২ দস্যু। যেই হৌক--মার একে। 
সগরাসংহ যৃদ্ধ কারতে লাগলেন ও ভূপাতিত 

হইলেন 


কল্যাণী । দাদা! দাদা! দাদা! 


অজয়ের প্রবেশ 
অজয়। ' ভয় নাই কল্যাণী! আম এসোছ। 


এই বাঁলয়া অজয়াঁসংহ ক্ষিপ্রহস্তে তরবার নিহকা- 
শত কাঁরয়া যুদ্ধ কারতে লাগলেন- দস্যগণ 
ভূপাতিত হইল। অবাঁশষ্ট দস্মাগণ পলায়ন করিল 


অজয়। এদের সব শেষ করেছি।_ 
আপনি কে? 

কল্যাণশ। ইনি আমায় রক্ষা কর্তে এসে 
আহত হয়েছেন। 


সগর। তোমরা কে? 

অজয়। আমি গোবিন্দাসংহের পুত্র অজয়- 
[সংহ। ইনি আমার ভগ্ন কল্যাণী । 

সগর। সে কি' মহাবৎ খাঁর স্তী কল্যাণন! 

অজয়। হাঁ বীরবর, আপাঁন কে? 

সগর। আঁম সেই মহাবং খাঁর পিতা 
সগরাসংহ। 


তৃতণয় দৃশ্য 
স্থান_ যোধপুরের মহারাজ গজাসংহের কক্ষ। 
কাল- প্রভাত। 
মাড়বারপাঁত গজাঁসংহ, পারিষদ হরিদাস, গজরাজ 
পুত্র অমরাসংহ ও দূতবেশে অরুণাসংহ 
গজাঁসংহ। দূত! বল মেবারের মহারাণাকে, 
যেআমি এ বিবাহে সম্মত হ'তে পার্লাম না। 


পাশাপাশি 


শী 
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সী শা পপ ০০ ০৮৮. ০৭ পা পা পাশ 


আম সম্রাটের বিদ্রোহীর সঙ্গে কোন রকম 
হাঁ এইখানেই। [দ্বারে আঘাত ] ; সম্বন্ধ রাখুতে চাই না-_কি বল হরিদাস ? 


হারদাস। অবশ্য। অবশ্য। 
অরুণ। 'বদ্রোহী কিসে মহারাজ 2 মেবার 
এখনও মোগলের পদানত হয় নাই। যে 


। স্বাধীনতা সে এতাঁদন রক্ষা করে' এসেছে. সে 


স্বাধীনতা রক্ষা কর্্বার চেস্টা করার নাম 
বিদ্রোহ নয়। 

গজ। এরই নাম বিদ্রোহ। সমস্ত রাজ- 
পুতানা অবনত-ীশরে মোগলের প্রভূত্ব স্বীকার 
করে, কেবল একা মেবার মাথা উপ্চু করে 
থাকবে ” 

অরুণ। বুঝেছি। মহারাজের হিংসা 
হচ্ছে! সব পব্বতি-শিখর হ'তে গৌরবময় 
রশ্মি নেমে গিয়েছে, শুদ্ধ যে এখনও মেবারের 
রাজের সহ্য হচ্ছে না। সব রাজপ.তরাজের 
শির উলঙ্গ. কেবল মেবারের রাণার মুকুট যে 
তাঁর মাথায় থাকবে, এ দৃশ্য মহারাজের 
চক্ষঃঃশূল হ'তেই পারে !তবে মহারাজ! এ 
গোরব থেকে ত রাণা আপনাদের বাণ্চিত করেন 
নি। আপনারা 'নজেরাই 'নজেদের বাণত 
করেছেন, এ রাণার দোষ নয়। 

গজ। দূত! তোমার সাহস আছে। মহা- 
রাজ গজাসংহের সম্মুখে এ আস্পর্ধার কথা 
আর কেহই কইতে পার্ত না। রাণা যাঁদ এমন 
মূঢ়, উদ্ধত, উল্মাদ হন, যাঁদ মনে করেন, যে 
তিনি বিংশতি সহম্র রাজপুত নিয়ে ভারত- 
সম্রাটের বিরুদ্ধে দাঁড়াবেন, সৈ উল্মত্ততা তাঁকেই 
সাজেখ 

অরুণ। সত্য বলেছেন মহারাজ! এ 
উল্মত্ততা তাঁকেই সাজে । এ উল্মাদ হবার শান্ত 
আপনার নাই। মহারাজ! আপাঁন সত্য কথা 
বলেছেন। 

গজ। দৃত! তুমি অবধ্য, নাহলে-_ 

অরুণ। এতটুকু মনুষ্যত্ব আপনার আছে। 
দূত অবধ্য এ কথা শিখেছেন কোথায় মহা- 
রাজ; আপনার মূখে এত বড় নীতি, এত বড় 
কথা! 

গজ। দৃত! আমার ধৈর্ধোর সীমা আছে। 
যাও, রাণাকে বলশে এ বিবাহে আমি অসম্মত। 
যাও-_ 


৩২৪ 

অরুণ। পা তবে যী কথা বলে, 
যাই মহারাজ! আমি শুনোছ, আপাঁন বার 
বার সম্রাটের পক্ষ হয়ে দাক্ষিণাত্যে যুদ্ধ 


করেছেন, গুজ্জর জয় করেছেন। বোধহয় 
এবার মেবারেও আসবেন। আম সেই 


[নমন্তণ করে' গেলাম! 
| প্রস্থানোদ্যত । 
গজ। উত্তম, তাই হবে দাড়াও দূত! 
তামও আমাদের সঙ্গে যাবে। 
অরুণ । কি? আমায় বন্দী কব্বেন 2 
গজ । 
অমর । সেক ীপভা। এ ৩ দূত" দূতের 
উপর অত্যাচার ক্ষান্রধম্ম” নয়। 
গজ । ধম্মাধম্ন তোষার কাছে শিখতে 
আসান অমরাসংহ। আমাব আজ্ঞা প্রতিপালন 
কর। 
অমর। আম এ অন্যায় আঙ্ঞ। প্রাতিপালন 
কর্ভে স্বীকৃত নই। 
গজ। স্বীকৃত নও? উদ্ধত বালক! শোন, 
তুমি আমার জোম্ঠপুত্র। কিন্তু যাঁদ অবাধ্য হও, 
ত ভাবষ্যতে এ রাজ্য তোমার নয়_-এ রাজ] 
আমার কানচ্ঠপুন্ন যশোবন্ত সিংহের । 
অমর। আপনার আবার রাজ্য! মোগলের 
পদাথাত আর করুণা একত্রে গলিয়ে আপনার 
যে সিংহাসনখাঁন তৈরী হয়েছে, সে সিংহাসনে 
বস্বার জন্য আমি আদৌ লালায়ত নই-- 
জান্বেন। মোগলের পাদুকা শিরে বাঁহবার 
জন্য আমার কোন আগ্রহ নাই। 
গজ। উত্তম! তবে আম এই দণ্ডে 
তোমাকে রাজা হ'তে নিব্বাঁসত কর্‌্লাম। 
যাও। 
অমর। এই মৃহূর্তে। 
[প্রস্থান । 
গজ। [ক্ষণেক পরে যাও দূত! তোমায় 
বন্দী কব্বরো না। | 


চতু দশ্য 
স্থান-্মহাবৎ খাঁর বাহঃকক্ষ। কাল-রাত। 
মহাবং একাকী 
মহাবং। আমি তাকে পাঁরত্যাগ করোছ 
বটে, তবু তাকে এখনও মনে পড়ে। এখনও 
সেই প্রেমবিহল ঢল ঢল কিশোর মুখখানি 


হাঁ দৃত' অমর! দূতকে বন্দী কর। | 










টা 
ৰ 
ূ 
| 
| 


রিকি বচনাবলা 


মনে আসে। টরিিগিল জা েজাজ 
কেন তার পনর ফেরত পাঁচিয়ে দিলাম? এত 
উচ্ছবাসের, এত নিভপের 'বানময়ে-আমার 
সেই তাচ্ছিলা, সেই অবজ্ঞা, অনুচিত, 
অপোর.ষ হয়েছিল। তখন কল্যাণশর পিতার 
প্রীতি ক্োধে তার উন্মুখ প্রেমকে প্রত্যাখ্যান 
করোছিলাম। অন্যায় করোছলাম- এখন বুঝতে 
পাচ্ছ। যাঁদ এখন তার ক্ষমা চাইবার সযোগ 
থাকত, ত করযোডে তার ক্ষমা ভিক্ষা কর্তাম। 
কেও 


দৌবারিকের প্রবেশ 


দৌবারক। খোদাবন্দ! মহারাজ গজাঁসংহ 
হুজুরের সাক্ষাৎ চান। 

মহাবং। গজাসিংহ। যোধপুরের রাজা ? 

দৌবাণারক। খোদাবন্দ! 

মহাবং। এখানেই ীনয়ে এসো-- 

! দৌবারকের প্রস্থান। 

মহাবং। মহারাজ গজাসংহ আমার ভবনে! 
--এই কাপুরুষ অধম হান মোগলের স্তাবক- 
এই যে মহারাজ! 


গজাঁসংহের প্রবেশ 


গজ । আদাব। 

মহাবং। বন্দেগি! মহারাজ গজাঁসংহ, এ 
দীনের ভবনে ছি মনে করে? কোন সংবাদ 
আছে » 

গজ। সম্রাট আপনাকে একবার ডেকে 
পাঠিয়েছেন। 

মহাবৎ। সম্রাটের অনুগ্রহ ।মেবার-যুদ্ধে 
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গজ । হাঁ খাঁ-সাহেব! 
মহাবং। আমি পুনঃ পুনঃ তাঁকে এ 
[বিষয়ে আমার আভমত জানয়োছ; তথাপি 
বারবার তান আমাকে এরুপ সম্মানিত 
কচ্ছেন কেন, মহারাজ ? 

গজ । মেবারের রাণার কাছে এই বারংবার 
মোগল-সৈন্যের পরাজয়ে সম্সাট- অত্যন্ত ব্যাথত 
হয়েছেন। এবার তান আবার আপনাকে অনু- 
রোধ কর্তে বাধ্য হয়েছেন। একা আপাঁনই 
তাঁকে এ অপমান থেকে রক্ষা কর্তে পারেন। 
আপনি তাঁর ভন্ত প্রজা। 


মেবার-পতন 


মহাব। কে বঝল্লে? 

গজ। সকলেই জানে। 

মহাবং। হু কক্ষমধ্যে পাদচারণা কারতে 
লাগলেন ] 

গজ । খাঁসাহেব! এবার আপাঁন মেবার- 
যুদ্ধে অস্ত্রধারণ করুন। জান-মেবার আপ- 
নার জল্মভূমি। জান--আপাঁন রাণা অমর- 
[সংহের ভাই । কিন্তু এ কথাও সত্য, যে আপানি 
সে মেবার জল্মের মত পাঁরত্যাগ করেছেন। 
আপান সে ধর্ম ত্যাগ করেছেন। মেবারের 
সঙ্গে বন্ধনের শেষগ্রাণ্থি আপাঁন মুসলমান 
হয়ে স্বয়ং 'ছন্ন করেছেন। তবে আর এ ধদ্বধা 
কেন ? 

মহাবং। [ অরধদবগত] যাঁদ মেবার আমার 
জল্মভামি না হণ্ত। 

গজ। সে জল্মভীম কি আর কখনও 
আপনাকে নিজের কোলে তুলে নেবে? যান 
দোখ আপাঁন আবার মেবারে। বন্ধূভাবেই যান। 
মেবারবাসী আপনার প্রাতি তজ্জ্নী [নদ্দেশি 
করে' বলবে প্রতাপাঁসংহের ভ্রাতৃষ্পৃত্র_ 
বিধম্মর্ঁ মুসলমান হয়েছে)” বদ্ধগণ ঘণায় 
মুখ ফারয়ে নিয়ে চলে' যাবে। যুবকগণ 
রোষরান্তিম-নয়নে আপনার পানে চাইবে। 
নারশগণ গবাক্ষদ্বার হ'তে আপনার প্রাত আভ- 
শাপবৃম্টি করবে। কোন আশা নাই খাঁ-সাহেব, 
যে, কোন দন কোন কারণে রাজপুত আবার 
আপনাকে ভাই বলে' নিজেদের মধ্যে আলিঙ্গন 
করে নেবে। 

মহাবৎ। হা ভাবতে লাগলেন ।] 

গজ । আপনার ভাঁবষ্যং মোগলের সঙ্গে 
জড়িত। তার উন্নাতির সঙ্গে আপনার উন্নতি, 


তার পতনের সন্চে আপনার পতন। ভেবে 
পৈখুন খাঁ-সাহেবা। 
সন্ব্যাসীবেশে সশগরাসংহের প্রবেশ 
সগর। মহাবৎ! ূ . 
মহাবং। এ ফি! পিতা! এখানে! এ 
বেশে! 
সগর। আম সঙ্গ্যাস 'নিয়োছ মহাবত খাঁ! 
মহাবং। সেকি পিতা! 


সগর। আশ্চর্য্য হচ্ছ, মহাবং! ত্যা, 
আশ্চর্য্য হবার কথা বটে! দেশ, জাতি, ধর্মে 
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জলাঞ্জল 'দয়ে, ইহকাল হারিয়ে, িরজশবনটা 
[বজাতির করুণাকণার ভিখারশ হ'য়ে জীবনের 
সন্ধ্যাকালে ফিরে দাঁড়য়োছ, আশ্চর্য্য হবার 
কথা বটে! 'কন্তু ফিরে দাঁড়য়োছ কেন, জান 
মহাবৎ খাঁ? 

মহাবং। না পিতা-- 

সগর। ফিরে দাঁড়িয়েছি, কারণ এতাঁদন 
পরে স্নেহমযী মায়ের ডাক শুনোৌছ। কি 
গভীর? ক করুণ? কি গদগদ।-মায়ের সে 
আহবান! মহাবৎ!--তুঁমি তা কল্পনাও কর্তে 
পারো না-আঁম আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
কাচ্্ছ। আব তোমায় বলতে এসোছি, যে তুমি 
তোমার পাপের প্রায়াশ্চত্ত কর। 

মহাবং। আমার পাপের! 

সগর। হাঁ, তোমার পাপের । আম স্বজন 
ছেড়ে, সেধে মোগলের দাস হয়ৌছলাম। তুমি 
তার উপর উত্েছে। তুম ধর্ম পর্যন্ত ছেড়েছ। 
তোমার পাপের সীমা নাই। 

মহাবং। পিতা! আমার পাপ কোন্‌ 
জায়গায় আঁম বুঝতে পাচ্ছ না। আমার 
যাঁদ এই 'বশ্বাস হয়, সে ইসলাম-ধর্্ম সত্য-_ 

সগর। তোমার বিশ্বাস মহাবৎ খাঁ! তোমার 
এই বিশ্বাস কিসে হ'ল পুত্র? কোরাণ পড়েছ 
অবশ্য। সে অবশ্য আতি মহত ধর্ম্স। হিন্দু 
ধর্ম তাকে হিংসা করে না। তার সঙ্গে এর 
শববাদ নাই । গকল্তু তোমার নিজের; তোমার 
পিতা প্রাপতামহের; ব্যাস, কাঁপল, শঙ্করা- 
চষ্র্ের সেই ধন্্ম ছাড়বার আগে-সে ধঙ্মট 
পড়ে দেখোছলে কি মহাবত খাঁ? মূর্খ অনক্ষর 
হ'য়ে এত ধম্মীধর্ম বিচার তোমার কবে থেকে 
হল! যে ধর্মের মুলমল্ত প্রবাত্তকে দমন, 
আত্মজয়; যে ধর্মের চরম বিকাশ সব্্বভূতে 
দয়া-যে দয়া শুদ্ধ মনুষ্য জাতিতে আবদ্ধ 
নয়, সামান্য গপপশীলকাঁি বধ কর্তে যে ধর্র্ম 
'নষেধ করে; সেই ধর্ম তুমি এক কথায় ছেড়ে 
দলে-মহাবৎ খাঁ! মহাবৎ খাঁ!-_তুম কি পাপ 
করেছ, তুমি জান না। 

মহাবং। 'িতা। আমি 'বস্ময়ে নির্বাক 
হ"য়ে গিয়োছ, যে আপাঁন আজ্-_ 

সগর। যে আম আজ ধর্মের ব্যাখ্যা কর্তে 
বসেছি! আশ্চর্য হবারই কথা! আমি নিজেই 
আশ্চর্য হই, সেই পাষন্ড আমি এই হয়োছি;- 
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যে সংসারে অর্থ ছাড়া কিছু বুঝে নাই, সে 
ধর্মের জন্য সন্ব্যাস নিয়েছে! কিন্তু মহাবং 
খাঁ! এমন হৃদয় নাই যেখানে উচ্চ প্রবান্তর 
একাঁট তারও উচু সুরে বাঁধা নাই। একাঁদন 
দৈববশে যাঁদ সেই তার ঘটনার অঙ্গীলপ্রহত 
হয়ে সহসা বেজে ওঠে, অমাঁন এক মুহূর্তে 
সে সমস্ত হৃদয় তোলপাড় করে' দেয়। আত্মা 
তখন ক্ষুদ্র স্বার্থের নিম্মোক নির্মন্ত হ'য়ে 
অনন্ত আকাশের দিকে ছুটে চলে" যায়। এ 
কথা কল্যাণী সোঁদন বলোছল। 


মহাবং। কল্যাণ! 
সগর। হাঁ, কল্যাণ সোদন সে কথা 
বলোছল। সে কথাটা এখনও আমার কানে 


সঙ্গীতের স্মাতির মত বাজছে । জান মহাবৎ, 
যে কল্যাণীর 'পতা কল্যাণীকে 'নব্বাঁসত 
করেছেন! 

মহাব। নিব্বাসত করেছেন? - ক 
অপরাধে 2 

সগর। এই অপরাধে, যে কল্যাণী এখনও 
তোমার-এক িবধম্মর্র পূজা করে। 

মহাবং। তার সঙ্গে আপনার কোথায় 
সাক্ষাং হ'ল 'পতা? 

সগর। একাট গ্রামের একট পারত্ন্ত 
ভগ্নকুটীরে। 

মহাবং। এই আপনার উদার--অত্যুদার__ 
হিন্দুধর্ম পতা! মুসলমানের প্রাতি তার 
এত ঘ্‌ণা, এত তার দম্ভ, এত তার মৃসলমান- 
বদ্বেষ, যে কলাণীর পাতভাক্কর পুরস্কার 
নিব্রাসন! প্রায়শ্চিত্ত করবার কথা বলাঁছলেন 
না পিতা! হাঁ পতা, আম প্রায়শ্চিত্ত কব্বেো 
_িন্তু তা মুসলমান হওয়ার জন্য নয়, এক- 
দন যে হিন্দু ছিলাম, সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
কব্বো। 

সগর। মহাবৎ খাঁ 

মহাবং। 'পতা! আজ থেকে 'হন্দুদের 
প্রাত অনুকম্পার শেষরেখা হৃদয় থেকে মুছে 
ফেলে দিলাম । আজ থেকে আম প্রাতি শরায়, 
মজ্জায়, স্নায়ূতে মুসলমান! 

সগর। মহাবৎ খাঁ! 

মহাবং। যান 'িতা! মহাবং খাঁ কম কথা 
কয়। আর সে যখন প্রাতিজ্ঞা করে সে প্রাতিজ্ঞা 
ভীষণ । 


দ্বজেল্দ্র রচনাবলণী 


সগর। মহাবং খাঁ 
মহাবং। যান পিতা! আর কোন উপদেশ, 
যান্ত, আদেশ নিম্ফল। 
প্রস্থানোদ্যত 
সগর। তোমার এতদূর অধোগাতি হয়েছে 
মহাবংতবে মর! এই অন্ধকপে মর, পচ। 
ম্লেচ্ছ, বিধম্ম কুলাঙ্গার! 
[ প্রস্থান । 
[ সগরাঁসংহ চলিয়া গেলে মহাবং ।সেই 
কক্ষে উত্তোজতভাবে পাদচারণা করিতে লাগ- 
লেন। পরে কাহলেন_- | "এত বিদ্বেষ '-এত 
আক্রোশ ' আশ্চর্য্য নয়, যে এই জাতি বারবার 
মুসলমানের পদদালত হয়েছে । আশ্চর্য্য নয়, 
যে এই ঘৃণা মুসলমান সুদ সমেত 'ফাঁরয়ে 
দচ্ছে' এই এদের উদার- অত্যদার সনাতন 
হন্দুধর্্ম! মুসলমান ধর্ম, আর যাই হোক, 
তার এ মহত্বটুকু আছে যে, সে যে-কোন 
শবধম্মর্কে নিজের বুকে করে' আপনার করে, 
নিতে পারে। আর হিন্দু ধর্ম একজন 
বিধম্মর্ঁ শত তপস্যায় 'হন্দু হতে পারে না। 
এত গব্ব! এত অহঙ্কার! এতদূর স্পর্্ধা! 
এই অহঙ্কার যাঁদ চূর্ণ করতে পাঁর- মহা- 
রাজ! আম মেবার যুদ্ধে যাব। সম্রাটকে বলুন 
গে যান।” 
গজাসংহ সাঁবস্ময়ে চাহলেন 
মহাবৎ। মহারাজ! আশ্চর্য্য হচ্ছেন? কেন 
জানেন 2 
গজ। কারণ আপাঁন সম্রাটের রাজভ্ত 
প্রজা । 
মহাবং। সে জন্য নয় মহারাজ । আম যাব 
হন্দৃত্ব ধ্বংস কর্তে। আপনাদের সমস্ত 
জাঁতকে আগ্নকুন্ডে নিক্ষেপ কর্ববো। তার 
উচ্ছেদ কর্র্বো। যান, সম্রাটকে বলুন গে যান। 
[ গজাঁসংহ আভবাদন কাঁরয়া প্রস্থান করিলেন, 
মহাবং বিপরীত 'দিকে প্রস্থান কাঁরলেন। 


পশ্চম দশ্য 
স্থান--জাহাঙ্গীরের সভা । কাল- প্রভাত। 
সম্রাট জাহাঙ্গশর, সভাসদ, হেদায়েৎ-আল খা 
জাহাঙ্গীর। এ অপমান মর্লেও যাবে না। 
এত অপদার্থ পরভেজ! হারলে কি বলে"! 
হেদায়েং। জাহাপনা। আম এ বিষয়ে 


খেবার-পতন 


০৯০০০ শু 
লী শীপাপাশপি 
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শপথ কর্তে পার যে সাহাজাদার হারবার 


আদৌ ইচ্ছা ছিল না। 

জাহাঙ্গীর । হেদায়েং! তোমরা সবাই 
অপদার্থ । 

হেদায়েং। আজ্ঞে জাহাপনা! ঠিক অনু- 
মান করেছেন। 


জাহাঙ্গীর। হেদাষেং! তুম যুদ্ধে হেরে 
বন্দী হ'য়ে শেষে রাণার কৃপায় মুন্ত হ'য়ে 
এলে! আব্দলল্লা তবু যুদ্ধে প্রাণ 'দয়েছে। 
তুমি যুদ্ধে মর্তে পারলে না? 

হেদায়েং। জাহাপনা, আমার বরাবরই সেই 
ইচ্ছা ছনু। তবে আমার গাঁহিণী স্ত্রী সে 
বিষয়ে আপান্ত করলেন। 

জাহাঙ্গীর। চুপ- 


সগরাসংহেব প্রবেশ 


জাহাঙ্গীর। এই যে রাজা সগরাঁসংহ 1 
সগরাঁসংহ '- 

সগর। সম্রাট? 

জাহাঙ্গীর। তোমাকে মেবারের রাণা করে' 
[চিতোর-দুর্গে পাঠিয়েছিলাম। তুমি চিতোর- 
দুর্গ রাণা অমরাঁসংহের হাতে সমর্পণ করে 
এসেছো 2 

সগর। হাঁ সম্রাট-' 

জাহাঙ্ীর। কার হকুমে 

সগর। কারো হুকুমের অপেক্ষা রাখ 'ন 
সম্রাট্‌। 

জাহাঙ্গীর । তবে? 

সগর। আম বুঝ্লেম যে চিতোর ন্যায়তঃ 
রাণ। অমরাসংহের। 

জাহাঙ্গীর। বুঝলে 2 

সগর। হাঁ সম্রাট আম শুনলাম যে 
সম্রাট আকবর ন্যায়ষুদ্ধে চিতোর আঁধকার 
করেন নি। তিনি ছলে জয়মল্সকে বধ করে- 
ছলেন। 

জাহাঙ্গশর। তোমার এত 
[াবচার কবে থেকে হ'ল রাজা ? 

সগর। যোঁদন থেকে আমি একটা নূতন 
আলোক দেখলাম ! 

জাহাঙ্গীর। নৃতন আলোক দেখলে 
[ব*বাসঘাতক! 

সগর। হর সম্মাট। নৃতন আলোক 


ন্যায় অন্যায় 


শপ শস্পাশাপশি 


দেখ্লাম। আমার চক্ষের সম্মুখে সহসা একটা 
যবনিকা উঠে গেল। সেই রামায়ণের মুগ থেকে 
মেবারের একটা গৌরবময় অতনতি আমার 
চক্ষের সামনে দয়ে ভেসে গেল।- বাপ্পা- 
রাওয়ের বিজয় কাঁহনশ, সমরাসংহের আত্ম- 
বাঁল, চণ্ডের ত্যাগ, কুম্ভের শোর্যয--এর একটা 
মহামাহম আভনয় দেখুলাম। হঠাং একটা 
কুজ্ঝাঁটকায় সেই দীপ্ত রঙ্গমণ্ ছেয়ে এলো। 
আর সেই কুত্ঝাঁটকার মধ্য 'দিয়ে প্রতাপাঁসংহের 
-আমারই ভাই প্রতাপপাসংহের -খড়া ঝলসাতে 
লাগলো । আমার মনে ধিক্কার হ'ল! 

জাহাঙ্গশর। তার পর? 

সগর। ধিক্কার হ'ল, যে সেই বংশেরই 
আঁম সেই গৌরবকে ধ্বংস করবার জন্য তার 
আততায়শর সঙ্গে একটা নারকীয় ষড়যন্তে 
যোগ 'িয়েছি। তবু আমার মনকে বোঝাবার 
চেষ্টা করলাম যে, উচিত কাজ কাঁ্ছ্। তার 
জাঁহাপনা, সে অপূর্ব দৃশ্য! 

[তান প্রায় গব্রে কাঁদয়। ফেলিলেন 

জাহাঙ্গীর। ক, শুন! 

সগর। এ আর অতাত নয়, পুরাণ নয়, 
ইতিহাস নয়। দেখুলাম যে আমারই কন্যা-এই 
অধম মোগলের-ডীচ্ছম্টমভোজশীরই কন্যা, সেই 
দেশের জন্য চীরধারিণী, বনচাঁরণী, সন্ন্যাঁসনশ 
যে দেশের স্বাধীনতা কেড়ে নেবার জন্য 
মোগলের সঙ্গে ঘণ্য ষড়যন্ে আম যোগ 
দিয়েছি। আমার চক্ষু; জলে ভরে, এলো, কন্ঠ 
রুদ্ধ হ'ল; একটা লজ্জায়, গ্রে, স্নেহে, 
ভাঁন্ততে হৃদয় পূর্ণ হয়ে গেল। আমি আর 
পারলাম না! আমার ভ্রাতৃষ্পুত্রের হাতে চিতোর- 
দুর্গ দিয়ে এলাম। * 

জাহাঙ্গীর। মব্বার জন্য প্রস্তুত হযয়ে 
এসেছ সগরাসংহ 2 

সগর। সম্পূর্ণ । আগে মর্তে বড় ভয় 
কর্তম" িকল্তু সদন আমি এক নব মন্ত্রে 
দশীক্ষত হ'লাম। 

জাহাগ্গীর। কি নব-মন্তর সগরাঁসংহ ? 

সগর। ত্যাগের । পূথিবীতে দুইটি রাজ্য 
আছে। একাঁটর নাম স্বার্থ, আর একটির নাম 
ত্যাগ। একটির জল্মস্থান নরক, আর একটির 
জল্মস্থান স্বর্গ। একাঁটর দেবতা শয়তান, আর 
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শশা নটি পিপিপি 


একাঁটির দেবতা ঈশ্বর ৷ আঁম এত দন স্বার্থের 
রাজ্যে বাস করাছলাম। সেদন ত্যাগের রাজ্য 
দেখ্লাম। সে রাজ্যের রাজা বুদ্ধ, খ্ট, 
গৌরাঙ্গ, সে রাজের রাজনীতি স্নেহ, দয়া, 
ভান্ত। সে রাজের শাসন সেবা. রাজদণ্ড 
অনৃকম্পা, পুরস্কার আত্মবালদান। আম 
সোঁদন থেকে সেই বাজোর রাজা হ'লাম। যে 
হস্তে কখনও তরবার ধার নাই, সে হস্তে 
আত্মরক্ষার্থে তরবাঁর ধরলাম। আমার স্কন্ধে 
দস্যর খআাঘাত, কূসূমের মত কোমল বোধ 
হ'ল। 

জাহাঙ্গীব। তার পর 5 

সগর। তার পর আমি এখানে মৃতাতে 
আমার পুৰ্্ব পাপের প্রায়শ্চিত্ত কর্তে এলাম 
আগে মর্তে বড় ভয কর্তাম। কিন্ত আর ভয় 
কার না। যে প্রাণভরে' ভালোবাসতে পারে, যে 
মর্তে ভয়! 

জাহাঙ্গীর। 
প্রহরী-- 


উত্তম. তবে তাই হোক।-- 


প্রহরীর প্রবেশ 


সগর। প্রহরশ কেন জনাব ।-জল্লাদের সে 
কাজ আম নিজেই কা্ছ্।--[ এই বলিয়া 
নিজবক্ষে ছরিকাঘাত কাঁরলেন ও ভূতলে 
স্বীয় রক্তে রাঁঞ্তাত হস্ত দুইখানি প্রসারিত 
কাঁরয়া কাঁহলেন- 1] “এই বন্তে সেই পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত হোৌক:।" 


চতুর্থ অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


স্থান উদয়সাগবের তাীব। কাল _জ্যোত্দনা রান্র। 


রাণা অমরাঁসংহ একটি বেদশব উপর হেলান 

দয়া বঁজিয়াছলেন। উদয়সাগরের জলকল্লোল শ্রুত 
হইতেছিল। সান্নাহত একট বৃক্ষের উপর একটি 
কোকিল ডাঁকিতেছিল। রাণা চক্ষু মদ্রুত করিয়া 
তাহা শাঁনতেছিলেন। কিষদ্দূরে রমণখগণ 
পহোরি” উৎসবে নৃত্গণত কবিতোছলেন 


নৃত্য-গীত 


উঠেছে এ নৃতন বাতাস চল্‌ লো কুঙ্গে ব্রজনারণী। 
বেজেছে এ শ্যামের বাঁশ”, 
আর কি ঘবে রইতে পার? 





কুঞ্জে পাখী গেয়ে উঠে গান, 
বকুল গন্ধ দ্‌ক্‌ল ছেয়ে আকুল করে প্রাণ; 
(বহে) চাঁদের আলোয় ঝাঁক মাক 

যমূনাব এ নীলবার। 

রাধাব নামে বাঁশী সেধে, 
(ও সে) আকুল হ'ল কেদে কেদে; 
ম্ছনাতে লহাটযে পড়ে মনের খেদে, 
আয় লো ফেলে 'মছে কাজে, 
দোখ কোথায় বাঁশী বাজে, 
(ও সে) কেমন চতুর দেখবো আজ-_ 

কেমন চতুর বংশশধাবী। ] 


শত তাউ। 


অমর। এরা সব হোরি খেলায় মত্ত। এদের 
পদতলে যাঁদ এখন ভুমিকম্প হয়, তাও বোধ 
হয এরা টের পায় না। এই ত সংসার! 
মান্ষকে এই সব পুতুল দিয়ে ভুলিয়ে 
রেখেছে। নইলে কে এ মরুভূমিতে থাকতে 
চাইত! সংসার একটা প্রকান্ড ছলনা ।- এই 
যে মানসী ' 
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মানসী। বাবা এখনও এখানে । ঘরের মধ্যে 
এসো । ঠাণ্ডা পড়ছে। 

বাণা। যাচ্ছি মানসী । একটু পরে। এই 
উদয়সাগরের তীরে খানিক বসলে মন শান্ত 
হয়।-মানসাী। | 
মানসী । বাবা। 

রাণা। মানসী! তোমার বোধ হয় না, যে 
সার একটা প্রকাণ্ড ছলনা ? 

মানসী। ছলনা? 

রাণা। হাঁ, ছলনা! মানূষ পাছে ভেবে 
অমব হয়, সংসার তাই তার মনকে নানা চিন্তায় 
বিক্ষিপ্ত করে' রেখেছে। 

মানসী । আম সংসারকে অত খারাপ 
ভাবতে পাঁর না, বাবা। 

রাণা। এই জ্যোৎস্না দেখ! এই জলকল্লোল 
শোন? এই 'স্নপ্ধ বায় অনুভব কর! সংসার 
তাকে এই সব থেকে বিচ্ছিত্ন করে' রাখবার 
জন্য তার পায়ে জড়িয়ে, জীবনের ক্ষুদ্র সুখ- 
দুঃখের দিকে তাকে টেনে নিয়ে যাচ্ছে। আঁম 
এ সংসার তাগ কব্বরবো মা! মানসী! সংসার 
সায়া 

মানসী । যাঁদ মায়া হয় ত সে বড় মনোহর 
মায়া। সত্য বটে, এই বাঁহঃপ্রকাতি বড় স্মল্দর। 


মেবার- পতন 


সে আমাদের বড় ভালবাসে । যখন আমরা 
গ্রন্মের প্রচণ্ড উত্তাপে দণ্ধপ্রা় হয়ে যাই 
অমান বর্ষা মৃদুগম্ভীর গজ্জনে এসে তার 
বাররাশি ছাঁড়য়ে দেয়। যখন দারুণ শীতে 
জজ্জর হই, অমাঁন নববসন্ত এসে তার সুগন্ধ 
মন্দ-মার্তে শীতের কুজ্ঝাটকা বন্ধন খুলে 
দেয়। যখন 'দবার জ্যোতিতে ক্লান্ত হই, অমাঁন 
রানি মাতার মত এসে ব্যাথত মস্তকাট তার 
ক্রোড়ে ভূলে নেয় 'কন্তু এখানেই তার শেষ নয়। 

রাণা। কোথায় তার শেষ মানসী 9 

মানসী । মানুষের চিন্তা-জগতে। দেখছো 
এ হৃদ বাবা? 

র।ণা। দেখাছ মা? 

মানসী । ওর উপর চন্দ্রের শয়ান রাশম 
শেক) কচ্ছ্য 2 

বাণা। কাঁচ্ছব। 

মানসী । ওকে ধর্তে পার ? 

ধাণা। কাকে? 

মানসী । এ জ্োংস্নাকে, ত্র বারি- 
কল্লোলকে ৷ যখন অন্ধকারে এই বারবক্ষ ছেয়ে 
আসবে, বাতাস থেমে যাবে: তখন এ সৌন্দর্য, 
এ সংগত কোথায় যাবে * 

বাণা। কোথায় যাবে মাও 

মানসী । ঠিক জান না। তবে লগত হবে 
না। সে থাকবে ছাঁডিষে পড়বে । খববহশীর 
স্মাততি. কাঁবর স্বপ্নে মাতাব সেনহে, ভককের 
ভান্তিতে, মানষেব অনুকম্পাষ ছডিযে পড়বে। 
মানুষের যা কিছ, সন্পর, পাাথবীর এই "রাশ্ন, 
সংগন্ধ, ঝঙ্কার, তাই নত, নায়ত গড়ে' 
তলছে। নৈলে এই [সোন্দর্যেব সার্থকতা 
কোথাম ও 

বাণা। মানৃষের সূন্দর কি 'কছু আছে 
মী” আম যখন অন্নেব একটি গ্রাস মূখে তুলে 
নাঁচ্ছ, তখন গবশ্ব-জগৎ সেই গ্রাসাটর পানে 
লুব্ধ নয়নে চেয়ে আছে! যেন আম সেই গ্রাসাট 
থেকে তাদের বণ্চিত কাচ্ঘ। এত লোভ এত 
ঈষ্ণা এত দ্বেষ। 

মানস । সে তার মানাসক বাাধ। এ ব্যাঁধ 
না থাকলে মানুষের অন্কম্পার স্থান রৈত 
কোথায» কার দুঃখ দূর করে', কাকে টেনে 
তুলে মানুষ সখী হোত সংসার অধম বলে' 
কি তাকে ছাড়তে হবে বাবা” না। মানুষ বড় 
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দুঃখী, তার দুঃখ মোচন কর্তে হবে। সংসার 
বড় দীন, তাকে টেনে তুলতে হবে। 

রাণা। তুমি বোধ হয় সত্য বলেছ মা। 
আমার মাস্তচ্ক আজ বড় উত্ত্ত হয়েছে। 
ভাবতে পাচ্ছ না। 

নেপথ্যে । মানসী- মানসশ! 


মানসী । যাই মা। বাবা ঘরে এসা-- 
অন্ধকার হযে এলো! 

| প্রস্থান । 

রাণা। একটা স্বগের কাহিনী । একটা 


নীহারিকা । একটা জগতের সারভূত সৌন্দ্য। 
সুন্দর বাতাস বইছে । আকাশে মেঘখন্ডও নাই, 
জগৎ 'নস্তব্ধ। কেবল উদয়সাগরের উপর দয়ে 
একটা সংগশতের ঢেউ বয়ে যাচ্ছে । আমার বোধ 
হচ্ছে, যে কতকগুলি কিশোর স্বর্ণাভা এসে 
এ ঢেউগ্ীলতে স্নান কচ্ছে। এই কল্লোল 
তানের কলহাস্য? গাচ্ছগুীলর পাতা জ্যোংস্না- 
লোকে নড়ছে, যেন বাতাসের সঙ্গে খেলা 
কচ্ছে- এই মধূর-ধদান তাদের ক্লীডার কলরব । 
আগার বোধ হম. অচেতন বস্তও সৌন্দর্য্য 
অনুভব করে। 

বাণ । বাণা-- 

বাণা। চুপ রাণী । আম স্বপ্ন দেখাছি। 

বাণী। জেগে, জেগে এবার আঁম হার 
মেনোছি। 

বাণা। যাক, মোহ ভেঙে গেল নাক হযেছে 
বাণী? 

রাণী। বাকীই বা কি' মেয়েগুলো আজ- 
কাল তাদের বাপ-মায়ের কথা শুনছে না। 
সোদন গোঁবন্দাসংহের মেয়ে আর ছেলে 
বাপেব এক কথায বাডী ছেডে চলে গেল। 
আবার কাল-_ |] 

বাণা। যাক্‌. থেকে গেল। আবার সেই 
দৈনন্দিন গল্প, সংসার-নোৌমর ককর্শ-ঘর্ঘর 
শষদ, ঘটনার নিম্পেষণ। 

রাণী। কালকালে মেষেগুলো হ'ল কি' 
আমাদেরও একদিন ছেলে বয়স ছল। 

রাণা। সেটা বুঝ সতাযৃগে* বাণী 
আম চিরকাল দেখে আসাছি, যে মা-গুলি 
গুলো জন্মায়_সব কলিঘুগে। সে কথা যাক:। 
আমায় এখন ক কার্তে হবে ১ 
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রাণী। মানসীর বিয়ে দেবে ত দাও নৈলে 
তার আর বিয়ে হবে না। 

রাণা। আমারও তাই বোধ হয় রাণশ, যে 
মানসীর বয়ে হবে না। আমার বোধ হয় 
মানসী 'বয়ের জন্য তৈরণ হয় নি। 

রাণী। হয়েছে! তোমারও এ দশা! হবে 
না! যে জেগে জেগে স্বগন দেখে। 


স্ব*নও দেখ না। 

রাণী। এখন কি হবে? . 

রাণা। তা জান না রাণী! দেখা যাক্‌ কি 
হয়। 

রাণী। দেখা যাক! ক দেখবে? যোধ- 
পুর থেকে ত লোক এখনও 'ফরে এলো না। 
সত্যবতশর পুত্রকে দূত করে' যোধপুরে পাঠান 
গেল, কৈ ফিরে এলো না ত! 

রাণা। অরুণ ফিরে এসেছে রাণী। 

রাণী। এসেছে! বিয়ের দন কবে স্থির 
হল? 

রাণা। মহারাজ আমার কন্যার সঙ্গে তাঁর 
পুত্রের বিয়ে দেবেন না। 

রাণ। কেন? 

রাণা। মহারাজ শুন্লেম আমার 
শবরস্ত হয়েছেন। 

রাণী। কেন? 


আমার জয় আর মোগলের পরাজয় । 


রাণী। আমি গোড়াগুঁড়ই বলোছলাম, 
যে মানসীর বিয়ে হবে না। জান বয়ে 
হবে না। এত গোলযোগে কখন বয়ে 
হয়? 


রাণা। আমারও তাহ বোধ হয়।-_ মানসী 
বিয়ের জন্য তৈরী হয় 'ন- সব ভ্রম! 

রাণী। কি ভ্রম! 

রাণা। যোধপদরের রাজপুন্রের সঙ্গে 
মানসীর বিয়ের প্রস্তাবটাই ভ্রম: এই সৈন্য 
নিয়ে মোগলের সঙ্গে যুদ্ধ কর্তে বসা ভ্রম। 
আমার তো বয়ে করা ভ্রম। আমার রাজ্য, 
আমার জাঁবন-_সব ভ্রম। 

রাণী। আর আমায় যাঁদ বয়ে না কর্তে, 
বোধ হয় তাও একটা ভ্রম হোত।--কি, হাসলে 
যে! 


ধ্বজেল্দ্ু রচনাবলশ 


রাণা। আর শহনেছ রাণী, যে, মহারাজ 
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রাণী। না।কেন? 

রাণা। বোধ হয় সম্রাটকে আবার মেবার 
পুনরাক্রমণের জন্য উত্তোজত কর্তে। 

রাণী। আবার ?- এই! তুমি হাসূছ যে। 


এ ক হাস্বার বষয় 2 
রাণা। আম তবুও স্বন দৌখ। তুমি: 


রাণা। এমন হাস্‌্বার বিষয় আর পাবে না 
রাণী । তুমি হেসে নাও। ৃঁ 

রাণী । আমায়ও তোমার সঙ্গে পাগল হ'তে 
হবে? 

রাণা। রাণী! বড় সুখবর কেউ থাকবে 
না।__সব যাবে। 

রাণী। তা সে যাই হোৌক--আঁম শুন্তে 
চাইনে। এ বিয়ে হওয়া চাইই। 

রাণা। কি রকমে? 

রাণশ। মাড়বার আক্রমণ কর। 

রাণা। রাণশ! তুমি যে ক্ষত্র-নারী এত 
দন পরে তার একটা প্রমাণ দলে! রাণী, 
শান্তর চেয়ে ভান্ত বড়। যোধপুরের মহা- 


রাজের যে মোগলভান্ত আছে, আমার তা নাই। 


আমার '়াজের শান্ত মানত; তাও 'নিভে 
উপর 


আসছে। 
রাণী। তবে এই অপমান নশরব হয়ে 


। সহ্য করে? 
রাণা। কারণ এক দেখতে পাচ্ছ যুদ্ধে 


রাণা। কব্বরো বৈ ক? তবে নীরব হ'য়ে 
সহ্য কর্তে হবে না। একটা আর্তনাদ কর্রো। 


দেখ আহার প্রস্তৃত কি না?-কোন ভয় 


নাই। সব যাবে। যে জাঁতর মধ্যে এত ক্ষদূ্রতা, 
সে জাঁতকে স্বয়ং ঈশ্বর রক্ষা কর্তে পারেন 
না, মানুষ ত ছার ।_যাও! 
রাণী। 'কল্তু তাতে তোমার অপরাধ কি ? 
রাণা। অপরাধ! আমার অপরাধ- যে 
আমি মহারাজের একই জাতি! রাণী! যাঁদ 
একজন আরোহশর দোষে নৌকা ডোবে, সেই 
দোষীর সঙ্গে নিদ্দোষী সহযারশও জলমগন 
হয়। যাও। 
[ রাণণর প্রস্থান। 
রাণা। আকাশ ক কালো! 
[ প্রস্থান। 
মানসীর পুনঃপ্রবেশ 
মানসী। অজয় দেশাম্তরে 'িয়েছে। 


মেবার-পতন 


অজয়! চলে যাবার আগে একবার দেখাও 
করে' যেতে পার্তভে। শুদ্ধ একখান পরে 
শূচক ক্ষুদ্র পন্লে এ কথাটা না জানিয়ে “জল্মের 
মত বিদায়'ট এসে নিয়ে যেতে পার্তে॥ অজয় ! 
অজয় !-না। নিম্তুর তুমি! না। তোমার জন্য 
আমি শোক কক্র্বো না চন্দ্রের জ্যোতি এত 
ক্ষীণ কেন? উদয়সাগরের বাঁরবক্ষ হণাং এত 
ম্লান যে? প্রকৃতির মুখে সে হাঁসাঁটি কোথায় 
গেল 2 

পাত 
অলাক্ষতে মূখে তার খেলে আলো জ্যোৎস্নার 
উজাল মধুর ধরা বিকাশ" মাধুরী তার। 
যবে সেই রহে পাশে, ধরণ কেমন হাসে; 
চলে" যায় অমান সে হয়ে আসে অন্ধকার। 
এ রহস্য গৃড়তর,যায় যাঁদ শাশকর, 
যায় না কুসৃম গন্ধ, যায় না ক' কুহ্‌স্বর; 
[বহনে তাহার--সব থেমে যায় গীতরব 
শুকায় সৌরভ; যায় সব সুধা বসুধার। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
স্থান--মেবারের প্রান্তে মহাবৎ খাঁর শিবির । 
কাল--প্রভাত। 
শহাবৎ খাঁ, পরভেজ ও মহারাজ গজাঁসংহ দাঁড়াইয়া 
ধথাবার্তা কাহতোছিলেন 

মহাবং। সাহাজাদা! আর বিলম্ব কব্বেন 
না। আপান এই দশ হাজার সৈন্য নিয়ে 
চিতোর দুর্গ অবরোধ করুন। 

পরভেজ। উত্তম সেনাপাঁত! 

প্রস্থান । 

মহাবং। আর মহারাজ! আপাঁন মেবারের 
গ্রামগীল একধার থেকে পুড়োতে আরম্ভ 
করুন। যাঁদ কেউ বাধা দেয়-কোন বাছবিচার 
না করে হত্যা কব্বেন। আপনি সব চেয়ে সে 
বিষয়ে দক্ষ, তা জানি। কেবল দেখবেন, নারী- 
জাঁতর প্রাতি কোন অত্যাচার না হয়।-- 
সাবধান। 

গজাঁসংহ। উত্তম মহাবং 
মেবারে রাজপুত রাখবো না। 

মহাবং। তা জান মহারাজ! রাজপুতের 
প্রীত মুসলমানের বিদ্বেষ তত আন্তারক হবে 
না জানি,-তার নিজের জাতির বিদ্বেষ যত 
আন্তরিক হবে। আম ভারতবর্ষের পুরাতন 
ইতিহাস পাঠ করে' এটা ঠিক বুঝোছ, যে 


খাঁ! আম 


৩৩৯ 


স্বজাতির উপর পাঁড়ন করে 'হন্দুর যত 
আনন্দ, এত আনন্দ তার আর 'কছুতে নয়! 
মহারাজ, রাজপুত জাতির উচ্ছেদে আপনার 
মত আর কেউ কর্তে পাব্রে না জাঁন। তাই 
এ কাজ আপনাকে 'দিয়োছ। যান- এই আদেশ 
পালন করুন মহারাজ ।-_যান। 

গজাঁসংহ। উত্তম মহাবৎ খাঁ! [প্রস্থান । 

মহাবং। হিন্দু! রাজপুত মেবার! সাব- 
ধান! এ জাতির সঙ্গে জাতির সংঘর্ষ নয়-এ 
সংঘাত ধর্মে ধর্রমে। দোখ কে জেতে। 


| প্রস্থান। 
তৃতদয় দৃশ্য 
স্থান_উদয়পুরের রাজ-অল্তঃপুর কক্ষ । 
কাল-_রান্ন। 


রাণা অমরাসংহ ও সত্যবতণ 

রাণা। কে মহাবৎ খাঁ যুদ্ধে এসেছেন £ 

সত্যবতাঁ। হাঁ রাণা। মহাবং খাঁ। তাঁর 
সঙ্গে লক্ষাধক সৈন্য। 

রাণা। [দীর্ঘানঃশবাস ফোললেন। পরে 
কাঁহলেন 1--"আঁম পূব্বেই বাল নাই 
সত্যরতী 2" 

সত্যবতী। ধক? 

রাণা। যে যাবে-সব যাবে। সমস্ত রাজ- 
পুতানা গিয়েছে। মেবার একা শর উদ্ু করে 
থাকবে? এও কি বিধাতার নিয়মে সয়! এবার 
মেবারও যাবে ।-কি সত্যবতী। মাথা হেস্ট 
করে' রইলে যে? এ ত আনন্দের কথা 

সত্যবত। পরম আনন্দের কথা রাণা 2 

রাণা। পরম আনন্দের কথা নয় 2 বিছানায় 
শুয়ে মেবার আর কত দন ধরে' মৃত্যুন্ত্রণা 
ভোগ করবে2 এবার তার ষন্তণার অবসান 
হবে। রা 

সত্যবতণ। তবে ক রাণা যুদ্ধ ক্রেন 
না? 

রাণা। যুদ্ধ কব্বরো নান যুদ্ধ কব্বো বৈ 
[ক। এবার সতা সত্য যুদ্ধ হবে। এতাঁদন ত 
এ সব ছেলেখেলা হচ্ছিল' এবার একটা মহা 
আনন্দ, মহা 'বপ্লব। এবার ভাইয়ে ভাইয়ে 
লড়াই । সমস্ত ভারতবর্ষ তাই দাঁড়য়ে দেখবে। 

সতাবতী। মহাবৎ খাঁর সঙ্গে শুনলাম 
যোধপুরের মহারাজ গজাঁসংহ এসে্ছেন। 


৩৩৭ 


রাণা। ও! বটে! তান তা হ'লে আমাদের 
শনমন্ণ গ্রহণ করেছেন 2? আঁম তাই ভাব- 
ছিলাম, যে মহারাজ আমাদের প্রাত ক এত 
বমূখ হবেন যে নিমল্তণটা গ্রাহ্য কব্বেন নাঃ 
সত্যবতী। সেই রাজপুত কুলাঙ্গার 
রাণা। কে বললেও কথা বোলো না। 
তান পরম ভন্ত, পরম বৈষব। আমরাই__ 
মেবার-বংশের আমরাই কুলাগ্গার--এতাঁদনে 
একটা ঈশ্বর মানলাম না। “দল্লীশবরো বা 
জগদশশ্বরো বা!”গজাসংহ! বেশ! খাসা 
নাম। একাধারে গজ আর সিংহ! শড়ও নাড়ে, 
কেশরও নাড়ে । তোফা' 
সত্যবতী। রাজপৃত হ'য়ে রাজপুতের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধে এসেছেন! 
রাণা। তা না হ'লে ষজ্ঞজনাশ সম্পূর্ণ হবে 
কেন 2 মহাদেবের সঙ্গে নন্দী ভুঙ্গী না এলে 
চলে না! শাস্তের কথা মিথ্যা হয় না! 
সত্যবতণী। হা হতভাগা মেবার! 
মুছিলেন ] 
রাণা। সতাবতন! বিধাতা যখন ভারতবর্ষ 
তৈরশ করেছিলেন, তখন তাঁর ললাটে এই কথা 
লখে দিয়েছিলেন যে ভারতবর্ষের সক্্বনাশ 
কর্রে তাঁর নিজের সন্তান। মনে কর 
তক্ষাশলা। মনে কর জয়চাঁদ। মনে কর মান- 
সংহ, আর শল্তাসংহ । আর সঙ্গে সত্তে দেখো 
এই মহাবৎ খাঁ, আর গজাসংহ । ঠিক মিলেছে 
“ক নাঃ একেবারে অক্ষরে অক্ষরে মিলেছে কি 
নাঃ বিধাতার লিখন বার্থ হয় না। ষাও 
সত্যাবতী। আম সৈন্য সাজাই । 

[সত্যবতীব প্রস্থান। 
রাণা। যখন একটা জাত ষায়-সে নিজের 
দোষে যায় সে এই রকম করেই ষায়। যখন 
জাত নিজা্ব হ"য়ে পড়ে, তখন ব্যাধ প্রবল্স 
হ'য়ে উঠে, আর এই রকম বিভীষণ তার ঘরে 
ঘরে জল্মায়। 


গোঁবন্দাসংহের প্রবেশ 
রাণা। এই যে গোবিন্দীসংহ! কি সংবাদ 
গোঁবন্দাসংহ ? 
শোবিল্দ। রাণা, মহাবৎ খাঁ নরশহ গ্রাম- 
রাসখদের ঘর পাড়য়ে দিচ্ছে। 
রাণা। দিচ্ছে নাক? উচিত কার্য কর্ছে! 


| চদ্ষুৎ 


দ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


শোঁবন্দ। উীচত কঙ্ছে রাণা? আমরা এর 
প্রাতশোধ নেবো। 

রাণা। 'নশ্চয়। নৈলে মেবার ধহংস পূর্ণ 
হবে কেন? 

গোঁবন্দ। রাণা অবশ্য যুদ্ধ ক্রেন 2 

রাণা। কর্রো বৈ কি! যুদ্ধ কর্ষরবো না? 
কয়জন রাজপৃত-সৈন্য আছে গোঁবল্দাসংহ ? 
পাঁচ সহম্র হবে? তাই যথেস্ট। মব্্বার জন্য 
এর আধক সৈন্যের প্রয়োজন হয় না। ।মহাবং 
খাঁর সৈন্য প্রায় এক লক্ষ হবে নাঃ হোক না। 
শক যায় আসে! 

গোঁবন্দ। রাণা_[বাঁলয়া মস্তক হেট 
কারলেন ] 

রাণা। ক শগোঁবন্দ! তৃমিও মাথা হেট 
করেছ? উঠ, জাগ বন্ধু! আজ বড় আনন্দের 
দদন। গৃহে গৃহে মঙ্খলবাদ্য হোক। প্রাত 
সৌধাশখরে রন্তু নিশান উড়ুক। উদয়পুরের 
দুর্গে একবার ভাল করে' মেবারের র্তধব্জা 
উঁড়য়ে দাও। ভাল করে' দেখে নাও । দুশদন 
পরে আর দেখতে পাবে না। 

গোঁবন্দ। রাণা, আমরা যুদ্ধ কর্বো। 
আমরা মক্রবো কিন্তু দুঃখ এই ষে, তবু মাকে 
বাঁচাতে পার্রবো না। 

রাণা। দুঃখ কি? মা কারো মরে না? 
আমাদের মা মর্বে। মা কারো চিরাদন থাকে 
না। সঞ্চে সঙ্গে আমরা মব্রো। 

গোঁবন্দ। তাই হোক রাণা। 

রাণা। তাই হোক্‌। এসো গোবল্দাসংহ, 
মব্্বার আগে একবার প্রাণ ভরে" আলিঙ্গন করে? 
ণনই। [আলঙ্গন] যাও, গোঁবল্দ। মব্্বার 
আয়োজন করগে। 


[গোঁবন্দাসংহের প্রষ্ধান। 
রাণশর প্রবেশ 

রাণা। কে, রাণশ। উৎসব কর! উৎসব কর! 
রাণশ। মানসশর বয়ে 2 


রাণা মানসীর নয় রাপশ, মেবারের বিয়ে । 

রাণশ। মেবারের বিয়ে? তুমি কি বলছো 
রাণা? মেবারের বিয়ে? 

রাণা। এবার ধ্বংসের সঙ্গে মেবারের বিয়ে । 

রাশী। সেকি? 


রাণা। বড় মজা। এবায় ভাইয়ে ভাইয়ে 


মেবার- পতন 


লড়াই! উৎসব কর। স্ফাার্ত কর। এবার 'বিয়ে 
_ বিনাশ ।-ধবংস' 
| প্রপ্থান। 
রাণ। এবার দস্তুরমত ক্ষিত। আম 
পৃব্বেই বুঝোছলাম। শেষে সমস্ত পাঁরবারটা 
ক্ষেপে গেল। তাই ত এখন উপায় ক? 
মানস । মা, বাবার কিঞ্হমেছে। বাবা ঠিক 
উল্মাদের মত বক্ষ হতে কক্ষান্তরে হুটে 
বেড়াচ্ছেন! বাবার 1ক হয়েছে মা। 
রাণী। আর কি! ক্ষেপে গেছেন! চল 
দোখগে। 
| গ্রস্থান। 
মানসী । এই মহাবৎ খাঁ রাজপুত! এই 
মহারাজ গজাঁসংহ রাজপুত ' এত শঈর্ষা ' এত 
দ্বেষ' হা রে অধম জাত' তোমার পতন হবে 
না ত কার হবে। যখন ভাইয়ে ভাইয়ে ?িববাদ 
-আর কে রক্ষা করে! 


চতুর্থ দশ; 
স্থান-মেবারের একাট গ্রাম পথ। 
কাল--সায়াহু । 
অরুণ ও সত্যবতী হাঁটিয়া যাইতে ছলেন 
সত্যবতী। অরুণ! 
অরুণ। মা! 
সত্যবতী। হাঁটতে কম্ট হচ্ছে এ 
অরুণ। না মা। 
সত্যবতী। আজ আমরা এই গ্রামে আশ্রয় 
গুহণ কব্বেো। 
অরদণ। এখানে ক প্রয়োজন মা : 
সত্যবতাী। গ্রামবাসীদের ডাকতে হবে। 
অরুণ । কোথায় 
সত্যবতী। যুদ্ধে। মেবারের বারকুল 
নিঃশেষ হয়েছে । আধার নূতন বীরকুল সৃষ্টি 
করতে হবে। পূজার নূতন আয়োজন কর্তে 
হবে। চল যাই, সন্ধ্যা হ'য়ে আসছে। 
[ উভয়ের প্রস্থান। 


কাতিপয় গ্রামবাসীর প্রবেশ 


১ গ্রামবাসী । এমন সুন্দর দেশ এবার 
গেল । 

২ গ্রামবাসী । এবার মহাবৎ 
এসেছে। এবার আর রক্ষা নাই। 


স্বয়ং 


৩৩৩ 


৩ গ্রামবাসী । মহাবৎ খাঁ ক খাব যুদ্ধ 
কর্তে জানে 2 

₹ গ্রামবাসী । উঃ! 

৪ গ্রামবাসী । কোথায়! হহু! সে যুদ্ধ 
[শখলেই বা কবে? আম ত- সোঁদন তাকে 
হ'তে দেখলাম। 

২ গ্রামবাসী । হ'তে ত একাঁদন সকলকেই 
কেউ না কেউ দেখে। 

৪ গ্রামবাসী । তুমি ত 
তাঁককি। 

৩ গ্রামবাসী । এ দেখ. এ গ্রামে বুঝি 
আগুন লাঁগয়েছে! 

অন্য সকলে । কৈ2 

১ গ্রামবাসী । এ যে ধোঁয়া উঠেছে-- 

৪ গ্রামবাসী । ওটা মেঘ। 

২ গ্রামবাসী । মেঘ ব্যীঝ -মাঁট থেকে 
উপর 'দকে ওঠে? না, মেঘ ঘোরে 2 দেখুছ না, 
ওটা পাক খাচ্ছে 2 

৪ গ্রামবাসী । তবে ওটা ধুলো । 

২ গ্রামবাসী । ধুলোর বাাঝ কালো রং 
হয়? 

৪ গ্রামবাসী । তুমি ত বড় বেশশ 
তাঁকিকি বাপ | 


বাপ, বড় 


১ গ্রামবাসী । এ গ্রামবাসীদের িৎ- 
কার শুন্ছ না? 

অন্য সকলে । হাঁ, হাঁ। 

৪ গ্রামবাসী । গান গাচ্ছে। না হয় গাধা 
ডাকছে। 


২ গ্রামবাসী । দুটো আওয়াজই প্রায় 
একরকম শন্তে--না পাঁড়োজ ? 

১ গ্রামবাসী । এ জনকতক গ্রামবাসী 
চেশ্টাতে চেস্চাতে এহীদকে ছুটে আসছে। 

৩ গ্রামবাসী । তাদের পিছনে সৈন্যরা 
গাল চালাচ্ছে। 

নেপথ্যে। দোহাই সাহেব! 
মেরো না। 

১ গ্রামবাসী । আহা হা বেচারীরা- 


অজয় ও কল্যাণশর প্রবেশ 


অজয়। গ্রামবাসিগণ ! দাঁড়য়ে রয়েছ ক ? 
এ গ্রামবাসীদের বাঁচাও 2 
গ্রামবাসী । আমরা ক ক্র মহাশয় ! 


মেরো না, 


৩৩৪ 


অজয়। তোমরা শুধু দাঁড়য়ে এ অত্যাচার 
দেখবে? 

৪ গ্রামবাসী । নইলে কি দাঁড়য়ে মব্বো? 
_চল পালাই । এঁদকে আসছে। 

কল্যাণশ। পাঁলয়ে বাঁচবে ভেবেছ? তা 
হবে না। কেউ বাদ যাবে না। তোমাদেরও 
পালা আসছে! তোমাদেরও ঘর পুড়বে। 

১ গ্রামবাসী । সে যখন পড়বে তখন 
দেখা যাবে । পরমায় থাকতে মার কেন? চল, 
এ এসে পড়লো: পালা পালা। 

[ অজয়, কল্যাণ ভিন্ন সকলের পলায়ন। 


অজয়। এ যে আর্তনাদ আরও কাছে 


এসেছে। এ বন্দুকের শব্দ! কল্যাণী, তুমি 
একটু সরে, দাঁড়াও_-আম এদের রক্ষা করবো । 
কল্যাণশ। পার ত এদের রক্ষা কর দাদা! 
অজয়। রক্ষা করতে পার্ব ক না জানি 
না কল্যাণী । তবে তাপের জন্য প্রাণ 'দতে 
পার্রবো। আম মানসীর কাছে যে মহামল্জ্ 
শিখোছিলাম, আজ তার সাধনা কব্রো। এ 
আসছে! 
এই বাঁলয়া অজয় তরবার 'নিত্কাশিত কারল। 
উদ্ধর্*বাসে কয়েকজন গ্রামবাসীর প্রবেশ । তাহাদের 
পশ্চাতে মুস্ত-তরবার হস্তে কয়েকজন ,মোগল- 
সেনানশর প্রবেশ 
গ্রামবাসী । রক্ষা কর! রক্ষা কর! 
অজয়ের পদতলে পাঁড়ল 


অজয়। [ আক্রমণকারগণকে ] খবরদার 
১ সৌনিক। চুপ রও! 
তরবার উত্তোলন। অজয় তাহাকে তরবারর এক 
আঘাতে ভূশায়ত কারলেন 


অন্যান্য সৈনিক। তবে মর কাফের। 
সকলে 'মাঁলয়া বুদ্ধ কাঁরতে লাগল। একে একে 
মোগল সোৌনকগণ ভূশায়ত হইতে লাগিল। পরে 
আর একদল সৈনিক আসিয়া আক্রমণ কারল 
অজয়। আর রক্ষা নাই। পালাও কল্যাণ। 
কল্যাণী । তুমি মরবে. আর আমি 
পালাবো দাদা! 

অগ্রসর হইয়া আসল । এই সময় একজন মোগল- 
সৈনিকের গুলির আঘাতে অজয় ভূপাতিত হইল 
কল্যাণ । [ছুটিয়া আসিয়া] দাদা দাদা 
২ সৈনিক। এ কে? ধর একে! 

৩ সৈনিক। না রে! সেনাপাতর আদেশ 


ধছ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


_নারী জাতির উপর কোন রকম জুলুম না 
হয়। 

অজয়। আমি মার কল্যাণ--ভগবান 
তোমায় রক্ষা করুন। | মৃত্যু] 

কল্যাণী । দাদা দাদা কোথা যাও! 

অজয়ের মৃত দেহের উপরে পাঁড়লেন 

৪ সৈনিক। কোথা যাবে বেটী! একাঁদন 
যেখানে সকলেই যায়! 

কল্যাণী। আম শোক কর্‌ূব না! ।ক্ষত্র- 
বীর! তোমার কাজ তুমি করেছ। আর্জরক্ষায় 
প্রাণ দিয়েছে-আর এরা? শয়তানের দূত এরা! 
_রন্তলোলুপ হিংস্র *বাপদ এরা! যারা বিনা 
অপরাধে পরের ঘর জহালয়ে দেয়; নিরীহ 
গ্রামবাসীদের হত্যা করে_ এদের যেন নরকেও 
স্থান না হয়। 

১ সৈনিক। আমাদের দোষ দলে কি 
হবে 'বাবসাহেব। আমাদের সেনাপাঁতির 
হুকুমে ঘর জবালাচ্ছ, মানুষ মাঁচ্ছ। 

কল্যাণী । তোমাদের সেনাপাঁত কে? 

২ সোৌনক। সেনাপাতি কে জান 'বাঁব- 
সাহেব! সেনাপাঁত স্বয়ং মহাবং খাঁ। 

৩ সৈনিক। চল চল, যাওয়া যাক্‌। 

কল্যাণশ। মহাবৎ খাঁ? তাঁর এই হুকুম! 
_অসম্ভব। 

৪ সৈনিক। চল চল্‌। 

কল্যাণী । দাঁড়াও, আমও যাবো। 

১ সৌনক। যাব! কোথায় ষাঁব! 

কল্যাণী । তোমাদের সেনাপাতর ' কাছে। 

২ সৌনক। তোকে নিয়ে গিয়ে শেষে 
আমরা ি-_ . 

৩ সৈনিক। তাই তো, শেষে কি বিপদে 
পড়বো । 

৪ সৈনিক। এ স্বেচ্ছায় যাচ্ছে। 
একে নিয়ে চল্‌ । 

১ সৌনিক। আচ্ছা চল। 

কল্যাণ । চল। 


চল্‌, 


পশ্ম দৃশ্য 
স্থান উদয়পুরের রাজসভা। কাল-_প্রভাত। 
রাণা, গোঁবন্দ: ও সামল্তগণ 
রঘুবশর। রাণা, যতাঁদন সম্ভব আমরা যৃদ্ধ 
করোছ। আর সম্ভব নয়৷ 


মেবার-পতন 


০. ৯ পপাসপলাপাশপপাপাশীপপ পাশপাশি 


রাণা। না রঘুবীর! 
'কবে্রবো। 
সাঁঞজ্জত। 

কেশব। কোথায় সৈন্য রাণা' সমস্ত মেবার 
কাঁড়য়ে পণ্চসহম্ত্র সৈন্য সংগ্রহ কর্তে পারি কি 
না সন্দেহ। এই নিয়ে ক লক্ষ সৈনোর সঙ্গে 
যুদ্ধ করা সম্ভব! 

রাণা। অসম্ভব কিছু নয়। কেশব রাও, 
আমার পাঁচ সহস্র সৈন্য পাঁচ লক্ষ! 

জয়াসংহ। মহারাণা শুনুন, 
মোগলের সঙ্গে সান্ধ করাই শ্রেয়ঃ। 

রাণা। তা হবে না। যখন সান্ধি কর্তে 
চেয়োছলাম, তোমরা শোন নাই। তখন মোগল 
সান্ধ কর্তে চেয়েছিল। সে যোগ উত্তীর্ণ হ'য়ে 
গয়েছে। এখন যেচে মোগলের সঙ্গে বন্ধুত্ব 
নিতে পারি না। 

কেশব। ক্তু- 

রাণা। কথা কযো না। আর উপায় নাই। 
প্রাণ দিতে হবে। কি বল গোবন্দাসংহ 5 

গোঁবন্দ। হাঁ রাণা, আমরা প্রাণ দব, মান 
[দর না। 

বাণা। ঠিক বলেছ গোবিন্দাসংহ। প্রাণ 
দিব, মান দিব না? 

রঘুবীর। মহারাণা' 

রাণা।! আমি কোন কথা শুন্তে চাই না 
রঘ-বীর। যুদ্ধ চাই-যুদ্ধ চাই। সৈন্য সাজাও। 
বারের রন্তধহজা উড়াও। রণভেরশ বাজাও। 
যাও. প্রস্ভূত হও। 


আমরা যুদ্ধ 
কোন বাধা মান না। সৈন্য 


এখল 


রাণা অমরাঁসংহ ভিন্ন সকলে চালয়া গেলেন। 
তখন রাণা শ্‌ন্ানেত্রে চাহিয়া কহলেন-- 


মেবার-সংন্দর মেবার! আজ তোমার এ কি 

সোন্দর্য দেখৃছ মা! এ ত কখন দোঁখ নাই। 
তোমায় তারা বধ্যভীখতে নিয়ে যাচ্ছে_ছি্ন- 
বসনা, ধৃলিধূসারতা, আলুলায়িতকেশা ! এ 
কি সোন্দর্যা মা! আজ এতাঁদন পরে তোমায় 
চিন্লাম। এতাঁদন তোমার সৌভাগ্যের সূর্যয- 
কিরণ তোমায় ছেয়েছিল। সে সূর্য্য নেমে 
গিয়েছে। আজ তাই তোমার আকাশের প্রান্ত 
হ'তে এ কি অপূর্ব অগণ্য আলোক 
উদ্ভাঁসত দেখছ! এ কি জ্যোতিঃ! এ 'কি 
নীলিমা! এ কি নীরব মাঁহমা!! 


৩৩% 
যন্ঠ দ্য 

স্থান_মহাবং খাঁর শাবর। কাল--প্রভাত। 
মহাবং খাঁ ও মহারাজ গজিংহ দণ্ডায়মান ছিলেন 

গজ। রাণা যুদ্ধে সসৈন্যে এসোছলেন ? 

মহাবং। হাঁ মহারাজ! 'কন্তু একা ফিরে 
[গয়েছেন। তাঁর পণ-সহম্ত্র সৈন্যের মধ্যে চারি 
সহন্ত্র সমরক্ষেত্রে পড়ে । 

গজ। এই পণ্চসহম্র সৈন্য নিয়ে লক্ষ 
সৈনোর সঙ্গে যুদ্ধ কর্তে এসেছিলেন! আশ্চর্যয 
সপর্দ্ধা 

মহাবং। স্পদ্ধা বটে!--মহারাজ শুনবেন 
তবে আম আজ একটা গৌরব অনুভব 
কাচ্ছ': 

গজ। কব্বারই ত কথা খাঁ-সাহেব। 

মহাবং। কেন কাচ্ছ, আপাঁন কজ্পনাও 
কর্তে পারেন না! কেন কা্ছ্ি জানেন? 

গজ। কেন? 

নহাবং। এই বলে' গৌরব অনুভব কার্ছ্ছি, 
যে আম ধর্মে মুসলমান হ'লেও, আম 
জাঁততে এই রাজপুত; এই মনে করে', যে 
আমি এই অমরাঁসংহের ভাই। যে ব্যান্ত পণ- 
সহম্ত্র সৈন্য 'নয়ে আমার লক্ষ সৈন্যের বিরুদ্ধে 
দাঁড়য়োছল, সে মর্তেই এসোছল। এই 
শানভর্ঁকতা, এ স্বদেশ-প্রাণতা, ভারতবষের 
মধ্যে এক রাজপুতেরই আছে। আর আঁম 
সেই রাজপুত! 

গজ। সে সত্য কথা সেনাপাত! 

মহাবং। আর আপাঁন পাঁতিত হ'লেও 
আপনিও এই রাজপুত। আপাঁনও গর্ব 
করুন; আর লজ্জায় মাথা হেট করুন, যে কি 
হতে পার্তভেন, আর ক হ'য়েছেন। আমার ত 
কথাই নাই। তবে আমার এক সান্ত্বনা যে আম 
রাজপুত নাম ঘুচিয়েছি। আমি রাজপৃত 
ছিলাম: আপনি এখনও রাজপৃত। 

গজ। রাণা এ যুদ্ধে নিহত কি বন্দী 
হয়েন নাই ? 

মহাবং। বড় ক্ষোভ হচ্ছে মহারাজ-_না 2 
তাঁকে বধ্ধ কর্তে কি বন্দী কর্তে নিষেধ ক'রে 
দিয়েছিলাম। এরুপ শন্কু পৃথিবীর গৌরব! 
এ গৌরব ক্ষুপ্ন কর্তে চাই না! 

গজ। আমি এখন আসি সেনাপাঁতি। 


[গজাসংহের প্রস্থান : 


৩৩৬ 


ীচ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


শশা শ্পাশিশীিি শোপিস পপি পিপিপি পপ পাশপাশি 
সপ পা পাপাপপাশিিপািপীপিপিপাসিপ্পপ পাপী শপ পাশপাশি পাশপাশি পিপি আপা পপ শিেিপপীপপাশাশাপাীিীপিশিটী শপ পাশাপাশি পপ 


মহাবং। আসুন মহারাজ। দূরে প্রধৃমিত ; 


গ্রামগ্ীল দেখা যাচ্ছে। দূরে গ্রামবাসীদের 


মহাবং। হাঁ দেবী। 
কল্যাণী । আম 'বশ্বাস কার না। আপাঁন 


দূরত্বে অস্পম্ট হাহাকার ধান শোনা যাচ্ছে। ! এত 'নম্ঠুর হ'তে পারেন না। 


তোমাদের ধম্মেরি গৌরব নিয়ে মর হিন্দু 
জাতি। তোমার দন্ত, তোমার বিদ্বেষ, তোমার . 
স্পর্ধা, চূর্ণ করেছি কি না! তোমার-_ 


সৈন্যচতুষ্টয়ের সাহত কল্যাণীর প্রবেশ 


মহাবং। এ কে? 

১ সৈনিক। জানি না খোদাবন্দ। পথে 
দেখলাম।_ নারশ স্বেচ্ছায় এসেছে। 

মহাবং। কে আপাঁন? 

কল্যাণী । কে আম, তা শুনে আপনার 
কোন লাভ নাই, মোগল-সেনাপাত! 

মহাবং। আপাঁন এখানে কি চান? 

কল্যাণী । আঁম এখানে আপনার কাছে 
ণবচারের জন্য এসোছ। 

মহাবং। কিসের বিচার 2 


আমার ভাইকে হত্যা করেছে। 
মহাবং। আপনার ভাইকে হত্যা করেছে! 

কি রকমে ?--সোনিকগণ! 
২ সোৌনক। খোদাবন্দ! 


তাদের পক্ষ হয়ে আমাদের সঙ্গে লগ্ড়ে মারা 
গগয়েছে। 
মহাবং। [কল্যাণীকে] এ কথা সত্য? 


করেছে? | 
মহাবং। তবে যুদ্ধে বধ করেছে। 


কল্যাণী । তবে তাই। এরা আমার ভাইকে 
৷ উচ্ছেদ কর্তে আজ্ঞা করোছিলাম । 


যুদ্ধে বধ করেছে। 

মহাবং। এদের অপরাধ নাই দোবি! 
আমার এর্‌পই আজ্ঞা ছিল_ তোমরা বাহরে 
যাও সৈনিকগণ! 

[ সৈনিকগণ বাহিরে গেল। 

কল্যাণণী। আপনার আজ্জা নিরীহ গ্রাম- 
বাসশদের বধ কর্তে? 

মহাবং। হাঁ এ আজ্মা ছিল। 

কল্যাণধ। গ্রাম পুড়িয়ে দিতে ? 


মহাবং। আমার জম্বন্ধে আপনার এর্‌প 
৷ উচ্চ ধারণার কারণ পি? 
কল্যাণী । আমার স্বামী এরূপ নিষ্ঠুর 


৷ হ'তে পারেন না। 


মহাবং। আপনার স্বামী 2 
কল্যাণী । হাঁ, আমার স্বামী । প্রভূ! চেয়ে 


দেখুন দেখি, আমায় চিন্তে পারেন কি না! 
আমি আপনার পারিত্যন্ত স্ী কল্যাণী! 


মহাবং। কল্যাণী? কল্যাণী! তবে এরা 


। তোমার ভাই অজয়াসংহকে বধ করেছে ? 


কল্যাণী । হাঁ মোগল-সেনাপাত! আম 


 যোদন আপনাকে লক্ষ্য করে' আমার প্রেমকে 
আমার জীবনের ধ্রুবতারা করে”, আমার ক্ষ 
। তরীখানি অকূল সংসার সমুদ্রে ভাঁসয়ে 
দিয়েছিলাম, 
কল্যাণী । আপনার এই সৈন্য বিনাদোষে 


সোঁদন আমার ভাই অজয় 
সানন্দে স্বেচ্ছায় আমাকে বাঁচাবার জন্য এ 
মহাযাত্রা় আমার দুঃখের সহযান্রী হয়েছিল। 
পথে আপনার এই মুসলমান বনদস্যর হাত 


থেকে আমাকে রক্ষা কর্তে অজয় সাংঘাতিক 
আমরা গ্রাম: 
বাসীদের বধ কচ্ছিলাম। এই নারীর ভাই : 


আহত হয়। আম তখন সেই নিজ্জন পার- 
ত্ন্ত কু্ীরে- নিঃসহায়া আমি বহুদিন তার 
সেবা করে, গ্রামে ভিক্ষা মেগে তাকে খাইয়ে, 
ভাইকে বাঁচাই। আমার এ হেন ভাইকে আপাঁন 


কেড়ে নিলেন। তবে আর কেন প্রভূ! আমাকে 
কল্যাণী । হাঁ সত্য! আপনার সৈনা নিরীহ 
গ্রামবাসীদের বধ কচ্ছিল; আমার ভাই । 
তাদের রক্ষা ক'রতে যান। এরা তাঁকে বধ । 
। আপনার আজ্জায় হয়েছে ? 


বধ করুন। 
মহাবং। আমায় ক্ষমা কর কল্যাণী । 
কল্যাণী । গ্রামবাসীদের এ সব হত্যা 


মহাবং। হাঁ, আমারই আজ্দা় হয়েছে 
কল্যাণী । আমি সৈন্যকে রাজপূত জাতির 


কল্যাণী । ভগবান এ কি কলে! এই 
আমার আরাধ্য-দেবতা! আম এই ঘাতকের 
স্মৃতি বক্ষে ধরে সন্যাঁসনী হয়োছলাম! 
আমার কি মরণ ছিল না? ভগবান! আজ 
একাঁদনে, এক ক্ষেপে, স্বামী আর ভাই-- 
দুই-ই হারালাম! আজ আমার মত অভাগখ 
কে!--ওঃ! 

মুখ ঢাকিলেন 


মেবার-পতল 


মহাবং। জান কল্যাণী, আম কি 


কল্যাণী। কিছু জান্তে চাই না প্রভু! 
আমার মোহ ভেঙে গিয়েছে। আমি এতাদন 
আপনার পুজা কর্তাম, আজ আম আপনাকে 
পরম শু জ্ঞান কার! আমি মোগলকে তত 
শন্রুজ্ঞান কার না, যেমন আপনাকে কার! 
মোগল-সেনাপাঁতি! মোগল আমাদের কেউ নয়। 
তাদের ধম্্স শিক্ষা দেয়_-কাফের বধ কর্তে। 
কিন্তু আপাঁন এই দেশের সন্তান, আপনার 
ধমনীতে বিশুদ্ধ রাজপুতরন্ত, আপাঁন তুচ্ছ 
সাধন কর্তে বসেছেন। ক বলবো প্রভু 
আপাঁন মোগলের উপরেও বাড়য়েছেন। তারা 
চায় মেবার জয় কর্তে। তারা এই নিরশহ গ্রাম- 
বাসদের ঘর জবালাতে চায় নি। আপান 
তাদের সে ন্ুটিটুকু পূর্ণ কচ্ছেন। আপাঁন 
তাদের ধম্মের ডীচ্ছম্ট খেয়ে, আপনার এই 
হিংম্র সৈন্যদের- এই ঘৃণিত মাংসলোলূপ নর- 
কুকুরদের এই নিরীহ গ্রামবাসীদের উপর 
ছেড়ে 'দয়েছেন! আপান মেবারকে *মশান 
করেছেন। হাহাকারে তার আকাশকে পরিব্যাপ্ত 
করেছেন। মোগল তা চায় 'নি।- ঈশ্বর! 
দেশের এই কুলাগ্গারদের জন্য তোমার দণ্ড- 
বাধতে কি কোন শাস্তি লেখে নি! এখনও 
এদের মাথার উপর আকাশের বজ্জু ফেটে 
পড়ছে না! 

মহাবং। জান কল্যাণী! আমি এ-যুদ্ধে 
অবতীর্ণ হয়োছ-_তোমার জন্য / 

কল্যাণী । আমার জন্য? মিথ্যা কথা। 
মহাবং। 'মথ্যা নয় কল্যাণী! যোদন 
শুনলাম তোমার তা মুসলমানদের প্রাতি 
ঘৃণায় তোমায় নির্বাসিত করেছেন, সেই 'দন, 
সেই মুহূর্তে আম মেবারের বিপক্ষে অস্প- 
ধারণ করোছি। 

, কল্যাণী ।. সত্য! তাই-ই যাঁদ হয় তবে 
কোন ধম্মমতে আপনি একের অপরাধে একটা 
জাতির উচ্ছেদসাধন কর্তে বসলেন ? 
মহাবং। তাতে আশ্চর্যা কি কল্যাণী! 
একা রাবণের পাপে লঙ্কা ধ্বংস হয় নাই? 
আর এ মুসলমানের প্রাত বিদ্বেষ তোমার 
'্পতার একার নয়। তোমার পিতা সমস্ত 


২ 


৩৩৭ 


মুসলমান জাতর প্রাত সমস্ত 'হন্দুর বিদ্বেষ 


কল্যাণী। সে প্রাতাহংসা যদি কেউ নিতে 
চায় ম্লেচ্ছসেনাপাঁত, ত যারা জাতিতে মুসল- 
মান তারা নিতে পারে। আপান যখন স্বয়ং 
মুসলমান হয়োছলেন, তখন হন্দূর এই 
মুসলমান বিদ্বেষ জেনে মুসলমান হয়োছজেন। 
আপনার এই অবস্থা আপনার নিজের সম্ট- 
প্রভু! বৃথা কেন নিজের মনকে প্র বোধ দেন ষে, 
আপাঁন একটা অন্যায়ের প্রাতকার কর্তে বসে- 
ছিলেন। আপনার মধ্যে মুসলমান যেটুক্‌, তা 
আপনাকে এ প্রাতাহংসায় চালিত করে নি, 
আপনার মধ্যে গব্বাঁ মহাবৎ' খাঁ যেটুকু, 
তাই আপনাকে প্রাতীহংসায় চালিত 
করোছল। 

মহাবং। [ অর্্থস্বগত] সে গিক! সত্য না 
কি! 

কল্যাণী । আপান সেই ব্যান্তগত 'বদ্বেষে 
মেবারের সব্ব্নাশ কর্তে বসেছেন। এই 
আপনার ধর্ম! এই আপনার শোর্ধ্য! এই 
আপনার মনূষ্যত্ব! হা ভগবান, কি ক্লে! 
আমার এ কি কলে! এত 'দিন আম আকাশে 
প্রাসাদ তোর করোছলাম, আজ তা ধূলিসাং 
হ”য়ে ভূমিতলে গড়াচ্ছে। 

মহাবং। কল্যাণশ-__ 

কল্যাণী । না, আর না। আমার মোহ ভেঙে 
গয়েছে। আপনি আমার স্বামশ, আঁম আপ- 
নার স্লী। আম একাঁদন গর্ব ক'রে বলে- 
ণছলাম, কার সাধ্য আমাদের পৃথক করে? 
কিন্তু এখন দেখাঁছ, আপনার আর আমার 
মধ্যে একটা সমূদ্র ব্যবধান। আমাদের মধ্যে 
আমার ভাইয়ের মৃতদেহ পড়ে রয়েছে; আর 
তার চেয়েও বেশী আমাদের দু'জনার মধ্যে 
আমাদের স্বদেশের রক্তের ঢেউ বয়ে ঘাচ্ছে। 
নিম্মম দেশদোহশী রক্ত-পিপাসু জল্লাদ !-ওঃ 
-_ ঈশ্বর, ঈশ্বর ! এই নশচ, হিংস্র ভ্রাতৃহল্তাদের 
_এই দু*মূঠো উচ্ছিষ্টের কাণ্গালদের বিকট 
অন্রহাস্যধবান শুনে শেষে যেন তোমাতেও 
[শ্বাস না হারাই। 

প্রস্থান। 


৩৩৮ 


পণ্ছম অঙ্ক 


প্রথম দংশ্য 
স্থান-উদয়পুরের রাজ -অন্তঃপূর। কাল--রাতি। 
মানসী একাকী গান গাইহিতৈছিলেন 
গীত 
কত ভালবাস তায -বলা হোলো না। 
বড় ক্ষেদ মনে বয়ে গেল বলা হোলো না। 
হৃদয়ে বাহল ঝড-_বাম্প বোধিল স্বর, 
মনের কথা মনে রয়ে গেল-বলা হোলো না। 
যঁদি ফুঁটল না মুখ কেন ভাঙিল না বুক 
খুলে দেখালি নে প্রাণ--বলা হোলো না। 
রাণাব প্রবেশ 
মানসী । এই যে বাবা! যদ্ধ থেকে ফিরে 
এসেছ বাবা? 
রাণা। হাঁ মানসশ' 
মানসী । কি। হয়েছে বাঝ।'-এ কি 
মূর্ত! কি হয়েছে বাবা। 
রাণা। ছুপ। কথা কস নে। আমি একটা 
আশ্চ্যা ব্যাপার দেখে এসোছি অদ্ভুত! 
অদ্ভূত! আশ্চর্য্য! 
মানসী । কি হয়েছে_ যুদ্ধ__ 
রাণা। না, এবার আর আমাদের যুদ্ধ 


ধদ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


মানসী । এ যুদ্ধে তুমি পরাজয় স্বীকার 


করেছ? 


হ'লো না, মানসী ।- যুদ্ধ ক্ষেত্রে শুদ্ধ একটা 


অগ্নির ঝড় বযে গেল, আর আমার সৈন্য সব 
পুড়ে গেল। 

মানসী । সে কি! 

রাণা। আমি কিছু বুঝতে পালাম না। 


রাণা। স্বীকার না কলেও বড় যায় আসে 
না। যুদ্ধ তর্ক নয় যে. হার স্বীকার না কলেই 
জিত। এ স্থূল, কাঁঠন, প্রত্যক্ষ সত্য- বড় 
প্রতাক্ষ। কিন্তু আমায় তারা বধ কর্লে না কেন? 


আম সে মহাশমশানে চেশচয়ে ডাকলাম 
"মহাবং খাঁ গজাসংহ_" কেউ এলো না। 


কেউ এলো না কেন মানসী ? 
মানসী । ক্ষুব্ধ হোয়ো না বাবা 
রাণা। আর একটা কথা বুঝতে পা্ছ 
না, যে মহাবৎ যুদ্ধে জয়ী হয়েও বজয়গর্ষে 
উদয়পুর দুর্গে প্রবেশ কচ্ছে না কেন! এখন 
ত তার এসে এ দুর্গ আধকার কলেহি হ'ল। 
মানসী। বাবা, হেরেছ হেরেছ, তার দুঃখ 
কি? এক পক্ষের যুদ্ধে পরাজয় ত হবেই। 
" রাণা। ঠিক্‌ বলেছ মা! এক পক্ষের ত 
পরাজয় হবেই । তবে আর দুঃখ কি ৮_কোন 
দুঃখ নাই মানসী । তবে তারা আমায় বধ কলে 
নাকেন; 


রাণশব প্রবেশ 
রাণা। রাণী! মহা সমস্যায় পড়োছ। তুমি 
শকছু জান? 
রাণী। ক রাণান 


সে যেন একটা কি।-যেন সে এ জগতের কিছু 


নয়: সে যেন একটা উল্কা বাঁস্ট-একটা আভ- 
শাপের বন! আমি নিমেষের জন্য চোখ 
বজলাম! আমার শরীরের উপর দিয়ে একটা 
হৎকম্প চলে গেল- আমার মাস্তন্কের ভিতর 
দিয়ে একটা ঘৃর্ণ উড়ে গেল। আর ক 
বুঝতে পার্লাম না। পরে সপ্তোথিতের মত 
চোখ খুলে দেখলাম, ষে যুদ্ধক্ষেত্রে আঘ একা, 
আর কেউ নাই! চারাদকে রাশ রাশি শব! 
উঃ-সে কি দশ্য! সে কি দৃশ্য! 

মানসী। বাবা, তৃমি উত্তেজিত হয়েছ। 
বোসো, আমি তোমার সেবা করি । 

রাণা। আমি সেই শমশানে একাকখ 
বিচরণ কর্তে লাগলাম । আমাকে কিন্তু কেউ 
বধ কলে না। 


আমায় তারা বধ ক্লে না কেন 
রাণশ মানসীর ঈদকে চাঁহলেন 
রাণা। শোন রাণী! সেই গভীর 'নিশীে 


বাণা। 


সেই য্দ্ধক্ষেত্রে সেই স্তৃপীকৃত হত্যার মধ্যে 
' দাঁড়য়ে একা আমি।-কি সে দৃশ্য! রাণশ 
তুমি তা কম্পনাও কর্তে পার না। উপরে 


। 


[ 


নিশ্চল উলঙ্গ নক্ষত্ররাজ আর নগচে অগণ্য 
শবরাশি! তাদের দুইয়ের মধ্যে আর কিছু ন।, 


' কেবল রাশ রাঁশ অন্ধকার । আমার বোধ হ'ল 


| 
র 
| 
ূ 


যেন আমি এ জগতের কেহ নই । যেন আমিও 
মরে' গিয়েছি; যেন আমি একটা জীবন্ত জাগ্রত 
মৃত্যু। সেই যুদ্ধক্ষেত্রে আমি তরবারি বাহর 
করে' আস্ফালন কর্লাম। সে কেবল সেই নৈশ 
আর্দ বায়ু কেটে চলে' গেল।- ডাক লাম 
“মহাবং!” সে ধ্যান চারাদক বৃথা খুজে 
ফিরে এলো । তারপর যখন [ ভগ্নস্বরে ] ষুদ্ধ- 
ক্ষেত্রের পানে আবার চেয়ে দেখ্লাম- সেই 


মেবার-পতন 


নক্ষত্রের আলোকে-যে আমার সোনার রজ্য 
একটা প্রকাণ্ড ভূমিকম্পে ভেঙে ছাড়য়ে পড়ে 
রয়েছে, [নিম্লস্বরে ] তখন সেই মহাশমশানের 
আত্মার ভারে ভার বোধ হ'তে লাগল । বহু- 
কম্টে টেনে একটা দশর্ঘানশ্বাস ফে্লাম। সে 


৩৩৯১ 


ও কি মার্ত! চোখ কপালে উঠেছে । গা থেকে 
আঁচল খসে মাঁটতে লোটাচ্ছে। দুই হাতে 
মুঠো বাঁধা। 
২ পাঁরচারকা। এ যে রাজকুমারী এই 
টদকে আসছেন। চল আমরা যাই। 
[ উভয়ের প্রস্থান। 


[ন*বাস আকাশে না উঠে নিজ ভারে মাটিতে ৷ 


পড়ে" গেল। আমার বোধ হয়, এত অন্ধকার 
না হ'লে সেখানে তাকে খজলে পাওয়া যেত। 
রাণ। যা হবার তা হয়েছে। আর এখন 
ভেবে কি হবে? আম গোড়াগুড়ই বলে- 
'ছলাম। 
রাণা। চিক বলোছলে রাণী। মেবার মরে' 


শৈল, আর আম তাই দাঁড়য়ে দেখলাম। তাকে 


সকম্ধে করে এখানে এনোছ।- দেখবে এসো! 


ম্বিতীয় দৃশ্য 
স্থান_মেবারের রাজ-অন্তঃপুরের একাঁট কক্ষের 
বাহরে যাতায়াত পথ। কাল-_ রাল্র। 
দইজন পাঁরচারিকা কথোপকথন কাঁরতে কারতে . 
প্রবেশ করিল 

১ পারচারকা। আহা বদ্ধ গোবিল্দ- 
[সংহের বড় দুঃখ ।-এক ছেলে। 

২ পাঁরচারকা। 'কন্তু সে যা হোক 
চারণী-ঠাক্‌রুণ সেই মড়া ঘাড়ে করে গোঁবল্দ- 
সিংহের বাড়ী টেনে নিয়ে এলেন কেন, তা 
তিনিই জানেন। 

১ পাঁরচারিকা। গুর সব বিদঘুটে কান্ড। 
যেন হাতে আর কোন কাজ 'ছল না।-_সেখানে 
লোক জমেছে অনেক ? 


১ পারচারকা। উঃ! আঁঙ্গনা ভরে, 


গিয়েছে। গোঁবন্দসিংহ বাড়ীতে নাই। ঠাক 


রুণের ছেলে অরুণাঁসংহ তাঁকে ডাকতে গেল। 
দেখলাম যে সেই আঁঙ্গনায়বসেই শবের কাছে 
ঠাকরুণ একা দাঁড়য়ে। দূরে লোকজন । 

১ পাঁরচাঁরকা। অন্ধকার ? 

২ পারচারকা। অন্ধকার বৈ কি। দূরে 
ঘরের মধ্যে একটা আলো 'িটামট করে' 
জবলছে--ও ক! ও কে! 

১ পরিচারিকা। কৈ? 

২ পারচারিকা। ও কে? 

১ পাঁরচারকা। আমাদের রাজকুমারণী! 


ৃ বিপরীত দক হইতে মানসীর প্রবেশ 


ূ মানসী । চলে' গেছে! অজয় জন্মের মত 
 চলে' গেছে! আমায় একবার না বলে' ধবদায় 
না নিয়ে জল্মের মত চলে' গেছে! এ কি 
৷ সত্য! ওঃ! আমার মাথা ঘুচ্ছে। আমার চক্ষের 
। সম্মুখে শত পাঁতাবম্ব মাটি থেকে উদ্ধের্ব উঠে 
মালয়ে যাচ্ছে। আমার শরীরের মধ্য দিয়ে 
৷ একটা তরল জালা ছ-টে যাচ্ছে! আমার 
মাথার উপর থেকে আকাশ সরে' গিয়েছে। 
। আমার পায়ের নীচে থেকে পৃথিবী সরে, 
গিয়েছে! আম কোথায়! ও£_[ ক্ষণেক নিম্তন্ধ 
হইয়া রাহলেন, ৪58 
কাহলেন1- নিষ্ঠুর আম! কখন মুখ ফুটে 
ই বলি নাই। যখন সোঁদন অজ আমার কণামার 
অনুকম্পার ভিখারী হয়ে আমার মৃখপানে 
 দীন-নয়নে চেয়ে ছিল, আমার শুদ্ধ একাঁট 
সকরুণ দৃম্টিপাতের জন্য 'পপাসায় ফেটে 
মারে যাঁচ্ছল তবু আমার মুখ ফোটে ন। তাই 
, আমার অজয় আভমান করে" গয়েছে। আমার 
' সেই গব্ব চূর্ণ করে", পদতলে দলিত করে 
চলে' 'গয়েছে! অজয়- আজ যে তোমার পায়ে 
আছড়ে পড়তে ইচ্ছে হচ্চে; আজ যে হৃদয় 
৷ চরে দেখাতে ইচ্ছে হচ্ছে। কিন্তু আর সময় 
৷ নাই! আর সময় নাই! 


[ প্রস্থান । 


তৃতীয় দৃশ্য 


স্থান গোবিন্দীসংহের গৃহাঞ্গন। কাল-রান্ি। 


৷ ঝড় বাহতেছিল। অজযসংহের মৃতদেহ। অদূরে 
সত্যবতশ ও চারজন বাহক দণ্ডায়মান। গোঁবন্দ- 
সংহ একদৃস্টে মৃতদেহের 'দকে চাহলেন। 
শেষে কাহলেন__ 
গোঁবন্দ। এই আমার পুত্র অজয়াসংহের 
মৃতদেহ ! কোথায় দেখলে সত্যবতী! 
সত্যবতী। রাস্তার ধারে। 
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গোবিন্দ। ক রকম করে, তার মৃত্যু হ'ল 
সত্যবতশ ? 
সত্যবতশ। যারা তার চার পার্রে 
দাঁড়য়োছল, তাদের কাছে শুনলাম যে, মহাবৎ 
খাঁর সৈন্যরা নিরীহ গ্রামবাসশদের হত্যা 
কাঁচ্ছলি! অজরাসংহ তাদের রক্ষা কর্তে গিয়ে 
প্রাণ 'দয়েছে। আর কল্যাণীকে সৈন্যরা ধ'রে 
নয়ে 'গিয়েছে। 
গোবিন্দ। সত্য! সত্য অজয়! পনর 
আমার! আমায় ক্ষমা চাইবার অবকাশ 'দাঁল 
নে? আম ক্রোধে অন্ধ হয়োছলাম ! তাই তুই 
গৃহ ছেড়ে চলে গোলি তবু আম কথাট কই 
নি। কেন তোকে ডেকে ফিরালাম না! কেন 
যেতে 'দলাম!_ অজয়! প্রাণাঁধক আমার! ক্ষমা 
চাইবারও অবকাশ 'দাল না! এত আঁভমান! 
এত অভিমান! আম তোর বুড়ো বাপ! অজয় 
__-অজয়! 
সতাবতশী। গোঁবন্দাসংহ ! 
অজয় আর্তরক্ষায় প্রাণ দিয়েছে। 
গোবিন্দ। সত্য কথা বলেছ সত্যবতী! 
অজয় আর্তরক্ষায় প্রাণ 'দয়েছে। আর্তরক্ষায় 
প্রাণ 'দিয়েছে। দুঃখ কি! আর্তরক্ষায় প্রাণ 
দিয়েছে। যাও সগোরবে এর দাহ করগে, 
যাও! 
মুখ ঢাকিলেন, বাহকগণ অজয়াসংহের দেহ 

উঠত উল এইজ মোরাজদিত কালে 
শোবিন্দ। দাঁড়াও! আর একবার দেখে 
নেই। সব্বস্ব আমার! বৃদ্ধের সম্বল! অন্ধের 
যাষ্ঠ! 'প্রয়তম বংস আমার! একবার! না, 
না, দূঃখ কিসের? সত্য বলেছ সত্যবতাঁ। 
অজয় আর্তরক্ষায় প্রাণ, দিয়েছে ।- মেবার! 
রাক্ষস! এত নিয়েও তোর উদর পূর্ণ হল 
না তুই ত যেতে বসোছস্‌! তবে সব না খেয়ে 
যাবি নে! আমার সোনার সংসার! না! না!কে 
বল্লে আমার অজয় মরেছে ।মরে নিত।এঁষে 
আমার পানে চাইছে। এ যে এখনও বেচে 
আছে! অজয়! অজয় ! 
গোবিন্দাসংহ অজয়ের মৃতদেহের পানে ধাঁবত 
হইলে সতাবতন ন্মুখে আয়া দাড়ইসা 


সতাবতশ। গোঁবন্দাসংহ! শোকে উল্ত্ত 
হয়ো না। তেত্মার পুত্র আর নাই! 


দুঃখ কঃ 


দ্বজেল্দু রচনাবলশ 


গোবিন্দ। নাই! পত্র নাই! সতা বটে; 
পূন্র নাই! এ আমার ভ্রাস্ত-_অজয়! অজয়! 
আমার সব্বস্ব! [মুখ ঢাকলেন ] 

সতাবতাঁ। তুম বীর। পূুত্রশোকে এত 
অধীর হওয়া তোমার 'কি শোভা পায় গোবিন্দ- 
[সংহ! 

গোবিন্দ। কি বলছ সত্যবত, আরও 
চেশচয়ে বল। শুন্তে পাচ্ছি না। আমার ভিতর 
একটা ঝড় বইছে। কিচ্ছু শুন্তে পাচ্ছ না। 
ওহো হো হোহো! 

ধনজ বক্ষ চাপিয়া ধারলেন 


কল্যাণীর প্রবেশ 


কল্যাণী । 'পতা! 1পতা! 

গোবিন্দ। কে ডাকলে? কল্যাণী নাঃ 
সব্বনাশী-দেখ তোর কীর্ত! আমার 
অজয়কে তুই খেয়োছস্‌ রাক্ষসী! দে, তাকে 
ফারয়ে দে। 

কল্যাণী। বাবা-এই ষে দাদার মৃতদেহ ! 
দাদা! দাদা! দাদা! 

কল্যাণ অজয়ের মৃতদেহ জড়াইয়া ধারলেন 
গোবিন্দ। সরে" ষা, আমার অজয়কে স্পর্শ 
কারস না। সরে" যা ডাইনি 

এই বাঁলয়া কল্যাণীর হাত ধাঁরলেন 
কল্যাণশী। [উঠিয়া] বাবা, আম সত্যই 
ডাইীন। আমায় বধ কর। কে আমার নাম 
রেখোছিল কল্যাণী ;-বাবা! আম তোমার 
গৃহে অকল্যাণের শখা--মেবারের ধূমকেতু 
পৃথিবীর সব্বনাশ। আমায় বধ কর! এ 
সক্বনাশীকে জগং হ'তে দূর কর। আবার সব 
ফিরে পাবে। আমায় বধ কর! বধ কর! 

গোঁবন্দের সম্মুখে জানু পাঁতিলেন 
গোঁবন্দ। আমার অন্তরে এ কি হচ্ছে! এ 
ষে একটা নরকের দাহ_ একটা পিশাচের 
নৃত্য; আর যে পার না! আর যে পার না 
জগদীশ! 

সত্যবতী। গোবিন্দীসংহ! দুঃখে অধীর 
হয়ো না। সগৌরবে তোমার বার পত্রের দাহ 
কর। তোমার পনর আর্তরক্ষায় প্রাণ দিয়েছে! 
গোঁবন্দ। সত্য কথা! সত্য কথা! অজয় 
আর্তরক্ষায় প্রাণ দয়েছে, আর দুঃখ ক্র 
না। ক্ষমা কর মাএ ত আমার গৌরবের 


মেবার-পতন 


কথা--তবে--[ ক্ুন্দনস্বরে ] বড়ই বদ্ধ হয়েছি 
সত্যবতাঁ! বড় বৃদ্ধ হয়েছি। 

কল্যাণী । বাবা 

গোঁবন্দ। [কম্পিতস্বরে |] আয় কল্যাণী! 
আমার বূকে আয় মা' আয় আমার গৃহ- 
প্রতাঁড়তা, পাঁতিপাঁরতান্তা, মাতৃহীনা, অভা- 
[গনী কন্যা আমার! আম সতী-সাধশর 
অমর্যাদা করোছলাম. তাই আমায় ঈশ্বর এই 
শাস্তবিধান করেছেন ।--যাও, তোমরা মৃতদেহ 
দাহ করগে। 
বাহকগণ মৃতদেহ" উঠাইতে উদ্যত হইলে বেগে 
আল.লাঁয়তকেশা ভ্রদ্তবসনা মানসী সেখানে প্রবেশ 

কাঁরয়া কাহলেন_ 

মানসী । দাঁড়াও! আম একবার দেখে 'ন। 

সত্যবতী। এ কি' রাজকন্যা 

মানসী । অজয়! "প্রিয়তম ' জীবনসব্বর্ব 
আমার! স্বামী আমার ! 

সতাবতী। সে ক রাজকন্যা-_-তোমার 
স্বামী! 

মানসী । তবে শোন সবাই' কখন বাল 
নাই, আজ বাঁল।-এই অজয়াসংহের সঙ্গে 
আমার বিবাহ হয়োৌছল, কেউ জান্তে পারে 
ন-আম নিজে জান্তে পার 'ন। নীরবে, 
নিভৃতে, আত্মায়-আত্মায় সে শববাহ সম্পাঁদত 
হয়েছিল ।--প্রিয়তম ! কোথা যাও। দেখ, আমি 
এসৌছ--আজ আম আর তোমার সে প্রগল্ভা 
গুরু নাহ; দীনে দয়াময়ী রাজকন্যা নাহ; 
আজ আম তোমার প্রেমাভখারণ দূব্্বলা 
রমণ! আজ আ'ম পথের দশনতম িখারিণশর 
চেয়েও দীন! অজয় । তোমায় কখন বাঁল নাই 
যে, তোমায় কত ভালবাস! আম আগে 
বুঝতে পার 'ন। আমায় ক্ষমা কর। 

সত্যবতনী। আহা, রাজকন্যা শোকে উল্মত্ত 
হয়েছেন! শান্ত হও মানসী! অজয় আর্ত 
রক্ষায় প্রাণ 'দয়েছে-_ 

মানসী । সত্য কথা । এই রকম করেই প্রাণ 
দতে হয়। প্রিয় শিষা আমার! আজ তুমি 
আমার গুরুর স্থান আধকার ক'রেছ। তোমার 
গায়ে লেগেছে । মর্তে হয় ত এই রকম করোই! 
বন্ধ গোবিন্দ! বৃদ্ধ গোবিন্দ? ধন্য তুম, যে. 
এহেন পূরনের গৌরব কর্তে পার! ধন্য আম! 
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যার এই স্বামী ।- গোঁবন্দাসংহ! এ আমাদের 
গব্্ব কর্বার সময়, শোক কব্বার সময় নয়। 

গোঁবন্দ। [শুভককণ্টে] রাজপুত্র! অজয় 
আর্তরক্ষায় প্রাণ দিয়েছে। কিসের দুঃখ? 
| ভগ্নস্বরে | অজয় দেশের জন্য-_ 
এই বাঁলযা গোঁবন্দসংহ আর কথা কাঁহতে 
পারিলেন না। গৃহ-প্রাশরের উপর দীক্ষণ বাহু 
রাখিযা তাহাব উপব মুখ ঢাঁকলেন। একটা রুদ্ধ 

ক্লন্দনের আবেগে তাঁহার জঈর্ণ দেহখানি 

আলোঁড়ত হইতে লাগল। 

মানসী। বৃথা! ব্থা' বৃথা! ভিতর থেকে 
একটা প্রবল শোকের উচ্ছ্বাস সব সান্বনা 
ছাঁপয়ে উঠুছে। আর পার না_অজয়! 
অজয় ! 

কল্যাণী । এ সব ীক। ীকছু বুঝতে 
পাচ্ছ না। এ স্বর্গ না মর্ত্য! এরা দেবতা না 
মানুষ' এ জীবন না মৃত্যু! আমি কে--ও৪- 

সতাবতী। কল্যাণী! কল্যাণ! 

গোবিন্দ। মেয়েটা মচ্ছহে' মর্তে দেও! 
এক সঙ্গে সব যাব-পূত্র, কন্যা, আম, মেবার 
--সব যাব-পূত্র গিয়েছে কন্যা গিয়েছে: এ 
মেবার- আমার সাধের মেবার-সেও ডুব্‌ছে__ 
ডুবছে_এঁ ডুবলো-আমও নাই। 

সতাবতাঁ। মান্রা পর্ণ হ'ল!--এখন একটা 
প্রলয় হোক- 


চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান-মেবারের পব্বতপ্রান্তে মহাবং খাঁর শাবির । 
কাল-সায়াহু। 
মহাবৎ শিবিরের বাহদ্দেশে দাঁড়াইয়া মেবার 
পাহাড়ের উপর অস্তগামন সূর্যযরাশমরেখা দোখিতে- 
ছিলেন; পরে কাঁহলেন-_“যাক্‌, অস্ত গেল।” 
এমন সময়ে মহারাজ গজাসংহ প্রবেশ কাঁরয়া 
কাঁহলেন-__ 
গজ। খাঁসাহেব- 
মহাবং। মহারাজ ! 
গজ। যুদ্ধে জয় লাভ করেও আপাঁন 
সসৈন্যে উদয়পুরে প্রবেশ কব্বেন না কেন? 
মহাবং। তার কারণ আমায় কি এখন 
মহারাজকে দিতে হবে? 
গজ। না, একটা রুথার কথা জিজ্ঞাস 
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কাঁচ্ছলাম মাত্র শুনেছেন খাঁসাহেব, এবার 
মেবারের নারীগণ অস্ত্র ধবছেন' 

মহাবং। নারীগণ অস্ত 
নারীগণ' 

গা । হাঁ, দেখা যাক, তারা যহন্ছা কি বকম 
কবেন। এবার এ যুদ্ধের মধো একটদ কোমল 
ভাব আসবেই । এবার ঘধ্দ্ধে আম যাব। 

মহাবং। মহাবাজ, বাজপ্‌ত নারা নষে, 
রাজপ,ত আপাঁন এব প খণা পাবিহাস কন 
পারেন। আপান কি সতাই বাজপদত 5 না 

গজ । মহাপং খা 

মহাবং। যান যান এই শৌধন9ুক ভাঁব- 
ষ্যতে আপনার দেশেব জনা গাচ্ছিত বাখবেন। 

| গজাঁসংহের প্রস্থান। 

মহাবং। এই সব মহাঙ্রাবা বহন্দ'ধম্মেবি 
ধ্জা উড়াচ্ছেন। হল্দ,। ভোমবা সাম্াজ। 
হারয়েছ সহা হয, কত সঙ্গে সঙ্গে মনা, 
টুকৃও হারিয়েছ ' 


ধাবছেল। 


জনৈক সোনকেব প্রবেশ 


মহাবং। ক সংবাদ সোনক ৮ 
সোৌনক। সাহাজাদ। সসৈন্; এাস উপাস্থিত 
হয়েছেন। 


গহাবং। এসোছেন ৮- আচ্ছা যাও । 
| সোনাকব প্রসথান। 
এহাবং। সৈন্য ঠনষে আসবাব আব প্রযো- 


জন হল না। মেবাব ধস আম সম্পর্ণ 
কবোছ' তবে আমি মোগল সৈন্য [নিয়ে উদয- 
পন্রপ্গে প্রবেশ কর্ডে চাহ মা। সে কাজ 
সাহ।জাদা মোগল, স্বয়ং কবন। আমার কাজ 
এইখানে শেষ। রর 


গোঁবন্দাসংহেব প্রবেশ 


মহাবং। কে তুমি বৃদ্ধ? 


গোঁবন্দ। আম মেবারের একজন সামস্ত। 
মহাবং। এখানে ক মনে করে? 


গোঁবিন্দ। বলাছ, হাঁফ নতে দাও। 

মহাবৎ। তুর্ম কি রাণা অমরাঁসংহের 
দূত! সন্ধির প্রস্তাব এনেছ ? 

গোঁবিন্দ। তার পূুব্র্বে যেন আমার শরে 
বজ্বাঘাত হয়! 

মহাবৎ। তবে তুমি এখানে কি চাও ? 


্বিজেন্দ্র রচনাবলী 


গোবিন্দ। মর্তে চাই। বদ্ধ হয়োছি; মর্তে 
চাই। যুদ্ধ করে মর্তে চাই ।-তবে সামান্য 
সোৌনকের হাতত মব্বার ইচ্ছা নাই । ইচ্ছা-- 
তোমার হাতে মক্বেণ তোমার সঙ্গে যুদ্ধ করে' 
মব্রো। 

নহাবং। বদ্ধ! তুমি কি বাতুল। 

গোবিন্দ । না মহাবং আম বাতুল নই। 
তাম ভাবছ যে, আম পার যাঁদ তোমায় 
দবল্পন্যৃদ্ধে বধ কর্তে এসোঁছ। হা ঈশবর')সে 
শা আমার বাদ এখন থাকত" মা মহাবং 
থা, আম জানি দবন্দব্যৎদ্ধে তোমার সহ্গে আজ 
আব পাব্রো না। তবে মর্তে পাবো । আমি 
ততোম।ব হাতে মর্তে চাই। 

মহাবং। এ অতান্ত অদ্ভূত ইস্ছা। 

গোঁবন্দ। কিছু না আম অন্ততঃ 
পণ্টাশটা খূুদ্ধ স্বগাঁষ মহাবাণা প্রতাপ্পাসংহের 
পাশ্শে দাীডমে কবেছি। এ দেহে অনেক ক্ষতের 
চিহ আছে। আমার শেষ ক্ষত তোমার 
খজাঘাতে হোক 

মহাবং। তাতে তোমার লাভ * 

গোঁবিন্দ। লাভ বশেষ নাই। তবে তুমি 
ধম্মে যবন হ'লেও জাতিতে রাজপুত, আর 
তাঁম রাণা প্রতাপাসংহেব প্রাতৃ্প5৫। তোমার 
হাতে মরাব একটা গৌরব আছে । 





মহাবং। আপনি কি সালহম্রাপাত 
গোবল্দাসংহ ৮ 
গোবিল্দ | হাঃ -হা8 ৮ হাঃ-চিনেছ মহাবং 


খাঁ? এখন বুঝতে পাচ্ছো, যে কেন মর্তে 
চাই 7 মহাবং খাঁ। আজ তাঁম মেবার জয় 
কবেছ মেবার ধবংস করেছ। তবু তোমায় 
উদযপ,ব-দূর্গে প্রবেশ কর্তে দিব না। মেবারের 
আব সৈনা নাই। তোমার আর যুদ্ধ কহ্র্ত হবে 
না। মেবারের শেষ বীর আমি। আম একা 
দাঁড়যোছ, আজ উদয়প:রে মোগলবাহনীর 
গাতরোধ কর্তে। আমায় বধ না করে' উদয়পুর 
দুর্গে প্রবেশ কর্তে পাকের না। অস্ত নাও। 
| তরবারি 'নচ্কাশন। 

মহাবং। বীরবর। আম সে দুর্গে প্রবেশ 
কর্তে চাই না। 

গোঁবিন্দ। চাও, না চাও, সমানই কথা। 
নাও: অস্ত্র নাও! 

মহাবং। শুনুন- 





গোঁবন্দ। না, শুন্তে চাই না। শুনতে চাই 
না। আমার অন্তরে একটা দাবাগন জবলছে। 
মামার পত্র নাই, কন্যা নাই- আম ঘর্তে 


টাই । আমার স্বাধীন মেবারকে যবনের 
পদদলিত দেখবার আগে আম মর্তে 
চাই। বাণা প্রতাপাঁসংহেব পুত্র মোগলের 


গোলাম হবে দেখবার আগে আমি মর্তে 
ঠাই আর তার .হাতে মর্তে চাই, যে 
মামার জামাই হয়েও আমার পূত্রহ ম্তা- আমার 
দেশের সন্তান হাযেও যে পবেব গোলাম 
মামাব ধম্মেবি হয়েও যে মুসলমান আমার 
বাঙাব ভাই হয়েও যে ভাব শতু। অস্ত্র নাও 
»০বিহ। 


হাব তববাবি াংকাশন কাঁলষা কাঁহলেন- 

মহাবং। ক্ষান্ত হউন। আম আপনাকে 
কখনও বপ করুনো না। 

গোঁবন্দ। কোন কথা শহেতি চাই না। 


'নজেকে রক্ষা কর। 

মহাবং। সালমম্ক্রাপাঁ 

গোবিন্দ । আমায় বধ কর-বপ কব 

মভাবং। আম অস্ত পাবতা।গ হি 

গোবিন্দ | ছাডাছ না মহাবৎ, অস্ত্র নাও। 
আাঁম আজ মর্ডে এসো ম্রো । অস্ত নাও। 
খাঁ ছাড়বো ন।। 

| মাকমণ কাঁবাতি উদাত। 


এ সময পশ্চত হইতে গজাসিহ আঁসিষা গোবিন্দ, 
সং5কে গাণুল কবিলেন, গ্োোপন্দীসংহ পাতি 
তহ7লেন 
মহাবং। এ কি! কি কবলে মহারাজ । 

গজভা। বধ করোছ। 

এহাবং। জানেন উনি কেও 

গভ। কে? একজন দস। 

গোঁবন্দ। দস্যু আমি নই মহারাজ ' দসনা 
"তামরা । পরের রাজা লুঠ কর্তে আমি যাই 
নাই-তোমরা এসেছ। মহাবং খাঁ! যাও, এখন 
উদয়পুরে যাও। আর কেউ তোমার গাঁতিরোধ 
কর্বে না। নিজের মাকে ধরে' মোগলের দাসী 


কবে দাও। সন্তানের কার্যা কর। অজয়। 
কল্যাণধ_ 


মত 


| 


পণ্চম দৃশ্য 


স্থান-উদয়পুরের দুর্গের সম্মৃখস্থ রাজপথ । 
কাল-রান্ু। 
একজন দুগরক্ষক রাজপুত-সোনক ও পুরবাসিগণ 
কথোপকথন কাঁরতোছিল 


১. পুরবাসী। রাণা দূর্গের বাহিরে 
গিয়েছেন কেন সৌনক ? 

সোনক। কেন তা জান না। শুনলাম, 
সেনাপাঁত মহাবং খাঁ মেবারের বিরুদ্ধে অস্ত্ 
পারত্যাগ করে সম্রাটকে পত্র লিখোছিলেন। 
তাই সাহাজাদা খুরম এই যুদ্ধে স্বয়ং 
এসেছেন। মোগলদৃত সাহাজাদার কাছ থেকে 
এক পন্ত এনোছল। শ.নেছি তান সেই পৰ্রে 
রাণার বন্ধবত্ব ভিক্ষা করেন। মোগলদূত ফিরে 
গেলে রাণা তার পরাদন-আজ প্রতাষে উঠে 
খোড়ায় চড়ে সাহাজাদার শাবরের 'দকে 
গেলেন। 

২ প*্ববাসী। তাব পর; 

সোৌনক। তার পর কি হয়েছে তা জানি 
না| 


৩ পুববাসী। রাণা এখনও ফিরে 
আসেন নিও 

সৈনিক। না। 

5 পুববাসী। তাঁর সঙ্গে কে গিয়েছে ও 

সোনক। কেউ যায় নাই। "তান একা 
গিষেছেন। 


৯ পববাসী। ও কেও 

২ পুরবাসী। আমাদের রাণা নয় ত» 

৩ পরবাসী । তাই ত। ও কে; রাণা ত 
না! 

৪ পুববাসী। রাজার মত পোষাক কে 
[লাকটা জানেন সোনিক ? 

সৈনিক। উনি যোধপুরের মহারাজ গজ- 
সিংহ। 

১ পুরবাসী। এ সেই রাজা, না, যে, 


মহাবং খাঁব সঙ্গে মেবার আকুমণ কর্তে 
এসেছে 2 

সৈনিক। হাঁ। 

২ পুরবাসী। জাতিতে রাজপুত 2 

৩ পুরবাসী। রাজপুত হ'য়ে রাজপুতের 
শল। 
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সোনকদল সহ মহারাজ গজাসংহের প্রবেশ 


গজ । সোৌনক, দুগেরি দ্বার বন্ধ * 

সৌনক। হাঁ মহারাজ ! 

গজ। দ্বার খোল। এখন এ দুর্গ আমাদের 

সৈনিক। প্রভুর বিনা আজ্ঞায় দগেরি দ্বার 
খুলতে পাঁর না মহারাজ! 

গজ। প্রভূ' তোমাদের প্রভূ এখন রাণা 
অমরাঁসংহ নয়, তোমাদের প্রভূ আম। 

সৌনক। আপাঁন' সেটা জানতাম না। 
তবুও আমাদের রাণা অমরসিংহের বিনা 
আজ্ঞায় দূর্গদ্বার খুলতে পারি না। 

গজ। সোনিকগণ' এর কাছ্ছ থেকে চাবি 
কেড়ে নাও! 

সোৌনক। প্রাণ থাকতে নয়। 


তরবাঁর বাহব কারিল 


পাভ। তবে একে বধ কর- 
১. পূরবাসী। | অন, 
দাঁড়িয়ে দেখছ কি-মারো। 


সকলে 'মাঁলয়া গজসংহকে আক্রমণ কাঁরল 


গজ। সৈনিকগণ-__ 


গজাঁসংহের সৌনকগণ পুরবাসীদের আক্রমণ 
করিল। তখন পশ্চাৎ হইতে মোগল-সৈন্য- 
পারিবৃত রাণা অমবাসংহ আঁসযা কাহালেন_- 


অমরাঁসংহ। সোনকগণ--অস্ন রাখ। 


রাজপৃত-সৌনকগণ মোগলসৈন্যগণকে দেখিয়া 
অস্ত্র রাখিল 

রাণা। মহারাজ গজাসংহ! এখানে তোমার 
প্রয়োজন ? 

গজ। আমি এই দুর্গে প্রবেশের আধকার 
চাই। 

রাণা। রাজ-আতাঁথ! রাণা অমরাঁসংহ 
যথোচিত আতাথ-সংকার কব্বে।- মোগলের 
কুকুর! তোমার যোগ্য আতাথ-সৎকার এই। 
[ পদাঘাতে গজাঁসংহকে ভূপাতিত করিলেন] 
সাহসাঁ সোনিক, দুর্গদবার খোল। 1 দুগ্গদ্বার 
খাললে 'তাঁন মোগল-সৈনিকাদগকে কাঁহ- 
লেনা তোমরা যেতে পার। 


রাণা দুর্গমধ্যে সা দুর্গদ্বার রুদ্ধ 


পুরবাসীকে। 


'দ্বিজেন্দ্রে রচনাবলা 


পপ পাপা পপসপপাপা পা পাশপাশি পলিশ পপ শীট টি স্পা পাপী মা 


ঘন্ত দৃশ্য 
স্থান_মেবারের গারপথ। কাল- মধ্যাহ্ন । 


সতাবতগ ও তাঁহার পূত্র অরুণ ও চাবণীগণ 
চারণীগণের গীত 


ভেঙে গেছে মোর স্বপ্নের ঘোব 
ূ ছি'ডে গেছে মোব বাঁণাব তার 
ূ এ মহা শমশানে ভগন পবাণে 
ূ আজ মা ক গান গাহব আর? 
ূ মেবাব পাহাড় হইতে তাহাব 
| নেমে গেছে এক গাঁবমা হায়! 
ঘন মেঘরাশ, ঘেপিধা আকাশ, 
হানযা তাঁডৎ চাঁলষা যাষ। 
মেবাব পাহাড় শিখরে তাহার 
বন্ত নিশান উড্ে না আল! 
এ হখন সঙ্জা এ ঘোবু পচজা 
ঢেকে দে গভীব অন্ধকার 
(২) 
পাহে নাকো আব কৃর্জে তাহাব 
পকবর আজ হরষগান, 
ফোটে নাকো ফূল আসে না আকুল 
ভ্রমর কাঁবতে সে মধুপান, 
আর নাহ বষ, শহাব মল, 
আর নাহ হাসে আকাশে চাঁদি; 
মেধার নদীর ম্লান দুশট তব 
-করে নাকো 
মেবাব পাহাড় ইত্যাঁদ - 
(৩) 
মেবাবের বন বষাদ মগন; 
আঁধাব বিজন নগব গ্রাম, 
পুবধাসী সব মালন নীরব; 
গবষাদ মগন সকল ধাম; 
নাহ করে আর খর তরবার 
ৃ আস্ফালন সে মেবার বীর; 
নাহ আর হাসি, ম্লান রূপরাঁশ, 
ৰ ব্রস্ত মেবার সুন্দরীর। 
ূ মেবার পাহাড় হত্যার 
| 
ূ 
| 
| 
ৰ 
| 
| 
| 


(৪) 


এ ঘন আঁধার! কিবা আছে তার! 
সান্বনা আর কে করে দান 
চারণ কবির 'ীবনা সে গভীর 
অতাঁত মেবার মাহমা গান! 
গেছে যদি সব সুখ কলরব, 
অতাঁতের বাণ বাঁচিয়া থাক্‌, 
চারণের মুখে সান্বনা সুখে 
শুনো মেবার ধ্বানয়া যাক। 
মেবার পাহাড় ইত্যাদ-_ 


আব সে কলনাদ। 


মেবার- পতন 


সোনকতয়ের সাহত হেদায়েং আ'লর প্রবেশ 
হেদায়েং। কে তুমি? 
সত্যবতঁ। আম চারণশ। 
হেদায়েং। তুম পথে ঘাটে এই গান গেয়ে 
বেড়াচ্ছ ? 
সত্যবতী। হাঁ সৌনক! আমার ব্যবসাই 
গান গাওয়া। ৃ 
হেদায়েং। তুমি এ গান গাইতে পাবে না। 
অরুণ। কেন সোনক? 
হেদায়েং। আজ এ দেশ তোমাদের নয়; 
এ দেশ মোগলের। 
সত্যবতী। মোগলের জয় হোক। যতাঁদন 
মেবার স্বাধীন ছিল, আমরা যুদ্ধ করেছি। 
এখন মেবার একবার যখন অবনতাঁশরে 
মোগলের প্রভুত্ব স্বীকার করেছে, তখন 
মোগলের সঙ্গে আর আমাদের বিবাদ নাই। 
তবে তাই বলে' কাঁদতেও পাব না» মোগল- 
সৈনিক! জগতে সবারই মাকে ভালবাসতে 
আছে, কেবল কি হতভাগ্য মেবারবাসীরই 
নাই? 
হেদায়েংৎ। না, গান গাইতে পাবে না। 
অরুণ। আমরা গাইব, দোখ কে রোখে; 
গাও মা। | 
হেদায়েং। এ গান গাও যাঁদ, তোমায় 
আমাদের বন্দী কর্তে হবে। 
সত্যবতর। কর বন্দী সোৌনক! আমাদের 
এই দুঃখের গানে তার গভীর অন্ধকার 
ধ্বনিত কব্বো-_ গাও পত্র! 
হেদায়েং। উত্তম! তবে তুমি আমার 
বন্দী। 
অগ্রসর 

অরুণ। খবদ্দ্দার। [ তরবারি বাহর কার- 
লেন] মাকে স্পর্শ কারস্‌. না. যাঁদ প্রাণে 
মায়া থাকে। 
হেদায়েখ। উদ্ধত বালক! অস্ত রাখ। 
অরুণ। কেড়ে নাও। 
সৈনিকগণ অরুণকে আক্রমণ কারল। অরুণ যুদ্ধ 

কারতে লাগিলেন 


সত্যবতী। সাবাস পুত্র! তোমার মাকে 
রক্ষা কর। 
একজন সোৌনক ভূপাঁতিত হইল 


পপি? 


৩৪ 


সত্যবতাঁ। সাবাস্‌ পুন! প্রাণ থাকতে 
অস্ত্র ছেড়ো না। এই ত চাই--ওঃ_কি আনন্দ? 


হেদায়েং আল "পরে অরুণকে স্বয়ং আক্রমণ 
কাঁরলেন। অরু্াসংহ িছাইয়া বাসয়া যুদ্ধ 
করলেন সোনিকগণ ও হেসারেৎ ভাহাকে ছি 
লেন। সত্যবতশ, পুত্রের মৃত্যু আসন্ন দোখিয়া 
ক্ষণেকের জন্য চক্ষু মুদ্রত কীরলেন। এমন সময়ে 
মহাবং খাঁ পশ্চাৎ হইতে সসৈন্যে আসিয়া 
কাঁহলেন-__ 


মহাবৎ। ক্ষান্ত হও হেদায়েং আল। 

সকলে মন্মমৃগ্ধবৎ ক্ষান্ত হইল 
লজ্জা নাই হেদায়েং আল, দুইজন মোগল- 
সৌনক মিলে একজন বালককে আক্রমণ 
করেছ! তার উপর তোমারও তরবার বা'র 
কর্তে হ'ল! ধিক! তুম প্রাণ 'দয়ে তোমার 
মাকে রক্ষা কর্তে গিয়েছিলে। ধন্য তুম! এই 
রকম ক'রেই ত প্রাণ দিতে হয়! বে'চে থাক 
বস! 


সতাবতী এতক্ষণ সম্বদ্ধ মুল্টিদ্বয় স্বীয় বক্ষোপার 
রাখিয়া সগৌরবে তগন্র আনন্দে অরুণের মুখের 
উপর চাঁহয়াছিলেন। তাহার পরে তান মহাবৎ 
থাঁর দিকে দুই পদ অগ্রসর হইয়াই পশ্চাতে 'ফাঁরয়া 
আঁসয়া .শর নত করিলেন। মহাবং সত্যবতীর 

দকে চাঁহয়া রাহলেন। পরে ডাকলেন-_- 

মহাবং। ভাগান!-আর শক বলব 
তোমাকে! তোমাকে ভশগ্নী বলে ডাক-বারও 
আধকার রাঁথ 'ন। তবে-আর ' বলব! 
আমায় ক্ষমা কর, ভাগ্নি! 

সত্যবতী। ভগবান-_ এ কি ক্লে! আমার 
ছোট ভাইঁটি আমাকে ভগ্নী বলে" ডাকছে! 
তবু আম তাকে আমার বুকের মধ্যে টেনে 
নিতে পাচ্ছ না! : 

অরুণ। ইনি কে মা? 

সত্যবতী। ইনি মোগল সেনাপাঁত মহাবং 
খাঁ। 

মহাবং। আমি তোমার মামা। 

সত্যবতী। চল বংস। আমরা যাই। 

মহাবং। কোথা যাবে? আমায় ক্ষমা করে 
যাও। 

সত্যবতাঁ। তুম 'কি পাপ করেছ, তা জান 
মহাবৎ খাঁ? 

মহাবং। জানি আম নিজের হাতে নিজের 


৩৪৬ 


শশা তিতা শীট শীশীশেপিীশাশী শীিশিাশ্টিশী তি 


উঠলেন জরিনা চিরউেদানে 
তার উঁিত ধূমরাশি দেখোঁছ। 

সত্যবতশ। শুধু তাই কি! 

মহাবং। আর ক? মুসলমান হয়েছি? 
আম স্বীকার কার না যে আম তাতে কোন 
পাপ করোছ।-_যা'র যা বি*বাস। তবে 

সত্যবতাঁ। উত্তম! এসো বৎস! 

মহাবং। দাঁড়াও। তাই যদি হয়, তা হ'লে 
সে পাপ কি এত ভয়ানক যে, সে পাপ 
মানুষের হৃদয় থেকে সব কোমল প্রবাত্তকে 
মুছে ফেলে দতে পারে? ভগ্মি! আম জান, 
যে নারীর হদয় পবিন্রতার তপোবন, আত্মোং- 


সের লীলাভূমি, প্রীতির নন্দনকানন। 
আচারের নিয়ম কি এতই কতোর, যে এই 


ূ 


র্‌ 
1 
। 


নারীর হদয়কেও পাষাণ করে দিতে পারে? 


একবার এক মূহূর্তের জন্য ভূলে যাও, যে 


, মোগলসম্রাট জানে। 


তুমি হিন্দ আম মৃসলমান, যে তুমি মেবারে কেন, সমস্ত ভারতবর্ষে তার কোন 


প্রপশীড়ত আম অত্যাচার । শুদ্ধ মনে কর, 


যে তুমি মানুষ, আমি মানুষ, তুমি ভগ্নী 
আম ভাই। মনে কর সেই শৈশবকাল, যখন 
গণ্ডদেশ চুমায় চুমায় ভরে' দিতে, আমাকে 
কোলে করে' জড়িয়ে থাকতে । মনে কর-- 
আমরা সেই দুই মাতৃহীন ভাই-ভগ্নী।-াদাঁদ' 

সত্যবতাঁ। ভগবান-- 

মহাবৎ। "দাঁদ-_ 

সত্যবতশ। আর পাঁর না। ষা হবার তা 


08987 


চি 


 মহাবৎ খাঁ! এখন আমরা তোমার কথা মানি 
৷ না। সেনাপাঁত এখন সাহাজাদা খনরম। 


সাজাহানের পরেশ 


সাজাহান। উত্তম। তনে আম স্বয়ং সে 
আজ্ঞা দাচ্ছি। যাও মরা" 'নঃশঙ্কে ঘরে যাও। 

হেদায়েং। গকন্ত এ নারী পথে ঘাটে 
বিদ্রোহের গান গেয়ে বেড়াচ্ছে সাহাজাদা। । 

সাজাহান। আম দূর হ'তে সে গান 
শুনৌছ। সে এক হতাশাময় গভীর দুঃখের 
গান। 

হেদায়েং। এতে যাঁদ রাজ্যে অশান্তি হয় 
সাহাজাদা? 

সাজাহান। সে অশান্ত দমন কর্তে 
হেদায়েং আল খাঁ! 


সন্তান তার মায়ের নাম গাওয়ার জন্য যাঁদ এই 
বিপুল মোগলসাম্রাজ্য একখণ্ড শরতের মেঘের 
মত উড়ে যায় ত যাক্‌। মোগল সাম্রাজ্য এমন 


। বালুর 1ভাত্তর উপর গাঁঠিত নয় হেদায়েং। সে 


হয়েছে।--ছোট ভাইট আমার! যাও আম 


তোমার সব অপরাধ ক্ষমা করেছি। ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা কার, যেন তান তোমায় ক্ষমা 


] 
| 


1 
। 


করেন। যাও ভাই! তুম আর আমার কাছে 


মোগল সেনাপাতি 'মহাবৎ খাঁ নও! তুমি শুধু. 

আমার সেই ছোট ভাই মহাঁপং।--যাও ভাই। 
মহাবং। তবে এসো 'দাঁদ। 
প্রণাম কাঁরলেন 

সত্যবতী। আয়ুম্মান হও ভাই!_চলে' 

এসো বংস! 

হেদায়েৎ। 

বন্দী কব্রো। 


কোথা 


মহাবং। কারও সাধ্য নাই যে আমার 


সম্মুখে আমার ভঙ্নীর একটি কেশ স্পর্শ 
করে ।_বাও তগ্নী! 


যাবে? আমরা তোমায় ৷ 


। 


ৰ 


] 
| 
| 
| 
| 
] 
] 
| 
] 


সাম্রাজ্য ভারতবাসার গাঢ় প্লেহের উপর প্রাতি- 
[জ্ঞত! মোগলসম্াট কখন কোন সঙ্গত, ন্যায়ো- 


চিত ভীঁন্ত-পাবহ মাতগুজায় ব।স। খদবে না। 


তার জন্য যাঁদ তার এ সাম্রাজ্য 1দতে হয় 
দিবে। বুঝলে হেদায়েৎ ? 
হেদায়েং। যে আজ্ঞা সাহাজাদা ; 
সাজাহান। গাও মা। দুঃখ তা নয় যে 
তুমি এই গান গেয়ে বেড়াও; দুঃখ এই, ষে, 


। সে গান শুনবার লোক আজ মেবারে নাই। 


গাও মা. কোন ভয় নাই। আম শুনবো । আম 
তোমার মায়ের অতাঁত গারমার সঙ্গে অশ্রু 
মিশিয়ে কদিতে জান।_ গাও মা! গাও 


। বালক! আমও সে গানে যোগ দিব! গাও 


 হেদায়েং আল। গাও সোনকগণ। 
| গাহতে গাহতে সকলের প্রস্থান। 


সপ্তম দৃশ্য 
স্থান_-উদয়সাগরের তশর। কাল-_সম্ধ্যা। 
মানসী একাকণ 
মানসী। আমার উপর দিয়ে একটা ঝড় 
বয়ে গিয়েছে। আবার সমুদ্রের সেই মৃদুগন্তঁর 


মেবার-পতন 


অনাদ সঙ্গীত শুনতে পাঁচ্ছ-শতগুণ 
মধুর। মেঘ কেটে গিয়েছে । আবার আকাশের 
সেই নক্ষপ্লোজ্জবল অবারত নীলমা দেখৃতে 
পাচ্ছ--শতগ.্‌ণ নিম্মল' আমার কর্তব্যপথ 
আজ জীবনের ক্ষুদ্র সুখ-দুঃখের সীমা 
ছাঁড়যে, বহদ্‌বে প্রসারত দেখাছ। 


কল্যাণীব প্রবেশ 


মানসী । কে, কল্যাণী 2 

কল্যাণী । হাঁ রাজকুমারী । 

মানসী । আবার রাজকুম।রণ ' তোমাব সঙ্গে 
আমার এক নূতন সম্বন্ধ হয় নাই এই 
আবার কাঁদছ কল্যাণী! ছিঃ বোনু। 

কল্যাণী । আর কাঁদবো না। কল্তু বোন 
-আর যে সৈতে পার না। তাহ তোমার কাছে 
ছুটে এলাম । আমায় সান্ত্বনা দাও। 


মানসী । তোমার সমস্ত দুঃখভার আমাকে 
দাও, আর আমার সুখ তুমি নাও 
কল্যাণ। 

কল্যাণ । তোমার সুখ! 


মানসী । হাঁ, আমার সখ! দুঃখ আমাকে 
[পষে ফেলবে ঠিক করে এসোছল-তা সে 
পারে নাই, পাব্বেও না। আমি দুঃখকে হিংস্র 
জন্তুর মত বেধে বশ করে' নিজের কাজে 
লাগাবো। দুঃখ আমার বড় উপকার করেছে 
কল্যাণী । এতাঁদন আম সুখের রাজ্যে বাস 
করে' এসেছিলাম__দুঃখের রাজ্য দূর থেকে 
একটা কুজ্ঝাঁটকার মত দেখাঁছলাম। আজ সেই 
রাজ্যে বাস করে' এসোছি। শরুকে জেনোছ, 
চনেছি। আর সে আমায় অসতর্ক অবস্থায় 
পাবে না। এতাদন জীবন অপূর্ণ ছিল, আজ 
পূর্ণ হয়েছে। 

কলাণনী। ধন্য তুমি বোন! 

মানসী । তুমিও ধন্য হবে কল্যাণী! 

কল্যাণী । কেমন করে' বোন? 

মানসী। এ কাজে' আমার সহায় হও। 
এসো, আমরা দুইজন মনুষ্যের কল্যাণে জীবন 
উৎসর্গ কাঁর। তোমার কল্যাণী নাম সার্থক 
হউক ।- আমার সহায় হবে ? 

কল্যাণ । হব। 

মানসী। বেশ। তবে দেখ, সাল্ক্না পাও 
কি না। এ ব্রত যার তার কিসের দুঃখ 2 


৩৪৭ 


কল্যাণশী। উত্তম! সেখানেই আমার ব্যর্থ- 
প্রেম পূর্ণ হোক। 

মানসী। তুমি মহাবং খাঁকে এখনও ঘৃণা 
কবর ” 

কল্যাণী । বোন ' সোঁদন গব্ব করে' তাঁকে 
তাই বলে" এসোৌছিলাম। কিন্তু বুঝে দেখোঁছ 
যে. তাঁকে ঘৃণা কর্বাব শান্ত আমার নাই। 
বালাকালে যাঁব স্মতি ধ্যান করে' বড হযোছি: 
যৌবনে যাঁকে জীবনের ধ্ববতারা কবে' বোবধে 
ছিলাম, এ হতাশাব অন্ধকারে যাঁর গচন্তা 
আমাব অন্তরে রাবণের চিতার মত আবরত ধু 
ধু করে' জব্লছে, তাঁকে ঘৃণা কর্তে পাব্রে 
না। সে কেবল কথার কথা । 

মানসী। তাব প্রযোজন নাই কল্যাণী! 
তুমি তোমার প্রেমকে মনষ্ত্বে ব্যাপ্ত কর। 
সান্তনা পাবে। বিশবপ্রেম প্রাতিদান চাষ না, 
যোগ্য অযোগ্য বিচার করে না। সেসেবা করে 
সংখী। 


সত্যবতশব প্রবেশ 


সত্যবতীী। মানসী । তোমার বাবা তোমায় 
ডাকছেন। 

মানসী । বাবা ফিরে এসেছেন 

ত্াবতা। হাঁ মা। 

মানসী । মোগলের সঙ্গে সান্ধ হয়েছে ? 

সত্যবতশ। না, রাণা দেখলেন যে সাহাজাদা 
খদরম যে রাণার বন্ধ্ত্ব ভিক্ষা করে পল্ল লিখে 
ছিলেন, সে মৌখিক প্রার্থনা। সে একটা 
আকাশকুসম, একটা মগতৃাফকা। 

মানসী । কেন মা? 


সত্যবতী ক্ষণেক নি-তব্ধ থাকিয়া কাহলেন__ 


সত্যবতী। মানসী! বন্ধূত্ব হয় সমানে 
সমানে, হাতে হাতে। পদাঘাতের সঙ্গে পৃন্তের 
বন্ধুত্ব হয় না, জয়ধবানর সঙ্গে আর্তনাদের 
বন্ধ্ত্ব হয় না! সাহাজাদা চান যে, রাণা দুগেরি 
রাইরে গিয়ে সম্রাটের ফম্মান নেন। মানসী! 
রাণা প্রতাপাঁসংহের পুত্রের এ অপমানের চেয়ে 
মৃত্যু ভাল। 

মানসী। বাবা কি ক্রেন? 

সত্যবতাঁ। রাণা আজ সামল্তদের ডেকে 
তাঁর পূর্রকে সিংহাসনে বাঁসয়ে রাজ্যভার ত্যাগ 


৩৪৮ 


করেছেন। তিনি রাণশর সঙ্গে রাজ্য ছেড়ে গিয়ে 
বনবাস কবেরন। আজ মেবারের পতন হ'ল 
মানসা। 

মানসী । মা! মেবারের পতন ক আজ 
আরম্ভ হ'ল ? না মা, তার পতন আজ হয় 'নি। 
তার পতন বহাদন পূর্রে হতে আরম্ভ 
হয়েছে। এ পতন সেই পরম্পরার একাঁট 
গ্রাল্থমাত। 

সত্যবতাঁ। সে পতন কবে থেকে আরম্ভ 
হয়েছে মা? 

মানসী । যে দন থেকে সে 'নজের চোখ 
বেধে আচারের হাত ধরে চলেছে । যে 'দিন 
থেকে সে ভাবতে ভুলে গয়েছে। মা! ষতাঁদন 
ম্লোত বয়, জল শুদ্ধ থাকে । কিন্তু সে স্রোত 
যখন বন্ধ হয়, তখনই তাতে কশট জল্মে। তাই 
এই জাতিতে আজ এই নশচ স্বার্থ ক্ষুদ্রতা, 
ভ্রাতদ্রোহতা, 'িজ্ঞাতাবদ্বেষ জল্মেছে। সেই 
উদার-আঁতি উদার হন্দুধর্ম_আজ প্রাণ- 
হশন একথানি আচারের কঙ্কাল। যার ধর্ম্ম 
গেল মা, তার পতন হবে না? জাতি যে 
পাপে ভরে গেল, তা” দেখবার কেউ অবসর 
পায় না। মেবার গেল বলে" ক্রন্দন কর্লে কি 
হবেমা? 

সত্যবতাঁ। এ দুঃখে কি তবে এই সান্ত্বনা? 
মানসী । না, তার চেয়েও বড় সান্ত্বনা 
আছে। সে সাক্ত্বনা এই যে, মেবার গিয়েছে 
যাক্‌) তার চেয়ে বড় সম্পত আমাদের হোক-। 
আম চাই যে আমার ভাই নৌতক বলে শান্ত- 
মান হোক, যে সে দুঃখে নৈরাশ্যে, ঝঞ্জার 
অন্ধকারে ধম্মকে জাঁবনের ধ্রুবতারা করূক। 
ষাঁদ তা সেনা করে, তসে উচ্ছন্ন যাক; আম 
ক্ষুব্ধ নাহ। 

সত্যবতাঁ। ভাই উচ্ছন্ন যাবে, আর আম 
তাই দাঁড়য়ে দেখব ? 

মানসী । প্রাণপণ চেষ্টা কব্বো তাকে 
তুলতে । তব যাঁদ না পাঁর- ঈশ্বরের মঙ্জাল 
নিয়ম পূর্ণ হোক্‌। 


ছ্বিজেন্দ্র রচনাবলী 


সত্যবতশ। তা কি হবেমা? 
মানস । কেন হবে না! আমাদের সেই 
সাধনা.হোক। উচ্চ সাধনা কখনও নিষ্ফল হয় 
না। এই জাতি আবার মানুষ হবে! 
সতাবতশ। সে কবে? 
মানসী । ষোদন তারা এই অর্থ 
আচারের ক্লাঁতদাস না হ'য়ে নিজেরা আবার 
ভাবতে শিখবে; যোঁদন তাদের অন্তরে আবার 
ভাবের প্রোত বৈবে; যেদিন তারা যা উঁচত 
বা কর্তব্য বিবেচনা কর্র্বে, নিভয়ে তাই করে, 
যাবে; কারো প্রশংসার অপেক্ষা রাখবে না, 
কারো ভ্রুকুটির 'দকে ভ্রুক্ষেপ কবের্ব না। 
যোঁদন তারা ষুগজার্ণ পথ ফেলে 'দিয়ে- নব 
ধর্মকে বরণ কর্রে। 
সত্যবতশ। কি সে ধম্ম মানসশ ? 
মানসী। সে ধর্ম ভালবাসা । আপনাকে 
মনুষ্যত্ধকে ভালবাসতে শিখতে হবে। তার 
পরে আর তাদের_ নিজের কিছু কর্তে হবে 
না; ঈশবরের কোন অজ্ঞেয় নিয়মে তাদের 
ভবিষ্যৎ আপনিই গড়ে আসবে। জাতীয় 
উল্লাতর পথ শোঁণতের প্রবাহের মধ্য "দিয়ে 
নয় মা, জাতীয় উন্নাতর পথ আ'লঞ্গনের মধ্য 
দিয়ে। যে পথ বঙ্গের শ্রীচৈতন্যদেব দেখিয়ে 
শিয়েছেন, সেই পথে চল মা। নহিলে নিজে 
নশচ, কুটিল স্বার্থসেবশী হ"য়ে রাণা প্রতাপ- 
[সিংহের স্মাত মাথায় রেখে, অতশত গৌরবের 
নির্বাণ-প্রদশপ কোলে করে", চিরজশবন হাহা- 
কার কর্লেও কিছ হবে না। 

[ সকলের প্রস্থান। 


অষ্টম দৃশ্য 


স্থান উদয়সাগরের তীর। কাল- _মেঘাচ্ছাযয সম্ধ্যা। 
রাণা অমরাঁসংহ একাকশ 

রাগা। মেবারের আকাশ ক্রোধে গঙ্জন 
কচ্ছে। মেবারের পাহাড় লজ্জায় মৃথ ঢাকছে। 
মেবারের হুদ ক্ষোভে তটতলে আছড়ে পড়ছে। 
মেবারের কুল-দেবতারা রোষে মুখ ফিরিয়ে 
নিয়েছেন। আমার হাতে আমার মেবার- রাশা 
প্রতাপের মেবারের আজ পতন হ'ল ।--ওঃ! 
[ পাদচারণা কাঁরতে লাগলেন] এই যে 
মহাবত খাঁ! 


মেবার-পতন 


মহাবৎ খাঁর প্রবেশ 
রাণা। বন্দোগ খাঁ-সাহেব। 
মহাবং। মেবারের রাণার জয় হোক্‌। 
রাণা। মোগল-সেনাপাত! তোমার শুদ্ধ 
হত্যার বিদ্যাই জানা আছে, তা নয়। দেখাঁছ 
তুম ব্যঙ্গ কর্তেও বেশ পটু। 'মেবারের রাণার 
জয় হোকৃই বটে! 
মহাবং। না রাণা, আম ব্যঙ্গ কার নাই। 
রাণা। কর না কর, বড় যায় আসে না।- 
যাক, মহাবৎ খাঁ, আম একবার তোমার সাক্ষাৎ 
চেয়েছিলাম । 
মহাবং। আজ্ঞা করুন। 
রাণা। 'ীবনয়শী বটে! শোন। আম এমন 
একটা কাজ করতে তোমায় ডেকোছ, যা তুম 
ছাড়া আর কেউ কর্তে পারে না। 
মহাবং। আদেশ করুন। 
রাণা। মহাবৎ খাঁ, আগে আমার পানে 
চাও দোঁখ; বল দেখি তুমি আমার কে? 
মহাবং। আমি আপনার ভাই। 
রাণা। ভায়ের উচিত কাজ হয়েছে। 
তোমার পিতামহের প্রাপতামহের মেবার তুমি 
মোগলের পদদালত করেছ। তার বক্ষের রক্তে 
তোমার হাত দু'খানি রাঁঞজজত করেছ। 
মহাবং। আমি সম্মাটের 'নমক খেয়েছি 
রাণা। 
রাণা। সে কতাঁদন থেকে মহাবং খাঁ? 
যাক্‌ তোমার কাজ তম করেছ। তার জন্য 
তোমার সঙ্গে বাগ্বিতন্ডা করা বৃথা। যে 
বিধম্মর্শ। যে মোগলের উীঁচ্ছস্টভোজশী, তার 
পক্ষে এ কাজ অন্াচত হয় নি। সে নিজে 
একটা আনয়ম; উদ্দাম স্বেচ্ছাচারের :উদ্বমন, 
তার এ কাজ অনুচিত হয় নি। তুমি মেবার 
ধবংস করেছ। সে কাজ এখনও পূর্ণ হয় নি। 
তার সঙ্গে মেবারের রাণারও শেষ কর। এই 
নাও, তরবারি । 

তরবারি দিতে গেলেন 
মহাবং। রাণা__ 
রাণা। প্রাতিবাদ কর” না। শোন, আমাকে 
বধ কর! তাতে তোমার কাঁলমা বেশশ বাড়বে 
না। আর তোমার কোন আপ্রয় কাজ কর্তে 
আমি তোমাকে বলছ না। আম জানি, তুমি 
আমার রন্তপান কর্্বার জন্য আকুল 'পিপাসায় 


৩৪৯ 


ফেন্টে মরে' যাচ্ছ। তোমার এ দাঁক্ষণ হস্ত 
আমার হ্ৃংঁপণ্ড উপড়ে ফেল্‌বার জন্য উদ্যত 
আগ্রহে কাঁপছে । এই নাও সে হংাপন্ড। 
আমায় বধ কর। 

মহাবং। রাণা, মহাবং খাঁ এত হান নহে! 
আমি মেবারভীম তরবারর আঘাতে ও আঁশ্ন- 
দাহে *মশান করোছি সত্য। তবু আম অন্যায় 
যুদ্ধে কার নি। ন্যায় যুদ্ধে করোছ! 

রাণা। ন্যায় যুদ্ধ! একে ন্যায় যুদ্ধ বল 
মহাব? একটি ক্ষুদ্র জনপদের মুষ্টিমেয় 
সেনার উপরে একটা সাম্রাজ্যের বিপুল 
বাহনীর ভার; একটা স্ফুলিঙ্গের উপর 
সমুদ্রের তরগ্গপ্রপাত; ?শশুর আত্মার উপর 
নরকের দুঃস্বপ্ন। ন্যায় যুদ্ধ! যাক- তুমি 
[জতেছ। এখন সে কাজ শেষ কর। এই তরবারি 
নাও। এই তরবারি রাণ। প্রতাপাঁসংহ মরবার 


। সময়ে দিয়ে গয়োছলেন, বলোছিলেন, “দেখো 


যেন তার অপমান না হয়।” আমি তার অপমান 
করোছ। সে অপমান আমার রন্তে ধোত হয়ে 
যাক। 

মহাবৎ। রাণা, মহাবং খাঁ যোদ্ধা; সে 
জল্লাদ নয়। 

রাণা। তবে যুদ্ধ কর। 
নাও! 


তোমার , অস্ম্ 


নিজে তরবার নিলেন 

মহাবং। রাণা, আমি মেবারের বিরুদ্ধে 
অস্ত পারত্যাগ করোছি। 

রাণা। সে কবে থেকে মহাবং? অস্ম নাও 
_-অস্তঘ নাও আজ মেবারের *মশানের উপর 
মৃত মাতার শব স্কন্ধে করে, আম তোমায় 
দ্বন্দবযৃদ্ধে আহবান কাচ্ছ্ি। 

মহাবং। রাণা শুনুন। 

রাণা। কোন কথা শুনবো না। ভারু...... 
দ্লেচ্ছ...কুলাঙ্গার! যুদ্ধ কর। দেখি তোমার কি 
শোর্য্য কি বীধ্য দেখে সমস্ত ভারত মহাবং 
খাঁর নামে কম্পমান! অস্ত্র নাও__ছাড়বো না। 
অধম! নরকের কাঁট! শয়তান! 

মহাবং। উত্তম রাণা_তবে তাই হোক 
[তরবার নিম্কাশত কাঁরলেন] সাবধান 
রাণা! মহাবৎ খাঁর প্রাতদ্বন্দবী ভারতে যাঁদ 
কেউ থাকে ত তুঁমি-_তবু সাবধান-_ 

উভয়ে তরবার নিচ্কাশিত কাঁরলেন 


৩৫০ ্বজেন্দ্রু রচনাবলী 


রাা। আজ ভাইয়ে ভাইয়ে যৃদ্ধ-যা 
জগতে কেউ কখন দেখে নি। পৃথিবাঁতে প্রলয় 
হোক। 
এমন সময় আলুলাষত কেশ বিম্্স্বসনা মানসাঁ 

আঁসয়া উভয়ের মধ্যে দাঁড়াইলেন 

মানসী। এ কি পিতা। এ কি-_[ মহাবং 
খাঁর 'দিকে চাহিয়া] ক্ষান্ত হৌন! 

রাণা। দরে চলে' যাও মানসী এ যুদ্ধে 
বাধা দিও না। 

মানসী। ক্ষান্ত হৌন পিতা! সর্ধমনাশ যা 
হবার হয়েছে। সে সর্বনাশ আর নিজের 
ভ্রাত্রত্তে রাঞ্জত ক্রেন না। এ শোকের 
সান্বনা হত্যা নহে--গর সান্্বনা- ও।পার মানুষ 
হওয়া। : 

রাণা। মানুষ হওয়া-সে কি রকম করে' 
মানসী? 

মানসাঁ। শ্যামলজ্ঞান ভুলে গিয়ে। বিদ্বেষ 
বজ্জন করে'। নিজের কালিমা, দেশের কালিমা 
বশ্বপ্রেমে ধৌত কারে 'দযে।__গাও চারণীগণ, 
সেই গান যা তোমাদের শিখিয়েছি "আবার 
তোরা মানুষ হ"। 


রাণা অমরাঁসংহ ও মহাবং খাঁ এক অপূর্র্ব দশা 
দেঁখলেন। গোরকবসনপাঁবাহতা চাবণীব দল 


পরের 'পরে কেন এ রোষ, 
নিজেরই যাঁদ শু হো"স্‌? 
তোদের এ যে নিজেরই দোষ 
-আবার তোরা মানূষ হ'॥ 
ঘূচাতে চাস্‌ যাঁদ রে এই 
হতাশময় বর্তমান, 
বিশ্বময় জাগায়ে তোল 
ভায়ের প্রাত ভায়ের টান; 
ভুলিয়ে যা রে আত্মপর, 
পরকে নিয়ে আপন কর; 
শু হয় হোক্‌ না, যাঁদ | 
সেথায় পাস মহৎ প্রাণ, 
তাহারে ভালবাসতে শেখ, 
তাহারে কর হয় দান। 
মি হোক ভগ্ড যে 
তাহারে দূর করিয়ে দে 
সবার বাড়া শু সে 
_আবার তোবা মানুষ হ' 
জগং জুড়ে দুইটি সেনা 
পরস্পরে রাঙায় চোক; 
পুণ্যসেনা নিজেরে কর্‌ 
পাপের সেনা শত হোক: 
ধর্ম যথা সোঁদাকে থাক, 
ঈশবরেরে মাথায় রাখ, 
স্বজন দেশ ডুবিয়া যাক 
-আবার তোরা মানুষ হ'॥ 


রাণা। মহাবং। 


গাহিতে গাহিতে সেখানে প্রবেশ কাঁবল। মানস মহাবং। অমর' 


সেই গানে নিজে যোগ 'দিলেন। রাণা। তোমার কোন দোষ নাই। আমা- 
চাবণীগণের গত দেরই দোষ। ক্ষমা কর। 
কিসের শোক কারস ভাই মহাবং। ক্ষমা কর ভাই! 
গিয়াছে দেশ দুঃখ নাই 
-আবার তোরা মানূষ হা] যবনিকা পতন 


সমাজাবভ্রাট 


৫] 
কাঁলক অধতাএ 


প্‌র্ষ- ও চ্বশ-চারত 


রাজা বমলেন্দু। নব্যাহন্দু ও রাজার বয়স্য 'বধুভূষণ (বৈজ্কাঁনক), নাধরাম (ডান্তাব), 
নীলমাঁণ কল), হারাধন (মুল্সেফ)। গোঁড়াহন্দু ' কুঞ্জনাথ । সম্পাদক), চতুরানন (বস্তা)। 
পণ্ডিত ' শিরোমণি, চূড়ামাঁণ, 'িদ্যারত্ব, স্মতিরত্ব, ন্যাযরত্র, বাচস্পাতি। গঞ্গারাম ক্রোদ্ধ)। 
মিম্টর দাস (বলেতফেরত)। গোবদ্ধন (মিম্টর দাসেব পিতা) । অন্যান্য নব্যাহন্দু, গোঁড়া ও 
পণ্ডিতগণ। ইন্দ্র ও অন্যানা দেবদেবীগণ। বসূমতাঁ। শীতলা, মনসা, ওলা ও অন্যান্য 
দেবদেবীগণ। যক্ষকন্যাগণ ও কনম্টেবল। বানব ও বানরীগণ। ব্রহ্মা, সরস্বতশ ও 'বশ্বকর্ম্মা। 
টেশ্ড়াদার ও ঘোষণাকারশী। কল, বৃহস্পাঁতি, ধর্ম ও অনূচববর্গ ইত্যাঁদ। 


পদ্যগ্‌লি পাঁড়বার নিয়ম 


কথোপকথনে শব্দগঁলর যেরুপ উচ্চারণ হইয়া থাকে, সেইরৃপ উচ্চারণ করিতে হইবে। যেমন 
'সমাজ' কথাটি স-মা-জ এরুপ না পাঁড়য়া সমাজ্‌ এইরূপ পাঁড়তে হইবে । পদাগীল আবকল 
গদ্যের মত কাঁরয়া পাঁড়তে হইবে । যাঁদও ছত্রে ছত্রে মিল আছে, সে মিলের প্রাতি লক্ষ্য না বাখয়া 
পাঁড়যা যাইতে হইবে। 


গল্পের আভাষ (1১100) 


এ প্রহসনে গল্পের ভাগ বড়ই কম। সংক্ষেপতঃ, সমাজ-বিদ্রাট দেখিয়া পাণ্ডতগণ গোঁড়াগণের 
সাহত মিলিত হইলেন: অপর দিকে বিলেতফেরত ও নব্যাহন্দগণ এক ম্লেচ্ছাচারী রাজার 
সহিত যোগদান করিয়াছেন। পাণন্ডতদিগের মধ্যে একজন সুরাঁসক সব্বভুক্‌ পণ্ডিত রাজার 
কুলপুরোহত ছিলেন! তাঁহার নাম বিদানাধ। পশ্ডিতগণ ও গোঁড়াগণ যে দিন রাজাকে 
ম্লৈচ্ছাচারী হইত সংপথে লইয়া যাইবার জনা তাঁহাকে তাঁহার বাগানবাড়ীতে আক্রমণ করেন, 
সে দিন বিদ্যানাধ ও রাজা. বিলেতফেরত ও নব্যাহন্দগণের সাহত খানায় বাঁসয়াছলেন। 
সেখানে পশ্ডিতগণ খাঁনক রাজা. ও 'বিলেতফেরতের সাঁহত বচসা করিয়া, শেষে সেই সামাততে 
ঘখন 'বদ্যানীধকেও দৌখলেন, তথন পরাজয় আনবার্ধা দেখিয়া রণে ভঙ্গ দিলেন। গোঁড়া- 
হন্দুগণ তাহাতেও হতা*বাস না দোখয়া এক মহতাঁ সভা ডাঁকয়া বন্তৃতা সুরু করিলেন। 
তাঁহাদের বন্তৃতায় খাদ্য সম্বন্ধে উপদেশটুকু জনসাধারণের প্রশ্ীতকর না হওয়ায় তাহারা কুদ্ধ হইয়া 
চাঁলয়া গেল। পাঁণ্ডতরা খাদা সম্বন্ধে তাহাদের ব্যবস্থা পাঁরবর্তনে ব্যস্ত, এমন সময় শুনলেন 
যে. রাজা বিলেত যাইতেছেন। এইখানে সমাজ-বিদ্রাট শেষ! এঁদকে ইন্দ্রদেব স্বর্গ হইতে 
প্রতাঁড়ত হইয়া, মনস্যাঁদ দেবদেবীগণ হল্দুধর্্স-প্রচার সত্তেও উপয্স্ত পূজা না পাইয়া, যক্ষগণ 
রাজ্য হইতে দূরীকৃত হইয়া, বানর-বানরীগণ রস্তাপ্রসাদ হইতে বণ্টিত হইয়া, ও বসৃমতশী পাপের 
ও অনাচারের ভারে ব্যাথত হইয়া, ব্রক্মাদেবের আশ্রয় গ্রহণ করেন। রক্ষা কল্ক-অবতার হইবার 
জন্য বিষ্ুকে অনুরোধ করেন। দ্বিতীয় আঁভনয়ে বিষ ক্করূপে অবতীর্ণ হইয়াছেন. ও 
তাঁহার কাছে পাঁণ্ডিত, গোঁড়া, নব্যাহন্দ্‌, ব্রাহ্ম ও বিলেতফেরতের বিচার হইতেছে। 

স্থানে স্থানে দেবদেবী লইয়া একটু আধটু রহস্য আছে। .তাহা ব্যঙ্গ কারবার অভিপ্রায় 
নহে। গ্রন্থথাঁনর দেখান উদ্দেশ্য, সমাজ-বিদ্রাট। তাহা দেখাইতে গেলেই দেবদেবশীবষয়ক 
একটু আধটু কথার অবতারণা অপাঁরহার্যা। কারণ, হিন্দুসমাজ ধর্মের সাহত এত দ্‌ঢ় সংক্পম্ট 


৩৫২ ৪ সিডি যাতে 


আপ পাটি শপ াশাশটিশি শশশিীশীশী্টীশিনীশি টি ডে ৩ কিস উনি 





যে, একের কথা বলিতে গেলে অন্যের কথা আনিবার্যারপে আইসয়া গড়ে। ভারতিহানইই, 
লেও, বাঁ্কম বাবু ও দখনবন্ধ্য বাবুর লেখনশপ্রসূত দেবদেবশীবষয়ক রহস্যে যখন কাহাকেও 
কখন আপাত্ত কারতে শোনা যায় নাই এবং যখন “ছিঃ মা কালশ তামাসাও বোঝ না” এরুপ 
রহস্য আবাল-বাদ্ধ-বাঁনতা সকলকেই উপভোগ কাঁরতে দেখা যায়, তখন এ দীনের দুই এক চ্ছলে 
আঁত সামান্য রহস্যগ্ীলতে কাহারও আপান্ত প্রকাশ করা 'রাগের কথা”। আত বিশুদ্ধ হন্দুও 
জগল্মাতাকে “পাষাণ” শ্যামকে লম্পট" বলেন অথচ পূজাও করেন। ইহার সাঁহত তুলনা করিয়া 
পাঠক মহাশয় দোঁখবেন, এ নাটকের রহস্যগুলি 1ক নিরীহ 

বর্তমান সমাজের চিত্র সম্পূর্ণ কারিবার জন্য সমাজের সব্বশ্রেণণর অর্থাৎ পণ্ডিত, গোঁড়া, 
নব্যহিন্দু, ব্রাহ্ম, বিলেতফেরত এই সম্প্রদায়ের [ই অপক্ষপাতিতার সাঁহত এই প্রহসনের 
অন্তর্ভত করা হইয়াছে। 

কোন চরিন্ন কাহাকেও লক্ষ্য কাঁরয়া রাচিত হয় নাই। কখন কখন কোন কোন ব্যস্ত 
বা পান্নকা উত্তু কথা কাহারও মুখে দেওয়া হইয়াছে সত্য, কিন্তু সে শুদ্ধ কোন পক্ষ 
হইতে কি কথা বলা হইতেছে, তাহাই দেখাইবার জন্য, উত্ত ব্যাস্ত বা পা্নকাকে ব্যঙ্গ কারবার 
জন্য নহে। 


স্ধান ও পোষাক 
প্রহসনের স্থান কালকাতা। দৃশ্য ও পোষাক সমস্ত আধুনিক। 


শপ পিপি পিপাপাশপীপিপপেশাপ ও পপি শীাশাটিশিশি এ শীটিটি ৩ শী শেীপপগিশিশ 





ব্ 








প্রস্তাবন। ূ টিভি জিরা হবার 

খেয়ে পাওয়া দুজ্কর (প্রবাদ); যাঁদ তানা 

পাঠিকা ও পাঠক! আমার এই নাটক-_ খাওয়া যায়, 
প্রহসনই বলুন, পাছে 'না মিস্টি না টক, ৷ (যেহেতু সে স্বাস্থ্নাশক), আমোদটাও তার 
কোন এক রূপসী এ কথা বোলে, করেন পাওয়া যায়, 


রাঁদকতা; 
প্রহসনই বলুন-তা'তে 'দিবনাক আটক; 
_কথা নিয়ে মিছে তর্ক_আপনাদের কাছে 
এ দীনের গুটিকতক নিবেদন আছে। 


ৃ 
। 
ূ মন্দই কি? না হয় একটুকু কাহার 
। চড়ই দিলাম, কিংবা দুটো গালই দিলাম, 
ৃ যা হয়, 
। ভাল, বক্ধুভাবে;-সে কি মোরে" যাবে ? 
| _বন্ধভাবে চড় কি গালে কাহারই বা অর? 
প্রথমতঃ গ্রজ্থখাঁন সমাজের চিন্ন। | বেশ আমোদ হোল একটা বিনা বেশী খরচে। 
হয়েছে আঙ্কিত তা'তে যে সব চরির্র, ূ 
উদ্দেশ্য নয় এ প্রকার, যে ব্যান্তীবশেষ, | দ্বিতীয়তঃ এখন, আপনারা দেখুন, 
লক্ষ্য ক'রে তাঁরে করা ব$গ কিংবা শ্লেষ। | পড়ুন এই গ্রন্থ, আঁদ থেকে অন্ত; 
নিয়ে নব্য বঙ্গ করা একটু রঙ্গ । দশ জন ডেকে নিয়েও আসুন; উপরল্ত, 
উদ্দেশ্যটা; হোয়ে" পড়ে সঙ্গে একট; ব্যঙ্গ, | বইয়ের কোণা, ধার, মলাট করুন সব 
নেবেন ভালভাবে, তা'লেই চুকে যাবে; তদন্ত; 
কেন নেবেন উড়োতর্ক নিজের নিজের ঘাড়ে; (খত কি লা কন নে এট 
বিবাদ বিসংবাদ যতই করেন ততই বাড়ে। অন্যায়, কি দ্বেষবান মত আঁভব্যন্ত। 
আমার মত (সে যাই হোক) এ নাটকেতে 
দেখান, 
উদ্দেশ্যই নয়। “তবে এ জায়গায় এ কেন?” 
“অমুক পাতে এ কথা বা কেন টেনে আনা?” 
হ্যাঁ এ রকম প্রশ্ন, তর্ক হোতে পারে নানা) 


বানিয়ে আহাম্মক, এ বিলেত ফের্তু, ও 
ব্রাহ্মকে, 
বেরোয় কত পদ্য গদা,_ নানা কথাও রটে; 


তা'তে তারা মারা যায় ?_না তাতে তারা চটে? 





কাঁলক-অবতার ৩৫৩ 








হ'তে পারে ত উত্তরও এ প্রশ্নের বহুতরো) তৃতীয়তঃ, মাঁন এ নাটকখাঁন 


তার একটি এই-যে হাসতে গেলে ভাই, সনাতন প্রথাত্যাগী- প্রায় পদ্যের মতন; 
(এ নাটকের উদ্দেশাটা অনেকটা তাই) বিশেষ মিত্রাক্ষরে- বটে, এটা খুব 'নূতন'। 
'এটা বাচালতা, “ওটা মিছে কথা” আবার 'মন্ত্রাক্ষরও কিছু নৃতনতরো 
এ রকম “বাছবিচার' কর্তে কিছু নাই; অক্ষরের বিপর্যয় গরমিল হোল এ-_ 
দরকার হয়ত একট রং দেওয়াই চাই। এ ছন্রটা তেরোয়, এটা বিশে, সেটা ষোলয় : 


পূব্বতিন প্রথা হায়েছে অন্যথা 
মানুষের ক রকম একটা গান্তীয্যের যে : এরৃপে হাঁ অস্বীকার করি না এ কথা। 
অভাব, 
ঘৃমোচ্ছে কেউ. গয়ে (তার) নাকে কাট দিয়ে; "গদা কি পদ্যয় আগে বেশ চৌদ্দয় 
অর্থাৎ একট. কষ্ট দিয়েও হাসা তার স্বভাব। । চেনা যেত: ক প্রকার হোল আবার অদ্য এ? 
কিন্তু তাই বোলে কারুর কাণ মোলে ূ বেল্লিকামি বেয়াদব, বে-আকোলি সদাঃ এ); 
দেওয়া উচতঃ-স্তীর বোনরা তাহাই ছাড়েন. এখন পদ্যের মান্রোবোধ দি কাণের উপর 
কৈ? [বশবাস!” 
মাঁদও ওটার আম পক্ষপাতী নই। হয়ত বলতে পারেন কেউ ফেলে দীর্ঘ নিঃশ্বাস। 
এর উত্তর "ছন্দ স্থানে স্থানে মন্দ 
হোতে পারে, কিন্তু পড়তে স্বাভাঁবক 








আবার দেখখন যেমন, মান*ষের কেমন 


নিহিত দুষ্টাম এযে কেউ যাঁদ ঘুমিয়ে নিঃসন্দো,; 
নাক ডাকায়;-াঁকংবা যাঁদ কেউ বর্ষার কাদায় ; থাকলেই বা একটুখানি বেল্লিকামর গন্ধ ।” 
[পছলে পাড়ে বেশ একটু গোলযোগ বাধায়; এর উত্তর এও--“ষেটা আঁভনেয় 


(আর) দৈবদ-ব্র্বপাকে যাঁদ কেউ থাকে | সেটা কতক গদ্যের মত তোর করাই শ্রেয়ঃ; 
উপাস্থিত, একটু হেসে নেয়ই সেই ফাঁকে। | 'নিদ্দোষ ও কড়া ছন্দোবন্ধ প্রাতি মান্রায়, 


[কিংবা কোন ছেলে সারাদিন খেলে, আবশ্যক নেই কথায়, থিয়েটরে যাত্রায়। 
গল্প কোরে, দৌর কোরে, পাঠশালায় এলে, তবে গদ্য থেকে দেখবেন পড়ে একে, 
গুর-ম'শায় বলেন যখন "বলত হতভাগা 1 এটা অনেক ফারাক-অর্থাং শুনতে একটু 
বলৃত দোঁখ.না বলতে পারিস ত আগা মস্ট; 


শশবের বাহন কি?'কিছু মনস্থ না কোরে, 
সে যাঁদ শুধু একটা দেরির ওজোর সুরু আবও একাঁট কথা "নাটকের প্রথা 
কর্তে গিয়ে, গেঙ্গরে গেঙ্গরে বলে নয় যে কবে গ্রন্থকার দীর্ঘ ও প্রশস্ত 
“আ-আজ্ঞে গুরু_- | ক্রিয়াযুস্ত মত ব্যাখ্যা :--এও একটা মস্ত 
গর ম-শায়” অমনি যারা একটু দুষ্ট; | বেয়াদাব" হোতে পারে-কেউ এরূপ কতে 


থেকে গোড়া পর্যন্ত পিটোব-বলত রে যেখানে তা হয়নি তা সে আমার দুরদূস্ট।” 
| 
| 


ছান্, পারে_ 
আর গুরু ম'শায়ের নয় বিশেষ প্রিয়পান্ত, কন্তু বোধ হয় তাঁরা একটা জানেন নাক যে 
চেশচয়ে হেসে ওঠে; সে হাসির চোটে 'আদবেই; 
গ্‌রুত নেই অথচ তাঁর দোষ নেই মোটে । আম এর্প মত প্রকাশ মান নাক 'বেয়াদবি।” 
এই সব নিয়ে  যাঁদ কেউ গিয়ে এই যেমন, একা ভাবা, স্বপ্ন দেখা 


গঞ্প বানায়; তাহোলে এ সিদ্ধান্তাটি দোষবান--_ | স্বপ্নে মরা. ওড়া, ধন ও স্ত্রী লাভ হয় সবারই; 

যে সে এই মতাবলম্বাঁ, ও মতে আক্লোশবান্‌। | (হয়ত কারো' কারো" কারণ নেই এরুপ 

শুধু একটু মজা করা (বিনা ভাঙ্গ মদ্যে) হাবারই; 

মত প্রকাশ কর্তে গেলে কৰ্ব কি আর পদ্যে? কারো কারো আছেও ত, আর মরা বাঁচাও ত 
২৩ 
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অনেক সময় নির্ভর করে এই স্বপ্নের উপরে)_ | 


কেউ আবার এরূপ স্বপ্ন দেখে দনে দু'পরে। 
এখন তার চেচিযে ভাবতেই হবেঃ কিংবা 
সেই 
স্বপ্ন ব্ন্ত কর্তেই হবে, এব্‌প কড়ার নেই । 
(আর) দীনের মতে ভারে লেখা যেতেও 
পাবে, 
বিশেষ যখন প্রাসঙ্গিক করে কিছ. বাখ্যা 
না দেন ত নাই 'দলেন এরে নাটক আখা।। 


পাঠক ও পাঁঠিকা, কল্লাম এ যা টীকা, 
দিবেন আমার 'মেফে” হাঁসি রাখেন চেপে, 
ভালই; না রাখেন যদি আরো ভালো, কারণ 
আমারও সেই উদ্দেশা--তায় কার না নিবারণ । 
শুধু এক কথা শেষে বোলে হই বিদায় 
(লাখ কথার এক কথা):--হবেন নাক 'নিদয় 
এ দীনের প্রতি: তাঁদেদোর আত 
বেচারী; আর আপনারা গণশীবের মা বাপ : 
এ বালক নাটকখাঁন কব্বেন না 'কাবাব'। 


প্রথম আভনয় 


প্রথম দ'শ্য 
স্থান-শরোমাঁণর বাহব্্বাটী। কাল-_ প্রভাত। 
দাক্ষণ জানু উ্টু করিয়া তদুপরি দক্ষিণ বাহু 
প্রসারিত রাখিয়া শিরোমণি, ও সম্মুখে উপুড় 
হইযা চূড়ামাণি আসীন 

শিরো। [হতাশভাবে চূড়ামাণর মূখের দিকে 
তাকাইয়া] সমাজ আর টেকে না যেরুপ 
গতিক দোখ। 

চুড়া। [মাথা নাঁড়য়া] ধ্লাঃ কোনমতেই না 
কেমন করেই টেকে? 
একে বাঁহছে ইংরাঁজ 'শক্ষার খরতর স্রোত; 
তদুপার প্রবল বাত্যা-থাকে নাআর পোত। 

শিরো। বিষম সঙ্কট। [নস্য গ্রহণ) 

চূড়া । শুধু সঙ্কট ৮--বাত্যাবঘৃর্ণিত 
জীমৃত-পটলযোগে- প্রলয় উপাস্থত। 

শশরো। উপায়? 

চূড়া। [নস লইয়া] উপায় আর ক; 


মহাকালর আবিভভাব; 


ইম্টদেবের নাম জপ; যত দিন এ পাপ 





দ্বজেল্দু রচনাবলণ 


পপপপাপশপসপাশশপ লাল পাশ পিসি পাশা শিশির ীাশিশিপিশপীশীশপিীপিপিপ পতি 


না ঘুচান অবতীর্ণ হয়ে দেব কাঁজ্ক: 
ঘূচাতে এ মনুষোর সাধ্য কি--বল্‌ কি 


বিদ্যানধির প্রবেশ 


বিদ্যা। | উচ্চৈঃস্বরে ] কৈ [শিরোমাঁণ মশায় 
কৈ ০-বাঃ এই যে। | চূড়াঘাণিকে ঠোঁলয়া] 
[ক উভয়ে ধ্যান হচ্ছে হে ও 
কথা নেই যে। 
[শরো। [মাথা হেট কারয়া | 
আর ক ভাই মাথা মুণ্ড্রঁ 
. সমাজ টেকে না। 
তাই ভাবাঁছ ভাই, | 
' আর সমাজ টেকে না 


দীর্ঘ 'নশবাস 
১] বটে তা বটে। 
তবে কব্বেন নাক রোষ, 
এ ওর নাম ক -সব 
আপনাদেরই দোষ। 
উভয়ে। | সাগ্রহে | ঠকসে ?িসে ? 

[বদ্যা। কিসে: এ ত আপনাদেরই শ্রাদ্ধ 
গড়াচ্ছে, দেখুন দোঁখ, এমন স-খাদ্য 
কুকুট-তা ছেড়ে কনা 

শুকনো পাঁটা আহার 
কল্পেন যে এ ব্যবস্থাট-এ দোষাটি কাহার 
শিরো। ও যে ম্লেচ্ছে খায়, ভাই-- 


[বদ । 


কুক্কুট ও পেয়াজ 
খেলে যাঁদ হিন্দু তবে পড়ুক না 
নেওয়াজ, 
টূড়া। মুসলমান হতে তবে বাঁক রইল 
[ক আর ? 


1বদ্যা। [হাত নাড়িয়া। কি আর? তোমার 
মাথামুণ্ডু '-শোন বাল এয়ার, 
মুরগী মানুষের খাদ্য করেছেন যে ঙ্গা, 
প্রমাণ তার দিব খুব চওড়া ও লম্বা। 
চড়া। ও ীবষ! 'বদ্যানীধ তুমি নিশ্চয় 
বন, 
অথবা খেয়েছ তুমি, তাহাদের লবণ। 
শিরো। আচ্ছা শুনুনই দোৌখাঁক দেয় ও 


প্রমাণ 


বিদ্যা। [মাদুর চাপড়াইয়া ] 


প্রমাণ! প্রমাণ দেব আমি হিমালয় সমান; 


কাঁজক-অবতার 


প্রথমতঃ, দেখুন, পাখা দিয়াছেন বাঁধ, 
সব পাখীর। দেন 'ন কি 
চূড়ামণিকে ধান্ধা দিলেন 
চূড়া। হ্যা হ্যাঁ বদ্যানাধ, 
বটে বটে। 
বিদ্যা। [মুখ নাঁড়য়া] কেন? 


মাদুরে টোকা দিতে লাগলেন 


চূড়া। [মাথায় হাত 'দিয়া ভাবিয়া] 
বোধ হয় উাঁড়বার জন্য। 
বদ্যা। [উঠিয়া গলবস্ত্র হইয়া ভুমজ্ঞ হইয়া 
চূড়ামাণিকে প্রণাম করিয়া ] 
চুড়ামাণি মহাশয়! আপাঁন পাঁণ্ডিতাগ্রগণ্য। 
আচ্ছা--পাথা 1ীদয়াছেন মুরগীরও;-নয় 2 
দেন 'ন কি?-বলুন্‌ ত দাদা মহাশয়! 
[ শিরোমাঁণকে | 
[শরো। | একট; বিমনা হইয়া অবশ্য 
অবশ্য। 
বদ্যা। তবে পারে না কেন উড়তে? 
বলুন দোঁখ কেন? 


কঠিন সমস্যাস্চক ঘাড় নাঁড়লেন 
উভয়ে। কেন? 
বিদ্যা। [মাথা ঘুরাইয়া] হণ হঁ_পাল্লেন 
নাক ফন্ডূতে 
এই প্রশ্ন দাদা মশয়_হঃ হাঁ চুড়ামণি, 
সোজা কথা-এর উত্তর-ওর নাম কি- 
নন? 
খাওয়ার মত সোজা--তবে বাল, 
বাল এ 
এ_এ এটি বিধাতার সঙ্কেত; বাঃ তলিয়ে 
বুঝছেন নাঃ তিনি দিলেন মুরগীরে 
এ লক্ষণ, 
টি মানুষ তারে কাট এবং 
কর ভক্ষণ । 


উভয়ের হাস্য 


বদ্যা। নইলে সব পাখী ওড়ে_ 
মুরগী পাখা থেকেও 
উড়ূতে পারে না কেন? বোঝাতে হয় 
একেও ? 


চূড়া। [নস্য লইয়া] কিণ্িং কট বটে। 
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বদ্যা। দেখুন আরো "দ্বিতীয়তঃ, 
কুক্কুটের মাংস কেন 'বাঁধ কল্লেন অত 
রসাল ও মধুর? 

শিরো। [আশ্চর্য] হ্যা! সেকি তুমি তবে 
খাও বুকি।-- 

বদ্যা। [ঘাড় চুলকাইয়া তা কি বলছি 


জানি অনুভবে । 

ধাচস্পাতি, স্মৃতিরতর, ন্যায়রত্ ইত্যাদ পণ্ডিতের 
প্রবেশ 
'বিদ্যা। | হাত বাড়াইয়া ] 


আসতে আজ্ঞা হোক হে” হেন। 
স্মাতি। বসৃতে আজ্ঞা হোক, 
বাচ। কি হচ্ছে সব? বিদ্যানাধ 
লাল কেন চোখ? 
এই যে শিরোমাঁণ ম'শয়-__একবারে কোণে ? 
কচ্ছেন কি? [উত্তর না পাইয়া] 


এতই যে চন্তাকুলমনে ? 

বিদ্যা। কব্বেন আর কি? কেন দে'ক করেন 
একে 2 

ইনি ভাবূছেন সমাজটা টেকে ?ক না টে'কে। 


স্মৃতি। কেন? সমাজে হয়েছে কি? 
বিদ্যা। [ ঘাড় চুলকাইয়া] নাঃ হবে আর কি, 
তবে কি না, যায়।_-তা সে গেলেই বা 
কার কি? 
ন্যায়। যাবে ক হে? কত ধর্ম এল 
গেল আবার, 
এ ধর্ম কি যায় বাপু_এ ধম্ম কি যাবার? 
অন্যান্য পাণ্ডতেরা হে* হে* কাঁরলেন ও সম্মাতি- 
সক ঘাড় 
বিদ্যা। স্মাতিরত্ব, ন্যায়রত্র মিছামিছি আর 
[বৃদ্ধাত্গলি নাঁড়য়া] 
নব্যসম্প্রদায়ের কাছে টে'কেন না এবার, 
জানেন 2 রাজা-ওর নাম ?ক-- 
িমলেন্দ্র রায়, 
আসছে দুগ্গোংসকে হা হর সিগ্তমী 
পূজায়, 
দিচ্ছেন সাহেবদের ডেকে ভয়ঙ্কর খানা £ 
খাদ্য সব হবে এক হোটেল থেকে আনা; 
আসূচে শ্যাম্পেন_ 
[দুই হস্তের দুই বৃদ্ধাঙ্গুলি হেলাইয়া] 
দোমরস কোথায় বা লাগে? 
এমন সূধা দেখান কেউ আর্য্যাবর্তে আগে। 
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সী টিটি শি শী শশীশীশিনিশিাটীপপাশটীশীশ শিশির শি 


সকলে । | সাগ্রহে | বটে বটে, তালেই ত 
সঙ্কট এবারে, 
বাচ। চল যাওয়া যাক "গয়ে 
বোঝাইগে ভারে 


হারর মাল। হস্তে, দার্থ টাকমমান্বত, গণদেশে 
মালাসশোতভিত, গুম্কদাডবিবাঁজ্জত, নামাবলী 
উত্তরীয পাঁবধেযী গোবদ্ধনের প্রবেশ 


1শবোমাঁণকে সান্চাঙ্গ প্রণাম 


1শরো। এই যে শিষ্য যে। ক হে গোবদ্ধন 


দাস। 
দীর্খভশীবী হও । 
গোবদ্ধন। | দন্তহশীন কাম্প তস্ববে 


গুরো, আজ সব্বনাশ, 
অভয় দেন, অভয দেন। 
[শিরো। কেন? হাযেছে কি? 
গোব। আর হায়েছে ক 2 
গুরো! আঁধার জগৎ দোঁখ; 
আমার বৃদ্ধের এক পুত্র হারহর দাস 
[নরুদ্দেশ হ'য়েছিল। পরে কত মাস 
কোন খোঁজ পাইনি কোরে 'বাঁবধ তল্লাস। 
পরে এক দিন চিঠি এল হঠাং_কি না 
লম্পট 
বুড় বাপের টাকা ভেঙ্গে বিলেতে চম্পট!!! 
এত দিন তা ভাঙ্গান: ওঃ দয়াময় হরি 1 
কাল যে সে বাড়ী ফিরছে: এখন ক কার 2 


কপালে হাত "দয়া বাঁসয়া পাঁড়লেন 
সকলে। এাঁ পা বল কি গো! 


আশ্চর্যে পরস্পরের মুখাবলোকন 


গোব। আর মাথামুণ্ডু গারো! 
ক বলবো! বৃদ্ধ বয়েস-যজ্ঞেশবর খুড়ো 
ঠিক বলোছিল, বেটা কালি দেবে কুলে, 
দীনবন্ধু গুরো আপাঁন 

শাস্ত্ফাস্ত খুলে, 

কোরে দি'ন একটা যাহোক ব্যবস্থা, যাহাতে 
প্রায়শ্চিত্ত কোরে টোরে উঠ্‌তে পারে জাতে। 
হি হে দীনবন্ধু-দুর্গাাঁশব শিব। 


নালা জপন 
[শরো। তাইত, তাইত, এর ব্যবস্থা কি 'দব। 


ৃ 


যেত যাঁদ রেঙ্গুন মেঙ্গন, খেত ঘরে বসে' 
যা খ্‌পী তাই, দেখা যেত; কিন্তু শষ্য 


দোষ এ 
একট বিশষ গ্বুতর বিলেত যাওয়া; 
আর 


(বশেষতঃ সাত সমুদ্র তের নদী পার-_ 
এব প্রাধাঁশগু আছে কি না দেখব সেটা; 
আচ্ছা ক্লাঙ্গার' এমন ভালো মানষের 


। বেটা 
এমন হয। 
গোবধ। 1 উিযা | দেখবেন গুরো এর 
বাবস্থাটা 


[দতে পালে, বথাসাধায একশাট পাঁটা, 
বশটা গো'ষ গুণে মায়ের পায়ে নিবোদিব । 
মার আপনাদের জানেন সবই, 
দুর্গা-াশব 
(দব প্রাতি জনে, জানেন আমার কথা খাঁটি, 
এক এক শ টাকা আর রুপোর থালা বাটি। 
সকলে । [হর্ষে পরস্পরের মুখে সহর্ষে 
চাঁহয়া] 
নারায়ণ! [মুখ অবনতকরণ ] 
শিরো। আচ্ছা যাও. দেখবো ভালো কোরে, 
প্রাবশ্চিন্ত বাবস্থাটা-এখন যাও ঘবে: 
£গোবদর্ধনের প্রস্থান । 
বিদ্যা। বদ্ধা বেশ্যা 'তপস্বী এই-- 
কত যে এর পেটে 
সকলে। যাক যাক্‌ দরকার ক আর 
ও সব কথা ঘেটে; 
স্াঁত। শিরোমণি ভায়া, 
একটা শীকার পেলে ভালো, 
শিরো। হাঁ হাঁ শীকারটা জাঁকালো 
বটে, কিন্তু ভাই এ সব কাঁলকালের ছেলে, 
প্রায়শ্চিত্ত ক্ষণে নাই বা যাঁদ বলে' ফেলে। 
বাচ। তা'লে কর্ব একঘরে। 
বিদ্যা। করে' ভার লাভ হো। 
ফিরে এসে রোন্ট চপ বেশী করে' খাবে। 
শিরো। তা বটে। এখন ও সব একঘরে করে 
লাভ নাই। ইংরেজমূল,ক, খাটে না ত 
জোর হে? 
বলতে ক সাঁত্য কথাটা নিজেদের মধ্যে 
হিশদুয়ানির অবস্থাটা, বলবে সব বৈদ্যে, 


কাঁলক-অবতার 


পালে খারাপ; দেখ, আসল পাপ সব 

বাদ দিয়ে, 

সমাজটা করোছ খাড়া ভ্রমণ এবং খাদ্যে ;_ 
আরও সেটাও একরকম ম্লেচ্ছের উপর 

ক্রোধে; 

যেন মুসলমান অত্যাচারের প্রতিশোধ এ। 

মূরগী, পেখ্মাজ, দাঁড় রাখা ইত্যাঁদ নাষদ্ধ 
মুসলমানী বোলেই ত--যারা কৃতবিদা 


তারা এ সব মানবে কেন। [চিন্তা | 
চূড়া। [হতাশভাবে নস্য লইযা] 
কটপ্রশ্ন, কট! 
[শিরো। আমার বোধ হয় হিশ্দুয়ানির 
একটু ছাট ছুট 


দরকার হচ্ছে। এই দেখুন বলেতযান্না এ ত 
লক্ষণটা ভাল নয়: দু এক জন যেত 
না হয় যেত:-সবাই গেলে কাকে নিয়ে 


থাক: । 


তাদলেই একঘরে হ'ল যারা রৈল বাঁক। 
চূড়া। হা হতোহাস্ম [নসাগ্রহণ ] 

তৃবু আর্য খষিগণের কথা 

আর সত্যঘুগের সব সনাতন প্রথা 


নস্যগ্রহণ 


বাচ। আচ্ছা, আপাততঃ এক পরামর্শ আছে; 
ভূতনারথ খুব গোঁড়া হিশদু, বস্তা, তার কাছে 
যাওয়া যাক্‌। সে যাঁদও নব্যহিন্দুদলে 
আমাদের হয়ে দু'কথা বুঝিয়ে বলে। 


পণ্ডিতদের গীত 


এ সে দন নাই রে ভাই আব সে দন 
নাই রে ভাই, 
এ ব্রাহ্মণের প্রভুত্বের সে দন আর নাই: 
এ ক্ষত্র হ'ক, বৈশ্য হক, শুদ্র হাক-সবে 
& ব্রাহ্মণের শাপভয়ে কাঁপিত রে যবে; 
যবে গণ্ড্ষে সাগরজল পান; 
সবে কটাক্ষে কাঁরলাম ভক্ম সগরসম্তান; 
যবে দ্বিজপদাঘাতচিহন বক্ষঃস্থলে ধরি, 
স্বয়ং পরম গৌরবান্বিত হতেন শ্রীহার।_- 
| একক্সে ক্রম্দন] ইয়া, ইয়া, ইয়া, ইয়া। * 
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বে 
এ ব্রাহ্গণের গৌরবের সে দিন আর নাই:-- 


টাঁনয়া উচ্চারণ কাঁরতে হইবে। 








| 





| একত্রে ক্রন্দন | ইয়া, ইয়া, ইয়া, ইয়া। 
এ সে দিন নাই রে ভাই আর সে দন 
নাই রে ভাই, 
এ ব্রাহ্মণের আহারের সোঁদন আর নাই;__ 
এ উঠে গেল যাগযজ্ঞ কলিকালের ফেরে; 
এ প্রণামও করে না শদ্র দোখ ব্রাহ্মণেরে; 
বরং বলেত থেকে ফিরে এসে পাইলে সাবিধা, 
এ ব্রাহ্মণেরে জেলে দিতেও করে নাক 'দ্বিধা; 
আর আমরাই তাদের কার 
ও নতাঁশরে 'সেলাম'_ 
এ কাঁলকালের মহাঘোরে-_ 
এবার আমরা গেলাম। 
| একত্রে ক্রন্দন ] ইয়া, ইয়া, ইয়া, ইয়া। 
[ ক্রন্দন কাঁরতে কাঁরতে 'নিক্কান্ত। 


দ্বতশীয় দৃশ্য 
স্থান_-অমরাবতাঁ। কাল-_রান্র। 


এ হারা তা মুনা 


 দেবীগণ যথাস্থানে আসীন। সম্মৃখে নর্জকীগণ 


ূ 
| 
ৃ 


নৃত্যগণত করিতেছে। পারে চিন্তরথ দণ্ডায়মান 
অপ্সরাগণের গণত 


আয় রে বসন্ত ও তোর 'করণমাখা পাখা তুলে 
'নয়ে আয় তোব নূতন হাসি, গানের পাতা, 

গানের ফুলে। 
বলে, পাঁড়' প্রেমফাঁদে তারা সব হাসে 


রে; 
মোরা শুধু কুড়োই হাসি সুখনদীর উপকূলে 
জান না তপ্রেম কিসে, চাহ নাসে 
মধ্যাবষে রে; 
মোরা শুধু বেড়িয়ে বেড়াই-নেচে গেয়ে 
প্রাণ খুলে। 
নয়ে আয় তোর কুসুমরাশি, তারার কিরণ, 
চাঁদের হাঁসি রে। 
মলয়ের ঢেউ নিয়ে আয় ডীঁড়য়ে দে 
এই এলোচুলে। 


ইন্দ্র। বাহবা বেড়ে! [সুধাপান] বেড়ে! 


| সংধাপান | 
| [হাসিয়া] প্রভু “বেড়ে এ গানটা না 


* কন্দনাট ই” নিশ্বাস ফোঁলয়া ও "য়া" নিশ্বাস | সংধাটা 2 


ইন্দ্র। এই সুধাটা অবশ্য বেশ 'বেড়ে'! 


৩৫৮ 


আহা, আজকাল কি সোমরসই আর্য খাঁষগণ 
তৈর কচ্ছেন। 

চন্ররথ। প্রভু '_-এঁট সোমরসও নয়, আর্য 
ঝাষাদগের তৈরও নয়। 

ইন্দু। তবে এ কি? 

চিত। এ বলাত মদ, নাম. 

ইন্দ্র। উক্শী! এ ক ইংরাজী সুরা 2 
হ'তেই পারে না। 

উত্বশীী। না, তাও ক হয প্রভু 
বময়াতি ইতি রম (010). ইংরেজরা শুধু 
আর্য খাঁষগণের মদগুলোব নাম ইংবেজী কবে' 
নিষেছেন মান্ত। এই যেমন 078009200, 
না সোমপানীয় অর্থাৎ সোমমদাম। 13601 
বীরার অপভ্রংশ বৈ আর শক 1০018 
আর মাঁদরা একই; আব 51613 দেখাই 
যাচ্ছে সূরা ভিন্ন আর 'কছ্‌ হইতে পারে না। 
দেব বৃহস্পাত এইর্‌প ব্যাখ্যা কবেন। 

সকলে । বাঃ বাঃ ক গবেষণা ! বাঃ 

[চত্রবথেব প্রাতি হংশোষী দ্াম্টানক্ষেপ। যাহাতে 
চিন্রবথ একেবারে মুষড়ে গেলেন 

ইন্দ্র। আম ত তাই বাল। খঝাঁষরা নইলে 
[ক কেউ এমন মদ্য তৈর কর্তে পারে। অতএব 
যখন খাঁষাঁদগের মান্য অক্ষুণ্ন রৈল, তখন 
নর্তকাঁকুল, পুনরায় গাও 


অপ্সরাঁদগের নৃত্য ও গনিত 


প্রেম যে লো মাখা বিষে জানিতাম ?ক তায় 

তা হ'লে ক পান করে' মরি যাতনায়। 

প্রেমের সুখ যে সাথ পলকে ফুরায়, 

প্রেমের যাতনা হদে চিরকাল বয়) 

প্রেমের কুস্ম সে ত পরশে শুকায়, 

প্রেমের কন্টকজবালা ঘৃুচিবার নয। 

ইন্দ্র। বহু আচ্ছা। আহা! আর্য খাষ- 
গণ কি স্বর্গটাই করেছিলেন! মরে' আছ, 
বুঝলে উব্বশী-মরে আছ। 

উক্বশশী। হ্যাঁ, তা বটেই ত। 

বেগে বসমতীর প্রবেশ 

বসু। দেব! ধরাতলে ঘোর বিশঙ্খলতা। 

একটা উপায় বিধান করুন, উপায় বধান 


করন, 
ইন্দ্র। [চমাকয়া] কেন; কি হয়েছে? 
ক হয়েছে? 


বসু। প্রভো, প্রথমতঃ পাঁণ্ডতেরা আমাকে 
যাহোক বাসীকর স্কন্ধের উপর থাকবার 
একটা ব্যবস্থা করে' দিইীছলেন। বাসুকি কিন্তু 
আজ মোটে সে কথা আমলই দেয় না। বলে, 
আধ্যানক বৈজ্ঞানক আবচ্কার অনুসারে 
তার স্কন্ধে আমার কোন প্রকার মৌরশন দাবী 
নাই। সে ত পালিয়েছে । আর. নিরুপায় ভাবে 
আমি এখন শূন্যে ঝুলছি। 

ইন্দ। | বিস্ময়াবস্ফারত নেত্রে। ঝচুলছ 
কি বকম' 

বসু । আজ্ঞা হাঁ ঝুলাছ- এক অলক্ষিত 
মাধ্যাকণ শল্তিতে শূন্যে ঝুলাছ--এখনকার 
বিজ্ঞান এই বলুছে। শৃধু তাই নয, আবার 
সূর্যাদেবের চাঁরাঁদকে ঘুরাছ শুন্তে পাই। 

ইন্দ্র। সেটা একট অসুবিধাকর বটে। 


মস্তক কন্ডূয়ন 
গ্রহগণ। | উঠিয়া] প্রভু, আমরা গ্রহগণ 
আমাদেরও সেই দদ্রশা! ীবজ্ঞান বলছে, 


আমরাও সূর্ধোর চারদিকে ঘুর্ছি। হয় এর 
কিছু প্রাতিবধান করুন-নয় আপনার 
টচাকারতে ইস্তফা [হাত দয়া ইস্তফা 
দিলেন || আমরা ঘুর্ব, আবার এখানে 
হাজিরও দেব, এ ত পেরে উঠিনে। 

চন্দ্র। [উাঁঠয়া) আর আম হলেম চন্দ্র, 
আমাকে কিনা এ অপদার্থ বসুমতাঁটাকে পার- 
ক্মণ কর্তে বলে। আম ইন্দ্রের সুধা-ভাণ্ড 
বহন কার--আমাকে কি না একটা মেয়ে 
মান্ষের আঁচল ধরে' বেড়াতে বলে। উপরন্তু 
বলে, আমি একটা মরা উপগ্রহ মানত, এ অপমান 
অসহ্য: অসহ্। 

দেবদেবীগণ। [উঠিয়া কোলাহল করিয়া] 
আব আমাদের পমথা (72007) বলে' ডীঁড়য়ে 
দিতে চায়। আমরা এই আপনার স্বর্গ ছেড়ে 
চললাম 1 উত্থান], এই রইল আপনার অমরা- 
বত, করুন আপানি রাজত্ব। 

ইন্দ্র! আরে রোস রোস, ব্যস্ত হও কেন? 
কি বলছ, মোটেই আমার মাথার মধ্যে 
সে'ধোচ্ছে না।-কে উীঁড়য়ে দিতে চায় 2 

সকলে । এই বৈজ্ঞাঁনকগণ; আবার কে? 

ইন্দ্র। বৈজ্ঞানকদল কারা 2 

বসম। তারা একদল নৃতন 'দ্বিহস্তপদ- 
'বাশষ্ট অদ্ভূত জাতি। আর বলতে ভয় হয় 


কঁল্কি-অবতার ৩৫৯ 





স্পা 


প্রভু, তারা আপনাকে রাজ্যচ্যুত কর্ব্বার প্রস্তাব ইন্দ্র। আচ্ছা দেখাঁছ রক্গাদেবের কাছে 
কচ্ছে। বলছে. আপাঁন এ স্বর্গশাসনে : গিয়ে 
অযোগ্য। তারা এ কথাও বলছে যে, আপান বায়়। তাঁর কাছে যাবে কি, বৈজ্ঞানকেরা 





একটি সুন্দর, খাদ্য। তাঁকেই বড় মানছে! 
ইন্দর। [সভয়ে]_ গাঁ আম- খাদ্য 25 ইন্দ্র। [একবারে আকাশ থেকে পাঁড়য়া] 
কাব খাদ্য 2 এাঁ_ 


বসু । “আপনি' অর্থ আপনার রাজ্য। যম। বেটা সম্পদে শুধু সম্ভোগ আর 
অতএব আপাঁন যখন খাদাই, তখন অপরের | বিপান্তৌ মধূসূদন। বীর ত ভারি, কেউ স্বর্গ 
খাদ্য না হ'য়ে বৈজ্ঞানিকগণের খাদ্য হ'লে ! আক্রমণ কল্পেই মার দৌড়: বজও গ্যাছে এখন 


আপনার নাম অনেকটা বজায থাকবে । তাই, ; ক্র কি। বেটাকে দঘা দিয়ে দেব নাকি। 
আপনার হিতোষতাপ্রণোদত হাযে ও আগ্ন। হ্যাঁ মার বেটাকে। বেটা কাপুরূষের 
ইন্দ্র। [উঁিয়া সক্বোধে] বজ্জু কোথায় 2: চরম। 
বজ্'-- 7 ইন্দ্। ও মা বলে কি সব. বজজ কোথা। 
: পলাযনোদ্যত 
বজের প্রবেশ 
সকলে । মার্‌ বেটাকে_- 





বজ্জ। আজ্ঞা প্রভূ মাপ কর্রেন। আমি ইল্দ। ওরে বাবা রে 
আর নেই। পলায়ন 

ইন্দ্র। পসাশ্চ্যে] সে করুপ! নেই!) সকলে। মার মার্‌ মার 

ব্জজ। কৈ আর আছি। বৈজ্ঞাঁনকেরা [ পশ্চাম্ধাবন ও নিক্কান্ত। 
বলছে যে, আমি যে, বিদ্যংও সে। আম নর্তকীদগের গীত 


চল্লুম। এ যায় যায় যায়,__ 

পড়ে এ, কলির ফেরে সবই যে রে__ 
ভেঙ্গে চূরে ভেসে যায়। 

এ যায়, ব্রহ্মা যায়, বু যায়, ভোলানাথ চিৎ; 

এঁ যায়, দৈত্য রক্ষঃ, দেব যক্ষ, হয়ে 
যায় রে মিথ্‌ (100) 

এঁ যায়, রাম, রাবণ, পাঁতিতপাবন কৃষ্ণ, 


প্রস্থানোদ্যত 
ইন্দ্র। শোন শোন! না হয় তুম বিদযংই-- 
বজজ। না আম 'কছুই না। বুঝলেন না, 
[বদুযংই আছে, আম নেই। 
ইন্দ্র। সে কি! আচ্ছা বিদুৎ কোথায় ? 


বজ। চ121010111) সাহেব ঘুঁড় উঁড়য়ে শ্রীগৌরাঙ্গ ভেসে; 
তাকে ধরে' নিয়ে গিয়েছে । সে এখন 75090 | আছেন এক ঈশ্বর মান; 'দিবারান্র টানাটান 
(০87176175-এ আলো 'দচ্ছে। তাঁরেও শেষে। 


এঁ যায় ৮৪ নরক সপ্ত স্বরগ-এক সঙ্গে মাশি; 
এঁ যায ভীশচ্ম, দ্রোণ, দূর্যোধন, ব্যাস, নারদ 


” 


রাদাতি..... 


দোখ_ এর প্রাতাবধান আছে ক না। বন্ত্রও এ যায় গোপীর মেলা, ব্রজের খেলা, 


আমাকে ত্যাগ কল্লে। সঙ্গে শ্যামের বাঁশরীটি)- 
বায়ু। | সব্যঙ্গস্বরে ] আর এক বজ্র নিয়ে | রৈল শব্ধ, আপিস, থানা, হোটেলখানা, 
রী | 3 রেল ও 'মউানাসপ্যালটি। 


কর্রে কিঃ বৈজ্ানকেরা যে 11910 
এ করেছে_মানটে ৫০০ বার আওয়াজ 
হয়। 

ইন্দ্র। [সাঁবস্ময়ে] এাঁ 

আগ্ন। “এরা” কিঃঘুমাও, তুমি নাকে 
সর্ষের তেল দিয়ে ঘূমোও-কেবল 'দবারান্ন 
রম্ভা আর উত্বশী-_উব্বশশ আর রম্ভা-_ 
ঘ,মমোও-_ 


এ যায় পুরাণ, তন্ত্র, বেদমন্ত, শাস্ত্র ফাস্ত 
পড়ে 
এঁ যায় গতামরর্স, 'ক্রিয়াকর্ধ্ম, হিন্দুধর্ম 


উড়ে; 
রৈল শুধু ডারুইন, মিল, আর গেটে শিলার 
ছেলের খরচ মেয়ের শবয়া'; 

রৈল শুধু ভার্ষ্যার দ্বন্দ্ব, ড্রেনের গন্ধ, 
জলো দুধ আর ম্যালোরিয়া। 
[ নিক্কান্ত। 


ঞ 
? 


৩৬০9 


তৃতীয় দশ্য 
স্থান_ডূতনাথের বহিব্রটশ। কাল-বৈকাল। 
ভূতনাথ, চতুরানন ও বাধা, শ্যাম, হার ইত্যাঁদ 
গোঁড়া 'হন্দুগণ একটি ফরাসে নানারূপে উপ- 
বিষ্ট। সম্মুখে হদুকা, গুড়গাঁড় ইত্যাদি 
১তু। [হাই তুপিয়া| কাজ নেই, কর্ম 
নেই,.-কাঁহাতক কাটে বসে' আর হাই তুলে ৮ 
সময়টা হাঁটে ঠিক যেন সদুয়োপোকা। বসো 
[কই না করি 


তা না না না, কারয়া গানেব সুপ কবণ 


ভূত। 'করা'-তাই ত। তামাক দে রে 
তাঁকয়াটা হাব সাঁরয়ে দেও ৩1 আকয়া 
গ্রহণ] তামাক দে রে- 


হরি। [| সাসমতমুখে, নোপ হয তিনি গত 
বাজ জাতিযাছিলেন। আর একবার হবে? 
চতৃ। [বিবক্তভালে | কি পাশা কত 
খেলবো ? 
হার। কি আর কব্বে তবে। 
[বদ্যানাধর প্রবেশ ও ক্রমে উপবেশন 
চতু। [সর কারয়া| এস এস ব্ধদ এস, 
আধ ফরাসে বোসো; 
কাঁনয়ে রেখোঁছ কলস দাঁড়, 
| তোমার জনো হে] 
তুমি হাতি নও, ঘোড়া নও 
যে সোয়ার কারয়ে ঘাড়ে চাঁড়। 
তুম চিড়ে নও বন্ধু, তুমি চিড়ে নও 
যে খাই দাধ গুড় মেখে; 
যাঁদ তোমায় লেজ একটা দত "বাঁধ, 
তোমা হেন গুণানাধ, 
চাঁড়য়াখানায় দিতাম রেখে। 
শ্যাম। এস বাপধন এসব ভাবাছলাম বাবা, 
সময় কি রকম কাটে-- 
গবদ্যা। ওঃ তাই নয়ে ভাবা 2 
পরনিন্দা কর না হে আধ্যাত্মক ভাবে 
সময়টা সন্ধ্যাতক বেশ কেটে যাবে। 
ধূমপান 
ভূত। [নিশ্বাস ছাঁড়য়া ] 
এলে +গইীছ পরানন্দা করে' করে' নিয়ত; 
গুড়গাঁড়টা বিদ্যানাধ একবার সাঁরয়ে 
দও ত।-_ 
ধবদ্যানাধ তদ্রুপ করিলেন ও শুইযা পাঁড়য়া 


শু তন 7থব ধমপান 


দ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


বাক আছে কে আর এই দানয়ার পারে 
অন্ততঃ [তন শ বার পাঠাইনি যারে 
জাহাহামে_ 
হাঁর। হ্যা একটা কথা [গইছিলাম ভুলে। 
সকলে । | বাগ্রভাবে] কি? কি? 
হাঁব। [হাঁস চাঁপিযা। ভাব মজা '--নল্ব? 
চত। বল না হে খুলে। 
হবি। [গডভাবে। ফিবেছে বলেত থেকে 
গোবদ্ধনের ছেলো। 
[বদ্যানাধ [ভন্ন সকলো। 
নাটে বটে" বাস তাবে দেও জাতে ঠেলে। 
ভত। গোবদ্ধনক শদ্ধ। 
হাঁব। [কব্‌ণাপ্রকাশক স্বরে] কেন, 
বেচাবব ক দোষ 2 


ভিত । শ্দান- সমহ দোষ --ওষ - 
উঁচিমা টাদপ গাষে 'দালেন 
[বদ্যা। | চাদব ধাবযা টাঁনয়া] 


আরে বোস বোস: বাস্ত কেশ? 


ভত। [| কূদ্ধ সররে। কর তারে একঘরে -- 
উপবেশন 
চতৃ। 1] উণ্তাঁজত স্বরে] পহড়োক্‌ কোট 
পেন্টেলুন 
হর্যে তাঁভাব প্রা চক্ষ জল আসল 
শ্যাম। গোবর খাক 
অগ্রসব হইলেন 
বাধা। [অগ্রসর হইয়া; সে শারীরক ক্রিয়ায় 


একাঁট হকার পতন | মাথা মুড়োক 
ভূত। ঘোল ঢাল ক 

তহাব গাষে আগুন পিযাছিল, ঝাঁড়লেন 
চত। আর হোক সব ব্রাহ্মণদের ডাকা-- 

দেক রূপোর থালা আর এক এক শ টাকা। 
ভূত। তা ত দেবেই।-নেব কি হে 





না করে জখম- 
শ্যাম। কব দলাদলি-- 
ফবাস ঢাপড়াইলেন 
রাধা। [ তাকিয়া কোলে তুলিয়া লইয়া] 
একট পাকাপাঁক রকম-__ 
ভূত। হে সময় কাটা 2 ফঃ৫এও নিয়ে 
ভাবে 2 


এখন দুই দশ দিন বেশ কেটে যাবে। 
হার। দু দশ দন ১-একাটি গাস 
কেটে যাবে বেশ! 


কাঁজক-অবতার ৩৬১ 


চতু। এক মাস কি? একটি বছর-এর শেষ 
না দেখে ছাড়া হবে না 
[ ফরাস চাপড়াইয়া] 'বদ্যানাধ তুমি, 
দুনয়ার খবর রাখ জুড়ে ভারত ভূমি, 
রাখাঁন ক বাড়ীর পাশে জবর খবর হেন! 

বিদ্যা। [তিনি এতক্ষণ প্রাতি বন্তার পানে 
তাকাইয়া মুচাঁক হাঁসিতেছিলেন] রাঁখানি 
[ক তবে এটা ভূয়ো খবর। 

সকলে । [বিদ্যানাধর দিকে মুখ নাড়াইয়া ] 


কেন? 
1বদ্যা। | বিজ্ঞভাবেো]। কেন আর? তোমাদের 
এ গমছে হণ্ডগোল।; 


সে ছেলে কি তৈমন? 
ঢালবে তার মাথায় ঘোল! 
আবলম্বে-ওর নাম 'ি- তোমাদের মাথায় 
ঘোল ঢালবে-ঘোল খাওয়াবে 
পেলে পরে হাতাষ। 
সকলে । [ভীতস্বরে] সে গো! 
বিদ্াা। [আতআবশেষত্ব বুঝাইতে আগাইয়া 
বাঁসলেন | 
একবারে সে তোরিয়া মেজাজ, 
সকালে গিইছিলেন সব দেখা কর্তে যেই: 
সে বল্লে 'বাব₹ লোক কো বোলো. ফূরসৎ 
নেই"; 
ইারর মধ্যেই বাড়ীতে সে মহা হুলস্থ্ল, 
লাশিযে দিয়েছে--বুড়ো বাপৃকে বলে 
“ফুল”, 
কারণ, সে বলাঁছল “বাবা প্রায়ীশ্চত্ত করে' 
আমার সোনার ঘরের ছেলে 'ফরে এস 
ঘরে।” 
শিরোমণি গিইছিলেন- বোল্লেন কত 
বোঝায়ে__ 
কোরে দিল 'হুট", ছেলে বুঝ বড় সোজা 
| এ? 
প্রায়শ্চত্ত--ওর না কি- বল্লে-“আমি আগে 
ছিলামযে এ সমাজে ঘুম হয় নাসেরাগে।” 
ভূত। এঃ ছেলেটা গোল্লায় গেছে; 
চতু। [তাঁকয়া হেলান 'দিয়া] একবারে অজ । 
বিদ্যা। অজ না হে ম্যাঁজন্টর_-কবে হবে 
জজ । 


সামলাও আগে-ওর নাম ি_ 
ণনজের নিজের শির, 
কবে চেয়ে দেখবে নেই, তখন চক্ষ-্াস্থর 
আর ক হেঃ--পৃ | চুমকুড়ি। 
সকলে । [ ভীতস্বরে ] কেন? 
বিদ্যা। কেন আবার? তুলিয়ে 
কোন্‌ দিন দেবে কারে ফাঁসিকাঠে ঝুঁলিষে ; 
সকলে স্ব স্ব মস্তকে হাত "দয়া তাহার আঁস্তত্ব 
শব*বাস দৃঢ়াভূত করিয়া লইলেন 
বিদ্যা । প্রায়শ্চিত্ত কর্ষরবেওর নাম কি- 
নয়ে লা 
বাগান বাড়ীর 'জানস পত্তর- | 
সন্দুক, তন্তা, পাটী, 
তোষক, বালশ, বাসন-কুসন 
ফেলে দিচ্ছে টেনে; 
বলে 'ল্যাজারসের' বাড়ন থেকে জিনিস এনে 
ঘর সাজাবে সে দশ হাজার টাকা 'দয়ে। 
প্রায়াশ্ত্ত ভাল যে সে করে নি মেম 
বয়ে। 
শ্যাম! [ভ্রু কীণ্টত কারয়া 1 
তবেই ত, ফস্কে গেল সব মতলব সবার, 
রাধা। ফস্কে গেল শুধু 1 
আর কথাটি নেই কবার; 
ভূত। [হতাশ হইয়া শুহয়া পাঁড়য়া | 
নেও কি কর্ষবে কর। 
ফুরিয়ে গেল হুজুগ- 
এখন সবাই নিজে নিজে 
নিজের কর্ম্ম বুঝুক; 


গুড়গনাঁড়ব এতক্ষণ অনাদূত নল মূখে দিয়া 
টানিলেন ও 'নব্বাণ কলিকা হেতু ধূম না 


পাইযা ফেলিয়া দিলেন 
হার। কেন” গোবদ্ধনকে তবে কর না 

একঘরে। 

বিদ্যা। বাপের পৃথক সাবেক বাড়ী 
আছে যে সে, হার; 

হরি। একটা কিছ করা চাই ত-- 
নইলে ক করি। 

ভূত। [প:নর্্বার ভুলিয়া নল মুখে 
করিয়া ও রাখয়া ]- 


না না ওটা রেখে দেও, ওটা গেছে ফেসে; 
আর কেউ কিছ জানো!-না সে 
ছেলে সব্বনেশে, 


৩৬২ 


বোঝা গেছে। সাত সমুদ্র তের নদী 


পার হয়ে, 
চায় না প্রায়শ্চিত্ত কর্তে। সহানুভূতি 
কার হয় এ 
বলেত ফের্তার সঙ্গে ?2- গেছে 
একবারে বয়ে- 
চতৃ। আসে এরা সব এক এক 
জানোয়ার হয়ে। 
ভূত। রোস না হে 'দাচ্ছ একটা 
'আটিকেল' কেড়ে! 
গোঁড়া হিন্দুগণ। হাঁ হাঁ দেও একটা- বেশ 
বলেছ হে, বেড়ে! 


1শরোমাঁণ আদ পাঁণ্ডতগণের প্রবেশ 


শরো। ওহে ভূতনাথ বাড়ী আছ? 
ভূত। এই যে আসুন। 


সকলের যথারণ'ত প্রণাম 


শরো। [সকলকে যথারীতি .আশণব্্বাদ 
কারয়া] বিদ্যানাধ কোথ্‌ থেকে 2 
বিদ্যা। [মাথা চুলকাইয়া ] এই আমার 
অন্নপ্রাশন-_ 
এদের 'নমন্ত্রণ কর্তে এইছিলাম আ'ম। 
স্মীত। নিজেই যে 
[শরো। না না এখন রাখো ফাজলাঁম 
আমরা এলাম জান্তে যে ক কোন 
উপায় আছে 
যা'তে এই দীর্বপাকে হিন্দুধর্ম বাঁচে! 
বাচ। তোমরা ত সব ইংরাজীতে 
এক একটি জজ, 
বিদ্যা। আর 'হন্দুশাস্তজ্ঞানে এক একাঁট অজ; 
ণশরো। চুপ কর্‌ 'বদ্যানীধ_ বোধ হয় ি 
কারো, 
হণ্দুয়ানীর বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দিতে 
পারো? 
ভূত ও চতুরানন। [একন্রে সাগ্রহে] এখনই 
এখনই ; শুধু এই- 
চুড়া। সাধ, সাধৎ। | নস্যগ্রহণ | 
বিদ্যা। বেচে থাক বাপধন বেচে থাক যাদু । 
এমনি ০০৪০৪ 
ং 
নব্য 'হন্দু--ওর নাম ি- হয় িৎপটাং। 


খদ্বজেন্দ্র রচনারলশ 


ভূত। আম প্রচার কক চক্মকি, সাঁজি-মাটি, 
বল্‌ব গাহ্হত সাবান আর দেশলাই-কাটি। 
যত সব, গিলেত-ফের্তাদের গাল, দেব ঝেড়ে, 
বিদ্যা। অবশ্য যতক্ষণ 'প্দালশ' না আসে 
তেড়ে। 
চতু। আম বলব এ জগতে আমরাই ধন্য, 
আর আধ্যাত্মকতা 'বষয়ে অন্য সব বন্য। 
বিদ্যা। [ঘাড় নাঁড়য়া] ই'তে যাঁদ হিন্দুধর্ম 
না বাঁচে, নি£সন্দ, 
হন্দুধম্মের কপালটা 'নতান্তই মন্দ। 
চতু। এ বিষয় প্রমাণ 'দব ম্মোক্ষমূলর 
€ রি 
আলমাঁর হইতে একখান কেতাব আনিয়া খুঁলয়া 
দোখতে লাগলেন 
স্মৃতি। হশ্ঃ আসল শিক্ষা যা সে বলে একেই 
বদ্যা। [মাথা কা কাঁরয়া) বইখান ধরেছ 
বাবা বেশ কা করে) 
দেখ আধ্যাত্মকতাটা গাঁড়য়ে না পড়ে। 
শিরো। আচ্ছা, তবে এখন আস [উত্থান] 
বাচ। দেখ সবাই দেখ, 
হিল্দুধঙ্্ম কোনরূপে টেনে টুনে রেখ! 
[ পাণ্ডতদের প্রস্থান । 
চতৃ। এ একটা মন্দ নয়, আধ্যাত্মকভাবে 
এখন দুই দশ দিন বেশ কেটে যাবে। 
ভূত। আমারও কাগজে অনেক 
গলখ্‌বার জানিস হ'ল, 
হার। কাগজও বেশ কাত হবে। 
ওঠা যাক্‌ চল। 
[ নিষ্কাম্ত। 
বদ্যানীধর গখত 
বলি ত হাসব না, হাঁসি রাখতে চাই ত চেপে; 
ণকন্তু এ ব্যাপার দেখে, থেকে থেকে যেতে হয় 
প্রায় ক্ষেপে; [হাস্য] 
পাহারা-তাড়াহত থতমত অণ্লস্থ স্তর; 
ও' ভূত-ভয়গ্রস্ত, পগারস্থ, মস্ত মস্ত বার; 
যবে সব কলম ধোরে, গলার জোরে, 
দেশোদ্ধারে ধায়, 
তখনও হাঁসর চোটে বাঁচাই মোটে, হয়ে 
ওঠে দায়। [হাস্য] 
যবে নিয়ে উড়ো তর্ক শাস্িবর্গ টিকি দপর্ঘ নাড়ে__ 
একটু ইংরাজি পড়ে", কেহ চড়ে বিজ্ঞানের ঘাড়ে__ 
কোর্তে এক-ঘরের মস্ত বন্দোবস্ত ব্যস্ত কোন ভায়া; 
তখন আম হাঁস জোরে গৃম্ফ ভরে' ছেড়ে 
' প্রাণের মায়া! [হাস্য] 


কাঁক-অবতার 


গনয়ে কেউ বৈদযযাতিকী পক 'টিকি ভাগবত পড়ে; 
যবে কেউ মাঁতিদ্রান্ত ভেড়াকান্ত ধর্ম ভাঙ্গে গড়ে; 
যবে কেউ প্রবীণ ভণ্ড, মহাষণ্ড পরে হরির মালা; 
তখন ভাই নাহ ক্ষেপে, হাঁস চেপে 

রাখতে পারে কোন্_হাস্য ও দৌড় 


চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান-কলিগ্গা স্ট্রীট। কাল- প্রভাত। 
মনসা, শীতলা ও ওলা আসাঁনা 

শীতলা। এবার ভোজ! 

ওলা। দস্তুর মত ফলার! 

মনসা। কৈ? আম ত কছুই দোখ নে। 

শীতলা। আম ত নিঃশ্বাস ফেলবার 
অবসর পাই নে। 

ওলা। নিঃশবাস!-_আঁম মব্বার অবসরটুকু 
পাই নে। : 

মনসা। সেটা দুঃখের বষয়। তা এ আর 
বেশ দিনের জন্যে নয়। কলকাতায় যে 
ডান্তারের ধূম। 

শীতলা ও ওলা। [একন্লে] তারা করে 
কিঃ 

মনসা। কর্ষবে আর কি!_তবে কলকাতা 
সহরে এত রকম 'প্যাথ'র আঁধজ্ঠান হ'য়েছে 
কলকাতায় যে মানুষ বেচে আছে, এইটেই 
বিস্ময়ের কথা। 

শীতলা ও ওলা। হ+ঃ-তারা কর্ণ কি! 

মনসা। নব্যাহন্দু যে ঘোরতর অনাধ্যাত্মক 
হ'য়ে দাঁড়াচ্ছে। এখন কলেরা হ'লে ওলা- 
বাঁকে পূজো দিয়ে মরা . অপেক্ষা, তবু 
এক রকম রোগ হ'য়ে দাঁড়াচ্ছে। 

ওলা। এরাঁ সে কি গো! 
নামক এক প্রকার গুধধ বের করে' বসন্ত লোপ 
করবার চেষ্টা ক'র্ছে। ূ্‌ 

শীতলা। সেকি বল! 

মনসা। আমাদের শনঘ্ই বোধ হয় পথ 
দেখতে হচ্ছে। 

শীতলা ও ওলা। 
উপায় 2 

মনসা। উপায়-পহন্দধর্র্ম প্রচার। কিন্তু 
হন্দুধঙ্্মটা সাবেক আকারে পূনব্্বার খাড়া 


সে কিঃলতবে 


৩৬৩ 


করা শ্রেয়ঃ নয়! বহ্গা আদ দেবগণ যের্প 
ঘুমোন। তাঁদের জাগিয়ে কাজ ক? 
শশতলা ও ওলা। ['বজ্ঞভাবে] ঠিক। 
মনসা আর আজ তাঁদের খোঁজ খবরই বা 
রাখে কে। তাঁরা যাঁদও হলেন আমাদের ওপরে, 
কিন্তু তাঁদের চেয়ে লোকে এখন আমাদেরই 
বেশন ডরায়। 
শীতলা। এই লাট সাহেবের চেয়ে লোকে 
যেমন প্ালশকে ডরায়। 
মনসা। হ্যাঁ এ রকম। 
ওলা। কিংবা যেমন রোদের চেয়ে লোকে 
তপ্ত বাঁলকে ডরায়। 
মনসা। হ্যাঁ ঠিক ঠিক।_সেই রকম। তাই 
বলছ তাঁদের ঘুমোন্তত দেও। আর কেউ যাঁদ 
তাঁদের পূজো করেই, ত করুক, কিন্তু আমা- 
দের প্রাপ্য দক্ষিণাঁট পেলেই হোল। 
উভয়ে। চল তবে হিন্দুধর্ম প্রচার করা 
যাক্‌। 
মনসা । রোস, আম অন্য দেবদেবীদেরও 
ডেকে 'নিয়ে সব আঁস। 

[ প্রস্থান। 
শীতলা। বেশ বলেছে মনসা। 
ওলা। বেশ বলেছে ভাই! 


কমে ঢাক ঢোল চড়বাঁড় ইত্যাদ বাজনা সহ নানা 
মর্তাদেবদেবী লইয়া মনসার পুনঃ প্রবেশ 


মনসা। এই বার চল আমরা হিন্দুধর্ম 
প্রচার কর্তে বেরুই। 


এ ব্রহ্মা বিষু মহেশ্বর হো কাঁর্তক' গণপাঁত; 
আর দূর্গা, কালশ, জগম্ধা্রশ, লক্ষী, সরস্বতাঁ; 
আর শচাঁ, উষা, ইন্দ্র, চন্দ্র, বায়, আগ্ন, যম; 
এ সবই আছে; হিন্দুধর্ম তবে কিসে কম।- 
[ কোরাস্‌] ছেড়ো নাক এমন ধর্ম্স 

নাক ভাই); 


ছেড়ো 
এমন ধম্্ম নাই আর দাদা, এমন ধর্ম নাই। 
[বাদ্য] তড়ালাক্‌ তড়ালাক্‌ তড়ালাক্‌ 
তড়ালাক্‌ ডুম্‌। 
এ কৃফরাধা, কৃষের দাদা বলরাম কার, 
আর শ্রীরাম, বুদ্ধ, শ্রীচৈতন্য, নানক ও কবীর; 
হন নিত্য নিত্য উদয় নব নব অবতার; 
দাদা বেছে নেও-_মনোমত যান হন ফাঁর।_- 
ছেড়ো নাক [ইত্যাদ] 
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আছে বানর, কুমশর, 

ময়্‌র, পেশ্চা, গাই) 
তুলসী, অশথ, বেল, বট, পাথর-__ 

ক এ ধম্রমে নাই ? 
বসন্ত, কলেরা, হাম- ইত্যাদি 'বেবাকত; 
রোগের ব্যবস্থা আছে-- 

শকছু যায় নি ফাঁক।- 
ছোড়ো নাক [ ইত্যাঁদ | 
হয় শ্রভুবন স্তব্ধ শুনে গান্ডীবের শব্দ, 
আর হনুমানের বগলেতে স্যনমামা জব্দ, 
গোপীসহ কুঞ্জে কোল করেন কানাই; 
অদ্ভূত আঁদ,বাীররস- তোমার 
বল না কি চাই, 
ছোড়ো নাক | ইত্যাঁদ | 
যদ চোর হও, ডাকাত হও- গঙ্গায় দেও ডুব; 
গয়া, কাশী, পুরী যাও-প্াণ্য হবে খনব; 
মদ্য মাংস খাও যাঁদ হয়ে পড় শৈব; 
না খাও যাঁদ বৈষব হও;--এর 
গণ কত কইব। 
ছেড়ে নাক | ইতাদ ] 


[ নক্কান্ত। 


আর 


দেখ 


সবই 


পণ্চম দৃশ্য 


স্থানরাজার বাহব্বাটী। কাল-রান। 


চেয়ারে বিধূভৃষণ, 'নাধরাম, নীলমাণ ও হারাধন 

ও অন্যান্য নব্যাহন্দু আসীন। সম্মূখে টোবলে 

[ডনারের আয়োজন । নেপথ্যে মধ্যে পূজার বাজনার 
শব্দ পাওয়া যাইতেছে 


নব্যাহন্দুগণের গীত 


যাঁদ জানতে চাও আমরা কে 
আমরা 1২601177060 [711)010905 
আমাদের চেনে নাক ধে 
১০1 106 15 90 0401 59056. 
কেন না আমরা ০1911060 1311)0005. 
10 10050 106 01902150090 
যে একটু 17605109095 আমাদের £০০৭; 
কারণ, চলে মে মাঝে এএস্টা “টা “সেপ্টা 
যন ৮6 000056--- 
কিন্তু, সমাজে তা স্বীকার করি 1£ ৮০৮. 03101. 
-. তালে ০0৮. 816 210. 20] £0056. 
আমাদের 4:£995 হবে 181721151) ক 03152] 
তা এখনো কর্তে পার 'ন ঠিক; 
আর ছেড়েছি টাকি, নইলে সাহেবেরা বলে সব 
ৃ 50005150101905 ও ০00০6 
_কিস্তু টিকতে 615000040নেই ££ 7০0. 0১100 
তা'লে 909৮ 216 210 ৪60] £০০5৫ 
আমাদের ভাষা একটু 0000 ৪5 0০0. 56০, 
এ নয় 21081151) কি 3508211 ; 


ধদ্বজেল্দ্রু রচনাবলী 


কার 7021151) ও 73175211র িছুঁড় বানিয়ে 
001 21920191॥ 056 
গকস্তু একাঁটও ঠিক কইতে পারু 1 900. 07101, 
তালে ৮০০. 216 21 9৮60] 09056. 
আমরা নবাবী কার বেশ; 
আর ৪0001 0151045 সব মুরুক্বাদগে কার 
খুব 10215 ও 201156-- 
'কন্তু সামনে সেলাম না কাব 1£ 990 001101, 
তালে ৮00 810 917 9541] £0০95৫, 
আমরা পাঁড় 111], চা 07৩) 9১91057  ? 
কোন ধম্মের ধার না ধার; 
কার 17906 21176 06 17100005, 
075 চ00931150, 
006 47৮1017710)20205, (01715019105 ৫০ 06৬/৩-- 
ঘকন্তু বিয়েয় পৈতেয় হিশ্দু নই 1 70৮. 00101, 
তালে 900. 216 20. 20] 005৩. 
4000 06107910 ০৫010701019, 
ও 1610216 211171)01790100, 
আর 117121)0177711179 আর 
ড/1004-101079111726 
আমাদের খুব 61911£1161560 ৮/০৬5 , 
কিন্তু ৮1৪৬5 মতে কাজ কার 1 ০90. 00100, 
তালে 700 216 81) 9৮0] £0956, 
9০৭. 21610010191 11010 
16 00. 0)1101 
যে আমরা কার একটু বেশী 01110; 
কিন্তু ০9051461117£ 00: €৬০101090এর 5205 
আমাদের £001915 নয় খুব 19096 
আর ৪0০900 0001915 ৮০ 0216 2. 10978 
16 ০90 00101 
তা'লে 9090. 215 ৪1 ৪৬৮০] £০০5০, 
[10910 0১০ 219৮০ দেখতে পাচ্চেন বেশ 
যে আমরা 106101)61 251) 1001 051) ; 
আমরা 0011005 00117100010165, 
101091) ০৫010155 
৫91)010011079060 006 132190905' ; 
আমরা বন্তৃতায় বুঝ ও কাঁবতায় কাঁদ 
কিন্তু কাজের সময় সব ঢু ০১ 
আমরা 12900160] 170004016, 
& 00601 21009128177 
০01 শশধর, 17050602100 £0096. 


[বদ্যানাধর প্রবেশ 


বিধু। কি হে বিদ্যানাধ, তুমি এত 
দেরণ করে?! 
নিধি। এতক্ষণ ছিলেন বোধ হয় 
আফিঙের ঘোরে 


কাল্ক-অবতার 


হারা। ও সব ছাড় [নীধ-- 
এ সব চেয়ে হুইস্কি সোডা 
শতগ*ণে সরস; 


[বদ্যা। তা আর বলতে ।'-তবে কি না 
নানান্‌ দলে মেশা, 
তাই কাজেই কর্তে হয় নানান রকম নেশা; 
গ্লাসে সূরা ঢাঁলয়া পান 


বাজার প্রবেশ 
রাভা। এই যে সব। কতক্ষণ 7 
বদ্যানাধ গুরু, 
কট গ্লাস পার কল্লে 2 
নাধ। এই সবে সুরু 
হারা। এখনও নতুন ক না কমে বোতল 
স'বে। 
[বধু । ক্রমে ও এক জন পাকা হুইস্কিখোর 
হবে। 


রাজা। দাস কোথায়? তাঁকে কাল ত 
10105 করে" এইচ। 


নীল। তা ই-ত-া মস্তক কন্ডয়ন] 
[বধু । তা তার সঙ্গে দু" একবার ত খেইচি। 
নাধ। তা কেই বা টের পাবে?_বেশ খাওয়া 
যাবে বোকি। 
হারা। খবদ্যানাধ সহায় যখন, তখন আর 
ভয় কি? 
বিদ্া। হু আজকাল তাদের সঙ্গে 
কোই বা খায় না 
বিধ। তাদের সঙ্গে এ সব খানা 
খেলে জাত' যায় না। 
রাজা। তার স্ত্রী, 'বিদ্যানাঁধ, 
দেখতে বড় খাসা। 
বধু। তাই তাঁর বাড়শ তোমার এত 
ঘন যাওয়া আসা। 
রাজা। কিন্তু মসেস্‌ দাস একটু বেশনী 
10251700] যেন। 
হারা। আমাদের 100090002 করে, 
দেয় না কেন? 
দাসের প্রবেশ 


রাজা। এই যে দাস-[ আঁভবাদন ] 
বোস; না না-এস, আমার এই 
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দু' এক বন্ধুর সঙ্গে 
10100907006 করে দেই 
দাসের সকলের সঙ্গে আভবাদন 
রাজা। [নেপথ্যে চাঁহয়া] এই জলাঁদ খানা 
লে আও 
[নেপথ্যে] বহৃতি আচ্ছা-হুজ.র। 
ক্রমে খানা আনয়ন ও সকলের খানা খাইতে 
আরম্ভ; নেপথ্যে পূজার বাজনা 
দাস। |] কাণে হাত দয়া] 
ওঃ কি 10911091905 
এই বাজনা এ সব পূজোর 
বিলেত হ'লে এরে 7800110 10001581)06 
বলে' নাঁলশ চলত--৬/৪11 9191) 0০ 


0] 021006 2 

রাজা । ভাল 17810561 পেলেই আম 
খুব ভাল নাচি। 

[বধু । ভাল [১8107)01 পেলে আমরাও 
নাচতে রাজ আঁছ। 


দাস। বধু বাবুকে] ৬/০]]1, আপনারা 
শুন তালগাছ সমান 
[২০017)90 কিন্তু তার দেন কৈ প্রমাণ ? 
বধু । কেন ঃটিকি নেই; এত মুরগীর 
প্রভাব; 
কোট পেন্টেলুন-তবু সংস্কারের অভাব! 
স্তীশিক্ষা, স্তীস্বাধীনতা এ সব নিয়ে 


আঁনবার 
৩1১০০. দেই এমন ক প্রায়ই 
প্রাতি শানবার- 
বিদ্যা। অমন অমন 'লেকচর” হও? 


শনি আম ঢের, 
[নজের স্ত্রীকে বন্ধকরে' পরের স্ত্রীকে বের। 
নাঁধ। সে আর বেশী দিন নয়; স্তীরা এখন 


খখ্জে 

নিজের 'নজের পোঁটলাপ*ুটাল নিচ্ছে বেশ 
বকে । 

হারা। দুদন পরে বাড়শ থেকে মেরে ধরে 
ভাই-_ 


স্বামীদের তাড়িয়ে না দিলে বেচে যাই- 
রাজা। এতদূর না কি? 
বদ্যানাধ, খাচ্ছ কৈ? 
ধবদ্যা। এই যে খাচ্ছ বোক- এই ৮৮, 
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--ওর নাম ক শ্যাম্পেন আর এক গেলাস 
ঢালো, 
[বধু । যাই বল, বিদ্যানীধ লোক আত ' 
ভালো । 
নীল। ভাল বোলে, !-বল্‌তে গেলে 
এ ত ও"রই জোরে 
খাচ্ছি আমরা এই সব এত সাহস করে? । 
নাধ। তাইতেই ত ওণ'্মাকে এ দলে 


মাশয়ে নেওয়া । 

বদ্যা। [সগব্রবে] খাও দোৌখ, কে কি বলে) 
নেই" কুছ পরওয়া।' 

নীল। শুনছি চতুরানন নাক আজকাল 


ভারি 
হিশ্দুয়ানন প্রচার কচ্ছে, কাল মহা জারি 
করে' বলেছে যে সব যা'রা মুগর্খোর 
তাদের হঠুকোয় তামাক খাবে না। 
দাস। [ব্যঙ্গস্বরে] উঃ, কি কণোর! 
নীল। আর, 'বলেত-ফের্তা আর ব্রাহ্মদের 
নাম ধরে, 
ভৃতু অনর্গল গাল দিচ্ছে ভার জোরে। 
বদ্যা। আরে দুং-ওর নাম কি-এ মুরগী 
বপাকে 
আর ক ও পচা তাদের 'হ'দুয়ানী থাকে! 
কেন ভয় কর; যত পার খাও ছাই, 
তার পর আম আছি-_কুছ পরওয়া নাই। 


[নেপথ্যে সিপড় হইতে] 
হরিশবাবু বাড়ী আছেন! 
বদ্যা। [চেয়ার হইতে তাড়াতাঁড় উঠিয়া] 
মরেছে রে- এ 


তারাই আবার [ ক্রুল্দনস্বরে ] 
ও সাহেব ক্লোথায় লুকোই। 
[বদ্যানীধ টোবিলের নীচে লুকাইতে গেলেন, 
তাঁহার লম্বা শরীর তাহার মধ্যে ঢুকল না; তিনি 
মহা বিপদগ্রস্ত হইলেন 
নীল। লুকোবে "ক তুঁমিঃ তুমিই আমাদের 
ভরসা । 
বিদ্যা। [দৌড়াদৌঁড়] বল বাদ্ধি ভরসা, 
সব কারে পড়লেই ফরসা। 
[নেপথ্যে] হারিশ বাবু বাড়ী আছেন ? 
দরোয়ানের সহিত তর্ক 
বিদ্যা। [বিকৃত স্বরে] না গো বাড়ী নাই 
হারা। [চে্চাইয়া] হ্যাঁ আছেন। 


গদ্বজেল্দু রচনাবলশ 


[হারাধনের কন্যা ছিল না] 
নেপথ্যে জুতা ও খড়মের শব্দ 
বিদ্া। [হারাধনকে | লুকোই কোথা 
বলে' দে না ভাই! 
হারা। কেন? তুম ওই কোণে কেম্ট ঠাকুর 
হয়ে' 


দাঁড়াও না:--বাঁশি নেও। 
[ একটি কালো ছাড়ি দিয়া] সময় যায় বয়ে, 
শগৃঁগর যাও-এসে পড়ল পণ্ডিতের 


দল ও- 
বিদ্যা। [সান্দগ্ধ স্বরে | এত বড় কেন্ট 

ঠাকুর হয়? 
হারা। নাই বা হ'ল। 


আমরা সবাই বল্‌ব এই কেস্ট ঠাকুরখানি 
সম্প্রতি 17061 করা-বিলাতি আমদান। 


বিদ্যানাধ অগত্যা লাঁঠটা লইয়া সুদূর কতক 


কাঁরতোছিলেন না 
তথাঁপ 'নরুপায় ভাবে বাঁসয়া রাহলেন 


নীল। এটা একটু বেশ 0060107609121916 
নয় ক? 
নিধ। তা' যখন 'বদ্যানীধ আছে, তখন ভয় 
কি? 
রাজা। এ আবার এক গেরো- 
এরা কেন আবার ?-াঁক দায়! 
[দাসকে] ওহে এদের দৃঘা 1দয়ে 
করে' দিও বিদায়! 
দরোয়ানটাই এদের-কেন দুঘা দলে নাক। 
দাস। আসুক না, তুমি চুপ করে' বসে' থাক। 
পণ্ডিতগণসহ শিরোমাণ ও স্বীয় গুণগ্রাহগণের 
সাহত ভূতনাথ ও চতুরাননের প্রবেশ 
শিরো। [আসিয়াই আক্রমণ সুরু করি- 
লেন; তিনি রাজার পানে চাহিয়া কঠিনস্বরে 
কাহলেন ] দেখ বাপু তুমি একটু বেশশ 


সুরু করেছ এ_দেখবসে দিন সাহেব 
বাড়ী 
প্রকাশ্যতঃ খেলে, আবার আজ পূজোর দন 
দচ্ছ খানা__ 
দাস। [খাইতে খাইতে ] এসব খাওয়া অন্যায়, 
বুঝিয়ে দিন। 


কাভক-অবতার 


চতু। আম 'দচ্ছি-শুনুন, ও সব নয়ক 


সাত্বক খাদ্য। 
দাস। [মুখ 1খণ্চাইয়া ] 
আরে দুৎ স্াত্বক খাদ্য, না সব তোমার 
শ্রাদ্ধ । 
সাত্বক আহার করে” কবে' সবই 
এক এক জন-_ 
নউটন; 
ধম্ম, বিজ্ঞান জগতে যা-এ+দেরই এক- 
চেটে 


তাই দু" তিন হাজার বছর খেটে খেটে খেটে 
শেষে কল্লেন দি না ঠিক-যা সব আতি 
709917)--- 
যে হাঁস খেলে দোষ নেই, মুগর্ট খেলে 
দোষ; 
প্যাঁজ খাওয়া দোষ, আর 'হং খাওয়া নয়; 
চন গেলে ধর্ম থাকে, বলেত গেলে 


যায়: 

ভূত। | উঠিয়া গম্ভরস্বরে ] 

ইংরাজ পড়ার দোষ! মহাশয় আপাঁন 

আজ 
বোলে ফেল্লেন পহন্দু মুর্খাকল্তু জগৎ 
| শুদ্ধ 
মানে. ভান্ত করে, প্জে_ চৈতন্য ও বুদ্ধ 
সমাজে যা করে, 

পনর*পবেশন 
শিরো। ও সব তর ছেড়ে দেও [ মোলায়েম- 
ভাবে] 


ভুল ভুল হ'ক-__সেটা বাপু থাকা উচিত বরে'। 
স্মৃতি। [রাজাকে] দেখ বাপু, তোমার 
. বাপ ছিলেন সমাজের মাথা, 
তোমার কি উচিত তারে করা ফাঁতানাতা ? 
ভূত। আর আমাদের এই সমাজটাকে কাঁদান ? 
চতু। আর সমাজেতে শব্ধ, জোড়াপটকে 
বাধান ? 
ন্যায়। আর কভু চলবে নাও সমাজেতে এ ত-_ 
দাস। চলবে নাই বা কেন? 
মড়াকাটাও চলেছে ত, 
স্তীদের রেলদ্রমণ, স্ত্ীশিক্ষাও চলে, 
গেছে ১ 
পাঁওরুট-_, বিলাতনূণ পেশ্মাজ চলেছে। 


৩৬৭ 


সীলোন, রেঙ্গুন গেলে এখন 
জাত যায় না কারো, 
বিলেত যাওয়া, মুগ কেন চলবে না 
রাজা। [জাঁড়ত স্বরে] হ্যাঁ, আরো 
কত কি-নজেই চলবে, 
তোমরা নাই বা চালাও; 
এখন পোঁটিলাপ“টলি বাঁধ; 
আর কেন_ পালাও-_ 
চুড়া। [| বিধূকে] ওহে বাপু, এ কোণে 


এ জানিসটা কি? 
বিধু। ওাট কেন্ট ঠাকুর। [নাধকে চোখ 
[টাঁপলেন ] 
চূড়া। ] সাগ্রহে | সাঁত্য 2 বটে 2 
সাঁত্য না কি-_ 
হারা। হ্যাঁ, এ কেম্টঠাকুরখান বিলাতি 
আমদাঁন-_ 


ও আবার বাঁশী বাজায়;__বলতে কি হান 
কল 'টিপে দলে আবার নাচেও-_ 
চূড়া। [সকৌতূহলে ] সাঁত্য 2 নাঃ 
আচ্ছা টিপে দেও দোঁখ-__ 
হারাধন গিয়া সজোরে বিদ্যানাধির পশচাদ্ভাগে 
[চিমূটি দেওয়ায় বিদ্যানধি-_-নিরুপায় হইয়া মস্তক 
এঁদকে ও'দকে ফিরাইতে লাগলেন ও লাফাইতে 
লাগলেন 
চূড়া। [ সাস্মত ও প্রণীতস্বরে] সাত্যই ত বাঃ, 
কই বংশী বাজাল না__ 
হারাধন পনব্্বার গিয়া বিদ্যানীধর কানে কানে 
কি কাহলেন ও কান সজোরে মাঁলয়া 'দলেন। 
'বিদ্যানিধি-_তাতাতে গলায় বাঁশশর সুর করিতে 
লাগলেন; ও সকলে বিস্মিত হইয়া তাঁহার পানে 
তাকাইলেন 


চূড়া। | মাথা নাঁড়য়া] বংশী নয় খুব 
সংস্বরা- নস্যগ্রহণ ] 
কিন্তু বাঁশীটা যে বাপু উল্টো দিকে 


ধরা 

হারা। কাঁলকালে সব, মশয়, উল্টোই 
ত হবে 

চূড়া। [এ ব্যাখ্যায় তুষ্ট হইয়া 

বটে বটে। সাঁত্যই ত! ঠিকই বটে তবে__ 
[ নস্যগ্রহণ ] 

হারা। ০০০০০০০০০০০ 
করায় কলে; 


৩৬৮ 


জিরা জার রত 


মারলেন ও 'বদ্যানাঁধ অগত্যা কো করিলেন 


আবার নাক ধরে" টানূলে “রাধা রাধা” 
বলে। 


বলিযা 'বিদ্যানাধর নাক ধরিয়া সজোরে টানিলেন, 
ধবদ্যানাধ নাক সুরে “রাধা রাধা” ডাকিয়া 
উঠিলেন 


চূড়া। [আত াবস্মিত] বাঃ, এটা ভার 


মজার কেন্টগাকুর বটে । 


আতি স্ন্দর [ নসাগ্রহণ7 দেখ গিয়া 


একটু নিকটে । 


চূড়ামাণ গনতান্ত 'ানকটে গিয়া দোখতে লাগলেন 
ও তাহার কলকৌশল পরাক্ষার মানসে তাহার 
মুখের কাছে মুখ লইয়া গেলেন; তাহাতে 'বদ্যা- 
নাঁধ হঠাৎ মুখ সূচলো কারয়া' চূড়ামাণর মুখে 
অগ্রসারত কার 
আকাস্মক অভাবিতপর্তব শারীরক প্রক্রিয়ায় 
ভীতচাঁকত হইয়া পিছাইয়া আসলেন; এবং বদ্যা- 
দনাধ তৎক্ষণাৎ পূর্্ববৎ স্বীয় প্রশান্ত মূর্ত ধারণ 
কারলেন। চূড়ামাণ আশ্বস্ত হইয়া পুনব্্বার 
বদ্যানাধর মুখের 'নকট মুখ লইয়া গেলেন ও 
তাহাতে বদ্যানীধর পূর্ব .অঙ্গভাঁঙ্গর 
পুনরাবাত্ত হইল। চূড়ামাণ পুনর্্বার হাটিলেন। 


হারা। দেখছেন না এর মুখে 
চুম্বক পাথর আছে। 
পাশ 'দিয়েই তবে 


যাই ওর কাছে__ 


গান এবার 'বদ্যানাধর দাঁক্ষণ দিক্‌ দয়া তাঁহার 
নিকটবন্তঁ হইলেন; তাহার ক 1নকট 
পণ্হুছিবামান্র 'বদ্যানাধর মুখ সূচলো 

হইয়া 'ফারল। চূড়ামাণ িছাইয়া রি দয়া 
অগ্রসর হইলে, তাহাতে বিদ্যা্নীধর মুখ পূর্ব 
ভাবে দাক্ষণ 'দিক- হইতে" সবেগে বামে ফ্ষারল। 
চূড়ামাণ মহা বিপদগ্রস্ত; একটু ভাবলেন; 

বিদ্যানাধর মস্তক ধারয়া দক্ষিণ দিকে সরি 
ফরাইলেন; কিন্তু ছাঁড়বামান্র সে দযদ্্দান্ত 
নাসকা পূনরায় তার দিকে পূব্ববিৎ [িরিল। 
চূড়ামীণ ত অবাক-। হারাধনের দিকে জিজ্ঞাসুভাবে 

তাকাইলেন 


চূড়া। সাত্য ? 


হারা। | চূড়ামাঁণকে ] আপনার নাকে লোহা 
আছে নাকি 2 
চড়া। কেন? 
হারা। চুম্বক পাথরটাকে টানছে 
বেশী জোরে যেন। 


কাঁরলেন; চূড়ামাঁণ বিদ্যানধির এই ূ 


হি রান 





-্াশাশিিশিশিশীশিট শপে পপি পাপা 


চূড়া। [ভাবিয়া] তা হবে, তারার নারেই 
লোহা আছে তবে? 

[মন্র। লম্বা নাকে বেশী আছে। 

চূড়া। [ভাবিয়া] তা হবে, তা হবে। 


৷ চূড়ামাণ এখন সম্মখে আসিয়া নিজের নাক নীচু 
৷ কাবযা হেস্ট হইয়া ঠাকুরের দক্ষিণ পা দৌথতে 
৷ ব্যাপৃত হইলেন। তাহাতে 'বিদ্যাঁনাধর দাক্ষণ পা 
৷ তাঁহার দকে প্রসারিত হইল); চূড়ামাণ ভয়ে 
| পিছাইলেন ও হারাধনের দিকে সপ্রশন নয়নে 
৷ চাঁহলেন। পরে 'গয়া ঠাকুরের ডান পাট যথাস্থানে 
। বাঁখিলে, বিদ্যানীধর বাম পদ প্রসারিত হইল। বাম 
পদ যথাস্থানে রাখতে যাওযায় এক তুমুল ব্যাপার 
| উপাস্থত। বিদ্যাঁনাধ ছড়ি ফোঁলয়া দাঁক্ষণ হস্তে 
1 চুডামাণব চূড়া পাকড়াইয়৷ ধাঁরয়া তাহার ঘাড়ে 
চাঁড়লেন। চূড়ামণি ভয়ে বিস্ময়ে, চেশ্চাইয়া পাঁড়য়া 
নী মূচ্ছোপক্লান্ত হইলেন। 'বদ্যানীধ তখন 
উঠিয়া নিজমার্ততে পণ্ডিতদের কাছে গগয়া 
দাঁড়াইলেন 


| 
চূড়া। | আশবস্ত হইয়া] বদ্যানাধ বটে! 
সেটা আগে বলতে হয়। 








1 ীশরো। | কাঠন স্বরে] তুম নদেয় যাও নি 
বিদ্যা। [ঘাড় টুলকাইয়া] আম মুগাঁখোর 
নয়। অর্থাৎ খেলেও-ওর নাম কি হজম 
কার নাক। 
[শিরো। বোঝা গেছে, এখন তোমার 
ৃ ফাজলাম রাখ। 
| নিরুপায়ভাবে ] তবে বলব 


| বদ্যা। 
এক কথা? আর্ধার্ষগণ নাক, 

মূগাঁগরু খেতে কিছু রেখোছিলেন বাঁক ? 
শরোমাঁণ ইত্যাদি দেখলেন পরাজয় আঁনবার্য, 


আর যুদ্ধ বৃথা; তাই তাহারা চম্পট দিবার উদ্যোগ 
দেখতে লাগলেন 


[াত। | হতাশভাবে রাজাকে] 





না হয় 
টু খেলেনই : কিন্তু মুসলমান, হাড়, এই এ 
সব রাঁধুন কেন 
রাজা। দিতাম ত সব ছাড়িয়েই, কিল্তু 
প্রাক্মণেতে মুগাটিগ্ রাধে না ষে। 
মদ্যপান 
ন্যায়। আর হাঁড়ঃ [এট নেপোলিয়ানের 
শেষ উদ্যমের “যা থাকে কপালে” ভাবে] 
রাজা। মুসলমানে শয়র রাধে না যে 
স্মৃতি। এ সবই খান বুঝি-বিলেত-ফেরত 
দলে 
মিশে এখন বাঁঝ ও সব গ্‌লোই চলে ? 


এ বতার 


রস সপলাপিিিশটাতী বক 8. ৮ 








ণশরো। উালে ভার /ভারাটের ওমান জানাই 
ভালো দেখায় নাক। 
রাজা। [জাঁড়ত স্বরে] বাবা, ফিরে যাও 
বাসায় 
কেন গোলযোগ কর এ সব মিছে সাধা; 
ক্ষণিক আমাকে এসে কেন দেও বাধা ? 
ণশরো। চল চল; এ সব ম্লেচ্ছ, যবন); 


চল চল! 
চূড়া। হা হতোঁস্ম। 
নস্যগ্রহণ 
অন্য পাণ্ডতেরা। চল তবে; দুর্গা দূর্গা 
ব-- 
[ পাঁণডতদের ও গোঁড়াহন্দুগণের প্রস্থান । 
বাঁচা গেল! আহঃ তোমরা 
তাঁড়য়েছ খাসা। 
কেন এদের 'মছাঁমাছ দেক্‌ কর্তে আসা। 
দাস। ] 5 রাজা। তুম এদের শক্ষা 
দেবার জন্যে বিলেত যেতে পার? 
বধু । না না, সেটা বড় অন্যায়। 
দাস। কিসে ঃ ব্রুটস্‌ শুধু এক 19111)01016- 
এর জন্যে ছেলের বধের হুকুম 'দিল-_আর 
এইটে অন্যায় ! 
নাধ। আমাদের দেশেও দশরথ মর্তে মরতে 
রামকে পাঠাল বনে সত্য রক্ষা কর্তে। 
বধু । দশরথের কাট বড় ভালো হয় 'ন। 
নাধ। কেন? 
বিধু। কেন?" মূর্খ দশরথ- রামচন্দ্র হেন 
সুপন্ত্রকে_ গোবেচারী,কোন দোষ নাই 
দিলেন বনবাস;_হ'ল সত্যরক্ষা ছাই! 
[ রাজাকে ] 


রাজা। 


রাজা । হ্যাঁ হ্যাঁ ভালো হয় 
এক নীল ঢুলো না 
এ এর সঞ্চে হয় ি আর ব্রুটসের তুলনা ? 
ব্ুটস অন্য অপরাধীর সঙ্গে সমান বিচার 
করে”, দিলে ছেলের দণ্ড-_এর সঙ্চে 


কি ছার_ 

রাজা। এ ক নীলমাঁণ-__ও নীলু রাত কত 
-নাক ডাকে যে। 

নীল। [চমকিয়া] কৈ2 [সকলের হাস্য] 


এখন নাকডাকা এত গুরুতর অপরাধ নয়, কিন্তু 
এই দৌব্বল্যট্‌কু কেহ স্বীকার কাঁরিতে চাহে না। 


রাজা। চোক যে জবাফূলের মত! 
৪ 


৩৬৯ 


এাশাশীপীদি  ভটিিটি পিপি সি 


হারা। তবে যাবার আগে সব এক 


এক প্লাস ঢালো। 
সকলে সরাপান্র পূর্ণ কারয়া লইলেন ও পান 
কারয়া উঠলেন 
দাস। হ্যাঁ হ্যাঁ ] 5৪ রাজা_-%/61] ! 
[ক বলাছলাম ভালো-- 


[বলেত চল না হে একটা সব সহরময় 
হুলস্থ্লস হয়ে যায় এরাও জব্দ হয়। 
রাজা । বটে! বটে! কি বল হে বিদ্যানাধ ? 
বদ্যা। [ মাথা চুলকাইয়া] হাঁ তা 
ওর. নাম কি-তবে যাঁদ পাঁণ্ডিতেরা- না 
থা 
ণবলেতই ত একরকম কাঁলকালের কাশী । 
রাজা। মন্দই কি একবার না হয় 
ালেত ঘুরে আ'স। 
আরও এই পাঁণ্ডতগুলোও জবালয়েছে 
ভার; 
তা'লেও যাঁদ তাদের আসা বন্ধ কর্তে 
পারি। 
[ নিজ্কান্ত 


ঘণ্ঠড দৃশ্য 
স্থান- যক্ষদেশ। 'হ্মালয়ের পদপ্রান্তে উপবন। 
কাল-_ জ্যোৎস্না রাতি। 

যক্ষকন্যারা বহার কাঁরতেছেন 

সবাদ্য যক্ষকন্যাদগের গত 
নশল গগন, চন্দ্রুকরণ, তারক'গণ রে 
হের নয়ন, হর্য মগন, চারু ভূবন রে। 
শনাদ্ুত সব কৃজন রব, নীরব ভব রে; 
সূন্দর নব হের বিভব, মোঁদনী তব রে। 
ধীর পবন, বাহত ঘন,_স্লাবিত বন রে; 
নন্দন বন, তুল্য ণহন-_ মোঁহত মন রে। 

একজন কনন্টোবলের প্রবেশ 


কনস্টেবল। [স্বগত] এ সব ত আচ্ছা নাচ্‌- 
আগাল হয়, মগ্র সাহাব ত বহুৎ ক্ষাপা 
হোত হয়। [প্রকাশ্যে] এই মাইয়া লোক 
সব, এ দুপুর রাতমে কাহে হল্লা করতা 
হয়-হামরা সাহাবকা ডেরাকা এন্তা 
নগীজমে। সাহাবকো নিদ যানে দেগা 
নেই? 

১ যক্ষকন্যা। কে এ উল্লাক আবার এ সময় 
এসে 'বাঁড়র 'বাঁড়র বকৃতে আরম্ভ করলে। 


৩৭০ 





২ য-ক। এ দেখা যাচ্ছে নিতান্ত কাবত্বহীন। : সিপাহশ। আরে কর ক ভাইয়া সব!_এ 


৩ য-ক। দেখেছ, বেটার পাগড়ী থেকে জুতা | 


পর্য্যন্ত সব গদ্য। 

৪ য-ক। বোধ হচ্ছে, এ খাম্বাজ রাগণী 
মোটে বোঝে না। 

কনস্টোবল। এই, চুপ কর্‌কে খাড়া রাহাল 
কাহে রে? তোমরা হস নোহ হয়। এ 
জায়গাকা নস্‌দীক্‌ সাহাবকা তাম্বু হায়। 

১ ষক। কে তোর সাহেব? 

সপপাহী। [সগর্রে]। কামিশনর সা'ব, জান্তা 
নেই। 

২ য-ক। রেখে দে তোর কাঁমশনর সাব। 

িপাহশী। [সাশ্চর্য্যে] আরে !-_ডরতা নেই! 
তোমলোক জাহান্নম ষানে মাঙ্গৃতা 2 আর 
হিয়া সা'বকা ডেরা হয়_সমজৃতা নেই 2 

৩ য-ক। তোর সাহেব এখানে ডেরা কল্পে 
কেন? সে ক মব্বার আর জায়গা পেলে 


না? 

[সপাহী। [আত বিস্ময়ে] কেয়া? জান্তা 
নেই সাব হি*য়াকা রাজাকো সাথ লড়নে 
আয়া ? 

৪ য-ক। কেন, আমাদের রাজা তোদের কি 
করেছে 2 

সিপাহী । কি করেছে!-কি আবার কর্ববে!_ 
সাব এ মূলক লেনে মাঙ্গুতা। তোমারা 
রাজা কুছ কামূকা নেই, ইস্কো ওয়াস্তে! 
আওর কেয়াঃ লড়াইকা খবর নোহ 
রাখৃতা? 

& য-ক। হাঁহাঁজান, জানি! আচ্ছা তুই যা, 
আমরা বাড়া যাচ্ছি, রাতও হয়েছে; [অন্য 
যক্ষকন্যাঁদগকে ] চল-এগ্‌ গমনোদ্যত ] 

সিপাহী । আরে গোসা কাহে_ থোড়া ' দারু 

িও-চিল্লানেসে ফয়দা কেয়া ?_-দারু িও 

-হামকো সাথ থোড়া পয়ার করো- হম 

কুছ নেই কহে গা। [অগ্রসর হইল] 

য-ক। মর- উল্লৃক! 

য-ক। আবার দাঁত বের ক'রে হাসূচে। 

য-ক।' এ যে যায় না; দুষা দিয়ে দেও না। 

য-ক। নেও বেটার তলওয়ার কেড়ে 

& য-ক। মার বেটাকে_ 

সকলে অগ্রসর হইয়া তাহার তরোয়াল কাঁড়য়া 
লইয়(, পাগাঁড় খুলিয়া, প্রহার সূরু কাঁরল 


00 ডে? &/ 


তামাসা!- আরে ছোড়-ছোড়__- 
দাঁড় ছোড়_ তরোয়াল দেও। 


ক্রমে যক্ষকন্যাগণ 'সিপাহশকে গুরুতর প্রহার আরন্ত 

করায় 'উরে বাবারে এত সব মাইয়া লোক নোহ, 

নিম্কৃতি পাইয়া, সিপাহী পাগাঁড় তরোয়াল ইত্যাঁদ 
ফোঁলয়াই উদ্ধর্য*বাসে দৌড় দিল 

১ য-ক। বেটা বীর ত ভার, আবার এ 'দৈশে 
লড়াই কর্তে এসেছে ।-_চল-_ 

২ য-ক। কিন্তু এ দেশ কি সত্যই সাহেবেরা 
নিতে .এসেছে ? 

৩ য-ক। হ্যাঁ নিতে এসেছে, আর নেরেও যে, 
সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। তারা ভার 
পরাক্রান্ত জাতি। শূন্ছি তারা অমরাবতাঁ 
একরকম দখল ক'রে বসে আছে। আর 
ইন্দ্র এক দৌড়ে ব্রহ্মার কাছে চম্পট 
দয়েছেন। 

৪ য-ক। দৌড় ত তাঁর চিরাভ্যস্ত! হায়! 
এমন সুন্দর অমরা আজ অনাথা। 

৫& য-ক। আমাদের অবস্থায় শশঘ্রই সমান 
শোচনীয় হবে। তার জন্য চিন্তা কর্তে হবে 
না। ঃ 

[নিক্কা্ত। 


সপ্তম দৃশ্য 
স্থান- রাজার বাগানবাটী। কাল--রানত। 
বিধ্‌, 'নাঁধরাম, হারাধন, নীলমাঁণ, 'বদ্যানাধ 
দণ্ডায়মান ও রাজা উপাঁবস্ট, সম্মুখে সুরার 
বোতল ও গ্লাস ইত্যাঁদ 


নব্যাহম্দুগণ ও শীবদ্যানাধর গত 


আমরা পাঁচটি এয়ার-_ 
আমরা পাঁচটি এয়ার দাদা, আমরা পাঁচটি এয়ার। 
আমরা পাঁচটি সখের মাঝি ভবসিম্ধু খেয়ার 
কিন্তু পার কার শুধু বোতল গেলাস 

আমরা পাঁচটি এয়ার। 


দেখ, ব্র্যাপ্ডি মোদের রাজা, আর শ্যাম্পেন 
মোদের রাণী, 
আমরা, কারনে কাহারে ডর, আমরা কারনে 
কাহারো হান; 
আমরা, রাখনে কাহারও তব; আমরা 
কারনে কাউকে কেয়ার, 


কক অবত।গ 


এ ভবমাঝে সবই ফকা- জেনেছি 
আমরা পাঁচটি এয়ার। 


কেন, নদীর জলে কাদা আর সাগর জলে নুন ?- 
পাছে, মেলা সাদা জল খেয়ে হয় মানুষগুলো খুন, 


কেন, তুমি হ'লে নাক কাব হলো সেক্ষ 
আর সে সব কথা কাজ কি বলে"; 
আমরা পাঁচটি এয়ার। 


কেন, দেবতা দলে তাঁড়য়ে দৈত্যে 
বল দেখ দাদা ?_ 
কারণ, দেবতা খেত লাল পান আর 
দৈত্য খেত সাদা! 
এ ভবারণ্যের ফেরে এমন সূহ্দ আছে কে আর? 
এ জাবনের যা সার বুঝোছ,_ 
আমরা পাঁচটি এয়ার । 


শুধু লুঠিব একটু মজা, শষ করব একট " 


পেয়ার; 
শুধু নাঁচিব একটু গাইব একটু 
আমরা পাঁচটি এয়ার। 


পুনঃ পুনঃ শেষ পদ গাইতে গাইতে ঘোর নৃত্য 
পাঞ্গারামের প্রবেশ 


হারা। কে গো এয়ার কোথা থেকে__ 
বল দোখ নাম! 
গঙ্গা । আমার নাম গঞ্গারম। 
বিধু। নবাস কোন গ্রাম? 
গঙ্গা । সাবেক 'নবাস 'উলো?। 
বিধু। হ্যাঁ! উলো--[ নাধিকে ] নিধি, রি 
| 


নাধি। [গঞ্গাকে] আচ্ছা বাপু, তোমার 
গ্রামের জেলা বল দোখ! 
গঙ্গা । জেলা? 


হারা। নাও, বোঝা গেছে, আত পাড়াগে+য়ে। 

নীল। একটা উজবুক এল আবার কোথা থেকে, 
কে এ? 

রাজা। যা হ'ক শুনি এখানেতে মশয়ের 


ক কাজ আছে? 

গঙ্গা। [বাঁসয়া] এলাম আম হে+ হে 
রাজা বিমলেন্দ্রের কাছে। 

রাজা। কেন মশয়, আম কোন দোষ ত 
কাঁরান-_ 
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বিদ্যা। [স্বগত] এ দেখাঁছ সেই ব্রাহ্মাদ্রাতা-_ 
এ'রে বেশ "চাঁন, 


গঞ্গারামের প্রাত পশ্চাৎ দয়া বাঁসয়া মদ্যপান 


রাজা। ক চান শঘূঘির বলে, ফেলুন। 
কাণ পেতে আঁছ-- 
নল । হ্যাঁ হ্যাঁ শীঘৃঘির সেরে ফেল্‌ন-_ 
তা'তে আমরাও বাঁচ। 
গঞ্গা। মহারাজের সঙ্গে হে হে 
আলাপ কর্তে এলাম-_ 
হারা । না হয় সেটা পরে হবে__ 
এখন তবে- সেলাম 
বার দর্শাওন 
গঙ্গা । [না দেখিয়া, রাজাকে] হে হে* কবে 
আসা হোল 2 
রাজা। _হে* হে* দিন চাঁরক [ উল্মনা ] 
গণ্গা। হে হে কুশল শারীরক এবং 
পারবারক ? 
রাজা । হে* হে আজে খুব ভাল- হে" 
হে" তবে কিনা 
শূলের ব্যারাম_এমন কি বাঁচি কি বাঁচ 
থা. 
এই রকম! [ আঁধকতর উল্মনা ] 
গঙ্গা । পারবার ?- হে হে 
রাজা। [অধাঁর]- হে হে তান ভালো; 


তবে 

তাঁর কাল হয়েছে এই দুই বছর হবে। 

সকলেয় হাস্য 
গঙ্গা । ছেলোপলে-_ 

রাজা। [আরও অধীর] তারাও ভালো-_ 
কি বলছিলাম ছাই-_ 

অ-_অর্থাং_-আমার কোন ছেলেগিলে 
নাই-_ 
বিধূ। “অর্থাং কি রকমে বুঝবেন বুঝিয়ে 
না দিলে? 

হারা। তবে “অর্থাং” এর গানটা গাও 
সবাই মিলে-- 

নব্যাহন্দগণের গত 


হো বিক্রমাদিত্য রাজার ছল নব রত্র ন ভাই 
আর তানসান ছিলেন মহা ওস্তাদ-_এলেন 
সভায়; 
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অ-অর্থাং আসতেন 'নশ্চয় তানসান 
ধবক্রমাঁদত্যের কোর্টে, 
গকন্তু দুঃখের 'বষয় তখন তানসান 
জন্মানানক মোটে। 
[কোরাস] তা ধিনতাক ধনতাক 'ধনতাকি 
ধনতাক,মেও এও এ*ও। 


যাহোক এলেন তানসান কাঁলকাতায় 
চড়ে রেলের গাড়ী; 
আর হুগাঁল 'ব্রজ পার হ"য়ে উঠলেন 
ণবক্রমাদত্যের বাড়ী; 


অ--অর্থাৎ উঠ্‌তেন নিশ্চয়, 
গকল্ত রেল পুল তখন হয় 'নি। 

আর 'বক্রমাদত্যের ছিল অন্য রাজধানন-- 
উজ্জায়নী 


তা ধিনতাক িনতাঁক 'িনতাঁক 'ধনতাঁক,_ 


মেও এও এও । 


যাহোক এলেন তানসান রাজার কাছে 
দেখাতে ওস্তাদ; 


অ-অর্থাং আনৃতেন নিশ্চয়, [কিন্তু হলো হঠাৎ 


যে হয় [নিক তানসানের সময় এপয়ানো'র সৃষ্টি! 
তা নতি বলহাকিউিঘলভাকি নাকি 


মেও এও এও । 


যাহোক তানসান গাইলেন এমন এমল্লার' 
রাজা গেলেন ভিজে; 
আর গাইলেন এমন দীপক, 
তানসান জলে উঠলেন নিজে; 
অ--অর্থাং যেতেন রাজা ভিজে, 
তানসান উঠ্তেন জবলে') 
কিন্তু রাজা গেলেন 'দাশ্বজয়ে 
আর তানসান এলেন চলে? । 
তা 'ধনতাকি িভাক তার গধনতাঁক,_ 


মেও এও এও । 


হোল সেই দিন থেকে প্রাসদ্ধ তানসানের 
গশীতি বাদ্য; 
আর আজও রোজ রোজ অনেক ওস্তাদ 
করেন তাঁহার শ্রাদ্ধ; 
অ--অর্থাং তাঁর গানের শ্রা্ধ-__ 
তাঁর ত হয়ে গ্যাছে কবে? 
আর তানসান মুসলমান, ৮ 
কেমন করে, হবে? 
তা ধিনতাঁক 'ধনতাঁক িনতাক 'ধিনতাক,_ 


মেও এও এ*ও। 


[ 'নিক্কান্ত। 


গঞ্গা। বাড ভারে হাদিয়া? 
হ্যাঁ হ্যাঁ তা-_তা 
মহারাজ আপাঁন যে সুন্দর লোক 
পাওয়া দুষ্কর এমন একাঁট বোধ হয় খুজে 
নরলোক 
আপাঁন কেন ব্রাহ্ম হোন না। 
রাজা । ভাল লোকটা গকসে 
দেখলেন আমায় সেটা শুনি 
গঙ্গা। তা দেখাঁছ; 
আত উদার লোক, নেইক অলঙ্কার লেশ; 
আর খাওয়া সম্পর্কে খোলাখাল বেশ) 
কারু রাখেন নাক তক্কা- সমাজের ধার 
ধারেন নাক একরকম; আঁতি পাঁরিহ্কার। 
ব্রাহ্ম হন না, সমাজ ত ছেড়েছেনই 'নজে। 
রাজা। কিন্তু সমাজটা আমাকে তবু ছাড়ে 


? 


শন যে 
নাধ। আচ্ছা বল দোঁখ ব্রাহ্ম ধর্্মটা 
শক রকম ? 
গঙ্গা । ধম্মটা 2 ধম্মটা আত উচ্চ এবং নয় 
কম 
নীতি অঙ্গে-“একমেবাদ্বতীয়মৃ”-তা 
সেওয়া-- 
নাধ। সে ত তোমাদের হিন্দুধর্ম থেকেই 
নেওয়া-- 
গঙ্গা। এ তহে হেকাহন্দুধম্মের 
সারটুকুই 'নয়ে-_ 


নীল। তা যাঁদ হয়, তবে ব্রাহ্ম নাম-টাম 'দয়ে 
কাণ্ড-মান্ড দরকার কি 2 'হ'দুই বল 
না হে 
গঙ্গা। হন্দধর্ম পৌত্তলিক। বিশেষতঃ 
তাহে) 
বিধু। ব্রাহ্মধর্্ম পৌত্তালক নয় ? 
গঙ্গা। দেখলেন কিসে ? 
বিধূ। কিসে? সবতাতেই। 
তফাৎ উাঁনশ আর বিশে। 
হিপ্দু না হয় একেশবরে পূজে, দিয়ে মাটি; 
তোমরা না হয় পৃজ, ?দয়ে ভাষা পাঁরপাঁটি। 
তোমরা পিতার চরণ” ধোরে 
কাদ নাক ছড়ায় ? 
তারা না হয় মাটিতে সে চরণটা গড়ায়। 
তারা যেটা বাইরে গড়ায় খড় মাট দিয়ে, 
তোমরা না হয় ভজ সেটা মনে গ'ড়ে নিয়ে। 


কাঁঞ্ক-অবতার 
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ভজ- কেউ চোখ বুজে, কেউ চোখ মেলি__ 
তারা না হয় বাইরণ, তোমরা না হয় সেলি। 


তফাৎংটা কোথায় 2 [মদ্যপান ] 
গঞ্গা। মশায় তফাৎ আছে-_ 
'নিধি। আছে 
আর একট: তোমার পিতা 
ঢালা 'বিলাতি ছাঁচে। 
আর 'হণ্দুর পিতামাতা : 
অন্যায়রূপে দেশশ। 
নীল। তোমাদের খুরচ কম, 
'আর তাঁদের খরচ বেশী। 
মদ্যপান 


হারা। আরও একটু তফাং আছে, 
বোল্লেন না ক সেটা। 
গঙ্গা । কি প্রকার ? [স্বগত] এ ত দেখৃঁছ 
বাধে ভার লেঠা। 
হারা। বোল্লেন না যে ব্রাহ্মগণ 
ভজেন চোখ বুজে । 
আর 'হণ্দু চোখ খুলে দেবতারে পূুজে। 
অর্থাং_যখন হিন্দ পৃুজেন ঢাক 
ঢোলে জাীকয়ে; 
আমার ব্রান্গভ্রাতা পূজা দিচ্ছেন 


নাক ডাঁকয়ে। 


সকলের হাস্য 


গঙ্গা । না তা আপনারা যাঁদ করেন তামাসা ;- 
নাধ। কেন মিছে বক ভাই। পা দোলাও 
| থাসা, 
সোজা ধর্ম_কারো মনে দও নাক কষ্ট: 
কেন মাথা ঘামাও, নয়ে যা আত অস্পম্ট-_ 
ঈশবর ভালো কিম্বা মন্দ, সগৃণ কি বিগুণ, 
এ সব ভেবে কেন মিছে ক্ষিধে বাড়াও 
[দ্বগৃণ, 
গরম গরম ফৃল্‌কো লুচি খাও 
' গা্যাসের আলোয়; 
যাঁদ সঙ্গে থাকে মুরগণীর কার, 
আরো ভালই। 
মজাফরপুরি লিচু, পাকা আঁব বোম্বাই, 
ভাল খাজা কাঁটাল, আর মর্তমান রম্ভায়। 
রাতে মিলে দশজনে খাও টপাটপ-_ 
রোম্ট আর কাটলেট, স্ট আর চপ, 


ণ 
| 


| 
| 
| 
ৃ 
1 


| 
] 


মেজাজ হবে ঠাণ্ডা, দেহে হবে শান্ত; 
আর ঈশ্বরে বাড়বে বৈ কমবে না ক ভান্ত; 
আর বেড়ে যাবে তোমার পরমায়ু ছোট; 
কেন মাথা ঘামাও ভায়া-যাও এখন ওঠ। 
হার। কেন তর্ক কর বাবা, 
খাবে এক গেলাস? 
খাবে ত খাও নইলে উঠে যাও 
“থার্ড কেলাস্‌ঁ 
নীল। আমাদের আমোদের উপর কোঙত্লেনাক 
1155455, বাবা যাঁদ আইনের ভয় রাখ; 
করে' দেব ৪৪৮ ধারায় নালিশ-_ 
তখন শোবার জন্য পাবে একটু শল্ত 


বালশ। 
হারা। [এক গেলাস মদ্য দিয়া] নেও খাও। 
গঙ্গা । ক ও? 


হারা। বাবা বাদ্ধ কর পালশ। 
গলে ফেল; 

আর আমাদের সঙ্গে ফক করে' মিলে ফেল। 
এ সংসারে সার হচ্ছে পরের উপকার, 
তাই করে দিচ্ছি তোমায় ভবাঁসম্ধু পার। 
নেও-এস-_[ মদ্য প্রদান ] 

গঞঙ্গা। [ধার্মিকভাবে] আচ্ছা িইবা হবে 
একটু খেলে, দেখাই যাক্‌ না সে কি 


রকম। [গেলাস লইয়া পান।] 
হারা। এই নাঁক্ষ ছেলে। 
এখন একটা গান ধর-_গাও-_ 
কর্তাভজা হয়,_- 
তরজা হয়, কাব, টপ্‌পা-যা হয়-_ 
যাতে মজা হয় 


বাবা থিয়েটারের গান জানো? 
গঞ্গারাম উত্ত গানে অনাভজ্ঞতা-প্রকাশক ঘাড় 
নাঁড়লেন 


_ভালো, না জানো 
নাই জানো-পাঁচাল ?- ষাল্লা ?_ 
বাবা বেয়ালা বাজান ? 
শোন যাঁদ মাতর দলের, বলবে 
“বাঃ বাঃ আ মার! মাররে!” 
কণ্ঠে বেহালার সুর অনুকরণ কাঁরতে করিতে 
'রিস্তহস্তে বেহালা বাজান অনুকরণ 
বিদ্যা। [মদালস স্বরে] বেচে থাক-_ 
শুনে যেন না মরি; 
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হারা। সাঁত্য কথা বল্‌তে কি আঃ 
কবে যাল্লা মাঁতর ? 
_ আহা সেই গানটা জানো 2 
[সূর করিয়া] “হে গাঁত অগাঁতর 
একটা তুমি গাও না হে, গঞ্গারাম ভাই-_ 
গাগা । কি গাইব? [চিন্তা] 
ভাল, একটা আত্মা 'াবষয় গাই 


সুর করণ 


বধু । ও কি হচ্ছে গত্গারাম 2৩ যে 


না গঙ্গা না রাম 
নাধ। গা'না একটা ভাই, আমরা কাঁর 
একটু আরাম 
হারা। পড় বাবা গঙ্গারাম-_গঙ্গারাম পড় 
[চুমকুঁড় ] 


কৃ কৃষ্ণ রাম রাম! 
গঙ্গারাম_-পড় [ চুমকুঁড় ] 


দ্যা । [উঠিয়া] গঙ্গারাম__আমার 
প্রাণের গঞ্গারাম_ এস, 
এস ভায়া উীঁড়; [ উচ্চতর স্বরে] উীঁড় 


[ উড়তে উদ্যত] প্রাণকান্ত মেসো 
বলেছিলে “খেয়ো না ক মদ, যাঁদ টলো”__ 
গঞ্গারাম ভায়া তুমি টলৃছ-_যাই বলো, 
টল্‌ছ;-নয় ?2--দোখ আম স্বর্গ মর্ত্য 
পাতাল, 
" আমার কাছে মিছে কথা 2 ভায়া তুম মাতাল 
হোয়েছো,আর খেয়ো না! দেখ 
শোন বাল; 
[টলিতে টলিতে ] আম খাই বটে, 
কন্তু কদাঁপ না টাঁল। 
আম মাতাল হই নি; দেখ দাঁড়াই 
এক পা তুলে, 


এক পা তুলিয়া দণ্ডায়মান 


দুপা তুলেও পার; [তৎচেস্টা ও পতন] 
| গ্যাঁ পড়ে" গিইছি ভুলে, 
হেস না ক; ফের দাঁড়াই 
পুনঃ তংচেম্টা ও পতন 


এ্যাঁ এ ক রকম- 
[ উঠিয়া] পশ্চাদ্ভাগটা দেখছি 
এবার হয়েছে বেশ জখম ? 


'চ্বিজেন্দ্র রচনাবলী 


তা পা যা হক মাথা ঠিক 

দেখ বাপধন- নয় ? 
আন ভাট্রকাব্য সব করে' দেব অন্বয়। 
তুম পার ?- বোধ হয় না; 

,কর দোঁখ ভাই-_ 
_ানরাকারষফু বার্তফু” 


গঙ্গারাম অক্ষমতাপ্রকাশক ঘাড় নাঁড়লেন 


তা না পার নাই-ই-_ 
রি বাপু! পাঁণাঁন পড়া বদ্যে_ 
এ ক যে সে-- 
গঙ্গারাম ভায়া-তোমার নাকাঁট ত বেশ হে। 
একটু টেনে দেই | 


গঞ্গারামের না'সকা আকর্ষণ 


গঙ্গা । বাপ্‌ রে মলাম [চীৎকার] 
বিদ্যা। | তন্দ্রাজাঁড়ত স্বরে] মরে কে যায়_ 
কি চীতৎকার--গঙ্গারাম ভায়া তুম বেজায় 
খেয়েছে; আর খেয়ো নাল 
যাও, শোও গে যাও 
হারা। কিংবা যাঁদ ভাল চাও-_একটা গান গাও। 
গঙ্গা । [ নিরুপায়ভাবে ] আপনারা গা'ন 
আম যোগ দেবাখাঁন! 
হারা। আচ্ছা তাই-ই সই [অন্য সকলকে] 
গাও-ধর নীলমাণ! 


সুর করিয়া শেষে গত ধাঁরলেন 


_এ কি হেরি সব্বনাশ। 
রাম তুই হবি বনবাস-এ দিক হেরি সব্বনাশ। 
তোরে ছেড়ে রবে না প্রাণ_ আমার 

পুব এ বিশ্বাস। এ কি [ইত্যাদ] 
যাঁদ, নিতান্ত যাইবি বনে, 

সঙ্গে নে' সীতা লক্ষণে, 
ভালো এক জোড় পাশা আর এ [ওরে] 


ভালো দুজোড় তাস। এ ফি [ইত্যাদ ] 
ওরে আম যাঁদ তুই হইতাম 


পোর্টমাপ্টর ভিতরে নিতাম 
বাঙ্কমের খানকতক [ওরে] 


ভালো উপন্যাস। এ ধক [ইত্যাদ] 


হারা । গাও না সঙ্গে-_ওঠ না সব [ গঞ্গারামকে ] 
ওঠ না হে ভাই। 

সকলে । [উঠিয়া নৃত্য কাঁরতে কাঁরতে ] 
রাম তুই হাব বনবাস, এ কি [ইত্যাঁদ] 
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হারা। ও রাম, দৌখস তোর বাপ মাকে 
গচঠি 'লাঁখস প্রাতি ডাকে, 

আর রোজ রোজ সন্ধ্যা হ'লে [ওরে] 
দুই'এক ডোজ খাস্‌। 
এ কি [ইত্যাদ] 


অষ্টম দৃশ্য 
স্থান ময়দান। কাল-_বকাল। 
রা হন্দুগণ ও পাঁণ্ডিতগণ কেন্দ্রে স্থিত। 
চার দিকে মহতী জনতা ভূতনাথের 'লাখত 
বন্তৃতা শ্রবণ কাঁরতেছে 
ভূতনাথ। আর্ধযধাঁষগণ-ছুলেন 
আর্য খাঁষ যাঁরা 
বল প্রাণের ভ্রাতগণ ক না জান্তেন তাঁরা? 
ধরণী যে মহ; তড়াগ নদী; আকাশ ব্যোম; 
নক্ষত্র যে তারা; সূর্য রাঁব; চন্দ্র সোম; 
সবই জান্তেন-_সবই এই 'হন্দুশাস্ে পাবে। 
_এই অনাদৃত- তোমার নিজের 
শাস্েই পাবে। 


সকলে ।__ 


শ্যাম। সাবাস--সাবাস। 

রাধা। বেশ বাঃ! 

চূড়া। [সহর্ষে বারংবার নস্য লইয়া] সাধু! 
| সাধু! 


বিদ্যা। [ উচ্চস্বরে] বাহার! [জনান্তকে ] 
আর এক 'ছিলম টেনে নাও যাদু । 
ভূত। ভূ-বিদ্যাবং কি জানে যে ছল না এদেশ ? 


টোলগ্রাফ ? রেল ? স্টীমার 2 
জলের কল? গ্যাস ১ 
'স্প্রঙের গাড়ী 2 ঘাড়? ফনোণ্রাফ ? 


টোলস্কোপ ? 
সবই ছিল-_কালে কালে হয়েছে সব লোপ। 
১ শ্রোতা। এ গ্‌লোই লোপ কল্লে!_ 


আর "দলে রাখ 

গরুর গাড়ী, চরকা, ঘানি, কাঁপকল, 
র আর ঢেশীক। 
ভূত। ['বিরন্ত হইয়া] আঃ ধর নাই 'ছল। 
হন্দুধরম্মের কাছে কি 

এরা লাগে এ গুলোয় 

আধ্যাত্বকতার আছে কি? 

এগাঁল বিজ্জানের কৌশল, বিজ্ঞানেরই 
ফাঁকির, 


শুদ্ধ বিনাশিতে আধ্যাত্রকতা যা টাকর। 
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চতু। ও যে আম বলব হে [ভূতনাথকে 
টানিতে লাগলেন ] 
_বস না হে ছাই 
আমাকেও একটুখাঁন বলতে 'দিও ভাই। 
ভূত। আরো বাল, দেশী ময়লা" 
অন্ধকারও ভালো-_ 
এনো না এনো না দেশে বিদেশীয় আলো। 
আ'নচ্ছায় উপবেশন 
শ্যাম। ওঃ কি ভাষা! 
সবেগে পা চুলকাইতে লাগলেন 
রাধা। কি তেজ! 
সবেগে দূহাতে মস্তক কণ্ডুয়ন 


২ শ্রোতা । [১ শ্রোতাকে জনান্তিকে ] 
না, কথাগুলো ঠিক 
চূড়া । [ সোল্লাসে ] গভীর গভশর [ নস্য গ্রহণ ] 
স্মৃতি। চমৎকার। | নস্য গ্রহণ ] 
বাচস্পাতি। অলৌকিক। 
চতু। [উঠিয়া] হন্দুধর্্ম আধ্যাত্বক যা 
অন্য ধর্ম নহে, 
চর করা দোষ ক আর কোন শাস্তে কহে? 
দ্বেষ, হংসা ছেড়ে-উঁচিত দয়া, ধর্ম শেখা, 
এ সব আর্ধ্য খাঁষগণই বুঝোঁছলেন একা; 
সতীত্ব যে ধর্ম শুধু-াহম্দুশাস্দেই লেখা। 


করতাঁল ও জলপান 


তাদের আধ্যাত্বকতা কি বুঝবে সে আজ ? 
ভাইগণ তোমরা যাজ্ঞব্ক্য, কাঁপল, খনা 
মন্‌, ব্যাস, দুর্গবতী-এ*দের কথা 
জান কি? 
না ভাই তোমরা ইংরাজশজ্ঞ-_ 
তোমরা সবাই জান বেকন ও 
পুরাণ কথা মানবে কেন! 
২ শ্রোতা। ভার বলছে। 
চতু। গুটিকত নব্যাহন্দু দুরাচার আজ 
ভাঞ্গিতে উদ্যত এই পাঁবন্ন সমাজ । 
০০০০৬ 
ধর কচু, কলা, শাগ-_হন্দ না হয় পাঁটা। 


৩৭৬ ধা... ২১৬, 

৪ শ্রোতা । উনাকে মারে এইর্‌পই লেখে) নু রিকি জানে 
বারাঙ্ঞনার 'ঝাঁটা। এ 'বধান আছে। 

সিরা? [কুপিত হইয়া] কে তুই? ধবদ্যা। [স্বীয় ওষ্ঠ লেহন কারতে কারতে 

৪ শ্লোতা। আম যে হই সে হই কেয়াবাং! কি শাস্তজ্ঞান' আহঃ 


এঃ যেন মহারাজ. ! ন্যায়। ক ধীশাস্ত ' 
-_ মৃগণইি যাঁদ ছাড়ব ত জীবনে কি কাজ। | চূড়া। ক গভীর গবেষণা! [ নস্যগ্রহণ ] 
শরো। মুগর্ট এতই মধুর ? অন্য সকলে । বাঃ' 
৪ শ্লোতা। [মুখ খণ্চাইয়া ] শিরো। আপাততঃ বিলেতফের্তী ব্রাহ্ম ফ্রাহ্গ 


তোমার কচুর চেয়ে ভালো । 
অন্য শ্রোতারা । শত গুণে ভালো 
হাজার, লক্ষ গুণে ভালো। 


॥ হ'ল 
একঘরে । বাঁকটাকে হিন্দুসমাজ বল। 
স্মৃতি। কিন্তু সে গুড়েও বালি! 


১ শ্রোতা । হিন্দুয়ানির প্রশংসাতে এঁদকেও দুষ্বোগ; 
খুব রাজি আছ; শুন, রাজা কচ্ছেন, এবার বিলেত 

কিন্তু রা ছাড়লে কি যাবার উদ্যোগ । 

বাঁচ! | পাণ্ডতেরা সকলে । সে ক? সাঁতা না কি: 


চতু। ওহে শোন সেটা নয় যে [বিদ্যানাধকে | 
আধ্যাত্মক আহার । | 'বদ্যা। না না [স্মতিরত্বকে] তামাসা বোঝ না? 
৪ শ্রোতা। দুৎ [চলিয়া গেল ] হরি। না সে তামাসা নয় বড়__ 
চতু। আধ্যাতআকতাই যে 'হন্দু ধর্মের বাহার । আমারও তাই শোনা । 
২ শ্রোতা। বাহার নিয়ে ধুয়ে খাওগে,_ ভূত। সত্য না কি? হ্যা 
ৃ 


চল সব চল-_ শেষে কিনা 'বলেত! 
অন্য সকলে । বোঝা গেছে বৃদ্ধ বেশ্যর শ্যাম। চীন নয়, ব্রহ্ম নয়, কাবুল নয়__ 
তপস্বশর দল ও। বিলে-এ_ত!! 
[ শ্রোতাঁদগের প্রস্থান। | রাধা। তাও রেলেও নয়,_জাহাজে চড়ো_ 
ব_লে_ এত! 


িরো। [হতাশভাবে ] চতু। হা ব্যাস হা মনু_ও£ দয়াময় হার! 
না এ মছাঁমাছ--ওহে মুগ চালয়ে 
টি নেও হে। উন্মন্তের ন্যায় বেগে ঘুরিয়া বাহর্গমন 


চূড়া। [দীর্ঘানঃশবাস ফেলিয়া ] ভূত। হে বসুধে 'দ্বধা হও আম প্রবেশ কার। 


হা হতোঁস্ম!স্মাতিরত্ব নস্যদানটা 


র দেও হে। পতন ও মূর্্ছা 
শিরো। তবে শাস্ত এই রকম খাড়া করা যাক্‌ | হার, শ্যাম ও রাধা । হা হা ভূতনাথ ম্্ছায়_ 
যে মুগাঁকে হাঁস বলে? যার খুসী খাক্‌। ধরুন ও'কে ধরুন। 


সকলে । [স্বর্গ হাতে পাওয়া গেল, এই ভাবে] 
ঠিক ঠিক। 
শিরো। আর মুগরঁর 'ডিম_ কেউ তারে 


ধরাধরি করিয়া তাঁহাকে বাঁহরে লইয়া গেলেন 
[বদ্যা। [ পশ্চাতে যাইতে যাইতে রিস্তহস্তে 


হাঁসের ডিম বলে" খেতে চায়-_খেতে পারে। ভূতনাথের মাথা ধারতেছেন এইরূপে ] 
বিদ্যা । [সহর্ষে] বাঃ বাঃ। আর বাঁকগুলো ? আহা হা হা দেখি দেখি 
1শরো। [একট: চিন্তা কাযা] গো আর শর [ পাশ্ডতাঁদগকে | 


বোধ হয় খাওয়া যেতে পারে-__ 
দয়ে ঘরের দুয়োর; 
কিংবা হোটেলেতে বসে" মাকশ্ডি পুরাণেও [নিক্কাল্ত। 


সরখন মশায় সরধন। 





নবম দৃশ্য 
স্থান ব্রহ্মালয়। উচ্চে দূরে 'নর্ঝর-প্রপাত। 
কাল-প্রভাত। 
ব্রহ্মা চেয়ারে বাঁসয়া চা পান কাঁরতেছেন 
সরস্বতশর দাঁড়াইয়া বেহালা বাজাইয়া গত 
হে সুধাংশু, কেন পাংশু বদন তোমাব 2 
শবষাদের রেখা কেন বা আননে ? 
নরাঁখ অরুণোদয় হাসে বশর সমুদয় 
ও মুখ প্রফল্প নহে সে করণে 
ধীবে ধীবে রাঁবপানে, চাহয়ে গবষগ্ প্রাণে 
পাঁড়ছ ঢাঁলয়া পশ্চিম প্রাঙ্গণে । 
এই ছিলে হাঁস হাসি ঢাল কর সুধারাঁশ 
ভাঁস নীলাম্বরে শত তারা সনে। 
লুকালো সে তারা সব, অস্তামত সে গৌরব, 
আর ছি হে শশী ফিরিবে গগনে। 


বক্মা। সরস্বাতি, তুমি এখন বীণা ছেড়ে 
আবাব বেহালা ধল্লে কেন 2 

সর। এখনকার “ফ্যাসন' হচ্ছে বেহালা । 
মেষেদের বেহালা বাজান লোকে ভাব পছন্দ 
কচ্ছে,। 

রক্মা। কস্তৃ, আমার কাছে মেয়েদের বেহালা 
বাজানোর দৃশ্যটা মনোরম.বোধ হয় না। গক 
একটা অদ্ভূত পদার্থকে নাকের নীচে বাঁ হাত 
দিয়ে ধরে' ডান হাত দিয়ে এক গাছ ছাড় 
নাড়ার চেয়ে, বীণায় হেলে স্বর্ণবলয়ানকণসহ 
বামহাতের অঙ্গুলগীল বাঁণার তারের উপর 
ঈষৎ বক্রভাবে সন্পালন দেখতে বেশী ভাল 
বোধ হয়। তাহাতে শরীরের ও হাতের মাধুর্য 
যেন বেশী পারস্ফুট করে" তোলে। 

সর। কিন্তু 'ফ্যাসন' মাঁফক চলতে হবে 
ত। 

ব্রহ্মা। তাও বটে।--তা সে যা হো'ক তুমি 
এখন একটা ছাঁকা ভৈরবী গাও দোঁখ। 

সর। তা পারবো না। এখন শুদ্ধ রাগ- 
রাগণী গাওয়া “ফ্যাসন, নয়। মিশ্র ভৈরবী 
বলেন ত একটা গহ। 

ব্হ্মা। [চটিয়া। তবে এখন কি খছুঁড় 
ফ্যাসন হয়েছে 2 আচ্ছা না হয় মিশ্রই গাও । 


সর। [বেহালার কান মোচড়াইতে আরম্ভ 
কারলেন। 

ব্রহ্মা । একটা চা'র বিষয় গান জানো ও 

সর। তা আরজান নে! 


ব্র্মা। তবে তাই গাও। 
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বেহালা বাজাইয়া সরত্বতীর গান 


বিভব সম্পদ ধন নাহ চাই, যশ মনে চাহ না; 
শৃধু বাধ যেন প্রাতে উঠে পাই এক 'প্যালা, চা। 
তার সঙ্গে দুখান সবভাজা থাকে আপত্তিকর নয় তা, 
শৃধু বাধ যেন নাহ যায় ফাঁকে 
প্রাতে এক প্যালা চা। 
| তান, যাহাতে ব্রহ্মা যোগ 'দলেন] চা-চা-চা 
_প্রাতে এক প্যালা চা। 
শ্যাম্পেন, ক্লাবেট পোর্ট স্যোর আর খাও 
যার খুসশ যা; 
শুধু কেড়ে কুড়ে নও না আমার প্রাতে 
এক প্যালা চা। 
অসাব সংসাব কেবা বল কার-- 
দারা সত বাপ মা); 
অসাব জগতে যাহা গকছু সার__ 
প্রাতে এক প্যালা চা। 
| পব্ববৎ তান ] চা-চা- চা 
পরাতে এক প্যালা চা। 


বক্ষা। [মুগ্ধ হইয়া] বাঃ চমৎকার! এট 


ড় চমতকার গান। 
| তান করিষা | চাচা চা-আহা। 


শশব্যস্তে ইন্দ্রের প্রবেশ 


ব্ক্া। কি হে ইন্দ্র, কি মনে করে? এত 
বাস্ত কেন 2 

ইন্দ্র। [প্রণাম কারয়া করযোড়ে) প্রভো 
আজ মহা িপদ'- আমাকে স্বগচ্যুত কর্তে 
চাষ। 

্হ্ধা। আবার দৈত্যরা এসেছে বুঝ্ি। কেন 
তোমার বজ সহায় আছে ত। 

ইন্দ্র। এ সব দৈত্য বজ্রে নিরস্ত হ'বার নয় 


শুন্তে পাই। 
ব্রহ্মা । দৈত্যেরা স্বর্গ আক্কমণ করেছে 
বাঝ। 


ইন্দর। না, কর্রে বলেছে। 

রক্ষমা। তাতেই তুমি পালিয়েছ ? তুমি তা 
হ'লে ত দেখাঁছ ভার বীর। [হাস্য] 

ইন্দ্র। আজ্ঞে না। আমার দেবতারাও 
বিদ্রোহ করেছে এবং আমাকে ধরে বেশ দু ঘা 
দয়ে দিয়েছে: আর বজুও চম্পট। 

ব্হ্মা। [ সাশ্চর্য্যে] বল কি! সরস্বাতি আর 
এক 'কপ চা ঢাল ত। [সরস্বতী তাহাই 
কারলেন ] 

ইন্দ্র। আর এই দৈত্যেরা আমাকে মানা 
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দূরে থাকুক, আপনাকেও মান্তে চাচ্ছে না। 
বলছে যে আপনার আস্তত্ব শুদ্ধ খাষাদগের 
মস্তিজ্কে। 


ব্রহ্মা। সেকি! [চা-পান। 
শশতলা মনসা আদ মর্ত্য দেব-দেবীগণের 
প্রবেশ 


শীতলা। [দূর হইতে সান্টাঙ্গে প্রাণপাত 
কারয়া] বর্মন ধরাতলে আমাদের পরমায়ু 
শেষ হয়েছে। আমাদের সেখানে আর কেউ 
মানছে না। আদেশ করেন ত আমরা মার। 

ক্রন্দন 

ব্রহ্ধা। সে ক! ব্যাপারখানাটা কি বল 
দেখি। | 

মনসা। দেশে এত রকম 'প্যাথ' সাম্ট 
হয়েছে যে, সব মানুষগুলো তারাই মেরে 
ফেললে, আমাদের পূজা দিবার জন্য আর কেউ 
রৈল না। [ক্রন্দন] এক কথায় পাশ্চাত্য শিক্ষা 
পেলেই লোকে আমাদের হুট কোরে দচ্ছে.। 

ব্রহ্মা। [বিস্ময়াভিভূত] বল ক! 


যক্ষ ও যক্ষবালাদের প্রবেশ 


১ যক্ষ। [যথারীতি প্রণাম করিয়া] 
প্রজাপতে! আমরা অসুর কর্তৃক রাজ্য হইতে 


প্রতাঁড়ত। 


ব্হ্মা। সে কি! [চা-পানা] যক্ষরাজ 
কোথায় ? 

২ যক্ষ। তান অসরহস্তে বন্দী। সম্প্রীত 
অস্াবধাকর প্রস্তাব করেছে। 
ব্রহ্ধা। বল ক? 


বানর ও বানরাীগণের প্রবেশ 
১ বানর। [যথারীতি প্রণাম করিয়া] 
প্রভো! ধরাতলে চিরপূজ্য বানরজাঁতি আজ 
তাহাদের বংশোদ্ভূত সন্তানগণ কর্তৃক পরা- 
জিত, পরাভূত ও গুলশীকৃত। একটা যা হোক 
ব্যবস্থা করুন, নাহলে আমরা এবার গেলাম। 
বসৃমতীর প্রবেশ 


বসু। [যথারীতি প্রণাম করিয়া] চতু- 
ম্মখ, আমি আর পাপের ভার সইতে পাঁর 
না। ধরাতলে ভয়ঙ্কর বিশঙ্খলতা তার উপর 


দ্বজেন্দ্রু রচনাবলী 


বাসুকও পাঁলয়েছে। আম একা আর কত 
সইব। র 

ব্রন্দা। সে কি বসূমাত' 

বসু। হ্যাঁ প্রভো, আম ইন্দ্রদেবের কাছে 
[গয়াছলাম ত 'তাঁন নিজেই রাজ্য হাতে 
প্রতাঁড়ত। | ইন্দ্রকে দেখল] এই যে 'তাঁনও 
এখানে । 

ব্হ্মা। তবে কি কাঁলকাল পূর্ণ হয়েছে৷ 
ডাক ত কেউ বশ্বকম্মমাকে। | 


এক জনের বাঁহর্গমন 


ব্হ্মা। এ্াঁ, হোল কি!-[চা-পান] সর- 
স্বাতি, এবার চাণ্টা একট, তেত হয়ে গয়েছে। 

সর। দেখ [ব্রহ্মার কপ হইতে একটু 
পান কারয়া) হ্যাঁ, (21010108010 হযে 
গিয়েছে, আর খাবেন না। 


কাঁজকপুরাণ লইয়া তাহার পানে চাহতে চাহতে 
ধীর পদাঁবক্ষেপে, গম্ভীর ও গবজ্ঞভাবে 'িব*ব- 
কম্মার প্রবেশ 


্রহ্মা। বিশবকম্মা ধরাতলে এখন কাঁল- 
কালের কোন ভাগ 

বিশ্ব। | গম্ভীর স্বরে, পুস্তক হইতে মুখ 
তুলিয়া] এখন কাঁলকালের শেষভাগ। 

ব্ন্া। কালর শেষে ' পৃথবীর কির্‌প 
অবস্থা হবে, পুরাণ থেকে পড় দোখ! 

বিশব। | পুস্তকের 'দকে চক্ষু রাঁখয়া 
গম্ভীর স্বরে ] কাঁলকালের শেষভাগে নব্যাহন্দু 
নামক এক প্রকার মনুষ্যজীব জল্মগ্রহণ করিবে। 
তাহারা বাক্যে অপারামত বলশালশ ও কার্যে 
আঁচান্তিতপূর্বরূপে পক্ঠপ্রদর্শক হইবে। 
তাহারা ইংরাজন পাঁড়বে, তিন পোয়া পারমাণে 
ইংরাজী পোষাক পরিবে; কদাঁচৎ গোপনে 
ইংরাজী খাদ্য খাইবে; অর্ধ ইংরাজী কাঁহবে; 
মসীযুদ্ধে কেহ তাহাদের সমকক্ষ হইবে না; ও 
বাকৃযুদ্ধে তাহারা আদ্বতীয় হইবে। 
হিন্দুধর্মের এক শাখা অবলম্বন করিয়া 
ব্রাহ্ম” নামধারী কাঁতিপয় যুবক পহন্দু নাম 
পারত্যাগ করিয়া আপনাদগকে গৌরবান্বিত 
মনে করিবে এবং তাহাঁদিগের মনে মনে এরূপ 
জ্ঞান জাঁল্মবে যে, তাহারা এক নূতন ধর্ম্ম 
প্রচার করিবার জন্য পাঁথবীতে জন্মগ্রহণ 
কাঁরয়াছে। 


কাঞ্ক-অবতার 


গবলেতফের্তা নামক আর এক সম্প্রদায় 
হইবে; তাহারা ভিতরে সাহস প্রভাত সদ্‌গুণ 
ও বাহরে বর্ণ ভিন্ন অন্য সব বিষয়ে সাহেব- 
দিগের ষোল আনা মান্রায় অনুবর্তর্ণ হইবে। 
বাড়ীতে পাজামা ও বাহিরে হ্যাট কোট পাঁরয়া 
আত্মবিশেষত্ব অনুভব কাঁরবে। তাম্বুল চর্্বণ, 
গুড়গ্াঁড়তে ধূমপান, গুরূজনকে প্রণাম_এক 
কথায় সমস্ত দেশীয় রশীত-নশীতর প্রাতি তাহা- 
দের দারুণ বিতৃষ্ণা জাল্মবে। তাহারা মাতৃভাষায় 
কথা কাহতে কুশ্ঠিত হইবে এবং কেবল 'কাল' 


সম্প্রদায়ের সাঁহত এড়ো ভাষায় বাঙ্গালা বা 


হিন্দী কহিতে সক্ষম হইবে। তাহারা ইংরাজী 
'সল্যাং (5188) প্রচুর পাঁরমাণে ব্যবহার 
কারবে; ইংরাজী সরে [শষ দিবে; ছাঁড় 
ঘুরাইয়া বীরদর্পে চাঁলবে। হুইস্কি খাইবে 
এবং পদদ্বয় যতদূর সম্ভব "দ্বিধা প্রসারত ৷ 
কারয়া চুরোট টানিবে। 

ব্রাহ্মণ-পাশ্ডিতগণ শাস্ত্-চচ্চা ছাঁড়য়া 'দয়া 
দলাদাল লইয়া ব্যস্ত থাকবে এবং নীতি ও 
ধর্ম অপেক্ষা খাদ্যে ও ভ্রমণে আধক মনোযোগ 
দিবে-অর্থাংৎ মিথ্যা, চুর, নরহত্যা ইত্যাদি 
অপেক্ষা ম্লেচ্ছ আহার ও ম্লেচ্ছ-দেশভ্রমণ 
অধিক অশাস্ত্রীয় বালয়া বিবেচিত হইবে। 
শাক্ষত শূদ্রু তাহাঁদগকে প্রণাম কারিতে 
চাঁহবে না; ও তাহারাও তাই টিক রাখয়া ও 
'ফোঁটা কাটিয়া আত্ম-্রাহ্মণত্ব প্রাতপন্ন কারিতে 
চেষ্টা করিবে। 

জন কতক ব্যান্ত বৃদ্ধ বয়সে-হন্দুধম্মের 
প্রাধান্য ও অবান্তর ধর্মের হশনতা জগতে ঘোষণা 
কাঁরতে ব্যস্ত হইবে ও নব্য সম্প্রদায়কে সভ্য 
ও অসভ্য দুই প্রকার গাঁলিই অকার্পণ্যে বর্ষণ 
কারবে। ইহাদের. নাম হইবে 'গোঁড়া”। ইহারা 
টিকি রাখবে ও কুকুটভক্ষণ পাঁরত্যাগ কাঁরবে। 

স্বগাঁয় দেব-দেবীতে ক্রমে সাধারণের আবি- 
*শবাস জল্মিবে ও ক্রমে কতকগ্যাল মর্তা-দেব- 
দেবী উদ্ভূত হইয়া নিরক্ষর অপগন্ড ব্রাহ্মণের 
জীবকার উপায়স্বর্প হইবে। ক্রমে সর্ব 
দেব-দেবীতে আব্বাস জাঁল্মবে এবং জগতে 
স্বার্থ-পূুজা প্রধান পূজা বাঁলয়া গণ্য হইবে। 

ক্রমে সমাজে সর্্ব প্রকার খাদ্য চলবে; ও 
রাজা মহারাজারা বিলাত যাইতে আরম্ভ করিবে; 


৩৭৯ 


তখন 'বিলাতযান্রা আর দৃষ্য বালয়া গণ্য হইবে 
না। বিধবা-ববাহ "সমাজে চাঁলবে; বহু-বিবাহ 
ও বাল্য-ববাহ উঠিয়া যাইবে। হিন্দসমাজ 
এইরৃ্প হইলে কাঁলকালের শেষ হইবে। 
রহ্মা। ধরাতলে সমাজ এখন এই রকম 
হয়েছে নাকি? 
সকলে। আজ্ঞা হাঁ ঠিক এ রকম হয়েছে। 
বক্ষমা। বোঝা গেছে: কালকাল পূর্ণ 


 হয়েছে। আম যাচ্ছ-বষকে কাঁজক-অবতার 


হ'তৈ আদেশ 'দাচ্ছ গিয়ে। তোমরা নয় 
বাড়ী যাও। 

[ব্রহ্গার প্রস্থান। 
ক্রমে সরস্বতী ভিন্ন অন্য সকলের সোল্লাসে 
প্রস্থান সরজ্বতীর বীণা লইয়া গত 
কেন আর এ ভাঙ্গাঘরে মারস্‌ তোদের স'ধকাঁট ? 
ছন্ন তরুর মূল হ'তে রেন তুলে দিস মাঁট ? 
বিষে জবর জবর প্রাণে কেন হাঁনস- বিষ বাণে 2 


' পাপের বন্যাভরা দেশে আনিস্‌ নরক খাল কাটি? 


(কেন শীর্ঘ মাঁলন দুখে মারিস্‌ কুঠার মায়ের 
বকে ? 

লাভ 
পুরাস প্রাণের আকাক্ক্ষাঁট! 


দ্বতশীয় আভিনয় 
প্রথম দশ্য 
স্থান নবরাঁচিত কাঁলকদেবের বিচিত্র আদালত। 
কাল-_দ্বিপ্রহর বেলা। 
[বিরাট জনতা । 
সম্মুখে ঢেশ্ড়াদার ও ঘোষণাকারণ 
ঘোষণাকারী। শুন শুন সবে পাপাত্বা মানবে__ 
কাঁজ্কদেব অবতীর্ণ হয়েছেন ভবে; 
সকলের তাঁর কাছে আজ বিচার হবে; 
ভাইগণ এই ক্ষণ প্রস্তুত হও তবে;_ 
'ছুপ করে' বসে' থাক, করো না ক গোল) 
_ সকলেরই ডাক হবে-_[ চেশ্ডাদারকে ] 
বাজা রে ভাই ঢোল। 


দামামাধবান 


যত আছেন ভাট, জোচ্চোরের হাট, 

দেবেন তাঁদের সাজা দেব কাঁজক সম্রাট, 

_রাজার উপর রাজা 'যান, লাটের উপর 
লাট। 


৩৮০ 


নয়ক' এ মুসলমান কি ইংরাজের আমোল, 
এবার শাস্ত শূল বাবা । [ ঢেস্ডাদারকে ] 
বাজা রে ভাই ঢোল। 


দামামাধহনি 


বিলেতফেন্তা-চয়, দেখবে কি হয়) 
বড় পা ফাঁক করে" দাঁড়িয়ে চুরোট 
খাওয়া নয় ! 

চোখ বুজে পার পাবে না ব্রাহ্ম সমুদয় । 
নব্যাহন্দ-নুকিয়ে খাওয়া কত "দন সয়। 
[দন রাত এর ওর ঠ্যাং আর ঝোল-_ 
নেও এবার গেলা সব-_-[ ঢেস্ডাদারকে ] 

বাজা রে ভাই ঢোল। 


দামামাধবাঁন 


গোঁড়া হিন্দুরাই হাস্ছ কি ছাই! 
ছেলে-বেলায় খাদ্য বুঝ মনে নাই ভাই ? 
পশ্ডিতগণ তুঁড় দিয়ে হাজার তোল হাই। 
শাস্ত মনে না থাকে ত পাঁরন্রাণ নাই__ 
হাজার নাড় 'টিকি, হাজার বল হারবোল, 
রক্ষা নাই কোন দিকে-[ ঢেশ্ডাদারকে ] 
বাজা রে ভাই ঢোল। 


দামামাধ্যান 


এই বঙ্গদেশ আজ হবে পেষ : 
সমাজে পাঁকয়েছ তোমরা গোলযোগ বেশ; 
তোমাদের অনাচারে কালকালের শেষ; 


নাজের নিজের পথ দেখ__[ চেক্ডাদারকে] 
বাজা রে ভাই ঢোল। 
[ দামামাধবাঁন* ও উভয়ের প্রস্থান । 


ছ্বতশয় দৃশ্য 
স্থান_ ময়দানের বিরাট তাম্বুর অভ্যন্তর। 
কাল--প্রভাত। 
সিংহাসনার্ড কজ্িকদেব। চাঁরাদকে সশস্ত্র অনুচর- 
বর্গ। 'মন্তুশ' বৃহস্পতি, কক্িকদেবের দাঁক্ষিণ পার্খে 
আসাীন। সম্মূথে আভিযোগণী ধর্ম্ম দণ্ডায়মান 
কলিক। [গম্ভীর স্বরে] 
হিন্দুসমাজ ভাঙ্গার জন্য প্রধান দোষ 
কে কে? 
তাদের দেখা যাক্‌ নিয়ে এস একে একে। 


হারা। "তুমি নব্যহিন্দুর বাবা, 


দ্বিজেন্্র রচনাবলী 


ধর্ম। [ করজোড়ে |] সমাজ ভাগ্গার জন্য, 
প্রভো, দেব, দয়াসম্ধু! 

[বিলাত-ফেরৎ, ব্রাহ্ছ, গোঁড়া, পাঁণ্ডত, 
নব্যাহন্দ্‌_ 

এই পণ্ড সম্প্রদায়কে অভিযোগ কারি। 


কজ্কি। আচ্ছা, নব্যহন্দুদলে বোলাও প্রহরী । 


ধবিদ্যা। আমায় কেন টান--আম 


নব্যাহন্দ নই, বাবা 


আমরা যাই হই, বাবা 
তুম নব্যহিন্দুর চেয়ে 'তলার্্ধও নও কম; 
ফাউল খাবার রাক্ষস, আর মদ খাবার যম। 


বিদ্যা। আহা যাঁদ রাজার সঙ্গে , 


বলেত যেতাম চলে, 
পড়তে হ'ত না-ওর নাম গক- 


এ বিষম গোলে। 
নব্যাহন্দুরা কজিকদেবের সম্মুখে দাঁড়াইলেন 
ধর্ম । এরাই নব্যাহন্দু_-ওরফে 


[২০601017760 [71100095 , 
এ+রা বাক্যে বৃহস্পাতি, তে মহাভুজ, 
বন্তৃতায় সরস্বতী, মসীষুদ্ধে ভনষ্ম, 
প্রাতিজ্ঞায় ভীমস্পদ্ধর্শ, ও কার্যে অদৃশ্য । 
কাগজ এদের যুদ্ধক্ষেত্র, কলম এদের আসি; 
রণবাদ্য হুক্কারব: রন্তপাত মসাীঁ। 
এদের পরাজয় শুধু গাঁহণশীর গাঁল: 
এদের জয় টাউন হলে ঘোষে করতাঁল। 
এদের ধর্ম জীবনেতে যাতে কম ক্ষাতি-_ 
-যেই দিকে কম বাধা সেই দিকে গাঁতি। 
এরা মেয়ের বিয়েয় হিন্দু, ব্রাহ্ম চোখ 

বোঁজায়, 
নাস্তিক ফাউল খাবার সময়- ই'তে যা'ই 
বোঝায়: 
এ+রা খান-গূহে ভাত, পৃজা-গহে পাঁটা, 
বন্ধুগহে 'ফাউল', এবং বেশ্যাগৃহে ঝাঁটা; 
নব্য 'হন্দুদলে প্রভূ কারলাম পেষ_ 
দাঁড় গব্র্ব, মুখ সব্্ব খর্ব 
বন্দিগণ। [সমস্বরে] আহা বেশ। 


কাল্ক-অবতার 


৩৮১ 





বৃহ। বা এরা ত অপরূপ !--কারো এক ছুট, ! বিধু। 


কারো ধুতি, উড়ো ন আর পায়ে দীর্ঘ 
বুট; 

কারো ধুতির উপর ঝোলে 

একটি ঠপবাণ মোটে; 
কারো সেটি অর্ধ ঢাকা 

দশর্ঘ চায়না 'কোটে' ; 
বিলাতি ?পরাণ 'কোট" কারো চারু অঙ্গে: 
দেখ আবার 'নেকটাই', কাপড়ের সঙ্গে: 


কিক। বাএরা ত বেশ এরা শাস্নাস্ত 
জানে রি 

| বৃহস্পাতিকে ]-জিজ্ঞাসা কর ত এরা 
“কোন্‌ ধর্ম মানে ৮ 


বৃহ। ভো--ভো-নব্যহিন্দ- তোমরা 
কোন শাস্ত্র জানো ও 
কোন্‌ ভাষায় কথা কও 
কোন ধর্ম মানো ও 
বিধু। ধম্ম 2 হোঃ ধর্ম! 

[১০০1 ধর্ম কর্ম কার 2 
আজ কাল ত ধর্ম কর্ম করে কম্মকার; 
রাজামাস্ত্ি, সূত্রধর এবং চম্্মকার। 
ধর্ম ;-হোঃ! তাই যাঁদ মানবে তবে 

0591)01 
হ-মূবোল্ড, লাপ্লাস্‌ আর ডারুইন পড়া 
কেন? 
জলে ফেলে দিলেই হয়। 
ব্‌হ। [ধিকৃ_অহো ধিক্‌ 
শতাঁধকৃ-কে তুমি হে? 
বিধু। আম বৈজ্ঞানিক 
10175108]  5016006-এর আম ].20- 
(1101 
নাম বিধূৃভূষণ-ধর্মর ধার নাক ধার। 
বৃহ। ধর্ম নেই ত সমাজ থাকে কেমন কোরে 
পাগল। 
বিধু। 10116 100. 19৫ 01106069540, 06 
05200160] 5005216 
701 2315091006--এই ধর্্ম-009 501- 
৬1৮2] 01 000 00025 _- 
করুক। [ হতাশভাবে বৃহস্পাঁতির মুখের দিকে 
তাকাইয়া] এ ক বলে। 
বৃহ। [বিধূুকে] রাখ হে ও সব 
তুমি সমাজতঃ কি হে? 


সমাজতঃ-হিণ্দু। 
সমাজতঃ আবার কি! 
ব্হ। বেশ! তা যাঁদ হও 'ীবধু। 
তবে হন্দু-ধম্মও মানোন 
বিধু। মোটেই না- আমার 
বিশবাস যে, ব*বাস করুন যাকে ইচ্ছা ।_ 
শ্যামার, 
দ্গার, শিবের, বিষুর, ইন্দ্রের আস্তত্বে; 
কি বরুণ 
আগন, বট, পাথর,-যাকে খুসী [ব*বাস 
করন -- 
শীতলা ক মনসা-কংবা তেলাপোকা 
ছাবপোকা,.-যত আছে দেব দেবী 'িন্দুর; 
একে*বর মানুন: ভূত মানুন, নাই মানন; 
কিংবা নে'ন থিয়সফিস্টদের আইন কানুন; 
কিংবা নাই' নেন; দ্ানয়ার বদমায়েসী 
বাড়ান 
ধাপ্পাবাঁজ, ছার করুন: স্ত্রীকে মারুন, 
তাড়ান: 
বিয়ে কোরে দশ বিশ গন্ডা বাঁধা 
বেশ্যা রাখুন; 
তবু বেশ চলে যাবেন ।-অর্থং যাঁদ না খান 
গো, মুরগী, শুয়র, পেয়াজ) 

[বিশেষ কুংড়ো সিদ্ধ 
বৃধবারে রাতে খাওয়া নিতান্ত 'নাষদ্ধ; 
টিকি রাখেন আরো ভালো, 

না রাখেন, নাই-- 
কিন্তু একটু বয়স হোলে সেটা শুদ্ধ চাই। 
কাল্ক। সে কি! এরূপ হিন্দুধন্স পেলে 
| কোথা থেকে? 
বিধু। পণ্ডিতের 'শক্ষা দেন তাঁদের 
পশুথ দেখে। 
কাঁ্কি। [ধম্মের দিকে তাকাইয়া] সাত্য! 
বধু। না হয় জিজ্ঞাসূন পশ্ডিতদের 
ডেকে 
কন্কি। লোকাচার মানো ? 
বিধ,। মানি বটে প্রকাশ্যতঃ 
এক ঘ'রে না হবার জন্যে দরকার যত। 
মুরগী যাঁদ খাই-] ৮০০1] 061] ৪. 116, 
485 5000, ও 25 62511 25 /00]0 
62 2 1916, 
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তার উদ্দেশ্য নয়ক কাউকে ফাঁস দেও 
বশেষ; 
উদ্দেশ্য--10096. 00 1010 5090121%5 1910- 
1001555 এটা একটা 18102 116 কারণ 
| 50901০0 সব জানে; 
[জত্ঞাসুন বিদ্যারত্বে-আছেন এখানে । 
বৃহ। সমাজ যাঁদ জানে তবে ঢাকাঢাক কেন ১ 
[বধু । ক জানেন 2 $০০160টা আবকল যেন 
01৭ 1901)61; ব'লে ডেকে নব্যাহন্দু 
দলেব 
176৪ণএদের, “বাবা জুতো মারো । 
মেরো না সকলের 
সম্মুখে । মারবে ত জানই। 
এখন হহীছ বৃদ্ধ 
না তাঁড়য়ে দিও দুাট আলোচাল সিদ্ধ; 
আর মাঝে মাঝে মেরো 194ড1501 
বাড়ীর জ-তো, 
আস্তে, পীটে-ঘরে বোসে।” 

১০০6০ বস্তুতঃ 
এক রকম 15859191916, আমরাও তাই 
তাকে তাচ্ছিল্য না কোরে ঘরে বসে' খাই। 

কাঁলক। তোমার ওসব ফাজ্‌লাঁম এখন 
দেও রেখে; 
বোঝা গেছে-_[ প্রহরীকে ] আচ্ছা 
এখন গিয়া বসাও একে 
নিয়ে এস দৌখ,_ওই লোকটা বলে 'ি। 
বৃহ। কে হে তুমি? 
নাধ। আমি ডান্তার! 
বৃহ। আচ্ছা এস দোঁখ; 
তুমি ধর্্ম-উর্্ম মানো? 
নাধ। আম ধঙ্্ম মান। * 
বৃহ। সে 'কাম্বধ বল, যাঁদ বলতে নাহ 
হানি। 
নাধ। আমার ধর্ম 7 017091710911217151) 
কাঁলিক। উ£-বাপু 
অর্থটা কি কুমনর, না বাঘ, না ক সাপ? 
নাধ। ওর অর্থ এই-িক না বিশ্বপ্রীতি__ 
ক্ক। ৃ বারে? 
এত বড় কথাটা কি এটুকু ভার ?2-- 
সে রূপ প্রকাশ কোরে বল এই খানে। 
নাধি। 70621525550 £০০নু 0£ 005 
£1520550 170177151 মানে 


ীদ্বজেন্দ্র রচনাবলস 


বেশী লোকের যেইটেতে বেশী উপকার 
তাই ধর্্15- 
কাঁলক। [স্বগত | মন্দ নয় অর্থ কথাটার । 
যা হোক ীহন্দধর্ম্ম বিষয় তোমার কি 
মন্তব্য ১ 
নাধ। 'হন্দুপর্্স আতি 1300119]) ) 
অতঈব অসভ্য 
কাজক। [সাতাঁবস্ময়ে | কেন 2 
নাধি। দেখুন 10960109118, ৮০2০০1১10 চেয়ে 
1৬০৪ চের 01855091916 । না, রোজ এক- 
কৃমড়োঘন্ট, শাগচচ্চাড়। থোড়বাঁড় খাড়া, 
আর খাড়া বাঁড়থোড়।- হায়! এ জাতটা 
মড়া 
হোল- মশায়, বলব কি, কেবল না খেয়ে; 
ভাত আর শাগ আধ্যাতরক আহার 1! তার 
চেয়ে 
খেতো যাঁদ ছাতু কিংবা পাশ্চমে চাপাঁটি 
যেত তবু পেটে খানিক নাইট্রোজেন খাঁট। 
না. ক শুধু ঘি আর ভাত, 
সন্দেশ আর মাড়, 
5210]. আর এ খেয়ে বাড়াচ্ছেন ভূশড়। 
আরো দেখুন 568 191562০টা সব চেয়ে 
খাঁটি, 
না, সমদদ্র একবারে পার হলেই-মাঁটি। 
তাই বাঁঝ নদশীতেই টানুক 'গয়ে দাঁড়! 
না আঁধারে বসে, সবাই যত ধর্মের ষাঁড় 
দাবার বড়ে টেপা-আর হাতে হুকো ধরা 
আমার বিশ্বাস, উচিত তাদের একঘরে করা; 
তাই না হক বাড়ীটাই হোক একট; ভালো! 
তা সে এমন- যেন বাঘ বাতাস আর 
আলো; 
জানালাটা বড় করা যেন একটা পাপ, 
[গন্নীদের দেখা যাবে-ক ভীষণ বাপ! 
আরে! ৬০101119091) [0019র 1001 
01117705 


1556009]এ বৃূদ্ধিটাও নাই তাদের পেটে 
অর্থাৎ 1):217এ (ভুলিছিলাম)__ 
দেখুন দিখি ছাই 
এই কি ভুল 1700090- পেটে বদ্ধ!!! 
আরে ভাই, 
481040017য জাননাক; 1017/51910£যর ধার 


কঁজিক-অবতার 


পীশিপিস্পাগ শাপলা 


ধার নাক; 710:0950912টা ভাব বাঁধর 
খেল ছি! 00602150, চ17551০5এর ব্যাপার 
দেখলে ভাব ভেল্কি: 
[72151 বোঝ নাক; আছ চিরকাল ধোরে 
পাঁচন আর হরিতকী; আম্ন ফক্‌ কোরে 
খাবার ব্যবস্থা দিলে, কল্লে ধম্্ম সেটা, 
হয় নাক 'হন্দয়াঁন, না মানিলে যেটা। 
এই মশায় 'হিশ্দুয়াঁন, পণ্ডিতের রচা-_ 
শটকোঃ চিমসেঃ ছাতাধরাঃ পচাঃ 
মানবে বলুন কেবা তাঁদের এই 'হপ্দুযানি 
10000010 (০61/001৮ব .বদবান ও 
জ্ঞানী । 
বৃহ। তবেলাহপ্দ নও - 
নিধি। না, সে সমাজতঃ মান, 
কেন না যখন আমার মত সভ্য বেশ, 
তখন যায় আসে নাক 1090] 0191555 ; 
সব তাঁর থাকা ভাল ভেতর আর সদর, 
এই যে দেখছেন আমার এই, সুগোল 
ও নধর 
চেহারাি-তারো যাঁদ উল্টে দেখেন ভিতর, 
দেখবেন সেটা কিরূপ বীভৎস, ও কি 


ইতর" | 
কলিক। আচ্ছা ও সব নিয়ে তুমি ধূয়ে খেও 
গয়ে। 
মাথা ঘাঁময়েছ কভু স্বর্গ নরক নিয়ে 2 
নিধি। সে বিষয়ে আমার জ্ঞান অতশব ধোঁয়াটে। 
তবে-_কটেট, চপ ও ক্যার-_ভবাসম্ধুর 
ঘাটে 


অনেকটা এনে দেয় স্বর্গের আভাষ; 
আর ঝাঁঝাঁ খিদেতে-নিরম্বু উপবাস 
যারে বলে, সেই নরক-_ এই সোজাসহীজ, 
দবর্গও নরক-আম যত দুর বাঁঝ। 
কাঁজক। না হে না, তুমি ত দেখি 
অতীব বোল্লক! 
মানুষ মরলে কি হয়-সেটা জানো ক; 


গঠক 2 
নাধ। তা ঠিক জান। 
কজ্কি। বল দেখি মানুষ মর্লে কি হয়? 
নিধি। আড়ষ্ট হয়। 
বৃহ। না না তার পরকালে ক হয়? 
নাধ। পরকালে? হয় উপোষ না হয় ভাল 
খানা। 
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রা তুমি যাও, তুমি আত পেটুক 
গ্যাছে জানা। 
আচ্ছা ওকে ডাক, যে এ কি ভেবে মনে 
নুকিয়ে নাঁকিয়ে গিয়ে হাসছে এক কোণে। 
হারাধন আজি ঘটনারুমে মাঁদরায় 'চুর' হইয়া 
আঁসয়াঁছলেন 


বৃহ। তোমার নাম কি? 

হারা। [হাসয়া] হঃ হিঃ--হারাধন- গে।সাই 
বৃহ। হাস কেন 

হরা। হিঃ হিঃ হিঃ হিঃহাসি কেন? 


সশয়--- 
নশল। হারাধন আদালতে জবাব 'দও না 
হেসে, 
আদালতে হাসতে আছে 2 11106 
হবে শেষে। 


বৃহ। তুমি কেহে আবার ঃ 

নীল। [গর্বে] হাইকোর্টের উাকল আ'ম। 

বৃহ। এখন তুম চুপ কর, রাখ ফাজলাম- 
[হারাধনের প্রাতি] নাম ক তোমার ? 

হারা। হারাধন! 


| বহ। বয়স? 


হারা। দেড় কুঁড়। 
বৃহ। পেশা 2 


হারা। [হাই তুলিয়া] বাবা হাঁই তুলি-_ 


রাতে এসে কখনও বা দু এক ৫০5 খাই); 

তুমি বাবা কি কর? হিঃ হ৮-হ+_ 
কাঁলজক। -ফের হাসি? 

অমন যাঁদ কর তবে তোমায় দেব ফাঁসি। 
বৃহ। উত্তর দেও। ৩০৭ মানো?ঃ 


তোমার হাঁসি রাখ। 
হারা। [গম্ভীরভাবে] না বাবা £9৫10655 
"মান-- ০০৭ মানিনাক। 

বৃহ। কিরুপ তোমার দেবী? কিরূপ 
আকাত। 

হারা। নিরাকার; সাচ্চদানন্দ, বোতলেতে 
[স্থাতি__ 

কলিক। নিরাকার তান ? 


হারা। [পূর্ববং] তিনি নিরাকারই, তবে 
ধরেন আকার যাতে ঢাল তাঁতে যবে। 
কল্কি। [সবিস্ময়ে] সে কি রকম? 
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হারা। [বোতল ও গ্লাস বাহর কারয়া] 
-এই ঢাল বোতলেতে যখন, 


নধর বোতলাকৃতি মা আমার তখন 
বোতল দেখাইয়া 
গেলাসেতে ঢাল যখন গেলাস-আকৃতি 
দেখাইলেন 


পেটে ঢাল [খাইলেন। ব্যস্‌ বাবা 
বাহুল্য 'বস্তৃতি 
কিক। [ সাঁবফ্ময়ে বৃহস্পাঁতির পানে চাঁহয়া ] 
বিল হি হুইস্কি 
এরই নাম 7 
হারা। একট খেয়ে দেখ বাবা; না হয় তার 
দাম নেবনাক; খাও বাবা, রাগ কেন 2 
আমাদের 170155101) 
প্রত্যেকে অন্ততঃ ১০ জন 0০92৮০1 করা 
ফি সন । খৃষ্টান পারে, ব্রাহ্ম পারে 
[মোটে লাইসেন্স না নিয়ে] 
যত ভালমান্ষের ছেলে দিতে বানর 
বানয়ে; 
আমরা পাঁরনাক 2 নেও, খাও বাপধন এস; 
গিলে ফেল নাম কোরে 'সাদ্ধদাতা গণেশ । 


প্লাস ও বোতল কছিকদেবের সম্মুখে রাখলেন 
জনৈক প্রহর । বল্ছস কি রে গন্ডমূর্খ। 
অব্বাচীন-আ মর 
স্বয়ং বোসে কঙ্গিদেব এযে জানিস, পামর ? 


হারাধনকে ঘাড় ধরিয়া নাঁড়য়া দিলেন 


হারা। হলেই বা! কথাটা, ি বলোছি অমন্দ ? 
ইঃ রাগ দেখ ছাড় তোর মুখে গন্ধঃ__ 
প্রহরী। আমার না তোর মুখে ? 


মাতালের ডম। 

হারা। মাতাল কিসে? তুই মাতাল। 
[সল্পোরে] মাতালের ডিম। 

ফারিয়া যাইতে উদ্যত 
কালক। ছেড়ে দাও ওকে এখন; ক্রমে শাঁস্ত 
ওর 
বিধান কচ্ছি; বেটা মাতাল বদমায়েস 

খোর! 


দ্বজেন্দ্র রচনাবলণ 


আম বদযমায়েস ? 

9201 কল্লাম গেলাস মদ্যর ; 
গাল দেও? কিক তাম বেজায় অভদ্দর-_ 
রকাল ধেনো খেয়ে মরেছ ত খাল. 
শদলাম যাঁদ খাঁটি মদ তা'তে দাও" গাঁল-_ 
কখন ত হয়াঁন তোমার ভদ্দরদলে মেশা, 
কখন করান একটু উচ্চু রকম নেশা, 
তুমি খাও ধেনো, তোমার শবশর খান ভাঙ., 
ই'তে আর কত হবে? তাই সব 'ধদ্যেয 


হারা। 


চতুরাং, 

_বৃহস্পাতি' তোমার কাছা খুলে গ্যাছে, 
ভাই-[ হাস্য] 
বৃহ। [| শশব্যস্তে | কৈ; [কচ্ছ ঠিক কারতে 
বাস্ত। 


হারা। এ যে নীচে পড়ে ।-কাছার ঠিক নাই 
মোকদ্রমা কর্তে এলে বাবা; যাও, যাও 
-ধেনো খেয়ে কত হবে 2 নেও, বাবা 
যাও-_ 
গেলাস প্রদান 
আবার ? 
[প্রহরীকে] দেও ত ওরে সজোরে 
কানুটি 
প্রহরীর তদ্রুপ করণ ও ইত্যবসরে কাঁজকদেবের 
লুকাইয়া দু-ঢোক পান 
কান ধোরে দশ বার করাও ছুটাছুট। 
হারা। [দৌড়াইতে দোড়াইতে ] 
কেন বাবা ; এমনই কি! 
তোর ধেনো খাগে যেয়ে 
হুইস্কি খাঁবনে ত" খাসনে,- 
[ উচ্চৈঃস্বরে ] ছেড়ে দেনা লাগে যে 


বুহ। 
কজ্ক। 


সকলের হাস্য 
বিদ্যা। লাগছে নাক? আম ভাবাছলাম 
বীঝ আরাম হচ্ছে: 
তুম কল্কির বোনাই ক না 
তাই তামাসা কচ্ছে-_ 


হারাধন .নিন্কীত পাইয়া চাঁরাদকে 
তাকাইয়া উকিলকে 
হারা। দেখ ভাই বেইজ্জৎটা কল্পে শুধু রাগে 
নীল । হ্যাঁ, ইতে ৩৫২ ধারা বেশ লাগে 


কলিক। [সর্লোধে] নিয়ে এস উকিলটাকে। 
ৃ দেখি কিরূপ সেটা 


কাজক-অবতার 


বৃহ। এস দোখ ডাকল ভায়া দোখ তুমি কার 
বেটা 
নামটা ক ? 
নশল। লোকে ডাকে নীলমাণ ঘোষ-_ 
বৃহ। বাপের নাম? 
নীল। [ভাবয়া] মশয়, ষাঁদ না থাকে দোষ 
তবে বাল. বাপের বিষয় চাক্ষুষ 2৮061)05 
পারনাক দিতে । তবে শোনা কথা [16006 
আদালতে অগ্রাহ্য] যে নীলাম্বর ঘোষ 
আমার 'পতা। এ বিষয়ে-_কারবেন না রোষ 
আমার ীপতার জবানবান্দ, নেওয়া হয় 
যেন-_ 
বৃহ। বাস, নীলাম্বর ঘোষ । জাতি? 
ভাব কেন ? 
জাত জাঁতি১ তা-যাঁদ না ভাবেন 
দ-ষ্য, 
ও বিশ্বাস করেন-ত আম জাতিতে 
মনুষ্য । 
কলিক। [হাস্য] আবিশবাসের কারণ 2 
নীল। সাঁত্যি কথাটা 'ি-_ 
আমরা সর্পজাত। তবে 'দয়ে ফাঁক 
টাঁক-__ 
আর 'বধাতার চখে ধুলো টুলো 'দয়ে, 
হয়োছ, মনৃষ্য জাতি 
কাল্ক। [বৃহস্পাঁতিকে ]- হ্যাঁহে-বলে ক এ? 


আর এক ঢোক পান 


নশল। 


বহ। আচ্ছা পেষা? 
নশল। [ভাঁবয়া] পেষা? পেষা 2 
বললেই বা ক্ষাত 
মক্ধেলের ঘাড়ভঞঙ্গ-_নাম ওকাঙ্গাত। 
বৃহ। -পেষা উকিল। বল এখন 
তোমারে শুধাই 
ঈশবরে 'বশবাস ? কি কর না?-_তাই। 
নীল। ঈশ্বরে বিশ্বাস কাঁর। 
+। তাঁর 'করূপ আকার 2 
নীল। শৃভ্রবর্ণ গোলাকার, আবকল, টাকার 
মত। 
বৃহ। সে ক প্রকার? 
নীল।- অর্থাৎ কি না- টাকাই ঈশ্বর। 
কল্ক। টাকাই ঈশ্বর!!! 
নীল। প্রভূ! টাকাই ঈশ্বর। 
২৫ 


৩৮৫ 


_ক্বর্ণে নচ হয় উচ্চ, বোকা বাম্ধমান্‌, 
পাপশ, সাধ; ঘৃণ্য, 'প্রয় ; গোমূর্খ বিদ্বান) 
বৃদ্ধ যূবা;-আমরা একাঁট দেখোঁছ 
চাক্ষষ, 
আদালতে আমলাদের মাঝে মাঝে ঘুষ 
অত্যাশ্চর্য্য কার্ধা করে। যাহা অসম্ভব, 
ণমছে কথা কওয়ার মত হয় সাধ্য সব। 
কোন কোন জজেরও- এমন কি প্রকাশ্যে 
গোল গোঁফ 'স্ফাঁরত হয়ে যায় হাস্যে;- 
মোকদ্দমার যে 7০91)টা যাচ্ছে নাক 
বোঝা, 
হ'য়ে যায় হাস্যকর রূপে সোজা! 
প্রকাশ্যে অভোজ্য-ভোজশর বোঝা যায় না 
দোষ, 
বেত্রাঘাতেও পাণ্ডতদের আশ্চর্য্য সন্তোষ; 
কঁজ্কি। আচ্ছা ওসব রেখে দেও) 
তুমি ত হে হিন্দু? 
নীল। কি জানেন, আবকল যে রকম বধু; 
জাঁনওনে, পোষায়ও না ধর্ম এনয়ে 
খোঁজা; 
সুবিধাই ধর্ম, আমার এত মত সোজা। 
আর প্রভু, আমি আত গোবেচার প্রজা । 
_বিলেতেও যাইান, ভূতেটতেও পাহীন, 
আর ঢাক ঢোল বাঁজয়ে কট্লেট্‌ও খাইান; 
আম 'বধুবাবুর মত তরু ফলও কারনে; 
[72119211 51550021 কি ভাগবতও 


পাঁড়নে; 
এ্যাঁ এ্াঁ বাড়শও যাই-্যাঁ এাঁ গুলোও 
তবে গণ্ডগোল কোরে কাজ কিরে ভাই? 
সমাজ চোখ বঙ্গে, আছে নাক গুজে, 
কেন তাকে খোঁচাখশুঁচ- সব জানে, বুঝে। 
তবে রাঁখনাক 'টীক-_সভ্যরা সব চটে, 
আর একটুখানি“চক্ষুলক্জা ;- সেটাও বটে। 
বুঝলেন কি না। যতদূর দরকার তা চেয়ে 
কেন বেশী ভন্ডামী । গুঁটিকতক মেয়ে 
পার করা 'নয়ে বিষয়; হয়ে গেলে সেটা, 
চুকে গেল সব, আর ফরারয়ে গেল লেঠা; 
তার পর- বুঝলেন কি না-_আর কোন্‌ 
বেটা 
হশ্দুয়ান্র ধার ধারে, রাখেই বা তক্কা; 
হশ্দুয়ানও আঁচরাৎ পাইবেন অব্কা- 


৩৮৬ 


কল্গিক। বোঝা গেছে- প্রকাশ কাঁচ্ছ কলমে 


আভপ্রায়। 
পান 
[প্রহরীকে] এখন নিয়ে এস দোখ ব্রাহ্ম 
সম্প্রদায়ে । 
[ প্রহরীর প্রস্থান। 


অন্যান্য ব্রাহ্গগণের সাহত গঙ্গারামের প্রবেশ 


ধর্ম'। হায় হায় আসচেন এ সব 
ব্রাহ্ম সম্প্রদায়। 
বেশ-ভূষার পারপাট্য, চাকাঁচক্য নাই; 
নাব্্বরোধী, 'নার্বলাসী, নিজ্কাম, নিরেট: 
প্রমাণ_বোতামহীন কাফ, বোতামহশীন 
র প্লেট। 
এরা আতি অনৃতপ্ত-আঁত শুদ্ধ রুচি: 
প্রমাণ--খান কাঁচা গোল্ল।, সরপুঁর ও 
লী 
সুমবধা থাকলেই করেন রম্য গৃহে বাস; 
আর, সেবন করেন কভু 'সমলার বাতাস; 
এ+রা পরেন গরদ, মাখেন চন্দন এবং 
আতর ;- 
কন্তু মনে এটা আত দীন, আতি কাতর। 
ব্রাহ্ম সম্প্রদায়ে প্রভু করিলাম পেষ-- 
চসমাদাঁড়বান- লুঁচপ্রাণ, 
বন্দিগণ। | সমস্বরে | আহা বেশ। 
কাঁজক। আচ্ছা তোমাদের মধ্যে প্রধান কে বল। 
ব্রাহ্মগণ। সবাই স্ব স্ব প্রধান। 
কাঁজিক। [সাশ্চর্য্েযে] সে কি রকম হ'ল? 
| গঙ্গারামকে | তুমি নিশ্চয় সব্ত্বপ্রধান-_ 
প্রশ্ন করি বল। 
ক প্রকার তোমাদের ধর্ম; 
গঙ্গা । | চক্ষু মদ্রুত করিয়া | পাঁরভ্কার-_ 
আমাদের এককব্রক্ব_ানর্গুণ, 'নরাকার, 
সব্বশক্তিমান্‌, সব্বব্যাপনী; 
কল্কি। শুধু এই? 
তোমাদের ধম্মেতে ক আর কিছ নেই। 
গঙ্গা । আবার কি;পরবহ্ধ ও"কার মহান, 
নিত্য, সত্য, পূর্ণ প্রভু, সব্্বজ্ঞানবান_ 
কালক। এ ত 'হণ্দু ধম্ম। কেন তোমরা 
সকলে 
হিন্দু নাম ছেড়ে নাচ ব্রাহ্ধ ব্রাহ্ম বোলে! 
গঞ্গা। নামে কি যায় আসে? 


দ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


বহ। নামে 2 মতেতে না যত 
চটায়, নামে তত চটায়__এই যাঁদ ধার 
তোমার আছে এক মেয়ে, সূশীলা সুন্দরী, 
রাখ দৌখ তার নাম 'গলগন্ড বেওয়া' 
হাজারই অপ্সরা হোক্‌ঁতার বিয়ে দেওয়া 
সৌখশীন সমাজে হয়ে ভয়ঙ্কর লেঠা ; 
প্রথমতঃ নাম শুনেই পালাবে সব বেটা । 
আর নাম দেও দোঁখ মস প্রভা রায় 
অমান বরের হুড়াহুড়-যায়গা পাওয়া 
দায়; 
হোক না সে কদাকারা-টেরা এবং বোৌঁচা, 
অর্ধেক বাঙ্গালী- প্রেমে মূচ্ছ্ঞা যাবে চোঁচা 
না দেখেই তারে । আর সে 'বাকয়ে যাবে 
হেসে 
হয়ত এক কাঁবই তারে ফেলবে ভালবেসে । 
ধবদ্যা। আরো-যেমন:-িয়েটরে 9006$$ 
হলো রাণন 
অমনি 51] এ ঘে“ষা-ঘেশষ, 
কেমনই না জাঁন। 
_-অভিনেব্রী দেখে আসা যাক--এই রকম 
অথচ হয় ত ৪০0 কলেন | দেখাইয়া ] 


যেন বক্‌ বকম্‌। 
বৃহ। ওাঁক হলো ? 
কিক। [স্বগত। এটা একটা হতভাগা 
কেরে: 
বিদ্যা। ওটা--ওর নাম ক- প্রভু মিলোতে 
না পেরে 


কালক। এ কে? [ধম্মকে জিজ্ঞাসা কারলেন ] 
ধর্ম। ইনি বিদ্যানাধ- একজন পাকা 
রাঁসক লোক: 
সব্বনেশা-পক্ষপাতী এবং সব্বভুক 
ভোজই হোক্‌-খানাই হোক 
খাবার পেলেই নাচেন। 
শাকেও আছেন, মাছেও আছেন, 
ভূতুঁড়তেও আছেন। 
কলিক। ইনি পাশ্ডত নাঃ 
ধম্ম। হ্যাঁ হীন নামে বটে পাণ্ডত 


কিন্তু সব দলেই আছেন-- 
সব্বগৃণে মাণ্ডত 
বৃহ। [গঙ্গারামকে | না হয়' ব্রাহ্ম হিন্দু, 
ধম্মই নাম দেও ছাই! 


হন্দুধর্মের শান্ত শাখা বৈষফব শাখা নাই? 


কাঁজক-অবতার 


না হয় আর একটা তাতে ব্রাহ্মশাখা হ'ল। 
না হয় ধর্্মটাকে ব্রাহ্ম হিন্দু ধম্ম” বল। 
গঙ্গা । [চিন্তা কারয়া] পহন্দু বললেই যেন 
সে জাতীয় ধর্ম্ম হয়, 
ব্রাহ্ম ধর্ম কোন বিশেষ জাতবদ্ধ নয়; 
ঈশ্বরের নামেতেই নামকরণ তার : 
সব জাতির এ ধম্মেতে সমান আধকার। 
কাল্ক। [স্বগত | এরা সবাই এক এক জন 
মন্দ তারক নয়, 
আমার বুঝি এদের কাছে ঘোল খেতে হয় 
| গঙগারামকে | আচ্ছা বোস। 
বিলেতফের্তা নিয়ে এস এখন। 
[এক জন প্রহরীর প্রস্থান। 
| সহর্ষে ] হ্যাঁ সে জীবটা একবার 
কি রকম দেখুন। 
প্রহরীর প্রস্থান ও অন্যান্য গিলেতফের্তাসহ 
মম্টার দাসের সাহত পুনংঃপ্রবেশ 
ধম্ম। হায় হায় আসচেন সব 
[িলেতফের্তী ভাই-_ 
সমাজ ভাঙ্গার জন্য এ+রা প্রধানর্তঃ দায়ী । 
খেয়েছেন অনামিক অখাদ্য প্রচুর; 
রেঙ্গুন, ব্রহ্ম পার হয়েও গেছেন বেশ দূর : 
হ্যাট কোট পাঁরিধেয়শ, চুরোটক পায়ী, 
টোবলে ভক্ষক- এরাই প্রধানতঃ দায় । 
পাপী এবং ঘোরতর একঘরে" এরা । 
এদের একঘরে হওয়ার আছে ভারি কেতা. 
একখরে' হয়েও এরা বহুঘরের নেতা । 
-এ*দেরই বক্তৃতায় প্রায় 'টাউন হল. ফাটে; 
এপ্রাই নিক্বাচিত হন 'লোজস্‌লোটিভ' 
হাটে। 
[বলেতফের্তার দলে প্রভূ কারলাম পেষ; 
বাঁদ্ধহীন, অব্্বাচীন, দীন-_ 


বিদ্যা । 


বান্দগণ। আহা বেশ। 
বৃহ। ভো ভো বিলেতফের্তার দল 
ধম্সম্্ম মানো। 


কি ভাষায় কথা কও এবং কি জানো? 
দাস। ড7৪10 নাচতে জানি, 811119195 
ক 
1'501215 জান । 
ইংরাঁজ গান জান ও হ্যাভানা 


চুরোট টানি। 


৩৮৭ 


বৃহ। বাঙলা গান 2 
দাস। বাগালা 091)65--901) 105 2841 
০০ 10111, 10109090005 22591 9170 
520. 
বৃহ। বাঙ্গলা তামাক ছাড় কেন সেটা 
কিসে মন্দ। 
দাস। সম্তাঃ, ঠান্ডাং, দেশনঃ, গন্ধঃ। 
কাঁজক। যাক শহন্দুধর্্ম বিষয় 
তোমার মতটা ক? 
দাস। [নাঁসকার উপর বামহস্তের বৃদ্ধাঙ্গুলি 
রাঁখয়া কনিষ্ঠাঙ্গুল প্রসারণ কাঁরয়া 
দেখাইয়া ] 
00101510001), 
কাল্ক। [সাবস্ময়ে? ও কি! 
দাস। ধম্র টম্মর খোঁজ নাহ রাখ; 
তবে 019 কৃষের বিষয় ছু কিছ জান: 
পড়া শিইছিল ছেলেবেলায় মহাভারতখান । 
বৃহ। মনে আছে বইখানার দু. একটা 
শেলাক £ 
দাস। না. তবে যা বুঝি-কৃ আত 
পাকা লোক 
ছিলেন। 7201100981] 6090010% পড়া ছিল। 
আর যাঁদও তাঁর 210015 একটু অশ্লীল 
(বোধ হয় পড়ে জয়দেবের 
0100192) 
300 1 179৮2 1670 50152 0101085 11) 
| [২০%10105 00101 
400, 7 85 যে জয়দেব ছিলেন, 
[২518915 ভায়ার 
সমান £1980 01 ৪6 ৪. 170001 
21520611191, 
আমার কৃষ্ণের উপর আছে 15920 
115161056. আর 
11) 10101195010170, 105 ০৪1৭ 1101 
চ36110510 ১060061 
আর 1011005 চাঁই--আমার বিশ্বাস যে, 
[76 ৬০০1] 10620, 015189110 01 
(18545006 2120 9. 
কজ্কি। [বৃহস্পাতকে] কি বলে এ? 
আঁধকাংশই গেল না ক বোঝা, 
ফেদে ফেল্লে উড়োতক নিয়ে এমন সোজ 
বিষয়। 


৩৮৮ 


বৃহ। হচ্ছে না সে কথা, 
এখন রাখ সব ব্যাখ্যান ও; 
শ্রীককে কি হে তুমি ঈশ্বর বলে' মানো ? 
দাস। তা মাঁন না; মানি তাঁর বৃদ্ধি বড় 
ছল সাফ, আর 
[75 ৮৮25 2. 21690 [90911010191 
ও 'িলসফর। 
/100 2 66 01 9০9০006/ 010 006 
6911 56 হাঁ মান এ 
বদ্যা। [না বুঝিয়া]- 
* কেন গোলযোগ কর যা মানো না তা নিয়ে 
বৃহ। আচ্ছা, বল দোঁখ, তুমি সমাজ করে' 
হুট” 
কেন দিলে একবারে বিলেতেতে ছুট 2 
দাস। সমাজ 'হুট' কারান ক, 
বলেত গিইছি বটে। 
400] 0216 2, 19175 
যাঁদ সমাজ তা'তে চটে। 
সে যা বলে শুন্তে হবে 2 সমাজ যাঁদ তবে 
উস্চু দিকে চাইতে মানা করে, শহল্তে হবে। 
আমরা 1£2.50191916 10761), 
আমরা 51121) নই; 
যে না বুঝে দশ জনে যা বলে, তাহাই সই। 
ক কারণ আছে, সমাজ ক কেউ বাঁঝয়ে 
দান, 
যে বিলেত যাওয়াটা একটা গুরুতর 510; 
যখন কোনই কারণ নেই, এ £91 সমহ্দয় 
চাষায় মানতে পারে বটে, ভদ্রলোকে নয়। 
বৃহ। আগে কারণ ছিল-_ 
দাস। ব্যস্‌ এখন ত নেই, তবে, 
[177 এর সঙ্গে সমাজকে 
মিলে চলৃতে হবে। 
কোন জানিষ 910108172591)15 
আছে পাঁথবীর 
€0110017752817065 01790£6€ কচ্ছে, 
সমাজ রবে 'স্থর ? 
বৃহ। রোস রোস অত বেশী হও না অধার ? 
সমাজও চিরাদন এক থাকি ন ত বঙ্গে; 
ক্রমেই পাঁরবর্তন হচ্ছে. সময়ের সঙ্গে । 
তুমি বেশী আগয়ে গেলে সমাজে কি 
সবে? 
সমাজকে সঙ্গে করে' নিয়ে যেতে হবে। 


দ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


দাস। [0056 1776 বৃহস্পাত; 
বলছেন, কি তবে 
যে এক সঙ্গে 'ন্রশ কোট বিলেত যেতে 
হবে! 


বহ। না না ক্রমে যাও 
দাস। 4১৫6, প্রথম বছরে ? 
পরের বছর ১১০2 পরে 0910121061, 

। পরে 
বৃহ" না না যাও সমাজের নিয়ে অনুমতি 
দাস। কার মত 'নয়ে যাব, কে সমাজপাঁত ? 

ভাটপাড়া মত 'দতে পারেন, 
নবদ্বীপ দেবেন না; 
শপসে ঘরে নিতে পারেন, মেসো ঘরে 
নেবেন না। 
পণ্টাশ জন কর্তা আজ হয়েছে যে দেশে। 
বৃহ। | ভাবয়া] প্রায়শ্চিত্ত কল্লে নাক 
কেন ফিরে এসে? 
দাস। 'কসের প্রায়াশ্চত্ত ? 
[1960 17001179613 কার 'ন। 
কারুর %*166 5000০ করে" নিয়েও 
আস 'ন-_ 
তবু দেখুন প্রায়শ্চিত্ত দরকার নাই 
আসল এ ১10 গুলোর জন্য। 


প্রায়শ্চিত্ত চাই। 
মুর্গশ আর শুকর খেলে, বিলেত গেলে 
চলে', 

কিংবা বাপ (01,915 কি বাজ পড়ে, 
মলে? । 

এ প্রায়শ্চিত্ত অর্থ যে কি পাইনেক 

খ'নজে, 

এ প্রায়াশ্চত্তের ৮৪106 বা কি উীঠাঁনও 
বুঝে 
এ ১০০1০ মানবে কে? চ5065রো 
সব চোর, 


আর এ ১০০1০ আজ 
1090061) 00 006 0016. 
কল্কি। [ হতাশভাবে ] আচ্ছা, এখন আন দোখ 
হিন্দুধর্ম রক্ষকে। 
বৃহ। [প্রহরীকে] ডেকে আন আস্তে 
চায় গোঁড়া 'হন্দুর পক্ষে কে? 


[প্রহরণর প্রস্থান 


কাঁজক-অবতার 


চতুরানন ও ভূতনাথ অন্য গোঁড়া 
[হন্দগণের সাঁহত পুনঃ প্রবেশ 
ধম্ম। এরাই সব আধুনক হিন্দুধর্মের 
রক্ষক, 
এরা বাল্যে পাঁটাহারশ, যৌবনে গোভক্ষক, 
বার্ধক্যে তপস্বী; এবং পার হরি মালা, 
সুরু করেন ধ্রুব এবং প্রহনাদের পালা। 
যতই ঘরেতে কন্যা বাড়ে এ+দের ক্রমে, 
ততই 'হিশ্দয়ানটা আসে এদের জমে, 
এ*দের যেমন নানামত সাবধা বিশেষে, 
ভিন্ন সময় প্রকাশ এ*রা হন নানাবেশে 
এ*দের মাথায় বাল্যে ভেড়, ক্রমে বারাগ্গনা, 
শেষে চৈতন্‌;-করেন তখন ধর্ণ্ম- 
আলোচনা । 
এরা শাস্তজ্ঞানে ৩ বটে; 'কিল্তু তার 
গূঢ়তত্ব আবত্কারে এক এক 'ঢাঁটকার। 
এ*রা ঘটান-_গাশতা' এবং “স্পেম্সর' 
কোরে পাঠ 
বৈজ্ঞানিক জগতে এক তৃমূল বিভ্রাট 
হন্দুধর্্ম-রক্ষকগণে কারলাম পেষ 
ধর্মষণ্ড, অশব-অন্ড, ভণ্ড-_ 


বান্দগণ। ' আহা বেশ। 
বৃহ। ভো ভো ধম্মনেতৃগণ প্রচার কর কোন্‌ 
ধর্ম 2 
| সকলে] সনাতন হিন্দুধর্ম, সনাতন 
হিন্দুধর্ম্স। 


বৃহ। হন্দুধর্ম্স সম্বন্ধেতে তোমরা কি জানো ? 


সকলে 'নস্তম্ধ হইয়া পরস্পরের মুখতাকাতাঁকি 
কারতে লাগলেন ' 


চতু। সাঁত্য কথা- শাস্-ফাস্ম বড় এক খানও 
পাঁড়ীনক; সংস্কৃতের জ্ঞানও অস্পস্ট ;_ 
পাছাড়য়ে গোঁফ মোড়া দিয়ে হুকো টেনে, 
গীতার দু এক পাত উল্টে, 
পুরাণ একটু জেনে, 
যত দূর হয়- দেশের হন্দুয়ানী রাখি; 
অবশ্য প্রধান উদ্দেশ্য সময় দেওয়া ফাঁকি; 
আর আমরা বার করোছি “আধ্যাত্মিক 
এক শব্দ, 
যার কাছে মুর্গভঙক্ষী 'হ'দুরা খুব জব্দ 
বৃহ। তুমি তা খাও নাঃ 


৩৮৯ 


চতু। [মাথা চুলকাইয়া] এ্যাঁ খন দাঁত 
[ছিল শঙ্ত, 
মেয়েও হয়ান এতগুলো; গরম ছিল 
রর রন্ত 
খেতাম নাক বল্লে মিছে কথা বলা হয়; 
এখন খাইনে-_বলৃতে পার এ কথা নিশ্চয়। 
বৃহ। প্রচার কর 'হ“দুয়ানী কি রকম সক্ষতর। 
চতৃ। বাল. এহন্দুরাই সব আর সবাই মূর্খ” 
বিদ্যা। কেউ সেটা বুঝল নাক এইটেই 
যা দনঃখ; 
বৃহ। তোমার মত কি বিধবার গববাহ 
সম্বন্ধে 2 
চতু। একেবারে চটে" যাই তার নাম গন্ধে 
বৃহ। কেন? 
চতু। এও কি একটা কথা-_ 
তাদের আপনাদের পাপে, 
তাদের স্বামী যাঁদ মরে-সেই মনস্তাপে 
তাদের উচত কাজ হচ্ছে চিরকাল কাঁদা; 
তাদের উচিত নিম্কাম হয়ে ব্রহ্ষচর্য্য সাধা; 
তাদের উচিত যে যা দেবে খাওয়া তাই 
নিয়ে; 
তাদের উঁচত এয়ো স্কশদের সেবা করা 
গিয়ে; 
পুণ্যাত্মাদের বাতাস করা, তাদের চুল বাঁধা, 
ঝাঁট দেওয়া, বাসন কুসন মাজা, ভাত রাঁধা-_ 
বৃহ। পুরুষরা বিয়ে করে দশবার যে-_ 
চতু। তা জান, 
তা'তে তা'দের ধর্মের কিন্তু হয় নাক হাঁন। 
পুরুষ বিয়ে করে বোলে- এও কি একটা 
প্রমাণ 
হোল মশয় 2 পুরুষ আর স্শলোক 
কি সমান? 
পুরুষের গোঁফ আছে; স্লীলোকের আছে ? 
স্লীলোক কি বিষয়ে লাগে পুরুষের কাছে ? 
বদ্যা। বটে; এমন- ওর নাম কি-_ 
ক্ষমা সহকারে 
মানবের পদাঘাত হজম কর্তে পারে ? 
বেশ্যার বিরস বাক্াগুলি ফিরে রাত দৃপুরে 
বয়ে এনে ঝাড়্‌তে পারে সতশ স্ত্রীর 
উপরে ? 
এমন সন্দর ঘোঁট কর্তে পারে জোট হয়ে 
বোতল পার কর্তে পারে? কি কোন সময়ে 


৩৯০ 


পুরুষের সমান ছিল সাহসে ক দৌড়ে ? 
দেখুন যখন ১৭ জন তুরকসোয়ার গোড়ে 
প্রবেশ কল্লে তখন লক্ষণ সেন 
যেমন ছাড়্‌তোকে 
_চম্পট দিলেন কছুবনে, স্মীলোক হ'লে 
পার্ভ ক? 
বোধ হয় না; দাঁত-কপাটিই যেত 
তার লেগে, 
অন্ততঃ পলা'তে পার্ত না সে অত বেগে। 
কাঁল্ক। [সহাস্যে। তুমি চুপ কর 
সবতা'তেই ফাজলাম 
বিদ্যা । [কু'কড়িয়া] না না যেটা সাঁত্য কথা 
তাই বলছ আমি। 
কাঁজক। আচ্ছা, দোখ [ ভূতনাথকে ] তুমি কে হে 2 
ভূত। | গম্ভীররবে ] স্বদেশাহতৈষী। 
বৃহ। বয়স ? 
ভূত। এ চতুরই প্রায় সমানই বয়সণ। 
বৃহ। কি কাজ কর? 
ভূত। প্রাত হপ্তা 'দবারান্র ধার 
খেটে খেটে ধর্ম রাঁখ-দেশ উদ্ধার কার__ 
বৃহ। শুনি-তুমি দেশ উদ্ধার কর 
কেমন করে' 


ভূত। [ গম্ভীর স্বরে] কলমের জোরে 
প্রভু কলমের জোরে_ 
একথাঁন সা*্তাহক ভালো কাগজ চালাই-- 
বদ্যা। সময় বুঝে লাঁড় এবং সময় বুঝে 
পালাই 

ভূত। আম একজন ভয়ঙ্কর বার 

মসীষুদ্ধের_ 

বৃহ। [ সাশ্চয্যে] কলমের জোরে কভু 
দেশ হয় উদ্ধার! 


গ্রীস রোম কি মসীযুদ্ধে হ'ল বলয়ান্‌ 2 
কতলোক দেশের জন্য 'দয়ে গেল প্রাণ 
ভূত। তা সে শীতের দেশে বোধ হয় 
পরে' জুতোমোজা 
দেশের জন্যে প্রাণ দেওয়া অনেকটা সোজা। 
এখানে এ গরম দেশে প্রাণদান করা 
সোজা বাঁঝ- প্রথমতঃ ঘেমেই হবে মরা__ 
কাঁলকি। বোঝা গেছে-হল্দুধন্র্ম মানো ? 
ভূত। মানি বৈ কি। 
দেখুন আমি দেখতে ঠিক 'হলন্দুর মত 
নই ক? 


্বজেন্দ্র রচনাবলণ 


সেই রকম চেহারা_সেই রঙের বাহার; 
সেই রকম ভূশড় করে' আধ্যাত্মক আহার; 
সেই গড়ন, ও সেই রকম স্বভাব, 
গলায় মালা, মাথায় ?টিকশ, 
বলুন কিসের অভাব ? 
কজিক। 'হন্দুধর্ম্মটা যে রাখ, ক রকম শুনি! 
বিদ্যা। [সকৌতূহলে | হ্যাঁ হ্যাঁ বেশ বেশ 
শুনুন কি বলেন উীন! 
ভূত। গালি দেই সভ্য ও 'বিলেতফের্জাকে। 
শবদ্যা। তাতে তারা সব বাসায় গিয়ে 


মরে থাকে 
| বৃহস্পাতিকে | শুনলেন ডান এই রকমে 
হণ্দুয়ানী রাখেন 
জিজ্ঞাসা করুন ত উনি গাল 
খেয়ে থাকেন 
[ক না? 
বৃহ। [ভূতনাথকে ] গুলি খাও ? 
ভূত। নাঃ । 
ণবদ্যা। গাঁজা, চরস 2 
ভূত। না না 


শবদ্যা। মিছে কথা কইলে ভাই 2 
আমর ক নেই জানা ? 
একসঙ্গে-ওর নাম 'ক- আমরা 
সব খেইছি-_ 
আমার সামনে মিছে কথা 2-ছিঃ 
' ভূতু-__এইঃ বচ্ছঃ। 
কজিক। বোঝা গেছে-["দ্বগত] তা দোষ কি, 
আমার শবশর খানও । 
| প্রকাশ্যে । আচ্ছা এখন দোঁখ 
সব পাণন্ডতদের আনো । 
প্রহরীর প্রস্থান ও পণ্ডিতগণ সহ পুনঃ প্রবেশ 
ধর্ম । এরা সেই আর্ধাঁষর বংশধরগণ। 
রচোছলেন যাঁরা বেদ, পুরাণ, দরশন। 
এ*রা দশর্ঘ টিকশালশ; নামাবালধার ;' 
ধূম্মপায়ী; ফোঁটাবান্‌; ও দগ্ধ ফলাহারণ। 
এদের অমায়ক ভূড় সগৌরবে দোলে, 
নন্দের নল্দন যথা ফশোদার কোলে। 
জীবনের সারকর্ণ্ম_ এখ্মাদের জ্ঞান-_ 
নস্য নেওয়া; কাঁড়বাঁধা হণকোয় ধূমপান; 
কভু পৈতে কাণে দেওয়া; এবং তা ছাড়া 
ফোঁটা কাটা; আর মাঝে মাঝে 
1টকশী নাড়া। 


কাঁজক-অবতার 


পৃথিবী যে সভ্যতর হয় রোজ রোজ, 
এ"য়াদের কার্য নহে রাখা তাঁর খোঁজ। 
এদের কার্য আত সোজা-_দ: একটা 
শ্লোক। 
পাঁণন মুখস্থ কোরে এরা জ্বানী 
লোক । 
এ*দেরই প্রসাদে সব শাস্বের অপমান; 
বেদ, পরাণ, ঈশবর, ধর্ম গড়াগাঁড় যান, 
হোল বেদ নীতি স্মাতি- ফোঁটা আর 
ণটকী; 
মূরগী আর প্যায়াজ, তুঁড়, হাঁচি ও 
'টকাঁটিকশ। 
শাস্তজ্ৰ পশ্ডিতে এই করিলাম পেষ-_ 
গোলাকার িকশ মালা সার-: 
ন্দগণ। 


[ সমস্বরে | আহা বেশ। 
হ। এরাই পণ্ডিত 2 স্বগত ] ইঃ শক 
জবর ফোঁটা-- 


বুকে, নাকে, হাতে, কাণে 
সরু এবং মোটা; 
গায়ে জবর নামাবাঁল-গলায় আবার মালা: 
আর এত বড় টিক দেখেছে কোন্‌ 
শাস্ত জানে? বৃহস্পাত করত জিজ্ঞাসা ; 
দেখে হচ্ছে বোধ- এরা ভয়ঙ্কর চাষা । 
(প্রকাশ্যে) ভোঃ পণ্ডিতপুঞ্জ- তোমরা 
শাস্ত্র ফাস্ত্র জানো? 
সকলে । জান। হাঁ তা আর জাশননে 2 হ 
বেদ পুরাণ-ও-সব ষুখস্থ। 
কিক। দুটো শ্লোক বলত বেদ থেকে। 
চডা। ন্যায়রত্ব বল ত হে একটা ভাল দেখে। 
ন্যায়। শ্লোক 2-তাই ত--অণ্হ*-বল নাহে 
শিরোমাণ! 
শ্লোক? বেদ থেকে-আঃ হচ্ছে না 
যে মনে 


[শরো। 


শ্লোক 2 [মস্তক কণ্ডয়ন ] 
কাঁক। দেখ যাঁদ বেদ গিয়া থাক ভূলে 
একে একে তোমাদের চড়াব সব শূলে। 
বিদ্যা। [লম্ফ দিয়া] ওয়ে বাবা__ 
ও শরোমাঁণ_ বলে কিগো 2 বাবা, 
এবার দেখাঁছ সবই তোমরা 
জাহাম্মে যাবা । 
এতাঁদন খেয়েছ বোসে চাল আর কেলা; 
নেও তার ঠেলা, এখন নেও তার ঠেলা । 


৩৯১৯ 


] বাল ও তক্চগু 
আয় না চলে' কাছে; 
বল্‌ না একটা শ্লোক, 
তর্ক। আর মনে কি ছাই আছে? 
বিদ্যা। বাল ও স্মাতিরত্র ও চড়ামাঁণ চাচা, 
একটা শ্লোক বোলে ভাই এইবারটি বাঁচা। 


কঁজিক। তোমাদের মধ্যেতে কে 

পাণ্ডত প্রধান ? 
বৃহ ।- অর্থাৎ চাল-কলা-টলা সব 

কে বেশ খান? 
স্বকলে। এ শালা। [পরস্পরকে দেখাইতে 


লাগলেন, পরে চূড়ামাণকে দেখাইয়া] না 
না মহাশয়_এ কালো বুড়ো 
যার মাথায় সবার চেয়ে দেখূচেন 


লম্বা চৎড়ো। 
কাঁজক। [হাঁসয়া | বটে চড়ামীণ! তাঁমই 
প্রধান সবার ? 
চূড়া। কোন শালা প্রধান, প্রভু, 
ধর্ম-অবতার । 
কাঁল্ক। হাঁ তুমিই গুধান, তোমায় শ্লোক 
বলতে হবে। 
চূড়া। শ্লাক ?₹_ আচ্ছা শ্লোক বাল দ একটা 
তবে। 
“থনা বলে চাচি 


বাড়ী থেকে বেরোতে যাঁদ পড়ে হাঁি। 
বোরও না বাবা; 
বেরও যাঁদ একেবারে জাহান্ববে যাবা ।” 
সকলে । বাঃ বাঃ বাঃ বাঃ। 
কাঁলক। বা শাস্ত। [ন্যায়র্রকে | তৃমি একটা 
শ্লোক বল দেখ, 
ন্যায়। [নাক চুলকাইতে চুলকাইতে ] 
শ্লোক ?-তাই ত-বাঁল একটা 
উদ্ভুটি শাস্ন থেকে 
খনা বলে রাখ আর নস্য নেও দোখ, 
পরে দেও মাঝারি রকমের এক লাফ, 
দেখবে বুদ্ধি হয়ে যাবে অনেকটা সাফ।” 
বদ্যা। সাবাস্‌ সাবাস্‌ বেচে থাক 
মোর বাপ্‌। 
[ সহাস্যে] দেখ তোমাদের ধম্মের 
নূতন ব্যাখ্যান 
শুনে, একেবারে আমার ঠান্ডা হ'ল প্রাণ। 


কাঁলক। 


৩৯২ 


ভেবোছলাম শাস্তি 'দব-_ কাউরে শূন্যে তুলে 
আছাড় 'দব; কাউরে বা চড়াইব শুলে; 
গদাঘাতে কারো কর্ত্ধ মস্তক 'বচূর্ণ, 
_কন্তু দেখছি সব ঘোর হাস্যরসপূর্ণ, 
তাই ভেবে 'চন্তে সবায় কারলাম মাফ 
অতএব তোমরা একটা দিতে পার লাফ । 


সকলের সোল্লাসে লম্ষপ্রদান ও নৃত্য 


ধম্ম হক্‌, সত্য হক যেটুকু তার মধ্যে 
হাস্যকর আছে- সেটা গদ্যে কি পদ্যে 
হাসা কিছু মন্দ নয়-ধর্ম্ম তায় 
ক ক্ষয়ে যায়? 
তার যেটা সত্য সেটা চিরকালই রয়ে যায় 
হাঁসি মানেই গাল নয় এর্‌্প হাস্য 
মন্দ কি! 
সকলে । বটেই ত বটেই ত. তাতে আবার 
মন্দ কি? 
কজিকি। সমাজটাও কতক 'বিলাত কতক দেশশ 
দাঁড়য়েছে একটু খান হাস্যকর বেশশ 
_তার বিষয় বলতে গেলে প্রহসনই 


হয়ে যায়। 

সকলে। হলেই বা প্রহসন তাতেই বা কার 
বয়ে যায়। 

কঁিক। 'িলেতফেরত, নব্য, ব্রাহ্ম, গোঁড়া, 
পশ্ডিত হাঁদা_ 


যেন সব বানর, মক্ট, বিড়াল, কুকুর, গাধা । 
বানর যেন লব্ধরম্ভা-_দয়া লম্ফ যোজন 
পেয়েছেন যা-গাছে চড়ে' কাঁরছেন 

ভোজন । 
মকর্টাট লম্ফ দিতে অসমর্থভাবে-_ 
কচ্চেন 'কাচামাচি-অর্থ-_ 

"আচ্ছা দেখা যাবে_ 
লম্ফ দতে পার নাই বটে, এটা মান, 
[কিন্তু ওসব আমরাও কতক পাঁর-- 

আমরাও জানি ।" 
কুকুর নীচে বৃথা কচ্ছেন 'ভেউ 
ভেক ভেক'_ 
ও*রা দাতি খিচোন, অর্থ_ “কেন কর - 
দেক্‌?। 
বিড়াল এঁদক ওদিক ঘুরে কর্চেন 
“মেউ মেউ' 
তার অর্থ “মাছ ত কৈ দিলে না ক কেউ”। 


'ছিবজেল্দ্র রচনাবলী 


গাদ্দভ ঘাস খেতে খেতে, কাণ তুলে চাচ্ছেন, 
অর্থ ব্যাপারখানাটা €ক ?--আবার 

ঘাস খাচ্ছেন। 
সমাজটা ত এই রকম দাঁড়য়েছে ভাই; 
কারুর সঙ্গে কারুর বড় মতের তফাৎ 


নাই, 
সকলেই সমান নিজের আহারাঁট খোঁজেন 
আর ভালো আহারাঁট 'কি,_ 
তাও বেশ রোঝেন। 
তথাঁপ এ 'দিন রাত সদাই খাচর "খাঁচর, 
ঘুস্‌ ঘুস্‌, ফিসফিস এবং কাঁচর চর, 
আমার 'রায়' তোমরা এখন ওসব 
গিয়ে ভুলে, 
একবার কোলাকুলি কর প্রাণ খুলে। 
সকলে কোলাকুলি কারলেন 
কাঁদন সমাজ একঘরের ভয়ে 'ট*কে থাকে 
বিশবাস, প্রেম, মনুষ্ত্বই সমাজকে রাখে। 
খাওয়া শোওয়া, পরা নিয়ে কেন ঘুষোঘুঁষ 
সেটা কর বাড়ী গিয়ে যার'যেমন খুসশী- 
জাতি রাখতে চাও--থেকো 
এই সত্য ধার, 
ভুলো নাক মনুষ্যত্ব স্বদেশ ও হার। . 
_এখন একটা গান গাও দেখি সবাই মিলে 
যাতে বুঝব দলাদাল করা ছেড়ে দিলে । 


সকলের গত 


নাঃ এ জীবনটা কছু নাঃ 
শুধু একটা ঈঃ আর একটা উঃ আর একটা আঃ 


আর বসে' গোঁফে দাও তাই, 


ছেড়ে দলাদালি কর গলাগাল, 

ছেড়ে রেষারোষ কর মেশামেশি, 

ছেড়ে ঢাকাঢাঁক কর মাখামাখি, 
আর সবাইকে বল 'বাঃ' 
নইলে জশবনটা কিছু নাঃ। 


কাঁ্ক-অবতার ৩৯৩ 


ছেড়ে দাঁতাদাঁতি আর হাতাহাতি, প্রাণ কাজেই তাই করে 'আই ঢাই' 


আর ঢুলোচুলি আর লাখালাথি, আর সদাই 'বাপরে মাঃ'; 
আর গ*ুতোগ*তি, আর জ্‌তোজতি_ ছেড়ে কিচামচি আর ণছ ছি ছি ছ' 


কর চুমোছ্ুম-সার যাঃ. আর মৃহহ হায়!-উহব-উহ 
প্রাণের সার যাহা কর "আহা আহা, 
হ'য়ে মুখোমনূ্খ, £'য়ে বুকোবঁক, আর হোঃ হোঃ হোঃ, হিঃ হিঃ হি হাঃ; 
হ'য়ে খোলাখুলি, কর কোলাকুলি; তা নইলে জীবনটা কিছ: নাঃ। 
প্রেমে ঠেসাঠোঁস বোস ঘেষাঘেশষ_ 
যেন শীতে 'শবড়ালের ছাঃ; 
নইলে জীবনটা কিছ, নাঃ। 


এত বকাবাঁক, চোখ-রাঙ্গারাঞ্গি, 
আর হুড়োহাঁড়, ঘাড়-ভাঙ্গাভাঁজা, যবানকা পতন 


বিরহ 


পুরহ-চারল্ত 


গোঁবন্দচরণ মুখোপাধ্যায়_-(কৃুফনগরের 'িিৎ "বষয়সম্পল্ন পাঁণ্ডত; বয়স একোনপণ্টাশৎ, 
বর্ণ 'হাফ আখড়াই” গোছ-_' হাফ' গৌর-_?শরোদেশে টাক ও টাক, 
চেহারা সন্দর; দীর্ঘ তলত জলা চপ: উট বড় না হইডেত জাত ৩ তা 
হাসাময় ওষ্ঠ, বিভন্ত চিবুক; একহারা, ণববাহের পর একটু গায়ে পুরল্ত' হইয়াছিলেন)। 
ইন্দুডূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়_(গোবিন্দের ভায়রাভাই, হুগলি কলেজের উত্তীর্ণ গ্রাডুয়েট' 
[বি,. এ,] "ও নবানযুুস্ত ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট; বয়স পণ্াাবংশাত; বর্ণ সুগোৌর; সুপুরুষ)। 
রামকান্ত ওরফে বেচারাম ঘোষ_(গোঁবন্দের ভৃত্য; বেটে, কালো, মাথায় ঝাঁকড়া চুল)। 
গদাধর, পাতাম্বর, বংশীবদন, ছবিওয়ালা, অজ্জুন ও 'নতাই ইত্যাঁদ। 
স্ত-চারত্ 

ধনম্মলা_(গোঁবন্দের তৃতীয় পক্ষের স্ব; বয়স উনাঁবংশাতি, বর্ণ শ্যাম, দীর্ঘ আত স্থূল 
ও প্রশস্ত দেহ, ক্ষুদ্র ললাট, আয়ত চক্ষু, প্রশস্তস্থূলাধরা, দীর্ঘকেশশ; পায়ে মল পারতেন ও 
গায়ে প্রচুর পাঁরমাণে গহনা পাঁরতেন)। চপলা-_(নিম্মলার ভাঁগনখ ' ও ইন্দুভূষণের নবোঢ়া 

হাসাময়ক্ষুদ্রোষ্তা; 


স্পী; অন্ডার গ্রাডুয়েট; সুর্পা, কৃশাঞ্গী, গৌরী, দশঘপক্ষনেতরা 
কামজাদ ও জুতা-মোজা পাঁরতেন)। গোলাপণ__(একাটি চাষার কন্যা)। চাঁপা, জুই, বেলা, 


প্রথম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
স্থান গোবিন্দের বাঁহর্বাটী। 
কাল- দেড়প্রহর 'দবা। 

ফরাসে বাঁসয়া গোবিন্দ ও তাঁহার বন্ধূত্রয়_বংশী, 
গদাধর ও পীতাম্বর আসীন। গোঁবন্দের কোলে 
ধাঁয়া, পাশ্রে ডাহনে, পীতাম্বরের হস্তে ব্গবাসণ, 
গদাধরের হস্তে হঠকা ও বংশীর মুখে চুরোট 
গদাধর। তুমি 'কন্তু বেশ গোবিন্দ বাবু! 
তোমার একবারে দেখাই পাবার যো নেই। 
বংশী । আমাদের ঘরে স্তী আছে। 
আমরাও একাঁদন নতুন বয়ে : করোছলাম। 
কিন্তু গোবিন্দ বাবু! তুমি যে রকম বয়ে করে' 
ঢলালে, এ রকম ঢলানটা কখন ঢলাই নি। 
। পীতাম্বরের দিকে চাঁহয়া] কি বল ভায়া? 
গোবিন্দ। [| সাঁস্মত মুখে, তবলায় চাঁটি 
দতে দিতে ] কি রকম ? 

গদাধর। কি রকম. আর! যেমন দেখৃঁছ। 
প্রথমতঃ বয়ে কল্লে তা আমাদের একবার বল্লে 
না! আমরা ক তোমার স্ত্রাঁটকে কেড়ে 
নিতাম ? 

বংশী। না, রসগোল্পার মত টপ্‌ করে 
গালে পৃরে দিতাম? [ পশতাম্বরকে] 'কি 
বল? 





মল্লিকা, দাঁমনশ, যাঁমন”, প্রমদা ও সারদা ইত্যাঁদ। 


গদাধর। তার পর, না হয় না বলে কয়ে 
বিয়েই কল্লে, কিন্তু দার-পারগ্রহ করে ষে বজ্ধু- 
বজ্জঁন কর্তে হবে, এমন কোন কথা আছে কি? 
সন্ধ্যের পরে ত দেখা পাবার যো নেই, 'িল্তু 
সকালেও কি বেরোতে নেই 2 

বংশী। না কেউ ছোট একটা মাথার 'দাব্য 
দিয়ে বলেছে, বেরিও নাঃ ক বল 'পতু 2 তুমি 
যে কথাই কও. না হে? 

পীতাম্বর। তৃতীয় পক্ষ যে! সেটা যে 
তোমরা ভুলে যাচ্ছ! [এতক্ষণ একাগ্রীচত্তে 
বঙ্গবাস পাঁড়তেছিলেন। কাগজ রাখয়া ] 
তার ওপরে আবার শুনোছ, গোবন্দের তৃতীয় 
পক্ষাট ভার সুন্দরী । 

গোবিল্দ। [তখ্লায় চাঁটি দিতে দিতে] 
সেটা ঠিক শুনেছ, 

[যেন] চিত্রে 'নবেশ্য পারকল্পিতসত্যোগা 

র্‌্পোচ্চয়েন মনসা বাধনা কৃতা নু। 

স্তীরর়সণন্টরপরা প্রাতভাতি সা মে 

ধাতুর্বিভূত্বমনুীচন্ত্য বপুশ্চ তস্যাঃ ॥ 

গদাধর। কি রকম! 

গোবিল্দ। [তবলা রাখিয়া] এই তোমরা 
কেউ অপ্সরা দেখেছ? নিশ্চয়ই দেখাঁন। 
সংস্কৃতও বোঝ না।--[ চিন্তিত ভাবে] তবে 
“ক রকম করে' আমার নাবোঢ়ার রূপ বর্ণনা 


৩৯৬ 


কারঃ [সহসা] সরভাজা খেয়েছে আবশ্যি ? 
সকলে । হাঁ হাঁ। 
গোবন্দ। আমার স্তীটিও ঠিক তাই! 
[ আবার নশ্চিন্ত ভাবে তবলা নলেন ] 
পশতাম্বর। বাঃ! সব জলের মত সাফ 
হয়ে গেল! [ বংশশ ও গদাধরকে ] এখন ওঠ। 
সরভাজার সঙ্গে রমণীর রূপের তুলনা আজ 
পর্যন্ত কোন কাব করেন 'নি। 

গোবিন্দ। বুঝলে নাঃ সরভাজা যেমন 
খেতে, আমার স্ত্রীটি সেই রকম দেখতে । 
গদাধর। তা হোক, আমরা তাতে লোভ 
কচ্চনে। এখন আজ রাতে কি তোমার দর্শন 
পাওয়া যাবে 2 

বংশশ। না রুপসী, বিদুষী, ষোড়শঈীর 
অনুমাতি চাই। বল না হয় তোমার হয়ে বাড়শর 
ভেতর গিয়ে আমরাই সেটা নিয়ে 
আসি। [সাঁস্মত মুখে পণশতাম্বরের প্রাত 
চাহলেন] 

পীতাম্বর। তৃমি, যাবে কি যাবে নাঃ 
একটা ঠিক করে” বলো। 

গোবিন্দ। আমার প্ঠচর্মসের প্রীত িছ 
মায়া রাখি। যাঁদ আজ রাতে যাই, ত কাল 
পাঠের চামড়াখান মেরামত করবার জন্য একটা 
জুতো সেলাইওয়ালা ডাকৃতে হবে। 
পাীতাম্বর। তবে যাবে নাঃ 

গোবিন্দ। [তবলাতে চাঁট দিতে দিতে, 
মাথা নাঁড়য়া] উহু হুকুম নেই । হুকুম পাই 
ত যাব। আর তোমরা কেন দেরী কর : স্নানাদ 
কর গে যাও। আর সন্ধ্যাকালে যেখানে যেতে 
চাও যেও, যা খুস কোরো! আমাকে এখন 
অন্ততঃ দিন কতকের জন্যে তোমাদের দল 
থেকে বাদ দাও । তৃতীয় পক্ষ ত কেউ কর নি, 
জানবে কেমন করে' তার মজাটা 2 
পীতাম্বর। তা এতক্ষণ বললেই হ'ত। 
আম গদাকে বলোছলাম যে, তামি আসতে 
পাব্রে না, উচ্ছন্ন গয়েছে তা এরা তবু ধরে' 
বেধে নিয়ে এলো। চল! 

[তিন জনেন প্রস্থান। 

গোবিল্দ। হাঃ হাঃ হাঃ, এরা সব কোথেকে 
শুনলে যে আমার স্ত্রীটি পরমা স্‌ন্দরশ ? 
ভাগ্গস কেউ দেখেনি। আমার স্বশীটকেও 
এসে পযন্ত কারো বাড়শ পাঠাইনি সেই 


গুদবজেন্দ্রে রচনাবলী 


ভয়ে। গুমর ভাঙ্গা হবে না। স্তীটিকে বিয়ের 
আগে পাউডার ফাউডার মাঁখয়ে, গহনা ফহনা 
একরকম যা হোক দৌখয়োছল। তার পরে 
দোখ, ওমা !_যাক্‌, গতানুশোচনায় ফল নেই। 
এ বদ্ধ বয়সে এক রকম হ'লেই হ'ল। কেবল 
ভাব, পাঁথবীতে বিয়েতে পর্যন্তও ক ফাঁকি 
চলে? বাপ! অমন অন্ধকারের মত রঙকেও 
ঘসে' মেজে আলতা 'দয়ে পাউডার মাখিয়ে 
এক রকম চলনসই করে' তুলোছল' বাবা! 
কালো বলে' কালো! যা হোক. আমার কালোই 
ভালো। 


তবলা বাঁয়ার বাদাসহকারে গুণ গুণ স্বরে 


কালোরূপে মজেছে এ মন! 
ওগো সে যে মিশামশে কালো, 
সে যে ঘোরতব কালো অতি নিরুপম। 
আমরা কালো তোমরা কালো, 
মুচি 'মাস্ত ডোমরা কালো; 
1ন্তু জানো না কি কালো সেই কালো রঙ । 
ওগো সেই কালো রঙ। 
অমাবস্যার নাশ কালো, 
কালশ কালো, 'মাঁশ কালো । 
গদাধরের পিসী কালো; 
কিন্তু তার চেয়েও কালো এ কালো বরণ। ওগো-- 


ণনম্মলার প্রবেশ 


গোবন্দ। [ তাঁহাকে দৌখয়া, সভয়ে পূর্ব 

বং সূরসংযোগ ] 
ওগো সে শ্যাম বরণ। 

নর্মলা। বেশ বেশ! এতক্ষণ এয়ারদের 
সঙ্গে বসে' বসে' মাথামুস্ডু ছাইভস্ম বকে' 
এমন তাঁকিয়া ঠেশ "দয়ে, উচু দিকে মুখ করে' 
ষাঁড়ের মত চেশচান হচ্ছে! 

গোঁবন্দ। [সকাতরে ] গান গাচ্ছ__ 

নর্্মলা। ও! তা বলতে হয়! তা বেশ! 
বসে' বসে' সমস্ত 'দিনটা গান গাও না। আর এ 
[ঈদকে আমি সারাটা দন খেটে খেটে 

গোঁবন্দ। কাটাট !_ একেবারে জ্যোৎস্না- 
ময়ীর মৃদুমুগ্ধমণালকক্পা! তবে ও অঞ্গ- 
লাতিকা ক্রব্যাক্ভার্বলুপ্তা' হ'লে পাঁথবশর 
বড় ক্ষাত ছিল না। 

নিম্্মলা। তা তুমিই কেবল দেখ মোটা! 


বিরহ 


সে দিন হরের মা বলে গেল “ওমা এমন 
কাহলও হয়েছ মা! 

গোঁবন্দ। আর বলে বোধ হয়, মণখানেক 
চাউলও আদায় করে' নিয়ে গেল।-তা' হবে, 
ণক রকম করে, বুঝবে বল? তোমার মোটা 
ক কাহল হওয়া সমুদ্রের জোয়ার ভাঁটা। ও 
শরীরে সের দশেক মাংস হ'লেই বা কি, আর 
গেলেই বা কি! 

নম্্মলা। বটে! তা তুম ত আমায় মোটা 
দেখবেই। আম কুৎসিত, আম মোটা, কালো, 
তা ত দেখবেই দেখবেই! 

গোবিন্দ। না না, রাম! তাও কি হয়? 
এরূপ অশাস্তীয় রকম আম তোমায় দেখতে 
যাব কেন? তুমি হলে আমার তৃতীয় পক্ষের 
স্লী-_বিশেষতঃ আমার এই বৃদ্ধ [জিব 
কাটয়া ] প্রো অবস্থায় । পথের মাঝখানে ঝড়- 
ঝাপটায় গোয়ালঘরও প্রাসাদ! এস 'প্রয়ে ! তুম 
একবার আমার বামপাশ্বে বস। আম একবার 
তোমার এ চন্দ্ররূপ যে বদন, তাকে না নিরীক্ষণ 
করে' আমার চত্তরূপ যে চকোর তাকে চাঁর- 
তার্থ কার। 


গত 
[ কীর্তন-“এস এস বধু এস” সংর।] 
এস এস বধূ এস, আধ ফরাসে বোস, 
কাঁনয়া রেখোঁছ কলাঁস দাঁড় [তোমার জন্যে হে] 
তুমি হাতি নও ঘোড়া নও 
যে সোয়ার হইয়া 'পঠে চাঁড়। 
তুমি চিড়ে নও বধু তুমি ঈচড়ে নও। 
যে খাই দাধ গুড় মেখে [বধুহে ] 
যাঁদ তোমায় নারশ না কাঁরত বাঁধ, 


তোমা হেন গণানাঁধ 
চাঁড়য়াখানায় 'দতাম রেখে। 


[নম্মলা। [সরোষে ] দেখ, হ'তে পারে যে 
আম মুরূখুখ সুরুখ্খু মানুষ। কল্তু 
যেমন কোরেই বল, আর সূরেই বল বা 
বেসুরেই বল, গাল দিলে সেটা বুঝতে পাঁর। 
আর তোমার বোধ হয় জানা আছে যে, আমার 
গালগুলো খুব সংস্কেত না হলেও খুব লাগ- 

গোবন্দ। তা আর বলে। একবারে মর্ঘ্ম- 
স্পশর! কাঁলদাসের উপমা কোথায় লাগে! 


৩৯৫ 


শ্রীহর্ষের পদলালত্য তার কাছে লঙক্জা পায়। 
ভারাবর রচনাও তার সঙ্গে তুলনায় অর্থহীন 
ঠেকে! [সহাস্যানুনয়ে নিম্মলার করধারণ 
কারয়া] প্রয়ে! আমায় একটা গাল দাও না, 
আঁম শুনে ধন্য হই! মীরব রৈলে কেন! 
প্রাণে*বার ! 

শনর্র্মলা। অকর্্মার টাব, হাবাতে, হত- 
চ্ছাড়া মিল্সে! 

গোঁবন্দ। [চক্ষু মাদ্রত কারয়া, শ্পথ হস্ত- 
পদ সহকারে ] বাঃ বাঃ কি মধুর 2 ক গভাঁর 
অর্থপূর্ণ! ক প্রেমময় সম্ভাষণ 2 'বাঁনশ্চেতুং 
শক্যে ন সুখামাত বা দুঃখামাত বা! [শলথ- 
ভাবে অবাস্থত ] 

নর্্মলা। [তাঁহাকে ক্ষণেক দেখিয়া ] সং! 
[ মুখ বক্র করলেন] নাও, এখন রঙ্গ রাখো । 
ও পোড়ার মূখে দুটো ভাত গ*জতে হবে? না, 
হবে নাঃ কি কথা নেই যে? বাল ও.ডেকরা 
অলপ্পেয়ে ! 

গোবিন্দ। [জিহহা দ্বারা কথার রসাস্বাদন 
কারয়া] আহা! বেচে থাক, বেচে থাক! 
যার ঘরে এরুপ স্ব, তার আর কিসের 
অভাব ? 

ইয়ং গেহে লক্ষাশীরয়মমৃতবার্তননয়নয়োঃ 
ক মিঠে আওয়াজ! যেন কর্ণে শত বেণ- 
বশণামূরজমান্দরা বাজিয়ে 'দয়ে গেল গা! যার 
কথা এত 'মঠে সে নিজে নাজান কি 'মান্ট! 
যেন সরপ্ণীরয়া! "প্রয়ে শোন_এ- একবার 
আমার এ এই কানটা মলে দাও ত, সর্ব 
শরীর শীতল হোক! 


, দীশিত 
[ রামপ্রসাদী সুর] 
আমার. প্রিয়ার হাতের সবই মিঠে। 
তা, রং হোক মশামশে বা ফিটফটে। 
মিন্টি-প্রয়ার হাতের গহনাগুলি, 
মিষ্টি চুঁড়র ঠুন্ঠানিটে; 
যাঁদও সে,_গয়না 'দতে অনেক সময় ঘুঘু চরে 
স্বামীর ভটে। 


নর্্মলা। গয়না দিয়ে ত আর রাখলে না, 
তাই হাতে কগাছি সোনার চুঁড় বৈ আর কিছু 
নেই। ও পাড়ার বিধূর বৌর কত গহনা। তা 
তার স্বামী ভালবাসে দেবে না কেন 


৩৯৮ 


গোঁবিন্দ। গত 


প্রয়ার-হাতের কুণো থেকে মিম্ট তার 
কাঁনম্ত অঙ্গুলিটে ! 
আর সে করস্পর্শে অঙ্জো যেন দিয়ে যায কেউ 
চাঁনর ছিটে : 
নিম্মলা। যত বুড়ো হচ্ছেন তত রঙ্গ 
বাড়ছে! 
পৃষ্ঠে ছোট একটি কশীলপ্রদান 
গোবিন্দ । গীত 
আহা-প্রয়ার হাতের লাটতেও 'মাম্ট যেন 
গগণ্টে শিটে। 
শনম্মলা। [গোঁবন্দের পৃষ্ঠে চড় মরণ 
আর কি? 
গোবিন্দ । গীত 
আর-াপ্রয়ার হাতেব চাপড়গ্ঠাল আহা যেন 
পুঁলাপটে। 
খনম্মলা। বটে। তবে দোখ এইটে কি 
রকম। | কানুট প্রদান । 


গোবিল্দ। গত 
আহা- খেজুর রসের চেয়েও 'মাম্ট 
[প্রয়ার হস্তের কানৃটিটে : 


মধুর-সব চেয়ে তাঁর সম্মাজ্্জনী__ 
আহা যখন পড়ে পীঠে। 
নিম্মলা। তবে হবে না ক একবার? বড় 
পশট সুড়সুড় কচ্ছে। তবে বাড়ুনটা আন্তে 
হ'ল। 
[ প্রস্থান। 
গোঁবন্দ। না না, কর কি: এঃ- আজ 
রাঁসকতাটা একটু বেশ দূর গড়ায় দেখাছ '_ 
এই যে! সত্য সত্য একগাছ বাড়ুন নিয়ে আসে 
দেখুছি। 
বাড়ূন হস্তে 'ির্মলার পৃনঃপ্রবেশ 


গোবিন্দ। না না, তামাসা রাখো! ছিঃ 
ওক! [বাড়ুন ধারতে উদ্যত ] 

নর্্মলা। কেন ঃ--ামান্ট সব চেয়ে তার 
এইটে" না? 

গোবিন্দ। কথাতে কথাতে চলছিল বেশ। 
কথাটা সব সময় কাজে পরিণত করা কি 
ভালো ; এই ধর তাঁম যখন বল._-আম আজ 
গলায় দাড় দিয়ে মব্্ব আমি কি অমনি ছুটে 


পদ্বজেন্দ্রু রচনাবলণ 


গিয়ে তোমাকে খুব মজবুত এক গাছ দাঁড় 
এনে দেব: পু 

নম্মলা। তা বলা তোমার বড় আশ্চর্য্য 
নয়। তোমার মনের কথাও তাই। আম ম'লেই 
ত তাঁম বাঁচ। 

গোবিন্দ। আহা! তাও কি হয়ঃ প্রাণে- 
*বাঁর তা'লে আমায় ভাত রে'ধে দেবে কে? 

নিম্সলা। বটে' আম তোমার বাঁধুনী 
বামনী ি না?” কাল থেকে কোন্‌ শালী আর 
রান্নাঘরে ঢোকে-- 

গোঁবন্দ। আহা। চট কেন? বাল, রন্ধন 
কাযণটা ত মন্দ নয়। দ্রৌপদী যে দ্রোপদশ, তিনি 
স্বয়ং রাঁধতেন। নল রাজা ইচ্ছে কল্পে এক জন 
প্রাসদ্ধ বাব্যার্চ হতে পার্তেন। সীতা রাঁধৃতে 
জান্তেন না, কাজেই রাম তাঁরে শনয়ে কি 
ক্বেন ভেবে চিন্তে না পেয়ে, তাঁরে বনবাসে 
পাঠিয়ে দলেন। আম ত মেয়েদের চিন্নাবদ্যা, 
সঙ্গীতনৈপুণ্য ইত্যাঁদর চেয়ে রল্ধনপটুতা 
ভালবাঁস। এমন রসনাপরিতৃপ্তকর, উদরস্নিগ্ধ, 
কারী. চিত্তরঞ্জক কার্য আর আছে 2 

নর্্মলা। নাও, তোমার আর ব্যাখ্যানা 
শুন্তে চাইনে। কাল থেকে তুমি নিজে রেনধে 
খেও। “ভাত রেধে দেবে কে!" বটে! এক 
নিচ্কম্মার সেরা, কুড়ের সন্দদার, ষাট বছরের 
বড়া 

গোঁবন্দ। দোহাই ধম্! আমার বয়স 
এখনও &০ পেরোই 'ন। 

নিম্মলা। এক চুল-পাকা, গাল-তোবড়ান, 
কলপ-দেওয়া, আমৃঁসর মত চিমূক্তস. মান্ধাতার 
পুরোণো, 

গোবিন্দ। এত পুরোণো তবু ত হজম 
কর্তে পাচ্ছ না; নতুন হ'লে, বোধ হয় উদরাময় 
হতো! আর এই বুড়ো পুরোণো নইলে 
তোমাকেই বা আর কোন এক পণ্চবিংশাত- 
বর্ধীয় গন্ধব্্ব, যক্ষ বিয়ে কর্তভে আসবে বল? 
অমন নধর. নিটোল, বার্ণশ করা-_ 

নিম্মলা। ফের! তোমার কপালে আজ 
এটা নিতান্তই আছে দেখাছ। [বাড়ুন কুড়াইয়া 
প্রহার | তবে এই-_এই এই- এই [পুনঃ পুনঃ 
প্রহার] 

গোবিন্দ। ওরে বাবারে মেরে ফেল্লে গো! 

চিৎ হইয়া পাঁড়য়া চশৎকার 


বিরহ 


গোঁবন্দের ভাগনী চিন্তা ও ভৃত্য রামকান্তের 
প্রবেশ 


উভয়ে । ক হয়েছে? কি হয়েছে £ 
গোঁবন্দ। [চিন্তাকে সকাতরে | আমাকে 
মাচ্ছে। [উঠিয়া বাঁসলেন | 

রাম। তাই ত. মা মাঠাকরুণ যে বাবুর 
পিঠে আর শকছ রাখোন ক। মেরে পোম্বা 
উীঁড়য়ে 'দিয়েছে। 

চিন্তা । হাঁ লা বউ! এই দুপুর বেলা 
দাদাকে মাচ্ছিস্‌ কেন ? 

গোবিন্দ। হাঁ, শীজজ্ঞাস. কর ত এই 
অসময়ে 

নম্্মলা। বেশ করোছ মেরোছ। তোমার 
তাতে ক? আমার স্বামীকে আম মেরোছ, 
তোমার ত স্বামী নয়। 

গোঁবন্দ। আতা বেশ করেছে, ওর 
স্বামীকে ও মেরেছে। 

বাম। আহা পীঠের হাড়গোড় চরমার 
ক'রে 'দয়েছে গা! 

তা। | নিম্মলাকে | দুপুর বেলা শুধু 
শুধু মার্্ব ? 

গোবন্দ। হ্যাঁ, এই দ্বিপ্রহরে কোথায় 
স্নানাঁদ ক'রে, একট বিশ্রামাঁদ কর না 
নম্মলা। ও যাঁদ আমার হাতে মার 
খেতে ভালবাসে । 

গোবিন্দ। বটেই ত! আমি যাঁদ আমার 
স্ীর হাতে মার খেতে ভালবাস [ চিন্তাকে ] 
তোমার তাতে কি? 

রাম। আহা হা পণশঠটা--[ চততীর্দ্দকে 
পারভ্রমণ করিয়া পৃজ্ঞ পর্যবেক্ষণ ] 

চিন্তা। [সহাস্যে] তুমি মার খেতে ভাল- 
পাস! তবে এখনই চেশ্চাচ্ছলে কেন? তুমি 
সারাটা দিন পড়ে" পড়ে' মার খাও না, আমার 
কিঃ এই নাও বৌ বাকারৈটা নাও, খুব সাধ 
মিটিয়ে মারো। [ একগাছ বাকার ভূমি হইতে 
তুলয়া প্রদান ] 

নিম্মলা। আম মার্্ব না। তোমার কথায় 
আমার স্বামীকে আমি মার্্ধ না কি? 
গোবিন্দ। হ্যাঁ, তোমার কথায় মার্রে না 
কি? কখন মার্রে না। 

চিন্তা । এখাঁন যে মাচ্ছাল ? 

নিম্মলা। আমার যখন খুসশ হয়, তখন 
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আঁম মাঁর। তোমার যখন খুসী হয়, তখন 
আম মারনে। ও ত তোমার স্বামণশ নয়, 
আমার স্বামী । পু 
গোঁবল্দ। হ্যাঁ, ওরই ত স্বামী। 
চিন্তা। [সহাস্যে। বাবা! তোর সম্পাত্ত- 
জ্বানটা দেখাঁছ খুব টনূটনে! তোর স্বামশ 
নিয়ে তোর যা খুসী কর্‌ ভাই! খাও দাদা, 
পড়ে' পড়ে" সমস্ত 'দনটা মার খাও! 
[ প্রস্থান। 
রাম। বাবু! আগে ডান্তার ডাকব না 
আগে প্ালস ডাকব? 
গোঁবন্দ। তোর কিছ; ডাকৃতে হবে না, 
তুই যা ফাঁজলের সর্দার! 
[ রামকান্তের প্রস্ধান। 
নম্মলা। [সাভিমানে] স্ত্শ নিজের 
স্বামীকে মার্ধ্বে, তাও লোকে সইতে পারে না; 
চোক টাটায়। আমারও যেমন কপাল! নিজের 
স্বামীকে যখন খুসী মার্তে পাব না! 
| ক্রনদনোপক্রম ] ূ 
গোবিন্দ। [স্বগত] এ-এ - মাসকিল 
বাধালে দেখাঁছ। [প্রকাশ্যে] খুব মারবে 
দুশো মাব্বরে; সকালে একবার মার্রে, আবার 
[বিকেলে একবার মার্ষরবে। আর যাঁদ দরকার হয় 
ত রান্রে শুতে যাবার আগে আর একবার মেরো। 
লোকের ভার অন্যায়! কেদ না, মারো পণঠ 
পেতে দিচ্ছি! ফের মারো ।-ওগো! নীরব 
রৈলে কেন? একটা কথাই কও না। [সুর 
কারয়া ] 'প্রয়ে চারুশীলে ! মণ মায় মানম- 
নিদানমূ। 
নিম্মলা। যাও, 'বরন্ত করো না। আম 
নিশ্চয়ই আত্মহত্যা 'কর্্ব, বিষ খেয়ে মর্্ব, 
গলায় দাঁড় দিয়ে মব্রব ছাদ থেকে প'ড়ে মর্্ব। 
গোবিন্দ। এমন কাজটি করো না। আমার 
অপরাধটা কিঃ উপুড় হয়ে পড়ে মার 
খেয়েছি; এই অপরাধ । 
নিম্মলা। আর চেশচয়ে পাড়া শুদ্ধ হাঁজর 
কল্লে! 
গোঁবিন্দ। কেমন মজা হ'ল! 
ধনম্মলা। মজা ত ভার? যাঁড়ও ত 
চেচায়। মজা হয় কোথায় ? 
গোঁবল্দ। ওই যে পাড়ায় চৈশচায়, সেই 
পাড়ায় । 
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নিম্মলা। সকলের সম্মুখে বললে “আমাকে 
মাচ্ছে। 

গোবিন্দ। তাতে তোমার গৌরব কত 
বাঁড়য়ে দিলাম যে, আম হেন স্বামী তোমার 
কাছে নিরাপাত্ততে মার খাই! 

নম্্মলা। ঠাকুরঝি নতুন এয়েছেন। 
ণতাঁনই বা কি মনে কলেন? যেন আম এই 
রকম তোমাকে মেরেই থাঁক। 

গোঁবন্দ। না, রাম! মার্রে কেন? পশীঠেব 
ধূলো ঝেড়ে দাও! 

খনম্মলা। আম কালই বাপের বাড়ী চ'লে 
যাব। তোমার বোনকে নিয়ে তৃমি থাক। আমার 
এত সহ্য হয় না। আমার হাড় জহালাতন 
পোড়াতন হয়েছে। | বাঁসয়া চখে কাপড় 'দিযা ] 
আমার যেমন কপাল! নইলে এ-এত পান্র 
থাকতে কি না শেষে এই ঘ-ঘরে বয়ে হয়! 
[রুল্দন] ক-কত ভালা পান্র মিলেছিল 
[রুল্দন | চা-চাতরার জমীদারের লোকেরা এসে 
বা-বাবাকে সা-সাধাসাধ। তা আ-আমার মা 
নাই বলে” আমার ভা-ভালোটা কেউ দেখলে 
না গো [ক্রন্দন] বাবা মু-মৃখ্য কুলীন শুনে 
গ-গলে” গেলেন! এ-এক বুড়ো, তিন কাল 
গিয়েছে, এক কাল আছে, দুটোকে গঙ্গাযাল্রা 
কারয়ে এসেছে,এমন এক কুড়ে সব্বনেশে 
ব্রা্গণপণ্ডিতের সঙ্গে ক না শেষে! আবার 
তাকেও আম ইচ্ছেমত মার্ভে পাব না! তার 
উপরে তাঁর রোখ কত! আম তাঁর রাঁধুনী 
বামন”, আম মোটা হাতশ, আম বার্নশ করা 
জুতো । [ক্রদ্দন] এ-এক বছর না যেতেই এই, 
পরে আরো কত কি এ পোড়া কপালে আছে 
গো। ওগো মাগো, কি 'হাল গো! [প্রবল 
বেগে ক্রন্দন ] 

গোবন্দ। না না, ওটা-শোন- ওগো 
[স্বগত ] আঃ কি বাঁল-_[ ব্যস্তভাব ] 

নম্মলা। [সরোদনস্বরে ] আম রাঁধুনী 
বামূনী, আম মোটা হাতী, আম বাঁর্নশ-করা 
জুতো। 

গোঁবন্দ। ওটা_হে* হে। এতক্ষণ প- 
পারহাস কচ্ছিলাম। পাঁরহাস বোঝ না? 
আহা! নিতান্ত ছেলেমানুষ ! কি করে" বুঝবে 
বল 2 এখনও গাল টিপূলে মায়ের দুধ বেরোয়। 
আমারই অন্যায় । এমন সরলা, বালকার সাঁহত 
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এরূপ রূঢ় পারহাস করাটা ভালো হয় ন! 
ওগোন 

নম্্মলা। যাও. তোমার রঙ্গ আমার ভাল 
পগে না। 

গোবিল্দ। | সাবনয়ে | .আহা শোনই না। 

[নর্্মলা। যাও. বিরস্ত করো না। 

গোবন্দ। | হাস্যচেম্টাসহ ] প-পাঁরহাস 
বোঝ না। তুমি আমার সব্বস্ব, তোমাকে আমি 
রূঢ় বাক্য বলতে পাঁর১ ওগো একটা কথা 
কও-- [জানু পাঁতিয়া সুরসংযোগে ] 'বদাস 
যাঁদ 'কাণ্চদাঁপ দস্তরুচিকৌমুদী হরাতি দরাতি- 
মিরমা তঘোরম্‌।" 

নিম্মলা। যাও বলছি । ভালো লাগে না' 

গোবিন্দ। [| সরসংযোগে ] ত্বমাস মম 
জীবনং ত্বমাস মম ভূষণং ত্বমাস মম ভবজলাধ- 
রত্মম!' | কর ধারণ ] 

নর্মলা। যাও। [গোঁবন্দের হাত দূরে 
নক্ষেপ ] 

গোবিন্দ। [সুর কাঁরয়া] 'স্মরগরলখণ্ডনং 
মম রাস মণ্ডনং দোহ পদপল্লবমদারম্‌।? 
| চরণ ধারণ ] 

নিম্মলা। স্ত্রী নিজের স্বামীকে মারতে 
পাবে না-_এমন কপাল করেও এসোঁছলাম । 

গোবন্দ। খুব মাব্বে। এই নাও মারো 
| বাড়ুন প্রদান] পাঠ পেতে 'দিচ্ছ। আর 
দুই এক ঘা দাও, আম তা খেয়ে মানব-জল্ম 
সফল করে, নিই। 

নির্্মলা। যাও, তোমার সব সময়ে তামাসা 
ভালো লাগে না! 

গোবিন্দ। সাঁত্য বল্লাছ 'প্রয়ে, তোমার 
হস্তের সম্মাঙ্জজন সংঘরণে যের্প শগঘ্ 
আমার পঙ্ঠদেশ ও মেধা পাঁরত্কার হয়, গত 
দুই পক্ষের কারো হাতের সম্মাজ্জনীতে 
সের্পাঁট হয় নি। না, আম পারহাস ক্ছনে। 
তোমার হাতে ক একটা গ্‌ঢ় গুণ আছে। 

নম্মলা। যাও, তোমার আর রঙ্গ কর্তে 
হবে না। কালই আম বাপের বাড়শ চলে' 
যাব! : 

[ আভমানে প্রস্থান। 

গোবিন্দ। এ ত ভার বিপদ! আম যতই 
স্নিগ্ধ হই, প্রয়া আমার ততই উফ হন! আমি 
যাঁদ গরম হই, তা'তে বোধ হয় উাঁন বোমার 


বিরহ 


মত ফেটে চৌচির হয়ে যান! এই চিন্তা আসা 
থেকে যেন ও“র মেজাজটা আরও রুক্ষ হয়েছে 
এমন আবদারও দোঁখানি। মারে আম তাতে 
কাঁদতেও পাব না। 


চন্তা ও রামকান্তের পূনঃপ্রবেশ 


চিন্তা। বসে বসে, কি ভাবছ দাদা? 
খাওয়া দাওয়া কর্তে হবে নাঃ বৌ ত ঘরে 
গিয়ে দুয়োর দিলে ? 
রাম। মুই কাবরাজের কাছে যাইয়ে 
গন্ধমাদন ত্যাল নিয়ে আইছি। পশঠে মাখিয়ে 
পটটা ডলে" দেব? 
গোবিন্দ। তুই এখন যা! দেখ দোঁখ 
চিন্তা, আম যে কি করব; ভেবে উঠতে 
পাচ্ছিনে। দেখাল ত! 
চিন্তা । তুমি দাদা কখনও স্ত্রী বশ কর্তে 
পাকে না। অত ভালো মানুষটি হলে' কি 
হয় ? 
গোঁবন্দ। কি কর্্ব? তাকে ঠেঙাব? 
চন্তা। ঠেঙাতে হবে কেন? একটু কড়া 
হও দোঁখ। মেয়েমানুষের জাত একটু রাশ 
আলগা "দিয়েছ ক অমান পেয়ে বসেছে। 
একটু রাশ কড়া করে, ধর, অমন মাটির 
মানুষটি । আম নিজে মেয়েমানুষ জানি ত 
সব। 
গোবিন্দ। আচ্ছা, এবার তোর বুদ্ধিতেই 
চলে' দোঁখ। কি কর্্ব বল দেখি? ও ত বাপের 
বাড়শ চলে” যাবে বলে” ভয় দেখিয়ে গেল। 
চিন্তা। তুম চুপ করে, বসে .থাক'। যাক্‌ 
না দোখ একবার। 
গোঁবল্দ। যাঁদ সাঁত্য সাঁত্যই যায়? 
চন্তা। যায় যাঁদ, তন মাসের মধ্যে 
আপাঁনই ফিরে আসবে । আর একেবারে 
শুধূরে যাবে । আর যেতেই কি পার্রবে! এখন 
নাও খাও দোখ।--ও৩! 

[ প্রস্থান। 
রাম। মুই গম্ধমাদন ত্যাল আনিাছি__ 
গোবিল্দ। যা বেটা ফাঁজল, ষণ্ডামার্ক 


পাজি! 
[ রামকান্তের প্রস্থান। 
গোবিন্দ। যাকৃই না দিন কতক। মন্দই 


কি! বন্ধুদের সঙ্গে আবার দুদিন বোঁড়য়ে 


৬ 


৪০১ 


চাঁড়িয়ে বেড়াই। তার পর ফিরে আসবে 'খাঁন। 
ও“র মেজাজটা নরম হওয়া অন্ততঃ আমার 
স্বাস্থ্যের মঙ্গলের জন্য দরকার হয়ে 
দাঁড়য়েছে। এই যে আবার আসছেন__ 


শনম্্মলার প্রবেশ 
নিম্সলা। বোনের সঙ্গে যান্ত করা 
হাচ্ছল। 
গোঁবন্দ। [স্বগত] এবার কড়া হতে, 


হবে! নরম হওয়া হবে না। দোঁখ তাতেই কি 
হয়। [প্রকাশ্যে] আড়াল থেকে শুনেছ বাঁঝ 2 
শন্জাম, তুম গিয়ে ঘরে দয়ার দিলে, যেন 
আমি তোমার পিছু পিছ তোমাকে ধর্তে 
শিইছি। তা যাও না তুমি বাপের বাড়ী 
একবার দেখি। [স্বগত] এবার খুব কড়া 
হইছি। 

নর্্মলা। যাব না ত কি! তোমার বোন 
বাঁঝ বুাঝয়েছে ষে, আম যেতে পার্ক না। 
আর গেলেও ফিরে আসব? তা এই দেখ যাই 
ক না। আমার সঙ্গে রামাকে দাও, আম কালই 
চলে” যাব। তুম আনতে লোক পাঠিও না 
বল্‌ছি। আর 'নজে যাঁদ ফরে আস ত আম 
নীলরতন চারের মেয়েই নই। [ পশ্চাৎ 
ফিরিলেন ] 

গোবন্দ। আর আম যদ আন্তে লোক 
পাঠাই ত আম রামকমল মুখুষ্যের নাঁতিই 
নই। [ পশ্চাং 'ফারলেন] 
িম্মলা। আঃ! দিন 
গোঁবন্দ। আঃ! দিন কতক হাঁপ ছেড়ে 
বাঁচি__ 

নম্মলা। বেশা 

গোবিল্দ। উত্তম! 


কতক হাড় 


[ নর্্মলার প্রস্থান। 
যাক। এবার খুব রাশ কড়া টেনোছ, তবে 
ছিড়ে না যায়। দেখা যাক্‌ কি গড়ায়। যাই, 
স্নানাদি কারগে; 'িল্তু কাজটা ভালো হলো না 
বোধ হচ্ছে। মোট এক বছর 'বয়ে- যা হোক, 
একবার ধজ্ত্রাদাপ কঠোর হ'তে হচ্ছে। তার 
পর না হয় আবার “মদন কৃসুমাদাঁপ” হওয়া 


যাবে। 
[নিক্কাম্ত। 


৪০২ 
দ্বিতীয় দৃশ্য 

স্থান_ হাসখালতে চুণনদীর একাঁট 'নভৃত ঘাট। 
কাল-প্রত্যষ। 


হাঁসখাঁলর রৃপসাবৃন্দ ঘাটে সমবেত,কেহ জলে, 
কেহ স্থলে। তাঁহাদের আরও বিশেষ পরিচয় 
প্রদান অনাবশ্যক, 

জশুই। সে ভাই তোদের মিছে কথা । 
মাল্লকা। সাঁত্য, ভাই, মাথার 'দাব্য! 
চাঁপা । তা হবে না কেন? আজকালকার 
মেয়েদের ত দশাই ওই । 

চামোল। তা সে বেশ করেছে। ওর 
সোয়ামী ফেরার! ওকি বইসে' বইসে” বাঁচাল 
কাটবে নাক 2 এই আটাট বছর সে পোড়ার- 
মুখোর দেখা নেই। ও হ'ল ষোল বছরের 


সোমত্ত মেয়ে, ওরই দোষ দেই কেমন 
ক'রে বল্‌। [বেলাকে|। হাঁ ভাই! তুই 
বলনা। 


বেলা। [িজ্ঞভাবে ] তা ভাই, তা বলে ও 
রকম পাড়া শুদ্ধ লোকের সঙ্গে এ কীর্তকরে' 
বেড়ানটা মোদের কাছে ভালো ঠেকে না। 
গেরোস্থ ঘরের ত মেয়ে! 

চাঁপা। ঢের ঢের দেখলাম এই বয়সে। 
কিন্তু এমন বেহায়া মেয়েমানুষ ন্িজগতে 
কোথাও দেখুলাম না। ওর বাপ ত ওকে 
তাঁড়য়ে দিয়েছে। তা এখানে এসেও কি-সেই 
কাণ্ড! | 

জ'যই। হ্যাঁ ভাই! 
থেকে তাড়ালে কেন ? 

চাঁপা। সে এক কেলেগকারি!_ওর বাপ 

দেখলে যে ওকে বাড়ী রাখলে কি আর জাত 
থাকে? তাই ওকে তার বুড়ী মামীর বাড়ী 
রেখে দিয়েছে | 

বেলা । মামীই কি স্বীকার হয়! তবে 
গোলাপশীর বাপ বড় মানুষ, তাকে টাকা 'দিয়ে 
স্বীকার করায়। 

মাল্লকা। সেই অবাধ মেয়েটা কেমন 
বিগড়ে গিয়েছে। 

রেলা। তা হবে না-ই-বা কেন? মেয়ে 
মানুষ ত পাহাড়ের ওপরের ভে্টা। রইল ত 
রইল! িল্তু যাঁদ একবার গড়ালে ত একেবারে 
নশচে পর্যান্ত না গাঁড়য়ে আর থামে না। 

নেপথ্যে গান 


ওর বাপ ওরে বাড়ী 


দ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


চামোল। এঁ যে গোলাপী আসছে । আবার 
গান হচ্ছে। 

চাঁপা । ঈঃ আসছে দেখ না। মরণ আর 
ণক' যমেও নেয় না! 

জপুই। তোরা যা বালস্‌ ভাই, কিন্তু এক- 
বার দেখ দিখি, রূপে একবার দশ দক আলো 
করে, আসছে । মুখখানি যেন গোলাপ ফুল। 

মাল্পকা। ও গোলাপের মত দ্যাখাঁতি বলে' 
ওর বাপ নাম রেখোছিল গোলাপী ।  ॥ 

চামোল। গোলাপী ঠিক আমার নাকটা 
পেয়েছে । ওর মা আমার কি রকম মাসী হয় 
কি না। 

চাঁপা । যখন এখেনে এইছেল, তখন আমার 
সঙ্গে খুব ভাব ছেল। আমরা যখন পথ 'দয়ে 
যেতাম, লোকে বলৃত যেন দুইটি পরা 
[ মাল্পকাকে। মর হাসাঁছস-যে-_ 


গাইতে গাইতে গোলাপীব প্রবেশ 
[ ভৈরৌ- রূপক ] 
এ প্রণষে উচ্ছবাস' মধুর সম্ভাষ' 
যমুনার বাঁশী বাজে, 
এ কানন উছাল' রাধে রাধে, বাল 
যায় চলি বন-মাঝে। 
পড়ে ঘমাইয়ে এ তারাকুল সই, 
অধরে মিলায় হাঁস; 
এ যমুনায় এসে, নায় এলোকেশে 
নিভৃতে জ্যোছনারাশ। 
এ নাশ পড়ে ঢুলে যমুনার কূলে, 
যমুনা-বার; 
সাথ ত্বরা করে” আয় যাই যমুনায় 
হোরতে মূরলীধারী। 
এ সমীীরণ ধারে উঠিল জাগি রে, 
জাগিল পূরবে ভাতি; 
এ কুঞ্জে গীত উঠে, কুঞ্জে ফুল ফুটে 
সাঁখরে পোহাল রাঁত। 
গোলাপী। কি! ফুলের কুশাড় সব। ঘাটে 
যে বাগান বসিইছিস্‌ লা। কিলো চাঁপা, মুখ- 
থান ভার ক'রে রহীছস্‌ কেন ? 
চাঁপা। নে তোর আর রঙ্গ কর্তে হবে না। 
গোলাপী। কেন কি হয়েছেঃ এ বয়সে 
রঙ্গ করব না ত'কি তোর মত যৌবন পোঁরয়ে 
গেলে রঙ্গ করব না কিঃ [পাঠক বুঝিয়াছেন 
বোধ হয় যে, চাঁপা গোলাপীর উপর কেন এত 
অসন্তুষ্ট] 


চাঁপা। মরণ আর কি! 


বির 


গোলাপী । সে ত এক দন সকলের 
আছেই । অরা তার জন্যেই ত আজ যত পারো 
হেসে নেও। এ কে বালাছল-_ 


গণীত 
| মম গঝিপঝট- আড়খেমটা ] 


হেসে নেও- এ দুঁদন বৈ ত নয়) 

কার কি জান কখন সন্ধ্যে হয়। 

ফোটে ফুল, গন্ধ ছোটে তায়, 

তুলে নেও-এখনই সে ঝরে যাবে হায়; 

গা ঢেলে দাও মধুর মলয় বায়, 

এলে মলয় পবন ক 'দিন রয়। 

আসে যায়, আসে ফের জোয়ার, 
যৌবন আসে যার সে কিন্তু ফেরে নাক আর 

[পয়ে নেও যত মধু তায়। 

আহা যৌবন বড় মধুময়। 

আছে ত জীবন-ভরা দুখ) 

আসে তায় প্রেমের স্বপন-দু দশ্ডেই সুখ) 

হারায়ো না হেলায় সেটুক-_ 

ভাল বাস ভুলে ভাবনা তয়। 

মল্লকা। হ্যলা গোলাপী! তোর এখানে 
র্গ কান্ত আসা না জল নাতি আসা? তোর 
যে বেলা আর হয় না। নাইবি? না, গান গেয়ে 
নেচে কুদে চলে' যাবি? 

চাঁপা। ও কি রূপের গরবে কিছ দেখতে 
পাচ্ছে ? 

গোলাপী। বিধাতা রূপ ত আর সকলকে 
দেন না। যাকে দিয়েছেন, সে একটু গরব 
করবে বৈ '?ক। 

বেলা। রূপ ত 'পির্দীপের আলো, নিজে 
পোড়ে, দশ জনকে পোড়ায়।. আবার তেল 
ফুরোলে কি বাতাস এলেই দপ করে নিভে 
যায়। 

গোলাপাঁ। চাঁপার একটা সুবিধে আছে-_ 
নিভ্বার ভয় নেই। 

চাঁপা। ['বিরন্তি সহকারে] মোর নাওয়া 
হয়েছে মুই উঠি। 

চামোল। র'স না, এক সাথেই উঠাছ। হ্যা 
লা গোলাপশ! তোর সোয়ামীর খবর টবর কিছু 
পেলি? 

চাঁপা। হ্যাঁ তর আবার খবর! সে পোড়ার- 
মুখো নঃযূশ মরেছে। 

গোলাপশ। তোমার মুখে ফুলচন্দন 
পড়ুক। তালে আমি একটা "বয়ে কার। 


হ্‌ ৪০৩ 


মাল্পকা। সে সাধ আবার কবে থেকে হ'ল? 
গোলাপ। হবে না কেন? তোরা সব 
ক্‌লে কলে ছাঁপয়ে উাঠাছস, আর আম এই 
ভরা ভার্ত ভাদ্দর মাসে শুকিয়ে থাকৃব না 
ক? আমার সাধ যায় না? 

মাল্লকা। মোদের চেয়ে তোর দুচ্কটা 
[কিসের ? মোরা সব নদীর মত এক এক খালের 
মধ্যেই চাঁলাছ, আর তুই 'বাম্টর জলের মত 
সবজায়গাই সমান ছাঁড়য়ে পাঁড়ছিস। অমন্দটা 
কি? 

গোলাপী । মন্দ ক কিছু? তবে কি না 
নদী থেকে উঠে মধ্যে মধ্যে ছাঁপয়ে পড়া 
আরও ভাল না? দশ জনের দশটা কথা শুল্তে 
হয় না। বিপদে আপদে একটা সোয়ামী আছে, 
ভয় নেহ। 

বেলা। গোলাপীর সঙ্গে কথায় কারু 
পারবার যো নেই। 

গোলাপ। আর সাঁত্য ভাই, আমার একটা 
লোকের কান ধরে” খাটাতে বড় সাধ যায়। 
ত'লে তোরা একবার দেখূতিস্‌ যে, সে কি 
থাকৃত! 

মল্লিকা। একটা সোয়ামী ছিল, তাকেই 
ধ'রে রাখাঁত পাল্লা বড়! আবার তোর পায়ের 
তলায় পড়ে থাকবে! 

গোলাপী । তখন আমার বয়স ক? আট 
নয় বছর বৈ ত নয়। তখন আমার হাসিতে 'কি 
মুন্তো গড়াত? না' লাথ মাল্পে অশোক ফুল 
ফুটত? সে এখন একবার আসুক না, দোখ 
সেই কত বড় আর আমিই কত বড়! 
চাঁপা । তোরা ত ভাই উঠাঁবনে। মুই উঠি। 
বেলা হল। 

অন্য রৃপসাীরা। চল ভাই মোরাও ষাই। 

সকলের উত্থান 
গোলাপশ। যা” না। আমি ক বসে, 
থাকতে বলেছি» আম এখন আধ ঘণ্টা ধরে, 
দাঁতে মিশি দেব। তার পর আধ ঘণ্টা ধরে, 
সাবান মাখব। আমার ত বাড়ীতে জুজুর ভন্ম 
নেই। 
চাঁপা । মূখে আগুন! এমন হতঙচ্ছাড়ীকেও 
ওর মামশ ঘরে রেখেছে গা। 
[ গোলাপণী ভিন সকলের প্রস্থান। 


89098 


গোলাপী । আহা! ক হাওয়াটাই বচ্ছে! 
পোড়ারমুখীরা আমায় ত দন রাতই গাল 
পাড়ছে। অথচ যে আমার এ হেন যৌবন আর 
রুপ বৃথাই যাচ্ছে, তা ত ওরা চখে দেখে না। 
কেবল দন রাত আমার দুর্নাম রটাচ্ছে। কেন ? 
না, আম একট, হাঁস বেশী।-তা হাসিটা 
আমার স্বভাব। আর সেটা ত মন্দ কাজ নয়! 
আর গান গাই-গাইতে জান, তাই গাই। 
তার বাড়া আর ত কিছু কারনে। তা যাঁদ 
দেখাতিস, না হয় বলাঁতিস। তোদের মধ্যে যে 
কেউ কেউ স্বামী থাকৃতেই-া, সে সব বলে' 
আর কাজ কি? তবে আমার সঙ্গে তোরা 
লাঁগস্‌ কেন পোড়ারমুখীরা; আম কি 
তোদের কারো নামে কিছু রটাতে গইাছ, না 
কারু পাকা ধানে মৈ দহীছুঃ যাক্‌, সে সব 
ভেবে ক হবে; এখন ওঠা যাকৃ্‌। এ কে 
আবার এঁদকে আসছে দেখাঁছ। উঃ! আমার 
পানে তাকাচ্ছে দেখ, যেন পেলেই এক্ষণই টপ 
করে' গালে পূরে ফেলে । আঃ ক হাওয়াটাই 
আজ হ'চ্ছে। সাধে বলে বসন্তকাল ধতৃরাজ! 

[ গাইতে গাইতে প্রস্থান। 

[ কালাংড়া__খেমটা ] 


বনে বনে কুসুম ফোটে, ওঠে যখন মলয় বায়, 
পুঞ্জে পুঞ্গে ভ্রমর ছোটে, 
কুঙ্গে কুঞ্জে কোকিল গায়; 

হাতে ল"য়ে ফুলধনু, ফুলধনু হেসে চায়, 
বকুল ফুলের মালা গলে, পদ্মফুলের 

নমপন্র পায় 
বলে আজ আম রাজা, পথ ছেড়ে দাও 

আজ আমায়, 
না মানিলে ফুলশরে হদে বঁধে চলে যায়। 


রামকান্তের প্রবেশ 


রাম। গহীছলাম মুই মা ঠাকুরণকে 

রাখাঁত। ফিরে আসাঁত পথে কি রতনই 
দেখুলাম রে। ঢের ঢের মেয়ে মানুষ দ্যাঁখাছ 
কিন্তু এ একেবারে মেয়ে মানুষের ট্যান্কা। এর 
সাথ মোর যাঁদ বিয়ে হয় ত মুই এর একবারে 
গোলাম হয়ে থাকৃতাম। মেয়েটা গেল কোথা ? 
সাঁ ক'রে তাঁকয়ে সোঁ করে চলে গেল। আর 
কি গানই গাইলে গা? যেন কুইনিনে জবর 
ছাড়লো! মেয়েটার খোঁজ নাতি হচ্ছে। 


[ প্রস্থান । 


1দ্বজেন্দ্র রচনাবলনী 


তৃতীয় দ্য 
স্থান-গোঁবন্দের বাহব্বাটী। কাল- প্রভাত । 
গোবিন্দ এক কোণে হ্কা বামহস্তে ধরিয়া 
দক্ষিণহস্তস্থ কালকায় ফু দিতোছলেন। 
চিন্তা দন্ডায়মানা 

চন্তা। দিন কতক চোক নাক কান বুজে 
থাক না। দেখো, দু মাসের মধ্যেই সে ফিরে 
আসবে । 

গোবিন্দ। যখন তোর বুদ্ধিতে সুরু 
করোছ, তখন তোর ব্াদ্ধতেই চলে" দেখি। 
[চন্তা। একটা কথা- কোন রকমে-আকার 
ইঙ্গতেও তাকে জান্তে দিও না যে, তুমি তার 
[বরহে মনকম্টে আছ। বরং তাকে দেখাতে 
হবে যে, তম বেশ সুখে স্বচ্ছন্দে আছ। নেও, 
এখন খেতে এস। কত বেলা হ'ল। 

গোবিন্দ। যাচ্ছখুনি, তুই বাড়ীর ভিতর 
যা এখন। | চিন্তার প্রস্থান] খাচ্ছি ত দিন 
রাতই। বোন নইলে কেউ খাওয়াতে জানে না। 
দন রাত ঘি, আর দুধ; তাই শরীরাঁটও "দন 
দিন গোলাকাতি হচ্ছে।এ আবার আসে কে? 


ইন্দৃভূষণের প্রবেশ 
-এ যে ইন্দু যে! বাল কোথেকে ? 
সব ভালো তঃ আমার সম্বন্ধী-_অর্থাং 


ভাঁগনশপাঁতি বধূর শরীর ভালো? তার 
সঙ্গে অনেক দন দেখা হই নি। তোমার 
সঙ্গেও হ্যাঁ হ্যাঁ ভালো কথা- তোমার সঙ্গে 
যে আমার ডবল সম্ব্ধ হয়েছে হে। ওঁদকে 
তুমি আমার ভগিনীপাতির ভাই, আবার এ 
দকে তুমি আমার শাল চপলাকে বিয়ে 
করেছ। এঃ! তোমাকে যে আমার মাথায় তুলে 
নাচতে ইচ্ছে হচ্ছে হে-এস এস-_[ ব্যস্তভাবে ] 

ইন্দু। এই আমি *বশুরালয় আভমুখে 
যাঁচ্ছলাম। ভাবলাম, পথে আপনাদের সঙ্গে 
দেখা করে' যাই! 

গোবিন্দ। বেশ! বেশ! ভালোই করেছ। 
বোস বোস, তামাক ।-হ্যাঁ! তামাক খাওনা 2 
বল কি? 

ইন্দু। আপনার বাড়ীর সব মঞ্গল? 
[ উপবেশন ] 

গোবিন্দ। হ্যাঁ মঙ্গল। আমার গৃহিণী এখন 
তাঁর বাপের বাড়ীতে, অ জানো বোধ হয়? 


বরহ 


ইন্দু। কেন হঠাৎ বাপের বাড়ীতে ? 
গোবিন্দ। 1 স্বগত] কি বলি [প্রকাশ্যে] 
কেন মেয়েকে কি তার বাপের বাড়শতে যেতে 
নেই? আর সাঁত্য কথাটা কি জানো, বোলো 
না যেন তাকে গিয়ে, বে'চোছ দিন কতক! 
স্লীদের মধ্যে মধ্যে তাদের বাপের বাড়গতে না 
পাঠালে পেরে ওঠা যায় না। রাম যে সশতাকে 
কেন বনবাস দিয়েছিলেন, তা আম এখন 
কতক বুঝতে পাচ্ছি। 

ইন্দু। তবে আপাঁন তৃতীয়বার দার- 
পাঁরগ্রহ কল্লেন কেন? 

গোবিন্দ। [কলিকাতে সজোরে ফ* দিতে 
দিতে] কুগ্রহ!'_এই রামা!-গ্রহেতে পড়ে' 
বিয়ে করে, উচ্ছন্ন গিইছি। কোথেকে বার 
বছরের বোলে এক মহিষমার্দ্দন ষোড়শশ 
নিয়ে এলাম! আরও আগে দুবার বিয়ে 
কারাছ-_কিন্তু এমন জবরদস্ত গুরুমশায় স্্শ 
আর পূর্বে কখন দোখাঁন!-_কথাগুলো যেন 
তাকে বোলো না।-বাবা! সংযম আর শক 
শিক্ষার মাঝখানেই পড়েছিলাম। সকল রকম 
সং নেশা, আর সকল রকম সৎ স্ফৃর্ত জাঁবন 
থেকে জমা খরচ কাটতে হইছিল। 

ইন্দু। কেন? 

গোবিন্দ। নইলে কেদে কেটে কুরুক্ষেত্র । 
আরে! নবোঢ়া ষোড়শীর অশ্রুাবন্দু মোচন 
করবার জন্য কোন রাঁসক যূবা পুর্ষ- এ্যা 
_তা সে যূবাই হোক-আর প্রোটই হোক 
কেটে ফেলতে না পারে ? কিন্তু সাঁহফুতার যে 
একটা সীমা আছে, তা আমি এত দিন কোন 
নবোঢ়াকে সম্যক্‌. হৃদয়ঙ্গম কর্তে দেখাঁন। 
[ধূমপান] 

ইন্দু। সে বিষয়ে আপনার সঙ্গে মতে 
আমার বেশ মেলে। 

গোঁবল্দ। তাও ত বটে। তুমিও নতুন 
বিয়ে করেছ কি না। কেমন ঠিক না। হাঃ হাঃ 
হাঃ1হ্যাঁ, তোমার স্ত্রী চপলাকে আমি কখন 
যে দেখাছি, তা মনে হয় না। 

ইন্দু। [স্বগত] ছোটটিকে দেখলে কি 
বড়টিকে বিয়ে কর্তেন? [প্রকাশ্যে] হ্যাঁ, সে 
এত দিন রুলকাতার ইস্কুলে পড়ত কি না। 
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গোঁবন্দ। তাও বটে। পাশ-টাশও করেচে 
শুনিছি। 

ইন্দু। হ্যাঁ, গতবার ফার্ট আর্টস্‌ পাশ 
করেছে! তা তাঁর আর কিছ শেখা হোক না 
হোক, জ্যোমটা গবলক্ষণ শিখেছেন। 

গোঁবন্দ। হাঃ হাঃ হাঃ1পাশ-করা মেয়ে- 
মানুষগুলো এ রকমই হয়। হ্যাঁ, আমার স্তীর 
কাল চিঠি পেলাম যে. চপলা আমার একখানা 
'ফটো' চেয়েছে! আম এখানকার ছবিওয়ালা 
শ্যামসুন্দর ভট্রাচার্যকে ডাকতে পাঠিইছ। 
তার এখনই আস্বার কথা আছে ।-_কিছু 
জলখাবার আন্তে দিতে হচ্ছে। বড় ক্ষিধে 
পেয়েছে । কি রেটে গাঁজইছ, দেখছ বোধ হয়। 
আমার স্ত্রী বোধ হয় ভেবেছেন যে, তাঁর 
শরহে আম একেবারে শতকালের পদ্মার 
মত শুকিয়ে যাব। তা যে যাইনি, তা এ “ফটো, 
পেলেই দেখতে পাবেন। তুমি এসবগুলো 
তাকে বোলো না যেন! তুম শীগাঁগর শ্লানাঁদ 
কর। আমার স্নান হয়েছে। কাপড় 'দতে হবে 
বটে!_-এই রামা, রামা বেটা ঘুমিয়েছে। 
বেটা কেবল ঘুমোয়। তোমার এখন দুদিন 
যাওয়া হচ্ছে না। দন ১০1১৫ থেকে যেতে 
হবে ।_এই রামা! ওরে বেটা কুড়ের সদ্দ্দার 
হতভাগা লক্ষযছাড়া শৃওর গাধা নচ্ছার! 


চক্ষু মুছিতে মুছিতে রামকান্তের প্রবেশ 


গোঁবন্দ। বেটাকে গাল না দলে উত্তর 
দেয় না। ঘুমোচ্ছিলি বাঁঝ ? 

রাম। এজ্ে। 

গোঁবন্দ। এজ্ঞেবেটার বলতে লজ্জা 
করে নাঃ বেটা আহাম্মক বেহায়া পাজি। 
রাম। [গমনোদ্যত ] 
গোঁবন্দ। বেটা, যাস যে! যাচ্ছিস 
কোথা ? ৰ 
রাম। আপাঁন তেতক্ষণ গাল দাও. মুই 
আর একটু ঘুমিয়ে নেই। কাল রাতে ভালো 
ঘ্‌ম হইনি, ভার মশা। 

গোবন্দ। বেটার আস্পদ্ধা দেখ!_ঘুম 
হই নি! বেটা নবাব। নিশ্চয় বেটা গাল খায়। 
গলি খাস্‌ না? 

রাম। এজ্ছে! 

গোবিন্দ। আবার বলে এজ্জে! বেটা যাঁদই 
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বা খাস্‌, তা আমার সম্মুখে স্বীকার কর্তে 
লজ্জা করে না? সটাং বল্ল এজ্ঞে! 

রাম। তা মানবের সামনে কি মধ্যে 
কইতে পার। 

গোঁবন্দ। উঃ! বেটা ত ভার সত্যবাদী। 
শোন, একটা কাজ কর্‌। পার্ষ্বি?ঃ হাই 
তুলছিস্‌ যে!--পা্্ব ? 

রাম। এজ্ে, না। 

গোঁবন্দ। আবার বলে না! কাজ 
পাঁব্বনে ত আছিস কি জন্যে? বেটা গুঁল- 
খোর! দেখাচ্ছি মজা। লাঁঠগাছটা গেল 
কোথায় 2 

রাম। এঞজ্জে কি কার্ত হবে বলেন না। 

গোবিন্দ। বেটাকে লাঠির ভয় না দেখালে 
বেটা কি কোনমতেই কাজ কর্তে চাইবে? 
শোন্‌, শীগ্ীগর যা, আট পয়সার খুব ভালো 
কচুর, আট পয়সার সঙাড়া, দশ পয়সার 
সন্দেশ, আট পয়সার বদে আর পাস্‌ যাঁদ এক 
পোয়া সরভাজা নিয়ে আয়। আগে এর স্নান 
কৰ্বার সব উদ্যোগ করে' দে। ভালো ফুলল 
তেল দে। কাপড় দে। দেখাছস নে, আমার 
ভায়রাভাই এসেছে 2 আবার বেটা হাঁ করে' 
দোখস কি! শীগৃগীর যা। কাপড় তেল 
দিয়েই দৌড়ে এই পাশের দোকানে যা, আর 
দৌড়ে আসাব-যেন এখেনেই ছাল। যা 
রাম। [যাইতে যাইতে 'ফারয়া। যাঁদ 
পাশের দোকানে ভাল সন্দেশ না পাওয়া যায়? 
গোবিন্দ। তালে খুব দূরের একটা 
দোকান থেকে, খারাপ সন্দেশ 'নয়ে আসৃবি। 
যা রোজই করে" থাঁকিস। 

রাম। পচা নারক্লে আনব ? 

গোঁবন্দ। পচা নাক্লে*আনাীব কি রে। 
যা ভালো পাস। যা দৌড়ে, ভার 'ক্ষিধে 
পেয়েছে। 

রাম। ভালো খারাপ সন্দেশ মুই কমনে 
পাব ? 

গোঁবন্দ। ভার বদমায়েস চাকর! তোকে 
ভালো খারাপ সন্দেশ আন্তে কে বল্লে! যা 
ভালো পাস নিয়ে আসাব। 

রাম। আপাঁন এই বল্লে খারাপ সন্দেশ 
গনয়ে আয়, আব্যমর এই বলো যে, যা ভাল 
পাস নিয়ে আয়! 


রচনাবলশ 


গোবল্দ। আরে মোলো। এ আবার জেরা 
আরম্ভ কল্লে! যা বলৃ্ছি_যা শশীঘ্যর, নইলে 
ভালো হবে না। লাঁঠগাছটা গেল কোথা 2 


লাঠি লইয়া পশ্চাম্ধাবন ও রামকান্তের পলায়ন 


গোঁবন্দ। [পুনরুপবেশন কারয়া সকাতরে] 
চাকর-বাকর মানে না। 

ইন্দু। তাই দেখাঁছ। আপাঁন ষে 'নাই 
দেন। | 

গোবন্দ। ওদের নিয়ে কি কার, ভেবে 
উষভতে পাঁচ্ছনে। গাহণী [গয়ে অবাধ এ 
যে কি সব বাক্সফাক্স নিয়ে বোধ হয় ছাঁব- 
ওয়ালা আসছে । এঃ. এত বেলায়! তা যাও 
তুমি স্নান করে' নেও, আমি ততক্ষণ ছাঁব 
তুলে নেই। বেলা হয়েছে: একে ক্ষুধাঁতিশয্য, 
তাতে আবার খাঁনক ভোগান। “গন্ডস্য উপার 
শপন্ডকঃ 1” যাও শীঘ্র, স্নান করে' নেও। 


ইন্দুভূষণের প্রস্থান ও ছবিওয়ালার প্রবেশ 


গোবিন্দ। এই যে আসুন আসুন, 
বসূন। 

ছাবওয়ালা। আপাঁন কাল ডেকে পাঁচিয়ে- 
ছিলেন, তাই এলাম। 

গোঁবন্দ। বেশ কবেছেন। এই রামা- না, 
সে ত বাজারে গিয়েছে-কে আছস্‌ তামাক 
নয়ে আয়_ও 1ঝ, ঝ। 

ছবিওয়ালা। না না ম'শায়' আম দোঁর 
কর্তে পাব্বো না। এক্ষণই রাজবাড়ী যেতে 
হবে। বেলা কর্তে পারো না। 

গোবিন্দ। একটু বসুনই না। 

ছবি। না না, আপাঁন শশীঘ্যর ঠিক ঠাক 
করে' নেন।-[ যন্ত্র ঠিক কাঁরতে কারতে ] 
আপনার এখানে ভালো চেয়ার আছে- নেই 2 
তা দাঁড়িয়েই বেশ হবে'খন। 

গোঁবন্দ। কেন, ফরাসে বোসে? 

ছবি। ফরাসে বোসে কি ফটো তোলা 
যায়ঃ আপনারা ত এ 'বষয়ে ছুই জানেন 
না! যা বাল শুনুন! রসূন-আম পেছনের 
কাপড়খানা টাঙিয়ে দেই [কথাবং কার্য্য] 
আপাঁন এই জায়গায় দাঁড়ান! আপাঁন কি এই 
রকম খালি গায়ে চেহারা নেবেন? তা বেশ, 
আপনার ইচ্ছা । 


বিরহ 


রামকান্তের জলখাবার লইয়া প্রবেশ 
গোবিদ্দ। এই যে! এতক্ষণ দেরী! 
[রামকান্তের প্রস্থান। 

মহাশয়! একটু অপেক্ষা কর্লে হয় না। জল- 
খাবারটা এয়েছে, খেয়ে নিই। বড় ক্ষিদে 
পেয়েছে। 

ছাঁব। না না, রোদ্র চড়ে গেলে ভাল 
চেহারা উত্ভবে না! 
গোঁবন্দ। তবে নাচার! 
প্রাত বষগ্নভাবে দৃষ্টি] 
ছাঁব। ভয় দক? আপনার জলখাবার ত_- 
কেউ এখেন থেকে কেড়ে নিয়ে যাচ্ছে না! 
| গোঁবন্দকে ধাঁরয়া দাঁড় করাইয়া] রসুন, 
আমি একবার দেখে নিই [যন্ত্র ঠিক কারতে 
বাস্ত] অত ফাঁক করে" নয়। না না, কাছা- 
কাছও নয়। হাঁ, এই বাঁ হাতটা কোমরে কেন ? 
মাপাঁন ত নাচতে যাচ্ছেন না? 

গোবিন্দ। নাচতে হবে না বুঝি? 
ছাঁব। না!-বাঁ হাতটা ওরকম ঝুল্‌লে 
চলবে না। না না, পিছন দকে নয়! ও ক! 
বাঁ হাতটা ভুশড়র উপর রাখলেন যে! লোকে 
ভাববে, আপনার উদরাময় হয়েছে, তাই পেটটা 
চেপে ধরেছেন। 

গোঁবিন্দ। পেটে উদরাময় না হোক, 
[বরহানল হয়েছে। 

ছাব। [সাঁবস্ময়ে] পেটে 'বরহানল। 
গোঁবিন্দ। আমার বিরহানল পেটেই জহলে 
থাকে। 

ছবি। বটে [ফোকস করিতে ব্স্ত। ও 
[কঃ বাঁ হাতটা ফের পেছনে কেন? আবার 
সম্মুখ দিকে ঝালয়ে রাখলেন? না না, 
ঝুললে চলবে না। হাঃ হাঃ হাঃ! বাঁ 
হাতটা শেষে বাঁঝ মাথায় দিলেন ? হাঃ হাঃ 
হাঃ। 

গোবিন্দ। তবে কি হাতটাকে কেটে 
ফেলতে বলেন? হাতটা রাখ কোথা? এক 
জায়গায় ত রাখতে হবে। 

ছব। তাও ত বটে! আচ্ছা রসুন। এই 
থামটা ধ'রে দাঁড়ান দোখ। এ এ-_এইবার 
বেশ হয়েছে। আর ডান হাতটা কোথায় 
রাখবেন? 

গোবিন্দ। আমিও তাই ভাবৃছি। এদিকে 


[ জলখাবারের 
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ত কাছে থাম নেই। আপনাকে ধ'রে 
নাক? 

ছব। নানা। তাকিহয়! আমযেছবি 
তুলুব। আপনার ডান হাতে একগাছ ছাড় 
নিতে পারেন ত। 

গোবিন্দ। যাঁদ কিছু নিতেই হয়, তবে 
এঁ সন্দেশের রেকাঁবটা নেই না কেন? কিংবা 
রেকাবিটা নেই বাঁ হাতে, আর ডান হাতে 
একটা সন্দেশ তুলে নিয়ে খেতে সুরু কার। 
ছাব। সে ক রকম? 

গোবিন্দ। এই-আম সন্দেশ খাই, আর 
আপাঁন ছাঁব তুলুন। দুই কাজই একসঙ্গে 
হয়ে যায়। আর হাত দুটোরও যা হয় এক 
রকম সম্গাত হয়। 

ছবি। [ সন্ধি্ধভাবে ] সে ভালো দেখাবে 
ব্বা। 

গোবিন্দ। বেশ দেখাবে। আর আমার 
ইচ্ছে যে, এরকম করে' চেহারা তুলি । আপনার 
ত তাতে কোন ক্ষাত নেই।__ 

ছবি। আপাঁন ত আচ্ছা লোক দেখাঁছ। 
তা নেন। আপনার যেমন মার্জ রেকাবিটা 
বাঁ হাতে এমনি করে' ধরূন। ডান হাতে 
সন্দেশটা তুলুন দেখি। 

গোবিন্দ। “কিং মোদকখাঁণ্ডকায়াম্‌ 2 তেন 
হি অয়ং সৃগৃহীতো জলঃ”"__[ সন্দেশভক্ষণ ] 
ছবি। [যন্্মধ্য হইতে তাঁহাকে দোৌখতে 
দেখিতে] তাই বলে” আপাঁন সাত্যই সন্দেশ 
খেতে সুরু কব্বেন না। সন্দেশটা মুখে 
তুলছেন, এই মাত্র কর্তে পারেন। মুখ নড়লে 
চেহারা উঠবে না। আপনারা এ সব জানেন না, 
যা বাল, তা করুন। রসূন, আপনার মাথাটা, 
ঠিক করে" নেই। মাথাটা তুলুন দোঁখ_অত 
উশ্চু নয়, অত নশচু কেন? একেবারে যে হেণ্ট 
হয়ে পড়লেন। না না, অত সোজা না। মাথাটা 
ডান দিকে বে'কাচ্ছেন কেন?-না না, বাঁ 
দিকেও নয়। এঃ! আপনার মাথাটা নিয়ে কি 
করি ভেবে উঠতে পাচ্ছনে। 

গোবিন্দ। কেন? মাথাটা কেটে ফে্লে 
হয় নাঃ 

ছাঁব। আরে মশায়, বলেন দি! মাথা কেটে 
চেহারা নেব কিসের ? 
গোবিন্দ। কেন? ভূশড়র। এ ভূড়র 
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জন্যেই ত চেহারা তোলা; মাথা কেটে ফেললে 
চেহারা তোলার কোন বিঘ হবে না। 

ছাব। না না, তাও ক হয়। মাথা কেটে 
ফেলে কারুর চেহারা আমি এত 'দন নিই 'নি। 
আর তা পাব্বেও না! ও কি! পেছন ফিল্লেন 
কেন? 
গোবিন্দ। [ বিরান্তসহকারে ] তবে মাথাটা 
নিয়ে আম ক করব বলুন না? উচ্চু নয়, 
নীচু নয়, সোজা নয়, বে'কা নয়, পেছনেও 
ব্রণ না, তাই ত বলাছলাম যে, মাথাটা 
কেটে ফেলে সব আপদ চুকে যায়। 

ছবি। বাস্ত হবেন না! ঠিক করে' দিচ্ছি 
[মাথাটা ধরিয়া ঠিক করিয়া] এ- এই বাঃ। 
বেশ হয়েছে। একটু হাসুন দোখ। অত 
হাসলে চলবে কেন? দাঁত বের কব্বেন না। 
অত গম্ভীর হলেন যে? 

গোবিন্দ। তবে ক করব? হাসৃব অথচ 
দাঁত বের কর্্ব নাঃ আজ আম ভাঁর জবালায় 
পড়োছি দেখুছি। 

ছাঁব। [চিন্তা করিয়া] “আচ্ছা, একটা 
কোন বেশ আনন্দের কথা মনে করুন 
[দাঁখ। হাঁ এইবার বেশ হয়েছে । ক মনে 
করেছেন বলুন দাঁখ। 

গোবিন্দ। আমার গৃহিণীর হস্তে সম্মা- 
জ্র্নীর কথাটা ভাবছি। | 
ছাঁব। [(ফোকস্‌ করিতে কাঁরতে] সেটা 
আপনার পক্ষে খুব আনন্দের কথা হ'ল! 
আমাদের পক্ষে ত সেটা তত আমোদের বোধ 
হয় না। 

গোঁবন্দ। ভিন্নরুচাহ্হ লোকঃ। আমার 
স্লীর মত আপনার যাঁদ সম্মার্জনীসন্টালন- 
সুদক্ষা, লম্বা চৌড়া, স্থুলমধ্যাঙ্গ, তৃতীয় 
পক্ষের স্তী থাকতো ত আপনারও তাঁর হস্তে 
সম্মাজ্জনীর ব্যবস্থাটা সম্পূর্ণ শাস্সঙ্গত ও 
আতি উপাদেয় বোধ হ'ত-মশায়, কথাগুলো 
ফটোতে উঠবে না ত:? তাঁর কাছেই ছবি 
যাবে। 

ছবি। না না, ভয় পান কেন? নেন, একট। 
সন্দেশ ডান হাতে তুলুন। নড়বেন না। এ 
রকমই প্লাথুন। মুখটা সন্দেশের দিকে একট: 
সস্নেহভাবে- হ্যাঁ, বাঁ হাতে রেকাবিটা এই 
রকম। আর একটু হাঁস হাঁস মুখ করুন 
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দাঁখ। হ্যাঁ হাতটা আর একটু-_এই। ডান 
পাটা এই রকম। নড়বেন না। বেশ হয়েছে। 
স্থর থাকুন। নড়বেন না। [যন্ত্রের মুখের 
ঢাকনি খুলিয়া বন্ধ করিলেন] ব্যস্‌, হয়ে 
ধগয়েছে! এখন আপানি সন্দেশ খেতে পারেন। 
দন দশেকের ভেতরে আপনার চেহারা পাবেন। 
[যল্তল গুছাইতে গুছাইতে ] যাঁদ ভালো না. 
উঠে থাকে ত আর এক 'দন এসে নিয়ে যাব। 
তবে আম এখন যাই। 

[ যল্ত্রাদ লইয়া প্রস্থান । 
গোঁলন্দ। বাপ । যেন ঘাম য়ে জবর 
ছাড়ল। [উপবেশন] প্রিয়া আমার চেহারা 
পেলে ক খুসীই হবেন! আঃ খাওয়া যাক্‌। 
এই রামা। এক গেলাস জল 'নয়ে আয় 
শশীঘ্যর। | 


ইন্দুভূষণের প্রবেশ 


গোবন্দ। কি ইন্দু! স্নান হলো? এস. 
একটু জলযোগ করা যাক্‌। দাঁড়য়ে দাঁড়ষে 
পা ধরে গিয়েছে। আহ [উভয়ে আহারে 
প্রবৃত্ত | 'বাপরে, পেটে কি বিরহই জহলেছে। 
খাও না। 


[ ঝশীঝট--আড়া ] 


তোমারই বরহে সই রে 
দবানাশ কত সই-- 
এখন, ক্ষুধা পেলেই খাই শুধু 
[ আর ] ঘুম পেলেই ঘুমোই। 
ক বলব আর- পাঁরত্যাগ 
[ এখন] একেবারে চিড়ে দই- 
রোচে না ক মুখে ছু 
| আব] পাঠার ঝোল আর লুচি বৈ। 
এখন সকালবেলা উঠে তাই, 
হতাশভাবে সন্দেশ খাই, 
কতূ দুখান সরপর_ 
| আর ] দুঃখের কথা কারে কই? 
দুঃখেব বারিধির আমাব 
কোন মতেই পাইনে থৈ 
-আবার বিরহে বাঁঝ ঁ 
| আমার] ক্ষুধা জেগে ওঠে এ! 
/ এখন ] বিকেলটা যাঁদ হায় 
সব্বৎ খেয়ে কেটে যাষ, 
সন্ধ্যায় একটু হুইস্কি ভিত 
প্রাণটা আর বাঁচে কৈ? 
কে যেন সদাই এ প্রাণের 
পাকা ধানে দিচ্ছে মৈ-_ 


'বরহ 


[ তাই] রাতে দু চার এয়ার ডেকে 
[এ দারুণ] বিরহের বোঝা বই। 
[ এখন] ভাব ও িধুবয়ানে 


চাব্বশ ঘন্টাই জেগে রই। 
ীাবরহেতে দন দন ওজনেতে বেশী হই-- 
এতাঁদনে বুঝলেম প্রিয়ে 

[আমি] তোমা বই আর কারো নই। 


চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান_-হুগলীর একাঁট ঘাটের সমীপবত্তর্ঁ পানের 
দোকান। কাল- গোধূলি। 
গোলাপী একাঁকিন” বাঁসয়া পান সাজিতে 
সাজতে গান গাঁহতোছল 


আরে রাম! রাম! রাম! 


গোলাপী । এঃ! ভার মেঘ করে এল যে। 
না। খাল বির করে' ঈক আমার চলে? 
মামীটা দিলে বাড়ী থেকে তাঁড়য়ে। বলে 
এমন স্বভাব-চরান্তিরের মেয়ে সে বাড়ীতে 
রাখতে পারে না। নিশ্চয় সেই পোড়ামুখী 
চাঁপার এই কাজ । সে মামীর কাছে আমার নামে 
দবারাঁত্তরই লাগাচ্ছিল 'কি না। যাঁদ বিদেশে 
এলাম চাকার কর্তে, তা ছাই চাকরিই 'ক 
জুট্লো! একটা বাড়ীতে যাঁদই বা কত চেষ্টা- 
চরিত্তির করে” ঢুকলাম ত তারাও দিলে 
তাঁড়য়ে। কেন না, গিল্ষি এক দন শৃন্লেন 
যে, আম গান গাচ্ছ, আর কার সঙ্গে কবে 
একটু হেসে কথা কইছি,_সাঁত্যি কথাটা__তাঁর 
কর্তাঁটই এক দন আমার সঙ্গে একটু বেশশ 
রাসকতা কর্তে 'িইছিলেন, গিল্লী তা টের 
পেইছিলেন। থাক-অদ্‌ষ্টে যা আছে, তা 
হবে। এঃ! আবার বৃস্টি নামল দেখাছ, কি 
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কার? এখন পানের নোকান খুঁলাছ, পরে 
আরো কি কর্তে হবে কে জানে! ঈশবর জীবনটা 
শদইছিলেন, সেটা সং গক অসৎ যে উপায়েই 
হোক, রাখতে ত হবে। বাঃ! এ আবার কে 
আসে। মাথায় পাগাঁড়, পরণে শাড়ীই বোধ 


। হচ্ছে, আবার পায়ে জ.্তো। মেয়েমানুষ ক 
৷ পুরুষমানূষ বোঝা যাচ্ছে না! 


চপলার প্রবেশ 


চপলা। কোথাও কিছ নেই, হঠাৎ বাম্টি। 
এই জায়গায় একটখাঁনি অপেক্ষা করে' নেই 
বৃন্টটা থামুক। একটা স্ত্রীলোক দেখাঁছ এক 
কোণে বসে? রয়েছে। এর সঙ্গে ভাব করে 
নেওয়া যাক। [প্রকাশ্যে] দেখ মেয়েমানুষট 
তোমার সঙ্গে আমার ভার ভাব। 

গোলাপী। তা ত হবেই! দরকার পড়লে 
সকলেই ভাব করতে আসে । আবার দরকার শেষ 
হয়ে গেলে একেবারে ভুলেও যায় । বাইরে বৃষ্টি 
ক না, তা এখন আমার সঙ্গে ভাব বৈ দি! 

চপল][। [স্বগত] স্তীলোকাঁট মুখরা 
[প্রকাশ্যে] কেন. আমার সঙ্গে ভাব করতে 
তোমার আপাতত আছে ? 

গোলাপী । সে তুম মেয়েমান্ষ কি 
পৃরুষমানূষ, না জানলে বাল কেমন করে? 

চপলা। কেন, সেটা কি এখনো তিক করে? 
উঠতে পার শন? 

গোলাপ । কৈ আর পেরোছি? শাড়ী-পরা 
প্রুষমানূষ আমি এত দন পর্য্যন্ত দোঁখ 
নি। আবার জুতো পায় দেওয়া আর মাথায় 
প্াগাঁড় পরা মেয়েমানূষ দেখাও আমার ভাগ্যে 
আজ পর্য্যন্ত ঘটে ওঠে 'ন। 

চপলা। [স্বগত] আবার রাঁসকা 
[প্রকাশ্যে] এ রকম পোষাক দেখান 2 এ 
নব্যাদের পোষাক। আম এক জন নব্যা। 

গোলাপী। নব্যা পুরুষ না নব্যা 
স্লশীলোক ? 

চপলা। হাঃ হাঃ হাঃ! নব্যা পুরুষ! আকা- 
রান্ত শব্দ কখন পুরুষ হয়? 

গোলাপশ। হবে না কেন2 বাবা মামা দাদা 
কাকা সবই ত আকারান্ত, আর তাঁরা পূরুষ 
বলেই ত আমার এত দন জ্ঞান আছে। 

চপলা। [স্বগত] আবার কতক 'শাক্ষিতা? 
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[প্রকাশ্যে] তা বটে, কিন্তু ওগুলো ত সংস্কৃত 
শব্দ নয়! তা যা হোক, তোমার বাবা দাদা কি 
কাকা কেউ নেই ? 

গোলাপী। আছে শুনতে পাই। 
চপলা। কেন? তারা তোমার খোঁজ নেয় 
নাঃ 

গোলাপী। নেয় কি না নেয়, তোমার তা 
জেনে দরকার আছে বলতে পার ? 

চপলা। আহা, চট কেন ? 

গোলাপশ। [কতক মোলায়েম] সমস্ত 
দিনটা চাকরির ধান্ধায় ঘুরে কিছু হলো না, 
ইতে মেজাজটা ক খেজুর গুড়ের কলসাঁ হয়ে 
থাকবে ? 

চপলা। তুমি চাকার কর্ষ্বে না ক? 
গোলাপী । পেলেই কার।পাই কই? 
চপলা। তুমি কি কাজ জানো? 
গোলাপী। এই নাচতে জান, গাইতে 
জাঁন। কিছু কিছু লেখাপড়াও জান, পাড়া- 
গাঁয়ে পাঠশালায় পড়েছিলাম. তার পর বাড়ী 
ব'সেও পাঁড়াছ। অন্য কাজের মধ্যে ছোট-খাট 
সব কাজ কর্তে পারি,যেমন চিঠিখান ডাকে 
দেওয়া, ঘরদোর পরিজ্কার রাখা, বিছানা করা, 
--এই রকম ছোট-খাট কাজ । 

চপলা। তবে বেশ হয়েছে। আম ঠিক এ 
রকম লোক একটা খুজাছিলাম। আম সম্প্রীতি 
স্বামীর বাড়ী যাব, সঙ্গে নিয়ে যাব। তুমি 
আমার সঙ্গে থাকবে 2 

গোলাপী । তা-তা রাখলেই থাকি। 
চপলা। আমার কাছে তোমার বড় কাজ 
কর্তে হবে না। আসল কাজের মধ্যে আমাকে 
বেশ ভাল মেজাজে রাখা । 
গোলাপশ। [ লাজ্জতভাবে ] 
তবে মাইনেটা_ 

চপলা। সে ঠিক করে' দেব। দেখ, কাল 
সকালে তুমি আমাদের বাড়ীতে যেও। আমার 
নাম চপলা। আমি এখানে এখন আমার বাপের 
বাড়ীতে আছ: সে বাড়ী কোথায় জানো? 
চাঁনয়ে দেবে। আমার বাপ নীলতরন চাটুর্ষো, 
এখানকার জামদার। বাঁষ্ট থেমেছে। আম 
যাই । ! গমনোদ্যত | বড়বাজারে বাবু নীলরতন 
চাটুষ্বের বাড়ী, মনে থাকবে? 


তা থাকব, 


দিবজেন্দ্র রচনাবলশ 


গোলাপশ। [সসম্দ্রমে উঠিয়া] হ্যাঁ, 
থাকবে। 
চপলা। আচ্ছা । কাল সকালে দেখতে পাবে 
যে, আম নিজের দরকার শেষ হ'লেই ভুলে 
যাইনে। 
[প্রস্থান। 
গালাপী। এরেই বলে কপাল। পড়তে 
না পড়তে উঠ্াছ। এখন প্রদীপ জবালা যাক্‌। 
প্রস্থান! 
পণ্চম দৃশ্য ূ 
'থান__হুগলশতে নীলরতন চট্টোপাধ্যায়ের 
গৃহাল্তঃপূরের ছাদ। কাল- সন্ধ্যা। 


চপলা, 'নম্মলা ও ভর্টপল্লশ হইতে আগতা তাঁহার 
বন্ধূদ্বষ দাঁমনী ও যাঁমনী আসীনা 


দাঁমনী। আহা, এই সৌধচূড়ার কি 
শোভা! 

যাঁমনী। আহা! 

দাঁমনী। উপরে নিম্মুন্ত- সান্ধ্য নীলা- 
কাশ। 

যামিনী। পদতলে মুঞ্জরিতাকশলয়দল- 
শ্যামলা ধরিত্রী। 


দাঁমনী। আহা, কি মধূরই বা মলয়- 
পবন। 


গশত 
[ আলেয়া-_ঝাঁপতাল ] 


ধীর সমীরণে মধুর মধুমাসে, 
নিয়ত কিসের মত কি যে প্রাণে ভেসে আসে- 
নাজান কেন এত সুধা মলয়-বাতাসে, 
কি সুখে ধরা ফূলভরা এত হাঁস হাসে, 
প্রেমের কথা পবন সনে পাঠায় সে কাহার পাশে, 
এত কুহুস্বরে প্রাণ ভরে, কারে ভালোবাসে। 


যাঁমনী। আর কোঁকলকজনই বা কি 


মধ-র। 


গত 
[ গোৌড়-সারং-ঝাঁপতাল ] 
[ক জান কেন কোয়েলা গায় এত মধুর গানে। 
ও কুহ, কুহহ, কুহুর তান 'শাখল কোন্খানে ! 
কত যে নব মিলনকথা, কত দীর্ঘ 'বরহব্যথা, 


লুকানো এ কুহু কুহু; কুহ: কুহু কুহুর তানে। 
বলে সে বুঝি “এসোছি আম ওগো এসোঁছ আম, 
বিশ্বভরা আঁময় লয়ে স্বর্গ হ'তে নামি, 


সঙ্গে লয়ে শ্যামল ধরা, পুষ্পিত সুগন্ধভরা, 
সঙ্গে লয়ে মলয়মধু তব সাল্বধানে। 

মধূরতর মিলন-গাথা গেয়েছে কাঁব শত; 
গায়নি কেহ 'বিরহগান পাখণ রে তোরই মত। 
-কি অনুরাশ্গ কি অনুনয়, কত বাসনা বেদনাময়, 
-ও কুহু তাই আকুল করে বিরহিজন-প্রাণে। 
দামনী। অ হ হ! [গদগদভাবে অব- 
স্থাতি। ] 

যামিনী। সাথ রে! [তদ্ব ] 

নিম্লা। [চপলাকে] তুম একটা গাও 
না সহচর! 

যামিনী। হাঁ হাঁ_একটা বসন্তাবষয়ক। 
নিম্মলা। ওর গলা আছে বেশ, তবে গান 
পড় শাখান। 

দাঁমনী। একটি গাও স্বজান। 
যামিনী। হাঁ, একটি বসন্তবর্ণনা জানো? 
চপলা। জান বৈ 'কি। তবে বর্ণনা 
আপনাদের মনোমত হবে কি না বলতে পার 
নে! 

দাঁমনী। [ভাবী গানের রসাস্বাদন 


করিতে-কারতে] আহা! 
চপলা। আচ্ছা গাই। বর্ণনাট কিন্তু একট, 
মারাত্মক । 
গশত 
[ বসম্ত-_একতালা ] 
দেখ সাথ দেখ্‌ চেয়ে দেখু 


বুঝি বা এবার টে*কা হবে ভার__ 
সাঁখ রে এল বসন্ত। 
দাঁমনগ। বাঃ, বেশ। আরচ্ভরটি খাসা। 
বসন্ত রাগ দেখাঁছ। 
যাঁমিনী। সুন্দর! তবে টেকা? কথাটা 
চপলা। শুনে যান, আরও আছে! 


দাঁমনী। বসন্তে বরহ শাস্ত্রসম্ধ। 
বাস্তায় ধূলো ওড়ার উল্লেখ না কল্লেও চল ত। 
যাঁমিনী। অন্ততঃ কোন কাঁব আজ পর্যন্ত 
সেটা করেন নি । 

চপলা। "কল্তু কথাটা সত্য কি না? 


তবে 
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থাকৃতে মশা আর মাছর কথা আনাটা 'কি 
ভালো হয়েছে সাথ ? 

চপলা। ভ্রমর ও কোঁকল আসছে । ব্যস্ত 
হবেন না। 


চপলা। শুনে যান না; শোনার পর সমা- 
লোচনা কর্বেন। 
গশত 
পাঁত কাছে নাই পাঁত বিনা আর কে 
আছে নারশর সম্বল, 
কাঁচা আঁব দুটো পেড়ে আন্‌ সাঁথ 
গুড় দিয়ে রাঁধ্‌ অম্বল। 
[দাঁমনী ও যামিনীর সাবস্ময়ে পরস্পরের 
প্রাত দৃম্টিপাত। ] 
স্মরণে যে ধারা বহে- _রসনায় 
কি কার কি কার বাঁচা হ'ল দায়, 
ভাঁড়ার ঘরটা আর তবে আয় 
করে, আসি লো তদন্ত। 
দাঁমনী। বসল্তবর্ণনাঁট উত্তম নয়। 
যাঁমনী। নাঃ-এ সব সম্পূর্ণ শাস্র- 
বিরুদ্ধ। 
চপলা। কিন্তু স্বভাবসঙ্গত। 


গীত 


দেখ সাঁখ দেখ বাজারেতে 
বুঝ ঘি দুধ হইল সস্তা; 
নে আন খেয়ে লঘু করে' নেই 
বরহের ভার বস্তা। 
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দাঁমনী। সাথ সাথ! 

যামনী। এ কি? এ যে অলঙ্কার-শাস্কে 
বধ করা! 

চপলা। [কর্ণপাত না কারয়া গাঁহয়া 
চাললেন।] 
হেরি যে বিশ্ব শন্যময়, নে, খেয়ে নিয়ে 
শুই 'বিরহশয়নে, 
পাড় গো অর্থ্ধ-মুঁদত-নয়নে 
গোলেবকাওাল গ্রল্থ। 

দামনগ। সাথ, থাক আর গাইতে হবে 
না। 

যামনী। হাঁ আর কাজ নাই। ক্ষান্ত 
হও । 

চপলা। আর এক কাল মান্র আছে। 


গীত 

নিয়ে আয় সাঁখ বরফ- নহিলে মার 
এ মলয়-বাতাসে, 

নিয়ে আয় পাখা এল নাক পাত 

আজ যে মাসের ২৭এ-_ 
নিয়ে আয় পান তাস আন্‌ ছাই-_ 
বরহের এত জবালা-মরে' যাই। 
দাঁড়াইয়ে কেন হাসিস, লো ভাই 


বাহর কাঁরয়ে দন্ত। 
দামনী। এ গান বসন্তের অবমাননা । 
যামনী। বরহের অপবাদ । 
চপলা। [সহসা] উহু, উহ! [বক্ষে 


হাত 'দয়া উদ্ধমৃখে] মার যে!_ 

দাঁমিনী ও যাঁমনী। কি হয়েছে সাথ £ 

চপলা। [চীং হইয়া পাঁড়য়া] ভয়ঙ্কর 
বরহ সাঁখ ভয়ঙ্কর 'বরহ! শাস্তে বিরহের 
কি কি অবস্থা আছে বল, শীগাগর শীগগির 
সেরে নেই। আমার প্রাণ্রান্ত যে কখন এসে 
পড়েন ঠিক নেই। 

দাঁমনী ও যামিনী। সমাশ্বাসাহ! সমা- 
*বাঁসাহ! 

চপলা। [উঠিয়া] আঃ-বাঁচলেম। কই 
কান্ত কই? পাঁত কই? বল সাঁখ কি কর্তে 
হবে বল-এখন আমি মূচ্ছা যাব? না 
হাস্ব? না কাঁদবঃ না সন্দেশ খাব? 


গোলাপার প্রবেশ 
গোলাপশ। ছোট 'দাঁদমাঁণ! আপাঁন এক- 
বার বাহরে আসুন ত। 
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চপলা। কে ডাকলে ?-উঃ-_ গোলাপী 2 

বরফ এনেছ 2 চল- যাই--ও৫ 
[উভয়ের প্রস্থান। 

দাঁমনী। তোমার ভগ্নশীট সত্যই চপলা। 

যামিনী। একটু আঁধিক মাত্রায় । 

নিম্মলা। ওর হাঁসি তামাসা ঠাট্রী করাটাই 
স্বভাব। 

দাামনী। বসন্তের এর্‌প বর্ণনা! যাকে 
জয়দেব বর্ণনা করেছেন- লালতলবঞ্গলতা- 


পারশশীলনকোমলমলয়সমীরে । ৃ 
যাঁমনী। মধুকরনিকরকরম্বিতকোকিল- 
কৃজজিতকুঞ্জকুটীরে। 


দামনী। আহা! এই ত বসন্ত। 

যাঁমনী। আহা! এই রকম বসন্তেই ত হয় 
[বরহ। 

দাঁমনী। এই সময়ে তুমি তোমার প্রাণ- 
পাঁতকে ছেড়ে আছ কেমন করে' সাঁখ 2 

যামনী। সত্য, সহচরি! 


হাঁসতে হাঁসতে চপলার প্রবেশ 


চপলা। হাঃ হাঃ হাঃ 

শনম্্মলা। [চমাকয়া] কি লা? 

চপলা। হিঃ হিঃ হিঃ 

নম্্মলা। হাসস্‌ কেন চপলা? 

চপলা। হোঃ হো হোঃ 

শনম্্মলা। হেসে যে গাঁড়য়ে পড়ল। 
হয়েছে কিঃ 

চপলা। 'ফারছে। 

নম্মলা। কে? 

চপলা। ধমল্সে। 

নম্মলা। কোন্‌ মিল্সে। 

চপলা। স্তশলোকের আবার কণ্টা করে' 
মন্সে থাকে! সেই"িন্সে- সাধু ভাষায় মনুষ্য, 
যে আমাকে বিয়ে করে” সাধু ভাষায় পািগ্রহণ 
করে' কৃতার্থ করেছে । এক কথায় আমার স্বামী 
-হোঃ হোঃ হোঃ। 


[ হাঁসতে হাসিতে দৌঁড়িয়া প্রস্থান । 
দামনী। [গন্তীরভাবে] সাথ! আমরা উঠি। 
যাঁমিনী। হাঁ উঠি। 
নিম্মলা। কেন? কেন? 


দামনী। সাঁখ, মনে বড় আঘাত পেহাছ। 
উত্থান 


বরহ 


যাঁমিনী। হৃদয়ে বড় আঘাত পেইছ। 
উত্থান 
ধনম্মলা। কেন? কেন ভাই? 


দামনী। যখন আমরা প্রেমের চিন্তায় মগ্ন, 


তখন এইরূপ তোমার ভগ্নীর হৃদয়হীন উচ্চ- 
হাস্য! 

যামনী। এই প্রেমের অবমাননা! 

নিম্মলা। না না, বোস ভাই, চপলের এ 
রকম স্বভাব, সব বিষয়েই হাঁস তামাসা। 

দাঁমনী। আর তার উপরে স্বামীর প্রাত 
এরুপ অবন্তাপূর্ণ বিশেষণপ্রয়োগ! িল্সে! 
কোথায় বলবে কান্ত, নাথ, প্রাণেহবর, হদয়- 
দেবতা-না মল্সে। 


হদয়সক্্বস্ব, প্রেমকান্ডারী, হৎসরোজসূর্য_ 
না মিল্সে! না সাথ! আমরা যাই। 
নম্মলা। না না, বোস না ভাই-_ওর কথা 
ধর্তে আছে ? 
দামনী। কখন না। 
যামনী। [বক্ষে হাত দিয়া] ও৪- 
1 উভয়ের প্রস্থান ও গোলাপার প্রবেশ। 
গোলাপী । [নিম্মলাকে] আপনার জন্যে 
ছোট জামাইবাবু এই চিঠিখানি পাঠিয়ে 


দিলেন। বল্লেন যে, নিজে একটু পরে 
আসছেন। 
নিম্মলা। [সাগ্রহে] কৈ কৈ? [পন 
লইয়া খুলিয়া পাঠারভ্ভ ও গোলাপীর প্রস্থান। ] 
নম্মলা। তা ত! কথাগুলো ত বড়' 


ভাল ঠেকছে না। ক জানি কেন, আর আমার 
এখানে একদণ্ডও থাকৃতে মন. সর্ছে না। 
দোখ, তার পরে কি লেখে। [পাঠ] “আমার 
মানাীসক অবস্থার নাঁক ছাঁব তোলা যায় না, 
তাই পাঠাইতে পারলাম না। আমার শোচনীয় 
শারীরিক অবস্থা তোমার অনুজ্ঞামত প্রেরিত 
ছবিতে কথাং বাঁঝতে পারবে ।”-কৈ ছাঁবি 
ত পাঠায় নি। 


চপলার প্রবেশ 


চপলা। হাঃ হাঃ হাঃ। এমন কাল ঝুলি 
মেখে এয়েছে ষে চেনবার যো ছিল না। মুখ 
ধূচ্ছিল, আর আমি এক চিলিমৃচি জল তার 
মাথায় ঢেলে 'দিইছ। 


৪৯৩ 


নিম্মলা। চপল, চিঠিতে লিখেছে যে 
ছাঁব পাঠিয়েছে । তা কৈ-ছাব কৈ? জিজ্ঞাসা 
করে' আম ত। 

চপলা। যেতে হবে কেন? এঁ যে, অশবখ- 
বৃক্ষের ভিতর "দয়া পূর্ণচন্দ্রের উদয় হই- 
তেছে। 


ইন্দুভূষণের প্রবেশ 


ইন্দু। [চপলাকে] বেশ! সুন্দর 
অভ্যর্থনা হুগলী জেলায় বুঝি মাথায় 
ঘোলা জল ঢেলে আদর করে? 

চপলা। মাথা ঠান্ডা করে' 'দিলাম। 
ইন্দু। তা বেশ! [নির্মলাকে] কি 
দাঁদমাণ। গোবিন্দবাবুর চিঠি পড়ছেন এ 
যে 'দস্তে খানিক। 

চপলা। গাধার মোট কি না, অল্প হ'লে 
ত ডাকেই পাঠাতে পার্জেন। 

ইন্দু। কি কৃতজ্ঞতা! আম চিঠিখান বয়ে" 
ণনয়ে এলাম, তার ধবাঁনময়ে আমাকে গাধা 
বানাবার চেস্টা? 

চপলা। সে আর বানাতে হবে কেন? 
ইন্দ। ক রকম! 

চপলা। বলি' সে ত গোড়াগাঁড়ই আছ! 
ইন্দু। বাঃ, পাঁতভান্তর পরাকাম্ঠা! 
ণনম্মলা। সেখেনে সব কেমন দেখলেন ? 
তারা সব ভালো! 

ইন্দু। তারা মানে তান, আবার তিনি 
মানে গোঁবন্দ বাবু। “ভালো আছেন ?” তা 
আর বলে? কাজ কি? আপাঁন এসে অবাঁধ তাঁর 
শরশরের পারাধ যের্প দন দিন শুরুপক্ষের 
চ্দ্কলার মত পাঁরবদ্ধিত হচ্ছে, তাতে শীঘ্রই 
তাঁর যোলকলা পূর্ণ হবে। ভয় নাই। তা ভয় 
নেই-ই বা কেমন করে বাঁল। 


মঙ্তক কণ্ডয়ন 


চপলা। কেন? 

ইন্দু। না,আর কিছ নয়, তবে তাঁর মধ্য- 
দেশ যের্প ক্লমাগত বেলুনের মত স্ফাঁতি 
হচ্ছে, তা'তে, যাঁদ 'তনি ফেটে না ধান ত 
শশপ্রই আকাশমার্গে উদ্ডীন হবেন। 

নিম্সলা। তোমার তামাসা রাখ 'দাখি। 

ইল্দু। তামাসা!-_তরে ,এই দেখুন তাঁর 


৪১৪ 


ছাঁব। [পকেট হইতে বাহর কাঁরয়া একখানি 
ছোট ফটো ির্মলার হস্তে দিলেন] 
নর্্মলা। [ছাঁব সাগ্রহে লইয়া ক্ষণেক 
দোঁখলেন ও পরে তাহা স্বতঃই' তাহার হস্ত 
হইতে স্খাঁলত হইল । ] 
চপলা। কৈ দোখ! [ছবি কুড়াইয়া লইয়া ] 
এই গোবিন্দবাবুর চেহারা নাকি; এ কি 
অসভ্য রকম চেহারা! খালি গায়ে! হাঃ হাঃ 
হাঃ, আবার হাঁস হচ্ছে! আবার এক হাতে 
একটা রেকাঁব, আর এক হাতে একটা বুঝি 
সন্দেশ মুখে দেওয়া হচ্ছে । হাঃ হাঃ হাঃ, ভার 
মজার লোক ত। আমার তাঁর সঙ্গে আলাপ 
কর্তে ইচ্ছে হচ্ছে ষে। 
ইল্দু। [ির্মলাকে] কি দেখলেন। যে 
আপনার বিরহে তিনি 'ছন্নমূল মাধবীলতার 
মত শুকিয়ে যান নি। 
নিম্মলা। আর কাটা ঘায়ে নুণের ছিটে 
দেও কেন? 

[ সবেগে প্রস্থান। 
চপলা। 'দাঁদমাঁণ অত দুঃখিত হলেন 
যে? 
ইন্দ)। বোধ হয় তাঁর স্বামী তাঁর বিরহে 
মোটা হয়েছেন দেখে। স্তশরা ভাবেন যে, তাঁরা 
নইলে স্বামীদের চলে না। তা যে চলে, তাই 
শুধু আমি দেখাচ্ছিলাম। 
চপলা। তবে তুম বিয়ে কর্তে 'গিয়েছিলে 
কেন? তোমাকে ত আর বাপ মায়ে ধরে" বিয়ে 
দেইাঁন। 
ইন্দু। প্র্ষমান্ষগুলো জাবনের মধ্যে 
একবার ক্ষেপে । সে বিয়ে কব্বার আগেই। 
একটা ক্ষুদ্রবেণীসমহ্বিত মাথার নশচে একটা 
ছোটখাটো গোলগাল মেলায়েম মুখ দেখে 
বাঁদ্ধ শাঁদ্ধ হারয়ে সে একটা কাজ করে, 
ফেলে, যার জন্য তাকে আজাবন অনুতাপ 
কর্তে হয়। 
চপলা। তা বটে, তবে সে ক্ষেপামশটা স্্রশ 
থাকলেই যায়, স্ত্রী মজেই আবার হয়। 
গৌবিন্দবাবূই তার দণ্টান্ত। বরং স্বামণ নইলে 
স্লমশর কতক চলে। 
ইন্দু। কিসে? 
চপলা। কিসে? স্ত বার বছরে বিধবা 
হলেও আবার বয়ে না ক'রে থাকতে পারে। 


দ্বজেন্দ্রে রচনাবলণী 


আর পুরুষ ৬০ বছরেও স্ঘী মলেই আবার 
বয়ে না করে' থাকৃতে পারে নয। 

ইন্দু। তবে তোমরা প্রথমবারেই বা বিয়ে 
কর কেন? 

চপলা। টাকা রোজগার কব্বার জন্যে 
একটা স্বামী দরকার, তাই। [কাছে শিয়া 
ইন্দুর বক্ষঃস্থলে তজ্জ্নী দিয়া মৃদুস্বরে ] 
মোট বইবার জন্য প্রাতি ধোপানীরই একটি 
করে” গাধা থাকে। 

ইন্দু। এই গাধাদেরই ব্াদ্ধিতে তোমরা দু, 
মুটো খেতে পাও । আমরা নইলে 'কি তোমাদের 
চলে সোনার চাঁদ? 

চপলা। বটে! আমাদের বাঘ্ধতেই তোমরা 
ক'রে খাও। শ্রীকৃষ্ণের সারাথ না থাকলে 
অজ্জুুনের সাধ্য ক যে যুদ্ধ কর্তেন। আমরা 
নৈলে তোমাদের ক চলে দল্তমাণিক ? 

ইন্দু। তার দম্টাল্ত গোবিল্দবাব। তাঁর 
চলছে কেমন করে” মাণিকজোড় ? 

চপলা। তাঁর বাড়ীতে +ক স্ত্রীলোক একে- 
বারেই নেই ? 

ইন্দু। তাঁর ভগ্নী আছেন বটে! 
চপলা। দেখলে, ফাঁটকচাঁদ। 

ইন্দু। তিনি নইলে কি আর গোবিল্দ- 
বাবুর চজত না। 

চপলা। তবে দেখবে গোপালধন ? 

ইচ্দু। 'কি? 

চপলা। পনর 'দনের মধ্যে 'দাদমাণিকে 
নিতে লোক আসবে। 

ইন্দু। দোঁখ। 

চপল্গা। তালে স্বীকার কব্বে যে, 
বাদ্ধিতে তোমাদের হার ? 

ইন্দু। হ্যা। আর দাঁদমাঁণরও একট, 
উপকার হয়। 

চপলা। গোবিল্দবাবৃকে কিছু বলে" 'দিতে 
পাবে না। 

ইন্দ। না, আমি তাঁকে কিছু বল্‌ব না। 

চপলা। আর তোমারও একটু কাজ কর্তে 
হবে। আম নিজেই কর্তাম, যাঁদ তাঁর সঙ্গে 
আলাপ থাকৃত। 

ইন্দঃ। ক? 

চপলা। বেশী 'কছন নয়। সদদ্দেশ্যে দুই 
একটা সাদা মিছে কথা! 


বিরহ 


ইল্দু। তথাস্তু। তবে 

চপলা। এখন চল ননচে | যাইতে যাইতে । 
যা' বাল কর দৌখ। তার পর দেখো, যা 
বালছি তা হয় ক না। হাঃ, পুরুষ মানুষ- 
গুলোকে এই কড়ে' আগ্গলের ওপরে করে' 
ঘুরাতে পাঁর। 

ইন্দু। [যাইতে যাইতে স্বগত ] আমাকে 
ত পার। 

[উভয়ের প্রস্থান। 


1দ্বতশয় অঙ্ক 
প্রথম দ্য 


স্থান_গোবিন্দের বাহব্বাটশ। কাল- সন্ধ্যা। 
ডাইনে বাঁয়া 9319 একাকী ফরাসে 
উ 


গোঁবিন্দ। [ তবলাতে চাঁটি দিতে দিতে] 
আজ বাদলার 'দনে কেউ যে এ-মুখো হচ্ছে 
না। লোকগনলোর ক বাড়াঁ থেকে বেরবার 
নামটি নেই! ইরির জন্যে ত লেকে বিয়ে করে। 
এ সময়ে 'প্রয়ার নথ-আন্দোলন মনে পড়ছে, 
আমার প্রাণটা হা হতাশ করে" উঠছে। বৃষ্ট- 
বাদলার 'দিনে একটা স্তর বিশেষ দরকার ।-_ 
এই রামা! বেটা ঘুমোচ্ছে_-ওরে হতভাগা 
গীলিখোর, ষণ্ডামার্ক, মুদ্দোফরাস, হাঁড় 
ডোম 

নেপথ্যে। এজ্রে যাই। 

গোঁবিল্দ। [ভেঙুচাইয়া] এজ্জে যাই। এক 
[ছালিম তামাক নিয়ে আয়--শশীঘ্যর। কিযে 
করি, ভেবে পাইনে-এঁ যে গোকুল ভায়া ছাতি 
মাথায় দয়ে যাচ্ছে। ওহে গোকুল ভায়া এস 
এস। 

নেপথ্যে। না না, ওপাড়ায় বিশেষ দরকার 
আছে। 

গোবিন্দ। আরে দুত্তর দরকার ।-_-একটা 
গান গেয়ে যাও। 

নেপথধ্যে। আম গাইতে জান না। 

গোবিন্দ। তবে একটু নেচে যাও। 

নেপথ্যে। না না, বাড়ীতে ব্যারাম। 
ডান্তারখানায় যাঁচ্ছি__ 

গোবন্দ। এঃ চলে গেল। 

[রামকাল্তের প্রবেশ ও হপুকা দিয়া প্রস্থান। 


১১৫ 


গোবিন্দ। ক করা যায়! স্ত্রশটা ফটো 
পেয়েও এলো না। এাঁদকে আমার বাদ্ধিদান্নী 
বোনটিও চলে' গেল। বলে' গেল যে বসে থাক 
না, স্ত্রী তন মাসের মধ্যেই চলে' আসবে। 
তা ত আর আসবার কোন লক্ষণই পাওয়। 
যাচ্ছে না। একখান 'চাতিই বা লখুল কৈ 
এ যে বংশী যাচ্ছে_ওহে বংশী! একবার এস 
না এীদকে। 

নেপথ্যে। না না, দরকার আছে-_- 

গোঁবন্দ। ঈঃ_ একেবারে হন্‌ হন্‌ করে, 
চলে, গেল! এ বাদলার 'দনে কোথায় একট; 
কাজের লোকের মত দু ছিলিম তামাক খাবে, 
তাস পট্‌বে, একটু হুহীস্কি খাবে, দুটো 
খোসগল্প কব্বরেঁনা সব কুড়ের মত ছাতা 
মাথায় 'দয়ে এ-পাড়া ও-পাড়া করে বেড়াচ্ছে। 
নাঃ, হুহীস্কির বোতলটা আনান যাক: ।-এই 
রামা, এই বেটা কুড়ে গাধা । 

রামকান্ত। [প্রবেশ কারয়া 
খিপ্চাইয়া] কি-_ 

গোবিন্দ। “কি?” বেটা যেন নবাব! ফের 
যাঁদ ও রকম উত্তর দাবি ত লাঠি দিয়ে তোর 
হাত ভেঙ্গে দেব। যা শশীঘ্যর হুইস্কি 
বোতলটা নিয়ে আয়-আর একটা গেলাস। 

[রামকাল্তের প্রস্থান ও পুনঃ প্রবেশ এবং 
বোতল ও গেলাস দিয়া পুনঃ প্রস্থান। 

গোবিন্দ। [বোতল খুলিয়া মাঁদরা 
ঢালতে ঢালিতে একট; কোম্পানশর উপকার 
করা যাক! [সূর কারয়া] “সন্ধ্যায় একটু 
হুইস্কি ভিন্ন প্রাণটা আর বাঁচে কৈ।” এঃ 
পাঁতাম্বর যে; আবার সঙ্গে গদাও যে-_ এস 
এস ভায়া, এস বাবাঁজ! 


ম,খ 


পশতাম্বর ও গদাধরের প্রবেশ 


গোবিলন্দ। হুহীস্কির গন্ধ অত দূর থেকে 
পেয়েছ? আচ্ছা নাক বাবা! কি, পাতু, সব 
ভাল ত? বাল শশীর খবর কিঃ তার ভায়ের 
স্ত্রীটা না কি মারা 'গয়েছে। এই রামা-_ 
হরিতারণ *বশনরবাড়ী এসেছে শুনলামূ। তাকে 
ধরে' নিয়ে আসতে পাল্লে নাঃ সে এবার ভার 
মুটিয়েছে। গদা!- শ্যামচাঁদের মাছ খেতে 
খেতে কাঁটা গলায় বেধোঁছল যে তা গিয়েছে? 
এই রামা! দুটো গেলাস নিয়ে আয়! গোলাপ- 


৪৯১৬ 


বাবুর বড় মেয়োট বিধবা হয়েছে ।_ আহা! 
তার বয়স কত? ১৫১৬ বছর হবে না? 
[সদ্ধে*বরের কোন খবর টবর পেলে ? 
পীতাম্বর। তুমি একাই যে সব কয়ে 
ফে্লে হে। 
গোবিন্দ । - আরে সমস্ত 'দিনটা কথা কইতে 
না পেয়ে পেট ফে'পে মরি আর 'কি। তোমরা 
এলে, একট. কথা কয়ে” বাঁচলাম। এই রামা_ 
বেটা নিশ্চয় ফের ঘাময়েছে! এই যে 
[রামকান্তের প্রবেশ ও দুটি 
গেলাস রাখিয়া প্রস্থান। 
গোঁবল্দ। [মাঁদরা ঢালতে ঢালিতে ] 
আমার সোডা ফুরিয়ে গিয়েছে, জল 'দিয়ে 
খেতে হবে। এ বাদলার 'দনে চারাঁট চাল 
ভাজতে বলব? [পূর্ণ পান্র উভয়কে প্রদান ।] 
পতাম্বর। আমরা বেশীক্ষণ বস্‌্ব না। 
কাজ আছে। [পান] 
গোবন্দ। আচ্ছা যা হোক _পাঁথবী 
শুদ্ধ লোকের এক দিনেই কাজ! তবলাটা 
রয়েছে একটা গান ধর না হয়। 
গদা। না না_দেরী হয়ে যাবে। [পান] 
গোবন্দ। আরে বসই না। 
পশতাম্বর। না না আর না। এখন উঠি। 
গদা। বাড়শতে উত্তম-মধ্যমের ভয় আছে 
ত। [উখান] 
গোঁবন্দ। সকলেরই এ দশা? 
গর্দা। আরে হাড় জবালাতন করেছে। 
একট যেতে দের হ'লেই কেদে কেটে একটা 
হাঙ্গামা বাধায়। 
গোঁবন্দ। তার বাপের বাড়ী পাঠিয়ে দিতে 
পার না? 
পখতাম্বর। আরে তাঙ্গে ক আর ঘর- 
সংসার চলে। 
গাদা। আর স্বধকে তার বাপের বাড়ীতেই 


রাখব ত "বয়ে না কল্লেই চলৃত। 
গোবিন্দ। তা একটু পরে যেওখনি। 
একটু বসো না। 


পশতাম্বর। না না-আমার বাড়তে 
রাঁধুনী ব্রাহ্ষণশ পাঁলিয়েছে। স্ত্রীরও অসুখ 
শধ্যাগত। দোখ, এ পাড়ার হরের মাকে যাঁদ 
পাই। [উতান] 

গদা। আমারও ঝি পাঁলয়েছে। বেহাই 


ছ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


এয়েছে।_ তাই পাঁঠার মাংস আন্তে যাচ্ছি 
উত্থান] 
গোবিল্দ। পাঁটার মাংসের সের কত করে? 
গদা। আট আনা করে'! আমরা যাই। 
[উভয়ের প্রস্থান। 
গোবিন্দ। সব শালাই সমান। দোঁখ 
খাবারের দেরী কত। এই রামা-ফের ঘাময়েছে 
নিশ্চয়। জবালালে। ওরে ষণ্ডামারক চোর, 
বজ্জাত, হারামজাদ্য। 


পরামকাল্তের প্রবেশ 

গোবন্দ। ফের ঘুমোচ্ছিল ? 

রাম। ঘুমোব কেন? আয়েস কাঁচ্ছলাম। 

গোবিন্দ। [সাশ্র্যে] আয়েস কচ্ছিলি। 
মানবের সম্মুখে বলতে লঙ্জা করে না! আর 
তুই কি 'দবারান্রই আয়েস কার্্ব? এাঁদকে 
আম ডেকে ডেকে সারা! 

রাম। অমন ডাকৃতি নেই। রন্ত-মাংসের 
ধড় ত। সকাল থেকে খ্যাটে খ্যাটে-__ 

গোবিন্দ। বটে! সকাল থেকে কি খেটে- 
ছিস্‌ বল। 

রাম। এই তামাক ত সাজাছিই সাজাছই। 
তার পর বাজার করা। 

গোবিন্দ। তোর আর কাল থেকে বাজার 
কর্তে হবে না। 

রাম। মুই কর্্ব না তকে কর্বে? 

গোবল্দ। কেন! ঝি করে্রে। 

রাম। ঝি বাজার করের! তবে মোরে আর 
মাইনে দিয়ে রাখা কেন? মুই বৈসে বৈসে 
মুনিবের মাইনে খাত পার্্ব না। একটা ত 
ধরম আছে। 

গোঁবন্দ। বেটা এখাঁন বলে "খেটে খেটে 
সারা” আবার বলে বসে বসে মাইনে খেতে 
পার্ব না। তোর বসে' বসে" খেতে হবে না। 
তুই তামাক সাজাব। 

রাম। আর বাজার কব্র্বে ঝি! তা'লে বিই 
বাড়ীর গিন্নী হ'ল। আর মুই হলাম চাকর । 

গোবিন্দ। তুই চাকর নয় ত কি মৃুনিব? 
আর ঝিই বাড়ীর 'গিল্নী হ'ল কিসে? শিল্ষীতে 
বুঝ বাজার করে ?-যা দেখে আয় খাবারের 
দেরি কত- হাঁ, আর আজ কি যে বাজার কাল্ল, 
তার ত 'হসেবটাও 'দাঁল নে। 


রাম। আপাঁন যে খাচ্ছিলে। 
গোঁরল্দ। তোর জন্যে কি আম খাবও 
না? আর সারাঁদনই কি বসে" বসে" খাচ্ছ ? 
রাম। তাবৈ কি। আর তার পরে যে সব 
দুপরটা বিকেলটা ঘুম দলে! 
ঘুমোলেই য্যাত দোষ। 
গোঁবন্দ। বেটা, তুই আর আম সমান 2 
কি ক বাজার কাল্লা বল্‌। 
রাম। [ট্যাক হইতে হিসাব বাহর 
কারয়া] এই আল দু সের, ৪১৫) 
গোঁবন্দ। কাল যে দু” সের এনোছাল! 
ফুরিয়ে গেল? 
রাম। তা ফুরোবে না? আপাঁন ত কচি 
খোকাটি নও যে দন এক সের আলুতে হবে! 
গোবিন্দ। কাঁচ খোকায় বাঁঝ দন এক 
সের ক'রে আল. খায়- আচ্ছা, তার পর ? 
রাম। ঘি এক সের- ২॥৫ 
রূইমাছ এক সের--১1৪৫ 
বেগুন ৪টে-1/১০ 
ময়দা এক সের-1৮৯০ 


গোবন্দ। পাঁঠার মাংস আঁনস্‌ নন ? 
রাম। আনব না কেন! পাঁঠার মাংস 
দ*সের ২২। 


গোঁবল্দ। এক টাকা ক'রে পাঁঠার সের! 
কাল যে পনর আনা করে' এনাছালি-_ 
রাম। বাজারের দর কবে বাড়ে কবে কমে, 
তার 'কছু 'ঠিকেনা নিশেনা আছে? 
গোবিন্দ। দর যে কখন কমল, তা ত 
দেখলাম না বাড়ছেই । 

রাম। আপনার খাওয়াও যে বাড়ছেই। 
গোবিল্দ। খাওয়া বাড়ছে বলে' দর 
বাড়বে? বেটা আমাকে গাধা বোঝাচ্ছে। এখান 
গদা বলে" গেল, পাতার মাংসের সের 0 করে"! 
কাল থেকে আম জে বাজার যাব। বেটা 
আম্মকে কেবল -ঠকাচ্ছস্‌ বোধ হচ্ছে। যা 
বেটা, বেরো বাড়শ থেকে [তাড়া করায় রাম 
উ্্ধমশবাসে পলায়ন করিল ]' বেটা আমায় পেয়ে 
বসেছে। 


ধোপানীর প্রবেশ 


ধোপানী। কাপড়গুলো গুণে নেবা নাঃ 
কতক্ষণ বসে আছি। 
২ 
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গোঁবন্দ। আচ্ছা আজ রেখে যা; কাল 
সকালে আসস্‌। 

[ ধোপানীর প্রস্থান। 

গোবিন্দ। বাড়ীর হ্যাঞ্গামও ত কম নয়। 


আর মুই । আগে বোনা ছিল, সব দেখত শুনৃত। তা 
সেও চলে" গেল। 


এখন আগের ডবল-খরচ 
হচ্ছে বোধ হয়। তবু ভাঁড়ার নিজে রাঁখ। 


রসুই প্রার্মণের প্রবেশ 


রসুই ব্রাহ্গণ। বাব; যে তেল দিয়েছিলেন, 
ফাারয়ে গিয়েছে । আর একটু তেল বের করে, 
দতে হবে। 

গোঁবল্দ। এই চাব নেও [চাঁব প্রদান] 
আবার চাবি এখান দিয়ে ষেও। [রসুই 
ব্রাহ্মণের প্রস্থান ] নাঃ, এরা জবালাতন কল্লে। 
স্পীকে নৈলে আর কোন মতেই চলে না। 
ণবরহের প্রকৃত মর্ম এখন বুঝছি । 


গশত 
[বেহাগ- ঝাঁপতাল ] 


রজক আ'সয়ে বলে কাপড় গুণয়া লও-_ 
তখন কাতরভাবে তোমারে ডাক। 

যখন ঠাকুর বলে আরও তেল চাই-_ 
যাঁদও রন্ধনের তারতম্য তাতেও বড় হয় না; 
দু" সের কারয়া আলু রোজই ফরায়, 
তখন ধিরহবেদনা আর সয় না সয় না; 
বুঝ রে তখন তব গক গুণে বকুণন সাহ; 
ভুলিয়ে পৃজ্ঠের জালা িরহ-অনলে দাহ; 
ভাবরে তখন তোমায় আসতে 'চাঠি লাখ, 
পরে না হয় হবে যা এ কপালে থাকে। 


নাঃ, স্তীকে আন্তে লোক পাঠাতে হচ্ছে। 


কিন্তু তালে যে সে এসে পেয়ে বস্বে। কি 
কার! 


রামকান্তের প্রবেশ 
গোবিল্দ। বেটা কি চাস? 
রাম। একখানা চিঠি [চিঠি প্রদান] 
গোবিন্দ। ডাকের চিঠি দেখাছ। এতক্ষণ 
দিস নি? 
রাম। বেভ্যুল হয়ে গিইছিল। 
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গোবন্দ। খেতে ত বেভ্যল হয় না। 
বেটাকে দিন কতক কেবল বেত 'দিতে হয়। 

[ রামকান্তের প্রস্থান। 
এ চিঠিখানার খাম খুব বড় দেখছি । আবার 
ভার ভারি ঠেক্ছে। কে লেখে খুলে' 
দোখ। ইন্দভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়। ও! ইন্দু। 
ভায়া কি লেখেন দেখা যাক্‌) এঃ, 
আবার কাগজে মোড়া একখানা ছবি। কার? 
স্তীর নাকি? বুঝ এটা আমার ফটোর 
জবাব ।-দোখ। ঈঃ! এ যে মেলা লোক। দুটো 
স্লীলোক আর দুটো পুরুষ। ইনি ত আমার 
গৃহিণী । মুটোয়ান বরং কাহলই হয়েছে। 
যাক্‌, বাঁচা গিয়েছে।এ ত ইন্দু। আর এ 
মেয়েট কে? আর এ ছেলেটাই বা কে? এঃ 
এর একেবারে ইংরিজী পোষাক যে! হাতে 
ছাড় মাথায় বালাত ট্টাপ! চিঠি খানা পড়ে 
দেখি। [নীরবে পাঠ] এ্যাঁ! কথাটা ত ভালো 
নয়। “ইনি আমার স্ী ও আপনার স্বীর 
পুরাতন বন্ধু নাম শ্রীশরৎকুমার হালদার ।” 
দেখি শরতকুমার হালদার! [ছবি লইয়া 
দোখয়া] এ আবার আমার স্তীরই চেয়ারের 
ঠিক িছনে-_এক হাত আবার তার ঘাড়ের 
ওপর !-_কথাটা ত ভালো নয়। নাঃ, তাকে 
আল্তে এখাঁন লোক পাঠাতে হচ্ছে। বন্ধূফম্ধু 
রেখে দাও। এত বন্ধৃত্ব ভাল নয়। একেবারে 
আমার স্ীর ঘাড়ে হাত! এমন ঘরেও বিয়ে 
করে? উদহ!5আন্তে হচ্ছে। কিন্তু একট 
কৌশল করে আন্তে হবে, যাতে আসল কারণ 
টের না পায়। দোঁখ রামাটার সঙ্গে পরামর্শ 
করে”। ওকেই পাঠাতে হবে। বেটা চোর বটে, 
কল্তু, ওর পেটে পেটে বৃদ্ধি! [কাঁসয়া] এই 
রাম, ওহে রামকান্ত, ও প্রিয় ভৃত্য রামকাল্ত__ 
ও আমার প্রাণাধিক রামকান্তপ্রসাদ। 


রামকান্তের প্রবেশ 


রাম। [মোলায়েম ভাবে] এজ্ছে। [স্বগত ] 
বাবুর মেজাজ যে ভার নরম হয়ে গেল! 

গোঁবন্দ। দেখ রাম, একটা কাজ কর্তে 
পার ৰাবা! 

রাম। এজ্জে আপনি বল্লে আর পাব্ব না? 

গোঁবিন্দ। কাজটি আত সোজা। এমন কি 
সন্দেশ খাওয়ার চেয়েও সোজা । 


দ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


রাম। [মাথা চুল্‌কাইতে চুল্‌কাইতে ] 
তবে নিচ্চয় ভার খুব সোজা । 

গোঁবন্দ। হ্যাঁ। তবে ি না একটু বুদ্ধি 
দরকার। তা তোমার বদ্ধ ত বেশ আছে 
দেখতে পাই। 

রাম। এজ্ঞে। বুদ্ধির জোরেই করে” খাচ্ছি 
কর্তা! 

গোঁবন্দ। বাঁদ্ধর জোরেই করে' খাচ্ছ 
নাক? তা বেশ। খাবে বৈ ক! আর শোন 
তোমাকে 'দিয়ে সে কাজটি যেমন হবে, আর 
কাউকে দিয়ে তেমন হবে না। 

রাম। এজ্ঞে না! 

গোবন্দ। তুমি হ'লে বাড়ীর পুরোন 
চাকর। তোমার ক'বছর চাকার হোল ? 

রাম এজ্ফকে পাঁচ বছর কি কুীঁড় বছর 
হবে। 

গোঁবন্দ। দূরঁতোর প্রায় সাত বছর 
চাকার হোল। নাঃ 

রাম। এত্ে। কষে' নেও। 

গোঁবন্দ। কষে নেবো? তোমার বয়স কত 
হোল বাবা 2 

রাম। অত 'ি কর্তা খেয়াল থাকে 2 বোধ 
কার এক কুঁড় হবে। 

গোবন্দ। হাঃ হাঃ হাঃ! 
বছরের এক কাণাকাঁড়ও কম নয়। 

রাম। এজ্জে তা ঠিক! আপাঁন কত বল্লে? 

গোঁবন্দ। এই ৩৪ ক ৩৫ বছর হবে, না? 

রাম। সে কাগন্ডা? 

গোঁবন্দ। সে খোঁজে তোর দরকার কি-_ 
তুই ত আর বিয়ে কর্তে যাচ্ছিস নে_ ষাচ্ছিস্‌ 
নাকি? হাঃ হাঃ হাঃতা বিয়ের সাধ যায় 
মলে"! তা শোন, যাঁদ তুই আমার এই কাজটা 
কর্তে পারিস ত তোর বিয়ের খচ্ভ 1দয়ে 
দেব। দেখ্‌ পার্র্ি? 

রাম। [সজোরে] হাঁ, খুব পার্ব-_ 
গোঁবন্দ। শোন তবে। তোর মাঠাকরুণ 
অর্থাৎ আমার িম্লী-বুঝাঁল ? 

রাম। এজ্জে, এর আর শল্তটা কমূনে। কি 
বল্লে বাবু ? 

গোবন্দ। বুঝতে পাল্লিনে! তোর মা- 
ঠাকরুণ এখন ত তার বাপের বাড়তে ? 
রাম। এজ্ঞে। 


তোর চাল্লশ 


[বিরহ 


গোঁবন্দ। তাকে তোর ণগয়ে নিয়ে 
আস্তে হবে। 
রাম। [স্বাগত] তালেই ত মোর 


মুস্কল। | প্রকাশ্যে! তিনি যাঁদ না আসে? 

গোঁবিন্দ। তা' হ'লে ছলে কৌশলে নিয়ে 
আসাীব। 

রাম। [ভাবিয়া] রাস্তা দিয়ে হেস্ছড়াতে 
হেপ্ছড়াতে নিয়ে আস্‌ব নাক 2 

গোঁবন্দ। আরে না। বেটা বুঝেও বুঝবে 
না। তাকে কোন রকমে ভঁজয়ে নিয়ে আসৃবি। 
জান্তে 'দাঁবনে যে আমি তোকে আন্তে 
পাঁঠইছি। বুঝৃঁল 2? এমন একটা কিছ বানয়ে 
বলব, যাতে সে না এসে আর থাকতে পারে 
না। 


রাম। [ভাবয়া।? তবে বলবে যে বাবু 
কলেরায় মর মর! 
গোবিন্দ। উত্হু। সে চালাক বুঝতে 


পাবের্বে মর মর বলে” হবে না। 

রাম। তবে বলব. মরেছে। 

গোঁবন্দ। দূর বেটা। যা, তোকে 'দয়ে 
হবে না। যাঁদ এটা কর্তে পার্স বাবা, তা'লে 
তোকে পণ্টাশ টাকা বকশিশ 'দতাম! 

রাম। এ্যাঁতবে বলব যে এই বশেখ 
মাসে বাবুর বিয়ে 

গোবিন্দ। হ্যাঁ হ্যাঁ, ঠিক ঠিক! তোকে 
'দয়েই হবে । বেশ! বেটার পেটে পেটে বুদ্ধি। 
রাম। এজ্জে হ্যাঁ । কেবল সেটা তলায় পড়ে 
থাকে। একট. ঘাঁটয়ে নিলেই হয়। 
গোবিন্দ। ঘাঁটিয়ে নিলেই হয় বুঝি! তবে 
তুই সকালে যাস্‌। বেশ গুঁছয়ে বলৃব। কথা 
টথা আগে থেকে বানিয়ে.নিয়ে যাব বেশ করে?। 
রাম। এজ্ঞে। বকীশশের কথা মনে থাকে 
যেন কর্তা । 

গোবিন্দ। তা থাকবে। 

[উভয়ে নিক্কান্ত। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
স্থান হাঁসখালতে চার্ণ নদীর ধারে খেয়াঘাটে 
দোকান। কাল-_অপরাহু । 
রামকান্ত, নিতাই ও অজ্জুন নামা দুই জন হাঁস- 
খালবাসী উপাঁবস্ট ও তামাকু-সেবনে ব্যস্ত 


রাম। বাল নেতাই! তোদের গাঁয়ে যে 
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একটা জবর মেয়েমানুষ আছে, তারে ানস্‌ 
ভাই ? 
নিতাই। কে সে? 
রাম। আরে মুইও ত তাই 'জজ্ঞেসা 
কাচ্ছলাম। সেই যে এ ঘোষপুকুরের কিনারায় 
তার বাড়ী । বয়স বছর ১৫।১৬ হবে। নামটা 
শুনৌছ গোলাপী। যেমন নাম তেমান জবর 
দেখাতি। 
অঙ্জুন। ব্যাঝাছ বাঁঝাছ। ও সেই 
মাইতির মেয়ে। 
রাম। কোন্‌ মাইাত 2 
অজ্জদুন। কে জানে কোন্‌ মাইাতি। তার 
ত এখানে ঘর নয়। কেন, সে তোর ক 
করেছে ? 
নিতাই। তারে দেখলি কেমন? 
রাম। গীতি 
এ যাচ্ছল সে ঘোষেদের সেই 
ডোবার ধার 'দয়ে, 
এঁ আঁবগাছগুলোর তলায় তলায় 
কাঁকে কলস নিয়ে। 
সে এমনি করে" চেয়ে গেল 
শুধু মোরই পানে 
আর আঁখর ঠারে মেরে গেল-_ 
ঠিক এ এইখানে ॥ 


রাম। তার রং যে বন্ডই ফর্সা 
তারে পাব হয় না ভরসা 
নিতাই ও অঙ্জন। তার রং 
বজ্ডই ফর্সা ( 
তারে পাবি হয় নাভরসা . 
রাম । তার জন্যে কচ্ছে রে 
রন, প্রাণ আনচান। 
ও অজ্জজন। তার জন্যে 
করুক যতই প্রাণ পর নর 
রাম। ও পরণে তার ডুরে সাঁড় মিহি 
শত শশলে। 
এ শাঁন্তপুরে ডুরে রে ভাই, 
শাল্তিপুরে ডুরে। 
তার চক্ষু দুটি ডাগর ডাগর, 
যেন পটল চেরা; 
আর গড়নাঁট ষে_ক বলবো ভাই-_ 
সকলকার সেরা ॥ 
তার রং যে বজ্ডই ফর্সা [ইত্যাদি] 
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এ হাতে রে তার ঢাকাই শাঁকা 
পায়ে বাঁকা মল; 
আর মুখখানি যে একেবারে কচ্ছে ঢল-ঢল। 
তার নাকাঁট যেন বাঁশপানা কপালাট 
একরাস্ত, 
_এর একটা কথাও মিথ্যে নয় রে 
এর আগা গোড়া সাঁত্য-_ 
তার রং যে বন্ডই ফর্সা [ইত্যাঁদ ] 
তার এলো চুলের কিবা বাহার_ 
আর বলবো কিরে; 
তার হেস্টূর নীচে পড়েছিল-_ 
'মথ্যে বালান রে; 
মুই 'মখ্যে কবার নোক নইরে-_ কারানিও ভুল, 
ও তার হেস্টুর নীচে চুল রে ভাই 
হেস্টুর নীচে চুল। 
তার রং যে বজ্ডই ফর্সা [ ইত্যাঁদ ] 
তার মুখের হাঁ যে ভার ছোট, 
গোল গাল যে তার ঢং; 
আর কি বলব মুই ওরে নেতাই! 
কিবা তার রং; 
সে এমাঁন কোরে চেয়ে গেল কারে মন চুর, 
আর ঠিক এই জায়গায় মেরে গেল 
, * নয়নের ছযার। 
তার রং যে বজ্ডই ফর্সা | ইত্যাদি] 
নতাই। তা তার সাথে পশীরাতি করে' কি 
হবে! 
রাম। কেন ওরা ত কৈবর্ত। 
অঙ্জুন। তোর তারে বিয়ে কার্ত সাধ 
গিয়েছে না কি? তাত হবার যো নেই। 
রাম। কেন, ওরা কৈবর্ত না? 
অঙ্্জুন। কৈবর্ত না,কি আর বেরাহ্গণ ? 
ও কৈবর্ত, ওর বাপ কৈবর্ত, আর ওর ঠাকুরদা 
সেও ব্যাঝ কৈবর্ত। 
রাম। তবে ওর সাথ মোর বিয়া হবে না 
কেন 2 
অঙ্জন। আরে, ওর যে একটা সোয়ামশ 
আছে। তুই গক ভাঁবস্‌ যে ওর এতাঁদন "বিয়া 
হয় নি! 
রাম। বটে বটে। সে কথাটা ত এতাঁদন 
খেয়াল কার 'ন। ওর যে সোয়ামী আছে! 
নতাই। কোথায় ওর সোয়ামী১ সে ক 
আর আছে? সে নিঃযুশ মরেছে । আজ আট 


'দ্বজেন্দ্রু রচনাবলী 


বছর সে ফেরার। বেচে থাকূলে সে কি আর 
এতটা দিন আস্ত নাঃ 

রাম। [সাগ্রহে ] বটে। তবে ত বিয়া হয়। 

অঙ্জুন। আরে বিধবার কি বিয়া হয়? 

নিতাই। তা হবে নাকেন? এ সে দিন 
কেম্টনগরে বৈকুণ্তবাবুর_ 

অঙ্জ্ন। তার কি আর জাত আছে? সে 
নতুন আইনে 'বিয়ে। 

রাম। তা জাত না রৈল ত মোর এইটি। 
মূই তারে লয়ে দ্যাশত্যাগণ হ'তে পারি।' 

অঙ্জুন। বটে! এত দূর? 

রাম। আরে, তার এক চাহনির দাম হাজার 
টাকা। | 
অঙ্জন। তুই ত তারে বিয়ে কর্্ধ বলে, 
ক্ষ্যাপাল,-তবে সে বিয়ে কল্লে ত। 

রাম। তাও ত বটে! সেটা ত মুই এত্‌- 
দনটা ভাঁবাঁন। [ভাবয়া ]--তা তাকে রাজ 
করব । 

অঙ্জুন। তা কার্র্ব কারস্‌। কিন্তু তার 
স্বভাব চারাত্তরটা ভাল নয় বলে' রাখুছি। 

রাম। তা মোর স্বভাব চারাত্তরটাই বা কি 
এমন ধম্পুত্তুর যাধাম্ঠরের মত। 

ণনতাই। তা সে ত আর এ গাঁয়ে নেই। 

রাম। [হতাশভাবে] এ্যাঁতবে সে 
কোতায় ? 

ণনতাই। সে কোতায় চলে" গিয়েছে ? 

রাম। তবে! [পিছন ঈদকে দুই হাত দয়া 
মাদুর ধারয়া চিৎ হইয়া হাঁ কাঁরয়া রহল।] 

অজ্জ্ন। সে শান হূশগাল গিয়েছে 
চাকার কার্ত। 

রাম। [সোৎংসাহে উঠিয়া] বালস কি! 
মুইও ত সেথা যাচ্ছরে। এরেই ত বলে 
কপাল! [ পাঁরভ্রমণ।] 

অঙ্জুন। তারে কি আর সে সহরের 
মধ্যে ঢুড়ে নিতে পাবি? 

রাম। তা দোঁখ ক হয়। ভাগ্রাগস আজ 
তোদের দেখা পাইছিলাম ভাই। 

নিতাই। মুই উঠি। 

অজ্জুন। মুইও যাই।_তবে রাম ভাই, 
তুম বাঁস রও, মোরা উঠি। 

রাম। মুইও যাই। 

[ নিক্কাল্ত। 


বিরহ 


তৃতীয় দৃশ্য 


স্থান ভাগশরথীর একটি বাঁধান ঘাট।, 
কাল--[বকাল। 


গোলাপনর প্রবেশ 


গোলাপী। এই ঘাটে একটু বসে' নেওয়া 
যাক্‌। বাপ্‌, চন্দননগর কি এখেনে 2 [ ঘাটে 
উপবেশন ] উঃ, পা ধরে' শিয়েছে। 'দাঁদমাঁণ 
বল্লে থাক, এক দিন তোমাকে সঙ্গে করে' নিয়ে 
যাব' খন । তা আমার যেমন গেরো! বল্লাম, 
নিজেই য়ে দেখে আস । খাসা গাড়ী করে' 
যাওয়া যেত।-বাঃ! ঘাটে কেউ নেই দেখাছ। 
বেশ হাওয়া হচ্ছে। 
গশত 
[বেহাগ- আড়খেমটা ] 
সে কেন দেখা দিল রে 
না দেখা ছিল রে ভালো, 
গবজালর মত এসে সে 
কোথা কোন মেঘে ল্‌কালো। 
দেখতে না দেখতে সে 
কোথা যে গেল রে ভেসে; 
ছতে না ছ“তে শুকালো। 
যেন কোন্‌ মোহন বাঁশী রে 
সুমধূর জ্যোছনা 'নাঁশ-_ 
বাজতে না বাজিতে সে 
জ্যোছনায় গেল রে 'মাশ, 
যেন বা স্বপনেতে কে 
আমারে গেল 
প্রভাত আলোরই সনে 
মিশালো যেন সে আলো। 


গো ডেকে, 


রামকান্তের প্রবেশ 


রাম। [স্বগত] হাঁ, সেই ত বটে। মোর 
ক কপালের জোর! বাঃ, ক চেহারা, যেন 
একেবারে কেম্টনগরের বাদামে গল্প! আর 
গলাই বা কি-যেন শাঁল্তপুরের খয়ে মোয়া । 
ক করে, এর সঙ্গে আলাপ সরু কার? 
[ভাঁবয়া] হাঁ হয়েছে।' [প্রকাশ্যে] হে" গাঁ! 
তোমাদের এ সহরে গরু আছে 2 

গোলাপ । [তাহার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ 
কারয়া] হাঁ আছে। কেন ? 

রাম। গ্্যাঁ এ্যাঁ-তাদের কটা করে' 
শং 2 
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গোলাপী । আরে মলো গরুর আবার 
কটা ক'রে শিং থাকে! 

রাম। [সারয়া আসয়া] এ্যাঁ-তাই 
[জজ্ঞেসা কচ্ছিলাম। [নিকটে উপবেশন ] 

গোলাপশী। তা কচ্ছিলে ত কচ্ছিলে। অত 
কাছে খেষে বস কেন? ও 

রাম। এ্যা! [ভাবয়া] আর বলাছলাম, 


তোমার গলাট ত খাসা। [আরও সারর়া 
আসল ।] 

গোলাপশ। খাসা ত খাসা। তা তোর তাতে 
ক বট্কেলে মিন্সে 2 


রাম। না তাই বলাঁছলাম। মুই ওস্তাদ 
মানুষ কি না। সওদাগরেই রতন চেনে। 

গোলাপনী। আরে! এও ত বড় মন্দ নয়।__ 
ওস্তাদ মানুষ হস্‌ না হস্‌ তাতে আমার ক ? 
-অত ঘেষে বসলে ভালো হবে না বলাঁছ। 

রাম। আহা, রাগো কেন ভাই? তোমার 
সঙ্গে ত এই নতুন দেখা নয়। 

গোলাপী । তোর সঙ্গে আবার আমার কবে 
দেখা হোল 2- আরে মোলো! 

রাম। কেন সেই হাঁসখালিতে ঘোষেদের 
পুকুরের ধারে। 

গোলাপি । [স্বগত] এ আমারে চেনে 
দেখুছি। [প্রকাশ্যে] তা হইছিল ত-হইছিল। 
তা এখেনে কিঃ 

রাম। এখেনে মুই আজ আইাছ--যাব 
নলরতন চারের বাড়-পথে তোমায় 
দ্যাখলাম. পুরোন আলাপশী নোক_-তাই ভাব- 
লাম দুটো কথা কয়ে যাই। 

গোলাপী। [স্বগত] এ যে 'দাঁদমাঁণর 
বাড়ীই যাচ্ছে। [প্রকাশ্যে] সেখেনে কেন 
যাচ্ছ 2 

রাম। মোদের মাঠাকরুণকে আল্তি। বাবু 
পেঠিয়েছে। 

গোলাপী । তোর বাবুই বা কে আর তোর 
মাঠাকুরণই বা কে? 

রাম। .বাবু কে? তা জানো না! কেম্ট- 
নগরের গোবিন্দ মুখুষ্যে! তারে না জানে 
এমন মানুষ কণ্টা? মোর মাঠাকরুণ তাঁরই 
ইস্তার- নীলরতন বাবুর বড় মেয়ে। 

গোলাপশ। [স্বগত] তবে ত সাঁত্যই এ 
বড়াদীদমাঁণর *বশুরবাড়ীর চাকর। [ভাবিয়া] 
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না, একেবারে চটান হবে না দেখাছ। 
রাম। ভাবছ কি ঠাকরুণ-একটা গান 
শননবা! 


গোলাপী । শুনি। 
রাম। গত 
[ পৃরবী- আড়া ] 
ছিল একটি শেয়াল__ 


তার বাপ 'দচ্ছিল দেয়াল__ 
আর সে নিজে বসে বেড়ে, 
টাকা কাঁড়র চিন্তে ছেড়ে 
গাঁচ্ছল [উপ্চু দিকে মুখ কোরে] 
-এই পূরবীর খেয়াল। 
[তান] ক্যা হুয়া ক্যা হুয়া, ক্যা হুয়া হুয়া, 
হুয়া ক্যা হয়া, রে ক্যা ক্যা ক্যা। 
গোলাপী । [কাণে হাত দয়া] বাপ রে, 
মালাম! তোমার আর গাইতে হবে না। 
রাম। দেখলে? 
গোলাপী ।-শুনলাম বটে। বেশ গান। 
রাম। তবৃও সেটা গাই নি। 
গোলাপী । সে আবার কোনটা? 
রাম। তবে শোন্‌। [গীত ধাঁরল] 


তোরে না হেরে রে মোর_ আন্দাজ, 
হয় দিনে গড়ে-_ 
বার পশচশ চাঁদপানা এ মুখখানি 


বল্‌ৃতে 'কি-_-তখন রে মোর জানটা আর 
থাকে না ধড়ে 
যেখন গো বেলা দুকুর-_ 
[সেই পানা পুকুর; 
পরে দ্যথ শুয়ে শুধু কেলে কুকুর, 
তেখন মোর ডুকরে ডুকরে 


দ্যেখাছি 
পরে আর, দ্যাখাত পাইনে সাদা চোখে-_ 
তেখন মোর গলার কাছটা ক যেন রে 
, , এনট্যে ধরে। 
রাঁত্তরে ঘুমের ঘোরে, 
স্বপ্নে মুই দ্যাঁথ তোরে, তার পরে 
ঘুম ভেঙ্গে, ওরে_ 
উঠে ফের পাঁড় মেঝেয় ধড়াস কোরে, 


চ্বজেন্দ্ু রচনাবলী 


কলাগাছ পড়ে যেমন চৌত্তর 'কি 
আঁ্বনের ঝড়ে। 
বটে তুই থাকিস দূরে, 
থাক না তুই পাবনা জেলায় 
তবু জান উজান চলে ফিরে ঘুরে 
যেথাই রস তোরই জন্যে মোর মাথার 


টনক নড়ে। 
রাম। কেমন! 
গোলাপী। বেশ! তোমার এত পীরত 
কার সঞ্গে হোল? 


রাম। তবে বল্‌্ব সাঁত্য কথাটা? তোর 
সাথ গোলাপী, তোর সাথ। যে দিন মুই 
তোরে, সেই হাঁসখালর ডোবার ধারে দ্যাখ- 
ছিলাম, সে দন থেকে [করুণস্বরে] কি 
বলব গোলাপী, মুই মরে' বেচে আছি। তোর 
যে কত তল্লাস কারাছ, তার আর 'ক কইব 
মুই। [চক্ষু মুছল] 

গোলাপশ। তা আমার সঙ্গে পশীরত করে, 
ণক হবে? আমার যে সৌয়ামী আছে! 

রাম। মোর কাছে কেন আর ঢাঁকস্‌ 
গোলাপশ 2 তোর স্বামী ত দশ বছর ফেরার। 
সে কি আর আছে? সে মরেছে। 
গোলাপশ। তা* হ'লেও বিধবার ক বিয়ে 
হয়? 

রাম। তা হয়, আজকাল নতুন আইনে মুই 
শুনিছি। মোদের কেন্টনগরে তা হয়েছে-কি 
বলে-_বিদ্যাসাগরের মতে। 

গোলাপী । তা" হ'লে যে জাতে ঠেলা কর্রে 
১০ নইলে তোমাকে বিয়ে কর্তে আর 
2 

রাম। [আবার করুণ স্বরে] তা করুক, 
তোরে নিয়ে আম দ্যাশত্যাগী হব গোলাপণ। 
গোলাপী । [সাঁস্মতমূখে] কেন, তোমার 
এত 'দন বয়ে হইনি? 

রাম। বিয়ে কোথায়? একবার কোন্‌ 
ছেলেবেলায় হইছিল-সে ভূলে 'গিইছি। হ£ঃ, 
সে আবার বয়ে! 

গোলাপী । কেন? সে বৌ কোথা? 
রাম। আরে রাম! সে আবার বৌ! সে 
মরেছে। 

গোলাপী। কিসে মলো? 

রাম। কিসে আবার। অপঘাতে। 


বিরহ 


গোলাপী । ক? বজ্রাঘাতে ? 

রাম। বজ্রাঘাত নয় চপেটাঘাত-__[ একট 
হাসল; ভাবল ভার রাঁসকতা কারয়াছে।] 

গোলাপী। সেকি রকম? 

রাম। এই-তা তোর কছে আর মুই 
শমথ্যে কইব কেন? তুই আর মুই এখন ত এক 
জান। কেবল ধড় আলাদা। তবে যাঁদ তুই 
কাউকে না বাঁলস- 

গোলাপী। [সকোৌতূহলে 
বলুর-না- 

রাম। তবে শোন। আমার বিয়ে হয় 
সুজামুটা পরগণার 'হাণিংডে .গাঁয়ে--কি ? 

গোলাপী । না একটা িপড়ে। তার পর ? 

রাম। তার পরে এক দন কি কথায় মুই 
তার রগে এক চড় দেলাম। যে দেওয়া, আর 
সেই সে ঘুরে পড়ল। আর যে পড়া, সেই 
মরা। মোর শালা বল্লে যে. মোর শ্বশুর প্ালশ 
ডাকৃতে গিয়েছে। এই শুনেই মুই চম্পট! 
কি-_চমকাল যে? 

গোলাপী। না না। তোমার শবশুরের নাম 
কি? 

রাম। গোকুল মাইতি। শালার নাম নীল- 
মাঁণি। | 

গোলাপী । তোমার নাম ? 

রাম। মোর আসল নাম বেচারাম। 'কন্তু 
সেই দিন হ'তে মুই নাম ভাঁড়য়ে হলাম রাম- 
কান্ত। 

গোলাপ । এ কথা সাত্য? 

রাম। তোর গা ছঃয়ে বলাছ। সে বো 
মরেছে। মুই পুলিশের ভয়ে' ফেরার হয়ে 
কেম্টনগরে গোবিল্দবাবুর বাড়ী নকাঁর 
নেলাম। নৈলে মোর বাপ বড়মাইনূষ। নকাঁর 
না কল্লেও চলে। কি উঠিস্‌ যে গোলাপী! 
মোরে পালশ ধরিয়ে দিবি না কি? না 
গোলাপ, মুই তোর পায়ে ধার, ধাঁরয়ে 
দিসনে। [এই বাঁলয়া সে গোলাপীর পায়ে 
ধারতে গিয়া ভুলিয়া তাহার গলা জড়াইয়া 
ধারল] 

গোলাপশ। না না ছাড়। ধারয়ে দেব কেন ? 
[স্বগত ] তবে ত দেখাছি এই ত আমার ফেরার 
স্বামী । [প্রকাশ্যে] তুমি যে আমাকে বিয়ে 
কর্তে চাচ্চ, তা আমি কার মেয়ে, আমার স্বভাব 


না কাউকে 


৪২৩ 


চারত্ত কেমন, এ সব না জেনে এক অজানা 
অচেনা মেয়েমানূষকে বিয়ে করবা? 

রাম। সাঁত্য কথাটা কি, মুই শুনোছ যে 
তোর স্বভাব চরাত্তরটা ভালো নয়। তা মোরই 
বা সেটা এমন কি ভালো? তোরে মুই এমাঁন 
ভালোবাস যে ও সব ভাববার সময় নেই। 
তোরে মুই সাধ না কল্লে মোর জান যাবে। 
গোলাপী । তুমি এখেনে মাঠাকরুণকে 
নিতে এসেছ । কবে ফিরে যাবা ? 

রাম। সাঁত্য কথাটা দি? মাঠাকরুণ বাড়ী 
থেকে রাগ ক'রে চাল আইছে। বাবু ত তার 
খাতি নাগল। তার পর একাঁদন মোরে কয় 
'রামকান্ত!” মুই কই 'এজ্ঞে'! বাবু বলে রাম, 
তোমার একটা কাম কার্ত হবে বাপ” মুই 
কই, এক কাম? বাবু কয় “এই হীস্তীরকে তার 
বাপের বাড়ী থেকে ফিকির করে' নিয়ে আসাঁতি 
হবে।' মুই ত তাতে নারাজ-সে এক দজবাল 
মেয়ে। মুই তো ঘাড় নেড়ে কই “তাই ত-সে 
বড় শন্ত কাম, মুই কার্ত পার্ব না।, তার পর 
ক না বাবু কয় “যাঁদ বাপু এট কার্ভ পার ত 
তোমারে পণ্টাশ টাকা বকৃঁশশ দেব।, তেখন 
মুই কই 'বাবু-হে* হে+ রামকান্তের অসাধ্য 
ি-এ ত সোজা কতা।” তার পরে মুই এমন 
এক 'ফাঁকর বাব্‌কে বল্লাম যে, বাবু কয়, 'বেশ 
বেশ রামকাল্ত বেচে থাক্‌ বাপ্‌। 
গোলাপী । পক ফাঁকির? 

রাম। তা তোরে আর কহাত কি-মুই 
বল্লাম যে, মাঠাকরুণকে বলব যে বাবু আর 
একটা বিয়া কার্ত যাচ্ছে! তালে কি আর 
মাঠাকরুণ দুদশ্ড নিশ্চিত হয়ে থাকাত 
পাব্বে? 

গোলাপী । তোমার খুব বাদ্ধ ত। 
রাম। হু হু মুই এখান সেথা মাইচ্ছি। 
কালই বেহানে মাঠাকরুণকে বাবুর ওয়ানে 
য়ে গিয়ে বকাঁশশ আদায় করে? তবে 
শনাশ্চান্ত। বাবু নোক ভাল। য্যে কতা একবার 
দেয়, তার লড়চড় হবার যো নেই। 
গোলাপী। তবে ত ভালো। তবে কাল 
আমাকেও সঙ্গে নিয়ে চল! সেখেনে গিয়েই 
বিয়ে হবে খুনি। 

রাম। তা আর কৈতে আছে! আর মুই 


৪২৪ 


অনেক টাকা জামইঁছ- গোলাপী! মোর বিয়ের 
পর আর নকাঁর কার্ত হবে না। 

গোলাপী । বটে, কত টাকাঃ 

রাম। তা মুই কইতি পার না। এক 
মহাজনের কাছে রাখৃঁছ। সে মোর বড় 
দোস্ত। 

গোলাপী । বটে!তবে আর কি তুমি 
এখন যাও, আমিও যাই। কাল সকালে আম 
কাপড় চোপড় নিয়ে নীলরতনবাবূর বাড়ীতে 
টতরশ থাকব ।_নীলরতনবাবু বাসা বদলে- 
ছেন জানো? 

রাম। তুই তাঁদের চিনস্‌ না কিঃ 

গোলাপী । চিনি বই কি? 

রাম। তবে 'াঁকরটা বলে' দিসনে যেন 
তাদের। 

গোলাপী । আঃ রাম! তাও কি হয়। আম 
হব তোমার স্ত্রী । 

রাম। তা নীলরতনবাব বাসা কোতা 
করেছেন ? 

গোলাপী। এ নতুন বাজারে চৌরাস্তার 
সম্মুখে! লোককে জিজ্ঞাসা কল্লেই বলে' দেবে 
চলে যাও। 

রাম। আচ্ছা তবে মুই যাই। মনে থাকে 
যেন গোলাপাঁ। [পরে সাদরে গোলাপণীর গল- 
দেশ ধারণ কাঁরয়া] তবে গোলাপী? 
গোলাপশ। কি? 

রাম। একটা 

গোলাপনঁ। ছাড় ছাড় এ লোক আসছে। 
[ রাম গলদেশ ছাঁড়য়া দিল।] 

রাম। তাই ত-তবে মুই এখন যাই। 

[সতৃষ্ক নয়নে গোলাপণর প্রাত 
বারবার চাহতে চাহিতে প্রস্থান। 

গোলাপী । কি আশ্চর্য! এতাঁদন পরে 
ফেরার স্বামীর সঙ্গে এখেনে কি না হুগাঁলতে 
সাক্ষাং!_ও এখনো জানে না যা, আমি ওর 
স্রী। এখনো বলা হবে না। একটু মজা কর্তে 
হবে ওরে 'নয়ে। যাই ছোট 'দাঁদমাঁণকে সব 
বাঁলগে -যাই! ওর অনেক আগে আম. যাব, 
খুনি-ওরে যে ভুল রাস্তা বলে 'দইছি। 
লোকটা মুর্খসুর্খ বটে, কিন্তু সরল ধাতুর 
গানুষ। ফের প্যাচ নেই। আর ও যে রকম 


ছ্বজেন্দ্রু রচনাবলণ 


মজেছে, ও আমার হাতের পূতুলাট হয়ে 
থাকবে। আঁমও এ রকম বোকা সরল লোক 
ভালোবাঁস। তাদের বেশ খেলানো যায়। আগে 
বেশ একটু ঘোল খাওয়াতে হবে। তার পরে 
শোধ বোধ । যাই বেলা গেল। 


[ প্রস্থান। 
চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান নীলরতন চট্রোপাধ্যায়ের অন্তঃপ/র। 
কাল- সন্ধ্যা। 


নর্্মলা, চপলা ও তাঁহাদের প্রাতিবোশনীদ্বয় 
প্রমদা ও সারদা একাঁট বিছানায় বাঁসয়া তাস 
খোঁলতে 'নিষু 

চপলা। [তাস কুড়াইয়া] এবার এস ত! 
ারারিত 

প্রমদা। [তাস তুলিয়া] আমারও 'বান্তি_ 
চপলা। তোমার ও ছুটো 'বান্তি রেখে 
দাও। কি বড়? 

প্রমদা। সাহেব বড় 

চপলা। তোমার 'বাল্ত পেলে না। আমার 
বাব বড়। 

প্রমদা। পেলাম না! আমার যে সাহেব 
বড়__ 

চপলা। হলোই বা সাহেব বড়। সাহেবের 
চেয়ে আজকাল 'বাঁব বড়। 'বশবাস না হয় 
কলকাতায় গড়ের মাঠে দেখে এস শিয়ে। 
তোমার 'বাঁন্ত পাবে না 

প্রমদা। তোমার কথায় নাক; _আমার 
'বান্তি রৈল। বলে' রাখলাম 'ন্তু 
সারদা । আর তক্‌রারে কাজ কি? আমার 
হাতে ইস্তক পণ্টাশ।_এই দেখ-[তাস 
দেখাইলেন।1 

চপলা। [হতাশভাবে] ইস্তক পণ্টাশ!_ 
আচ্ছা পেলে। 

সারদা । তবে ধর পঞ্জা। 

চপলা।- পঞ্জা ধর্রবে কি? ইস্তক পণ্ঠাশের 
কাগজে পঞ্জা হয় না। 

সারদা । মাহীর! চাঁদবদাঁন!-ধর পঞ্জা_ 
[ পঞ্জা ধারলেন] 

চপলা। ধর্বে 2-ধর!_ তুমিও ধর, আমিও 
ধার। এস ধরাধার করে' তুলি। [ উঠাইয়। 
শদলেন।] 


বরহ 


প্রমদা। এ' কি ভাই জোর না কি? [পঞ্জা 
ধারল।] 
নিম্মলা। কি কারস্‌ চপলা,. খেলে যা 
না। ধর্লেই বা পঞ্জা। 
সারদা । দেখ দোখ!_সব রকম জ্যেঠা 
সওয়া যায় ভাই, মেয়ে জ্যেঠা সওয়া যায় না। 
লেখাপড়া শিখলে সব মেয়েই এই রকম জ্যেঠা 
হয় নাকি? | 
চপলা। আচ্ছা, তোমাদের পঞ্জা দিলাম। 
ভয়ই বা কি? আমরা ছক্কা ধৰ্র্ব। 
গোলাপার প্রবেশ 
গোলাপী। ছোটাঁদাঁদমাঁণ, একবার এঁদকে 
আসন ত একটা দরকারী কথা আছে। 
নম্মলা। রোস যাচ্ছে। 
চপলা। শুনেই আসনে কি কথা! তোমরা 
ততক্ষণ তাস দাও। [গোলাপীকে] আচ্ছা 
চল্‌ এ পাশের ঘরে। 
[গোলাপণর সাঁহত প্রস্থান। 
প্রমদা তাস দিতে লাগলেন 
প্রমদা। চপলের আর সব ভালো, কেবল 
একটু জ্যেতা। মেয়েমানুষ নরম সরম না হ'লে 
ভালো দেখায় না। 
সারদা। তারই জন্যে ত আম মেয়েদের 
অমন জুতো মোজা পায়ে দিয়ে যেখানে সেখানে 
হেটে বেরোনো পছন্দ কাঁরনে। 
নিম্মলা। এখনও নিতান্তই ছেলেমানষ। 
কি না- আমার চেয়েও চার বছরের ছোট। 
প্রমদা। তোমার বয়স কত ? 
নিম্মলা। এই ১৭ বছরে পড়েছি। 
সারদা। নে ভাই আর জবালাস্‌ নে। তোর 
বয়স ২১ বছরের এক 'দনও কম নয়। আর 
চপলাও ১৬ বছরের হবে। তবে দেখায় বটে 
ছেলেমানূষ। বয়স সকলের বাড়ছে বৈ ত আর 
কমছে না 'দাঁদ। 


প্রমদা। হ্যাঁ, আমারই বয়স প্রায় ডেড়, 


কুঁড় হ'তে চল্লো। অথচ সারদা 'দাঁদ ত 
আমাকে জল্মাতে দেখেছে বল্লেই হয়। 

সারদা । দেখ প্রমদা, তোর আর রঙ্গ দেখে 
বাঁচা যায় না। তোর বয়স ডেড় কুঁড় হোক্‌, 
আমার বয়সের কথা তুই কস্নে বলুৃছি। 
ছতড়ীর আস্পর্ধধা দেখ না। 


৪২৫ 


শনর্্মলা। চপলা কোথায় গেল? [হাতের 
তাস দোঁখতে ব্যস্ত। ] 


,রামকান্তের প্রবেশ 


রাম। [সাম্টাত্গে প্রীণপাত কাঁরয়া 
নিম্্মলাকে] মাঠাকরুণ! পেরণাম হই। 

নিম্মলা। [চমাকয়া] কি রাম, কোথ্‌- 
থেকে? 

প্রমদা। এ আবার কে? 


সারদা । [নির্মলাকে] তোর *বশুরবাড়ীর 
লোক বাঁঝ। *" 
নিম্মলা। হ্যাঁ। [রামকে] বাড়ীর সব 
ভালো ত2 

রাম। ভাল ত। তবে কর্তা ত রেগে একটা 
নতুন বিয়ে কার্ত যাচ্ছে। 

প্রমদা। বাঁলস্‌ কিঃ 

সারদা। [নম্মলাকে] এ ক্ষেপা না 
পাগল £? 


রাম। [সে 'দকে কর্ণপাত না কাঁরয়া] 
[তান ত আপনারে খবর 'দতে চায় না। মুই 
আপনা থেকে আলাম। ভাবলাম সেটা কি ভাল 
হয়? 

প্রমদা। বাঁলস দি? বাবুর আবার বিয়ে 2 

সারদা। পুরুষগুলোর কি লজ্জা সরম 
কাণ্ডজ্কান নেই 2 কবে বিয়ে? 

রাম। এই দোসরা বশেখ। বাড়ীতে ঘটা 
টটা হবে না। কেবল 'বিয়ে। 

প্রমদা। পান্রী কোথায় ঠিক হোল? 

রাম। "মেয়েটা এ পাবনা জেলায় ক বলে-_ 
এ এক-কে যে হাঁকম আছে-হ্যাঁ হ্যা 
মহেশ ভশ্চার্যধার মেয়ে । মেয়েটা দেখতে যেন 
মেম। 

প্রমদা। বাবু আবার বিয়ে কর্তে গেল 
কেন 2 

রাম। তা মুই কি কর্ব? কত মানা 


কল্লাম। বাবু শোনে না। 


প্রমদা। সম্বন্ধ করে' দিল কে? 

রাম। এঁ কে [মস্তক কণ্ডয়ন কারিতে 
করিতে] তার নামটা খেয়াল হচ্ছে না। সে 
সে দিন তিন ঘণ্টা ধরে বাবুকে ভজালো। 
বল্লে, বাবুর এ তন পাঁরবারে ত কোন নাতি 
পুতি হ'ল না। কুল রাখে কে! মেয়েটা শুনি 


৪২৬ 


খুব ফরসা। বাবু তারে দেখেই পুরূত ডেকে 
দিন তিক কল্প-এই দোসরা বশেখ। 

সারদা। আজ কোন্‌ তারখ? ২০-_এ 
চৌত্তর না? 

প্রমদা। গায়ে হলুদ এখনো হয় নি? 
[ নিম্মলাকে ] তুমি দাদ কালই চলে" যাও। 
কথাটা ত ভালো নয়! 

নম্্মলা। আম নজে থেকে প্রাণ গেলেও 
সেখেনে যেতে পার্ব না। আম গলায় দাঁড় 
দেব। আত্মহত্যা কর্্ব। 

প্রমদা। তা স্বামীর বাড়ী ত নিজের 
বাড়ী। নিজে থেকে গেলেই বা? 

সারদা। তা'ও ক হয়! সেই যে ছাব 
পাঠানো হইছিল? তাই দেখেই বা রেগে মেগে 
বিয়ে কব্বার মতলব করেছে-কে জানে 2 


চপলার প্রবেশ 


শনর্্মলা। দেখু দৌখ চপল তুই ক কর্তে 
ক কল্ল। সেই ছাব পেয়ে উান আর এক 
বিয়ে কর্তে যাচ্ছেন। এই চাকর নিজে থেকে 
খবর দিতে এসেছে । তুই ত সব গোল পাকাল 
ভাই। [ক্রন্দনোপক্রম ] 

সারদা। জান ও সব ইস্কুলে পড়া মেয়ে- 
দের সবই বিদ্ঘুটি। 

প্রমদা। একটু পড়তে শিখে ভাবে যেন 
সংসারে সব জানে । তুইই ত ভাই এই গোলটা 
পাকাল। 

চপলা। [ সাঁদমতমুখে ] তুমি কিছু ভেব 
না 'দাঁদমাণ; কিছ; গোলযোগ হইনি। 
[রামকে] তোমার নাম রামকান্ত ? 

রাম। এজ্ে! রর 

চপলা। কে আছে এখানে, পুলিশ ডাক। 
শশীঘ্যর পুঁলশ ডাক। 

রাম। [সভয়ে] এজ্ঞধে বাবু বিয়ে কর্তে 
যাচ্ছে ত মুই কি কর্্ব? 

চপলা। আমাদের সঙ্গে চালাক! তোমার 
নাড়ী-নক্ষত্র সব জানি। তোমার আদত নাম 
বেচারাম-_ নয় ? 

রাম।' [সভয়ে] 
জানলে ? 

চপলা। এত "দন ফেরার হয়ে নাম ভাঁঁড়য়ে 
ল-কয়েছিলে, বটে! তার ওপর আমাদের কাছে 


এ এত্ঞে। কেমনে 


্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


মিছে কথা? বাবুর বিয়ে নাঃ পুলিশ ডাক 
বলছি কেউ। ফেরারী আসাম পাওয়া 
শিয়েছে, ছাড়া হবে না। রোস, তোমায় চপ 
করে খাব। এই কে আছ একে বাঁধ, আর 
প্ীলশ ডাক ।- বাবুর বয়ে ? 

রাম। [কম্পিত দেহে সরোদন স্বরে] এ 
_এজ্রে না-না_ মুই সাত্য বলছি। মোরে 
পুীলশে 'দও না। 

চপলা। এক্ষাণ বল্‌। বাবর বয়ে? 

রাম। এজ্ঞে না। 

চপলা। তবে এক্ষাণ মধ্যে বলছিল 
কেন? 

রাম। এ_ একজ্কে_বাবু বলবীত বলে, দই- 
ছল । 

চপলা। তোরে এখানে কে পাঠিয়েছে ? 

রাম। এ_এজ্জঞে বাবু। 

চপলা। কেন? 

রাম। মা ঠাক্রুণকে নাত। বাবু কয়ে 
দল যে তোর মাঠাক্রূণকে ছল করে' নিয়ে 
আসতে পারিস্‌, যাতে মাঠাক্রুণ না জান্তি 
পারে যে বাবুই তারে আন্ত নোক পোঁঠিয়েছে ? 
মুই বল্লাম, না বাবু মুই মিথ্যে কইাত পার্্ব 
না। আর মাঠাক্রুণের সাথ চালাক ক কর্তে 
পার, তা বাবু ছাড়ে না। মূই দ্যাখলাম, রাম 
মাল্লে মারাছ, রাবণ মাল্লেও মারছি। কি 
কার? বাবু যা বললে, তাই কার্ত রাজ 
হ'লাম। 

চপলা। [নম্মলাকে। নেও দাঁদমাঁণ 
হল,! 

নিম্মলা। [প্রসন্ন] বটে! আমার সঙ্গে 
এত দূর চালাকি, তাকে একটু জব্দ কর্তে 
পাঁরস চপল ? 

প্রমদা। তালে যেমন কুকুর তেমান মুগুর 
হয় বটে। 

চপলা। সে ভার আমার । তাঁকে বেশ দুই 
এক চুরবান দেওয়া যাবে, খাঁন! [রামকে] 
দেখ্‌, তোর মুনিবের সঙ্গে একটু তোর চালাকি 
খেলতে হবে। 

রাম। মৃনিবের সামনে মুই মিথ্যে কইতি 
পার্ব না। 

চপলা। ভার সত্যবাদী! তোর মাঠাকরুণ 
সাক্ষাতে সটাং মিথ্যে বল্ল-আর বাবৃর 


বিরহ 


সাক্ষাতে মিথ্যে বলতে পাঁরস্‌ নে! নইলে 
পুীলশে দেব, মনে থাকে যেন। 
রাম। [পনর্্ধার কাম্পত] এজ্কে তবে 
যা কার্ত কও তাই কর্র্ব। 
চপলা। আচ্ছা কি বলতে হবে, পরে 
বলব'খন এখন যা! 
রাম। [যাইতে যাইতে ] গোলাপীর শেষে 
এই কাজ। এখেনে এসে সব ফস ক'রে 
দিয়েছে । আগে তার সাথে দেখা হোক্‌। পরে 
তার সাথে বুঝোপড়া আছে। 

[ প্রস্থান। 
নঙ্্মলা। [চপলাকে। ক করে' জব্দ 
করা যায় 2 | 
চপলা। ব্যস্ত হও কেন? দেখো না তোমার 
সামনেই তাঁরে বেশ ঘোল খাওয়াব, আর ভেড়া 
বানাব। 


পণ্চম দৃশ্য 


স্থান_কৃষনগরে গোবিন্দের শয়ন-ঘর। 
কাল- প্রথমরান্র। 


গোবিন্দ একটা টুুলের উপর বাঁসয়া তামাক 
খাইতোছলেন 


গোবিন্দ। রামা বেটার কোন খোঁজ খবর 
পাওয়া যাচ্ছে না যে! বেটা রাস্তায় নিশ্চয় 
মরেছে। সাঁত্য সাঁত্যই স্বীর জন্যে আমার 
মনটা কেমন কচ্ছে। ইন্দ; আজ আবার "চান 
লিখেছে যে, তার হঠাৎ জহর-বিকার হয়ো ছিল, 
তবে বাঁচবার আশা এখনও আছে। সাঁত্য না 
কি! যা হোক্‌ তা হোক্‌, সে এলে বাঁচি। 
একবার নজেই যাব নাক! 


বালকবেশে চপলার প্রবেশ 


গোবিন্দ। কে হে ছোকরা, কথাবার্তা নেই, 
তম যে একেবারে হন্‌ হন্‌ করে শোবার 
ঘরের মধ্যে চলে আসূছ। 

চপলা। [সে দিকে কর্ণপাত না করিয়া 
একেবারে কোণে গিয়া ছাতি রাখিয়া বিছানায় 
উপবেশন] এঃ, জুতোটা ভার আঁটো 
হয়েছে। এই কে আছস-_জুতোটা খুলে দে 
ত- আপনার নাম গোঁবন্দবাবু! ভদ্রলোক এল; 
পান আস্তে বলুন না। না, আম তামাক খাই 


৪২৭ 


না। উঃ! ক্ষিদেও পেয়েছে । এখেনে কে আছে 
ঝ, ও ঝি। 


ঝর প্রবেশ 


চপলা। দেখ্‌, এক সের খুব ভালো 
সন্দেশ, এক পোয়া বাদামতান্ত-_যেন পচা না 
হয়--বাজারের কচুরি আমি খাই না। ঠাকুরকে 
বল্‌ যে. শীগাঁগর খান কুঁড়ক লুচি ভেজে 
এনে দেয়। শশীঘ্যর চাই। আর আট পয়সার 
গোলাপী খাল । [গোঁবন্দকে-ঘরে বোধ হয় 
ভালো আঁব নেই 2 ] গোটা দূই ভালো নেংড়া 
পাস্‌ যাঁদ নিয়ে আস্সৃ।নৃতন উঠেছে 
টাকায় চারটে করে শশীঘ্যর নিয়ে আয়। 
[ গোঁবন্দকে_একটা টাকা দেন ত।] বাঃ! 
এই বালিসের নীচে টাকা রয়েছে যে। এই নে 
[ বালয়া একটা টাকা ঝনাৎ কাঁরয়া ফোলয়া 
শদলেন। ] 
ঝি । এ আবার কে রে? বাবর সম্বন্ধ 
বুঝ। 
[টাকা লইয়া প্রস্থান। 
চপলা। আপনার বাড়ীট ত বেশ। কণ্টা 
ঘরঃ খাসা বারান্দা আছে দেখাঁছ। [উঠিয়া 
পরিভ্রমণ ] বাঃ খাসা খোলা ত। দক্ষিণ দক 
এইটে না! এখেনে একটা জানালা বাঁসয়ে 
নেবেন। 
গোঁবন্দ। [তান এতক্ষণ অবাক হইয়া 
বালকবেশী চপলাকে দোখতোছলেন, এখন 
বাক্যযন্ত্র পারচালনক্ষম হইয়া কাঁহলেন ] আঁ 
আপনার নাম ? 
চপলা। পশ্চমদিকেও ছোট একট: বারান্দা 
আছে দেখাঁছ। ওটা কি? বাজার না? এখেন 
থেকে কলেজ কত দূর? কি? আমার নাম 


জজ্ঞাসা কচ্ছেন। আমার নাম শ্লীহদয়নাথ 
চৌধুরী 
গোঁবন্দ। [স্বগত] চেহারা দেখেও 


নামটা হদয়নাথ হদয়নাথ বলেই বোধ হচ্ছে। 
বেশ মোলায়েম চেহারাখান। 

চপলা। আপাঁন বোধ হয় আমার মাথায় 
এত বড় পাশগাঁড় দেখে আশ্চর্য্য হচ্ছেন। এ 
পাগাঁড় স্বয়ং আকবর সা-আকবর সার না 
অবশ্যই শুনেছেন-তান নিজের হাতে আমার 
্রপ্রপ্রপ্রপ্রপ্র িতামহকে-কটা প্রা হলো! 
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৬টা ত? তা'হলেই হয়েছে-অর্থাং আমার এক 
পূর্ব পুরুষকে দিয়ে যান। তার পর ১৭০৭ 
সালে নবাব আলবার্্দ খাঁ আমার প্রপ্র 'পিতী- 
মহের কাছ থেকে রামনগরের যুদ্ধে তাঁরে 
হাঁরয়ে এটা কেড়ে নেয়। পরে আর এক যুদ্ধ 
হয়সেটা বাঁঝ রাবণপুর-সেখানে তিনি 
আঁলবাঁদ্দকে হারয়ে এটা ফিরে পান। তার 
পর থেকে এ পাগাঁড় বরাবর আমাদের বাড়ীতে 
আছে! একবার নবাব খাঞ্জা খাঁর এটর প্রাতি 
লোভ হয়। তা গনতে পারেন নি।- আমার 
প্রীপতামহ রাজা প্রা্চীদন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী 
বাহাদুরের সঙ্গে প্রতাপগড়ে তাঁর যুদ্ধ হয। 
তাতে 'তাঁন হটে যান। একটা গুলণ তাঁর ডান 
চোখে লাগে, তাতেই 'তাঁন কাণা হয়ে যান। 
বোধ হয় জানেন, নবাব খাঞ্জা খাঁর এক চোক 


কাণা 'ছল। 
গোবিন্দ। | অনামনস্কভাবে | না, সেটা 
আমি অবগত নই। 


চপলা। তাঁর দুই স্ত্রী ছিল। এক বেগম 
[তান আমার 'পতামহ 'রামরতন চৌধুরীকে 
ণদয়ে যান। আর একাঁট বেগমের বিষয় হাতি- 
হাসে কিছূ লেখে না।-বাঃ' পান সাজা রয়েছে 
যে-তা এতক্ষণ বলতে হয়! না, আপনার 
উঠতে হবে না-আঁমই হাত বাঁড়য়ে 'নচ্ছি। 
[ একাট পান লইয়া চব্বরণ | বাঃ! সব্ববংও 
রয়েছে-পানটা আগে খেয়ে ফেল্লাম। আমার 
বাড়ী কোথায়, তা জান্তে বোধ হয় আপনার 
কৌতূহল হচ্ছে। সে শুনলে আপাঁন আশ্চর্য 
হবেন। আমার জল্ম হয় ম্যাডাগাস্কার দ্বীপে । 
ম্যাডাগাস্কার কোথায় জানেন ১ ইটাল বলে' 
যে একটা সহর আছে, তারই ঠক একেবারে 
ধারে। উত্তর দিকে ।না না উত্তরপশ্চম 
কোণায় । সেখেন থেকে দেখা যায় ।- আমার রং 
তাই এত ফর্পা। সেখানে আমার মা প্রাত 
বছর একবার করে' যান। সেখেনে এখনও 
আমাদের একটা বাড়ী আছে। 

গোবিন্দ। কিন্তু এ দীনের বাড়ীতে হঠাং__ 
*চপলা। হাঃ হাঃ হাঃ! এখানে এইছি 
কেন? কেন” তাতে আপনার আপাতত আছে? 
আপনার কাছে একট: প্রয়োজন আছে। বলছি 
_হাঁফ জিরিয়ে নেই আগে । যে ঘ্ারাছ আজ! 
কোথায় কৃষ্ণনগর, কোথায় হুগলি ।--আপনার 


দ্বজেন্দ্রু রচনাবলন 


*বশুরবাড়ী হুগাঁল না; আম সেখেন থেকেই 
আসৃছ। আপনার হশবশুর আমাদের 
তালকদার, তা বোধ হয় জানেন 2 

গোঁবন্দ। না, সেটা এত দিন জানা ছিল 
না। 

চপলা। বাবা আমায় জমীদারী কাজ 
শেখাবার জন্য বলেছেন যে. আমায় 'িজেই 
খাজনা আদায় কর্তে বেরোতে হবে তাই আম 
বোরিয়োছ। আমার উদ্দেশ্য, দেশ দেখে বেড়ান, 
আর আপনার মত দশ জন ভদ্রলোকের সঙ্গে 
আলাপ করা। বাবা ভার কড়া লোক। খাজনা 
কারও বাকি থাকবার যো নেই। বাঁক হইলেই 
ডাক্ত জারি। আপনার শবশরালয়ে খাজনা 
আদায় কর্তে 'গইছিলাম। তা কাল সেখানে 
হঠাৎ একটা দুর্ঘটনা হওয়াতে সব খাজনা 
বকেয়া রয়ে গেল। বাড়ীতে এমন দূর্ঘটনা, ি 
করেই বা খাজনা চাই ৮ কিন্তু এক হস্তা পরে 
আবার যেতে হবে। তখন আপনার *বশুর 
খাজনা দিতে না পাল্লে আমার তাঁর নামে ডাকল 
জার কর্তে হবে। বাবার ভার কড়াকড় হুকুম । 
[ক কর্্ব বলুন ' 

গোবিন্দ। [ উৎকাণ্ঠত স্বরে | তাঁর বাড়ীতে 

চপলা। তা ঠিক জাঁন নে। তাঁর একাঁট 
মেয়ে মারা গিয়েছে। শুনাছ। 

গোবিন্দ। এাঁ-কোনাঁটত 

চপলা। তাজ্াঁন নে: বড়টি কি ছোটটি। 
যোটর বিকার হইছিল । 


[ঝর জলখাবার লইয়া প্রবেশ 


চপলা। এই যে জলখাবার এয়েছে। ঝি, 
এক গেলাস জল। [ ঝির প্রস্থান ] এখেনে বরফ 
পাওয়া যায় নাঃ তাহোক্‌[ আহারাস্তে ] কিছু 
মনে কব্রেন না। বাঃ. এখেনে খাসা জলখাবার 
পাওয়া যায় ত। কৃষ্ণনগরের সরভাজা সরপররিয়া 
ফরমাজ না দিলে ভালো পাওয়া যায় না 
শৃনীছি। সঙ্গে দু হাঁড় নিয়ে যেতে হবে 
যাবার সময়। আজ আম এখেনে থাকব, যাঁদ 
আপনার আপাত্ত না থাকে ।- আপনার বাড়শটা 
আর একট রাস্তার ধারে হ'ত ত খেতে খেতে 
রাস্তার লোকের যাতায়াত দেখা যেত। ওটা 
দেখতে আমি বড় ভালোবাস। [আহার শেষ 


বিরহ 


কারয়া সর্ব পান করিয়া পান খাইয়া শয়ন ] 
আঃ, বাঁচা গেল। আমি এই খাটেই শোব'খন। 
আপাঁন অন্যন্র শোবেন। আপান ভার ভদ্রলোক 
দেখাঁছ। আপনার মুখ বিবর্ণ হয়ে গেল কেন ? 
আপনার শ্বশুবের নামে 'ডাক্ুজার করা বাবার 
হৃকুম না হ'লে সেটা রাহত কর্তাম। আচ্ছা 
দেখুন. আপনার খাতিরে না হয় এক মাস কাল 
অপেক্ষা কর্তে পারি। তাঁদের বাড়ীতে দূর্ঘটনা 
-আর আপনার মত ভদ্রলোকের *বশূর। না, 
মেয়েট বুঁঝ মরে নি। তবে মরমর বটে। 

গোঁবন্দ। [সাগ্রহে। তবে এখনও বেচে 
আছে । র 
চপলা। হাঁ-মরার দাঁখলই। কলকাতার 
নয়নচাঁদ সাব্বভোমকে চেনেন ' সে ভার মস্ত 
কবিরাজ । সে একবার তিন কিলে ?পলে 
আরাম করে" 'দিইীছল। আবার এক "দন ছুণো- 
গালর এক ফরাঁঙ্গ রাগে তার স্ত্রীর মাথা 
কেটে ফেলেছিল । পরে রাগ পড়লো নয়নচাঁদ 
সাক্বভৌমকে নিয়ে এল। তান মাথাটা কুকুর 
শদয়ে খাওয়ালেন-_অমাঁন আরাম- গোর দিতে 
হলো না। তান নাক এক সাপে কামড়ানর 
ওষুধ বার করেছেন যে. সাপে কাউকে কামড়ালে 
সে ওষধটা সাপের মাথায় যেই দেওয়া, সেই 
সব আরাম। 

গোবন্দ। [সাঁবস্ময়ে] বলেন ক? 

চপলা। আমার ঠাকুদ্দারে একবার একটা 
বাঘে কামাড়ছিল। সমস্ত ধড়টা খেয়ে ফেলে- 
[ছিল । .নয়নচাঁদ কাঁবরাজ এল, এসে একটা 
গরুর ধড় লাগয়ে বেধে কি ওষৃধ লাগয়ে 
দল, অমান জোড়া লেগে গেল। আমার 
ঠাকুদ্দ্দ দিন গেলে বরাবর এক সের দেড় সের 
করে' দুধ 'দয়ে এয়েছেন। 

গোবিল্দ। না না, তাও ক হয়! 

চপলা। আশ্চর্য! যার কাছে এটা বলোছ, 
সেই আঁবশবাস করেছে; কিন্তু 'হিন্দুভৈষজ্য 
শাস্ত্রে ক সব আশ্চধ্য ওষুধ আছে, তার ত 
খোঁজ রাখে না। 

গোঁবন্দ। বটে! যে বাঘটা খেইছিল, সে 
বাঘটা কত বড়? 

চপলা। সে বাঘটা ৩০ ফুট লম্বা আর 
পৌনে দশ ফুট উশ্চু। ঠাকুদ্দদ_সেটাকে যে 
গুলশ মেরোছিলেন, তাতেই ওছট মেরে পড়ে” 


৪২৯ 


গিয়ে ধরা পাঁড়ছিল। এখন সেটা কলকাতায় 
চাঁড়য়াখানায় আছে। ঢুকতেই ডান 'দিকে। 

গোঁবন্দ। তবে সে কাঁবরাজকে আনালে 
হয়! 

চপলা। তা হ'ত। কিন্তু তাঁকে ত আর 
পারার যো নেই। তিনি হাওয়া বদলাতে এরা- 
কানে গিয়েছেন। [শিষ দিলেন] [বেগে রাম- 
কান্তের প্রবেশ ও ভূমিতে লুশ্তন] 


[ চপলার প্রস্থান। 
রাম। [ক্রন্দন স্বরে] বাবু কি হবে! 
ক হবে! 
গোঁবিন্দ। 1 ব্যগ্রভাবে। কি! কি! 
রাম। মোর গিন্নী ঠাকরুণ 23৪ 
| সুদীর্ঘ নিশবাস | 


গোঁবল্দ। গিল্লী ঠাকুরুণ কিঃ জহরে 
মারা গিয়েছে বাঁঝ? ওঃ! যা ভেবোছ, তাই। 
ওগো, তুমি আমায় ফেলে কোথায় গেলে গো! 
| ভূতলে পতন] 

রাম। জবর-টর রোগ-টোগ কিছু হইনি 
গো, রোগ ত তার ছোট বোনাটর- মোদের 
গিল্লশ ঠাক্রুণ--বাবা রে-কি হ'ল রে।_ 

গোঁবন্দ। কি হ'ল, বল্‌ না শশীঘ্যর 
খুলে। 

রাম। তাঁর শরীর ত বেশ 'ছল--কল্তু-_ 

গোঁবন্দ। কিন্তু কিঃ 

রাম। যে দিন আপনার বিয়ের কথা মিছে 
করে' বালি গো, মিছে করে বাল-সে 'দিন-_ 


৩৪-_ 


গোঁবন্দ। সে দন কিঃ 
রাম। তাঁর শোবার ঘরে রাতে দুয়োর 
দিয়ে, আফিঙও গুলে 


গোবিন্দ। খেলে বুঝি! ! বাঁসয়া পাঁড়য়া 
ওগো আমার ক হবে গো! কেন 'মছে করে, 
বলৃতে বল্লাম 

রাম। এজ্জে না। আফং খায়নি ।_তবে__ 

গোবিন্দ। [উঠিয়া] খাইনি; আবার তবে 

ৃ 


রাম। আফিঙও গুলে খাঁনক ভেবে চিন্তে? 
সেটা জানালা 'দয়ে ফেলে 'দিল। 

গোবিল্দ। তব্‌ ভালো। অমন করে' বলে? 
ভয়ে আত্মাপ্রাণী শুকিয়ে শিইছিল। [ উঠিয়া 
গা ঝাঁড়লেন] 


৪৩০০ 


রাম। কিন্তু 

গোঁবন্দ। আবার “কন্তু” কি? 

রাম। সে ঘরে আড়ায় চারগাছ লম্বা দাঁড় 
ঝুল্ত। যা'তে বিছানা তোলা থাকৃত গো 
বিছানা তোলা থাকৃত-_ 

গোঁবন্দ। সে দাঁড় 'ি হয়েছে ? 

রাম। সে দাঁড় খুলে নিয়ে এক সঙ্গে 
লম্বা করে' বেধে_ উঃ-হ৪-হ78 ্‌ 

গোঁবন্দ। গলায় দাঁড় দিল বুঝ? 
[ বাঁসয়া পাঁড়য়া ক্রন্দন ] 

রাম। এজ্ঞে না, গলায় দাঁড় দেই নি-_ 

গোঁবন্দ। গ্যাঁদেই' নত [উঠিয়া] 
তবে কি হ'ল শীঘ্যর বল্‌। 

রাম। সেই দাঁড়গুলো একসঙ্গে বেধে, 
তার 'সম্ধুক পেত্রাতে কাপড় গহনা পত্তর 
পুরে, সেগুলো ত কষে' দাঁড় 'দয়ে বাঁধল। 
তার পর সেগুলো নৈহাট ইম্টশনে একখানা 
গরুর গাড়ী করে” কখন যে পাঠিয়েছে, কেউ 
জান্তি পার নি গো- 

গোঁবিল্দ। আ্যাঁ[ বাঁসয়া পাঁড়লেন ] 

রাম। তার পরে সেই যে এক বকা ছোঁড়। 
তাদের বাড়ী থাকৃত--তার চেহারাখানা বড় 
ভালো গো, চেহারাখানা বড় ভালো ।- তার 
সঙ্গে একেবারে-উঃ হঃ-হু-হঃ বাবা রে 

গোবিন্দ। নিরদ্দেশ বুঝ? তোরা ছু 
পিছু ইম্টিশনে যেতে পাল্লিনে 2 
. র্লাম। যাইন কি? উঃ-ভদ্দর লোকের 
ঘরে 

গোবিন্দ। গিয়ে দেখল যে তারা নেই? 
ওঃ! যা ভেবোৌছলাম, তাই সে হতভাগা 
ছোঁড়ার চেহারা দেখেই খারাপ মতলব টের 
পেইছি। [ক্রল্দন] 

রাম। এজ্জে না। মোরা ইন্টিশনে গিয়ে 
দেখি, মা ঠাকৃুরুণ রেল গাড়ীতে উঠ্লেন। 

গোবিন্দ। এ্যাঁতোরাও উঠতে পাল্ল 
নে? 

রাম। এ_এ-এজ্ঞে উঠেই ত মাঠাকরূণকে 
সঙ্গে করে' নিয়ে আলাম। এই মাঠাকরুণ 
আপানি আসছে । 

[ একাঁদক- 'দিয়া রামকাচ্তের প্রস্থান, 
অপর দক দিয়া নিম্মলার প্রবেশ। 
গোবিজ্দ। [মাটিতে পাঁড়য়া] ওগো! 


দ্বজেন্দ্র রচনাবলন 


আমার স্ত্রী কোথায় গেল গো! যা ভেবোছিলাম 
তাই হয়েছে গো 

নর্্মলা। একবারে যে কেদে ভাঁসয়ে 
দিলে? আনৃতে লোক না কি পাঠাবে না 
বাঁলাছলে ? 

গোঁবন্দ। [স্বগত] এ কি সত্যই গাহণ? 
স্বয়ং উপাস্থত, না স্বপ্ন দেখছি 2 স্বপ্নে 
মাতিদ্রমাতি িমন্বিদমিন্দ্রজালমৃ। সব কথা 
ফাঁস হয়ে গিয়েছে দেখূছি। সব রামা বেটার 
বজ্জাঁত দেখৃছি। ছোকরাটা গেল কোথায় ? 
রামা বেটাই বা গেল কোথায় 2 [প্রকাশ্যে] তা 
এ দীনের বাটীতে যে ভবদীয় ব্যান্তর ন্যায় 
হীনজনের সৌভাগ্য! তবে এ ষড়্যন্ল কেন? 
শনম্্মলা। তুমিই বা কম কারাছলে কিঃ 
তোগ্নার বয়ে নাঃ কবে? আমরা বরণ-টরণ 
কর্তে এলাম। বৌ কৈ গো! 

গোঁবন্দ। পান্রশীট হঠাৎ মারা গিয়েছে। 
নম্মলা। বটে! তোমায় দেখে আতঙ্কে 
নাকি? 

গোঁবন্দ। [স্বগত) আর চালাকতে কাজ 
কি? কার কত দূর দৌড় দেখা [গয়েছে। 
[ প্রকাশ্যে) আমারই হার! তোমার জিত। 
হলো১ এই যে ইন্দু যে, আবার হাট কে? 


ইন্দৃভূষণ ও স্তীবেশে চপলার প্রবেশ 


ইন্দু। তা গোঁবন্দবাব ঠিক বলেছেন। 
প্রেমের পাশাখেলায় রমণণীদের চিরকালই 'জত। 
এখন আপনার সঙ্জে-আমার নবোঢ়া বুদ্ধি- 
মতী সুন্দরী পত্রী ও আপনার শ্যাঁলকা চপলা 
দেবীর আলাপ করে দেই। চপলা! ইনিই 
গোঁবন্দবাবু_গোবিন্দবাব! ইনিই চপলা। 
কেমন গোবিন্দবাবু, আমার স্তরীটি বৃদ্ধিমতী 
ও সুন্দরী কি না? 

গোবিন্দ। [ অন্যমনস্ক ভাবে] হাঁ, সুন্দরী 
বটে। কিন্তু ও"র বুদ্ধিত্তার এখনও পাঁরচয় 
পাই নি। 

ইন্দু। পেয়েছেন বৈ কি? এখনই মিনি 
এই বিছানার উপরে হৃদয়নাথ চৌধুরী রূপে 
আঁধাষ্ঠত হইয়াছিলেন, তিনি ইনি ভিন্ন আর 
ফেউ ন'ন। 

গোবিন্দ। [যেন আকাশ হইতে পাঁড়য়া] 


ঠাবরহ 


এাঁ ইনি কি এর সহোদরা! একটু মাংসট 
ভাগ করে" 'নলে হত না। ৃ 

ইন্দু। এ দাস তাঁর আজ্ঞাবহ। তাই তাঁর 
আজ্ঞাক্রমে আম আপনাকে যথাক্রমে দুইখানি 
অলীক সংবাদপূর্ণ পন্র িেখোছি। মাজ্জনা 
কব্বেন। 

চপলা। স্বামী! তোমার বন্তব্য শেষ হয়ে 
[গিয়ে থাকে যাঁদ, তবে আমার 1তনাঁট প্রার্থনা 
আমার ভগ্নীপাঁতর সম্মুখে জ্ঞাপন করি। 

গোঁবন্দ। আজ্কা করুন। গোঁবন্দচরণ 
মুখোপাধ্যায় কর্ণম্বয় উচ্চ কাঁরয়া আছেন। 

চপলা। প্রথমতঃ 'াবেদন-আপাঁন- আপ- 
নার ভার্ষা অর্থাৎ মদ্ভগ্নীকে সাদরে অভার্থনা 
সহকারে গ্রহণ করূণ। কারণ, আম শপথ সহ- 
কারে বলছ যে, তান আপনার সতী সাধ্ৰী 
ও অন:রস্তা স্বী। 

গোঁবন্দ। তথাস্তু। তবে 

চপলা। [কর্ণপাত না কাঁরয়া] “দ্বিতীয়টি 
এই যে, আপনার 'ব*বাসী ভূত্য রামকান্তের 


[জজ্ঞাসা কাঁর-_ 
এ তৃতশয়তঃ, আমাদের বন্ধু শ্রীশরং- 
হালদারের সঙ্গে আপনার পরিচয় 
রি দেই। [ উচ্চৈঃস্বরে ] রামকান্ত ওর্ষে 
বেচারাম, আর গোলাপশী ওরফে শরৎকুমার | 


রামকান্তের ও গোলাপণর প্রবেশ 


চপলা। ইনিই উত্ত শরৎকুমার হালদার, 
আসল নাম গোলাপাঁ, এ রামকান্তের বহুদিন 
পূৃষ্বে পারণীতা ভার্য্যা। 

গোবিল্দ। রাম! সাঁত্য ? 

রাম। একজে, মুনিবের সামনে কি 'মথ্যে 
কহীত পাঁর-_ইনিই মোর ইম্টদেবতা। 
গোবিন্দ। পারিস্নে বটে ?-তবে এতক্ষণ 
কি হচ্ছিল? বেটা আমার সঙ্গে চালাক ?__ 
লািগাছটা গেল কোথা! : 

চপলা। আপনার প্রাতিজ্ঞা স্মরণ করুন। 
আর, কাকেও সাজা 'দিতে হয় আমাকে 
দেন। 

গোবিদ্দ। শ্যালিকার চিরকালই সাত খুন 
মাফ! আম বাঁদও স্বভাবতই বজ্জাদাপ 


৪৩৯ 


কঠোরাণি, তথাঁপ দরকার হলেই তক্ষণই 
আবার “মৃদুশি কুসুমাদাঁপ' হ'তে পাঁর। 
চপলা। গোঁবল্দবাবয স্ত্রীকে, বাপের 
বাড়ীতে পাঠিয়ে নিজে মোটা হওয়া যাঁদও 
স্তীর প্রতি স্বামীর ভালবাসার লক্ষণ বলে, 
আমার বোধ হয় না, তবে আমাদের 'বিশবাস, 
আপনার নবোঢ়া স্ত্রীর প্রাত আপনার ভাল- 
বাসা আছে- সেটা প্রকাশ কর্তে লাঁজ্জত হবার 
কোন কারণ দোঁখনে। স্ত্রী আভমান করে, 
স্বামীর কাছে আদর প্রত্যাশা করে বলে" 
স্বামীর কর্তব্য নয় যে, আভমানকে পায়ে 
ঠেলা। দুব্বল রমণীজাতির আভমান আর 
অশ্রু ছাড়া আর 'ক প্রহরণ আছে? 
গোবিন্দ। কেন? সম্মার্জনী। 
[নম্মলাকে] কি বল? 

ইন্দু। সে উান আপনাকে নেহাংই আপ- 
নার লোক বলেই মারেন_ নইলে আমাকে ত 
আর মারতে যান 'ন- 

গোবিন্দ। [নিম্নস্বরে মস্তক-কণ্ডুয়নসহ- 
কারে] কিন্তু মধ্যে মধ্যে মাল্লাটা বেশশ হয়ে 
যায় যে 

শনম্মলা। কোন শালী আর তোমাকে 
ঝাঁটার বাঁড় মারে! 

গোবিজ্দ। দোহাই ধর্ম! মধ্যে মধ্যে দুই 
এক ঘা দিও! সেটা যে মৌতাত হয়ে গিয়েছে। 
অমন সঞ্জশবনোষাঁধরস, নিম্পশীড়তেন্দুকর- 
কন্দজ জিনিষ ছাড়তে আছে ? 
চপলা। তবে এখন এই বিরহের পালা 
শেষ করা যাক 

ইন্দু। রাধিকার বিরহ নিয়ে কত কবিতা 
নাটক ছড়া হলো, কিন্ত এ 'িরহাঁটির বিষয় 
কেউ লেখে না;_এই দুঃখ । দোখ, যাঁদ কেউ 
এই বিষয়ে একখান নাটিকা লিখতে স্বীকার 
হয়। 

চপলা। তবে এখন মগ্গলাচরণ করে, 
আপাততঃ পালাটা শেষ করাই 'বিধেয়।. 


সকলের গত 

[সুর- বাউল] 
পুরোনো হোক ভাল হাজার 

হায় গো এমনি কালির বাজার; 
মাঝে মাঝে নতুন নতুন 
নৈলে কারো চলে না। 


৪৩২ ধদ্বজেন্দ্র রচনাবলণ 


[নত্যই পোলাও কোম্্মা আহার 
বল ভালো লাগে কাহার 2 
আমার ত তা দুশদন পরে 
| গলা 'দয়ে গলে না। 
দু চার বর্ষ হ'লে অতশত 
চাষার জাম রাখে পাঁতিত; 
নইলে সে উর্বরা হ'লেও 
বেশী দিন আর ফলে না। 
নিত্যই যাঁদ কার্য না পাই 
প্রাণটা করে হাঁফাই হাঁফাই; 
যাঁদও ঘুমিয়ে থাকলেও 
কেউ কিচ্ছুই বলে না? 


ক্লমাগত ট্পা খেয়াল 
ডাকে যেন কুকুর শেয়াল, 
প্রত্যহ অপ্সরা দেখলেও 
তাতে মন টলে না। 
এক স্ত্রী নিয়ে হ'লে কারবার 
ঝাঁলয়ে নিতে হয় দু'চারবার- 
প্রেমের আগুন জবলে না। 


যবানকা পতন 


শ্র।যরান*্১িও 


পঢুর্‌ঘ-চারন 
উমেশচন্দ্র লাহড়, রমেশচন্দ্র সেনগুপ্ত, পরেশচন্দ্র চন্দ্র এবং সুরেশচন্দ্র মিত্র নেব্য হিন্দুগণ)। 
গঞ্গারাম চম্পাট ব্যোঁরস্টার)। 'বনোদবিহারশ চক্রবন্তর্ঁ। ইন্দূমতশর দেবর (গুালখোর)।1 
জ্তী-চারত্র 


সুকেশিনশি উেমেশের স্তী)। সৃবোঁশনশ (রমেশের স্ত্ী)। সূহাসিনী (পরেশের স্শ)। 
সুভাঁষণী (সুরেশের স্ত্রী)। ইন্দূমতী নেব্যা ঠীবধবা)। সরোঁজনশ €ইন্দুমতশর সখশ, 
সম্পর্কে ভগ্নী)। রেবেকা চেম্পটীর স্মী)। 


প্রস্তাবনা 
07005 


নতুন কিছু করো একটা নতুন কিছু করো। . 


নাকগুলো কাটো, কানগূলো ছাঁটো, 
পাগুলো সব উচ্ছু করে' মাথা দিয়ে হাঁটো; 
হামাগাঁড় দাও, লাফাও, ডগবাজি খাও, ওড়ো, 
কিংবা চিৎপাত হোয়ে পাগুলো সব ছোড়ো; 
ঘোড়া গাড়ী ছেড়ে এখন উটের ওপর চড়ো; 
নতুন কিছু করো একটা নতুন গকছু করো । 
কর শশগ্াগির ধ্াতচাদর নিবারণ সভা; 
প্যান্ট পরো, কোট পরো, নইলে নিভে গেলে; 
ধ্াত-চাদর হয়েছে যে নতান্ত সেকেলে : 
কাঁচকলা ছাড়ো, এবং রোস্ট চপ্‌ ধরো) 
নতুন কিছু করো একটা নতুন কিছু করো । 
কিংবা সবাই ওঠো, টাউন হলে জোটো: 
হল্দুধর্ম্ম প্রচার কর্তে আমোরকায়, ছোটো: 
আমরা যেন নেহাইৎ খাটো হয়ে না যাই দেখো, 
খ.ব খানিক চেশচাও, িংবা খুব খাঁনক লেখো । 


প্রথম অঙ্ক 
প্রথম দ্য 


স্থান_-উমেশবাবুর বাহর্্ধাটশ। কাল--প্রভাত। 
, রমেশ, পরেশ ও সংরেশ হতাশভাবে 
আসশন 


গীত 


সকলে । নাঃ আর ভালো লাগে নাক 
প্রত্যহই একঘেয়ে, 
মেউ মেউ করা যত 
বাঞ্গালীর সব মেয়ে। 
৮ 


73910 11111 ছাড়ো, আবার ভাগবত পড়ো । 
_নতুন কিছু করো একটা নতুন কিছু করো। 
আর কিছু না পারো, স্ত্রীদের ধোরে মারো; 
কিংবা তাদের মাথায় তুলে নাচো 
_ভালো আরো। 
একেবারে নিভে যাচ্চে দেশের স্পলোক) 
শব-এ, এম-এ, ঘোড়সোয়ার, যা 
একটা কিছু হোক 
যা হয় একটা করো কিছু রকম নতৃনতরো ) 
_নতুন কিছ, করো একটা নতুন কিছ: 
করো। 
হয়েছি অধীর যত বঙ্গবীর; . 
এখন তবে কাটো সবাই ীনজের নিজের শির; 
পাহাড় থেকে পড়ো, সমুদ্রে দাও ডুব; 
মর্ে না হয় মব্বেণ-একটা নতুন হবে খব; 
নতুন রকম বাঁচো, কিংবা নতুন রকম মরো- 
নতুন কিছ করো একটা নতুন কিছু করো । 


উমেশ। না জানে নাচতে না 'জানে 
গাইতে- 

রমেশ। না জানে সৌখাঁনরকম চক্ষু তুলে 
চাইতে__ 

পরেশ। সভ্যরকম হাসতে 

সুরেশ। সভ্যরকম কাসৃতে_ 

সকলে। জানে না; 

উমেশ। বিদ্যাবস্তায় একাঁট হাঁস্তমূর্থ যেন; 

রমেশ। না পড়েছে 5172155196916 না 
পড়েছে 032.00£; 


] 


৪৩৪ 


পরেশ । 17090006% ]2101715 খেলতে” 
সুরেশ। দর্ঘানশ্বাস ফেলতে, 


সকলে । জানে না; 

উমেশ । 4১091 910100-এর 2011068] 
200170129 জানে না 

রমেশ । 7৮91005-এর 12077601০91 
[১01১9190101 মানে না 

পরেশ । শাড়ী ঘুরিয়ে পরতে 

সুরেশ 13100125-এ চড়তে 

সকলে । জানে না 

উমেশ । 179316ঠ, 17491, 9161- 


০০1১ 47৮1111-এর ধারও ধারে নাক- 
রমেশ । 1[919170105-এর আঁকও কষ্‌তে 
পারে নাক 


পরেশ। উল বোনা শখতে- 
সুরেশ। নাটক নভেল লিখতে-- 
সকলে । জানে না - 


উমেশ । হাড় জহালয়োছে_ 
রমেশ। অর্চ ধরে গেছে দাদা 


পরেশ । যা বোলেছো-__ 

সরেশ। ঠিক! 

উমেশ। দেখ দোখ এই বলেত ফের্তাদের 
স্তীগুলোকে!  ১০০৪তে 221 কর্তে 
'জানে-_ 

রমেশ। শাড়ী ঘুরিয়ে পর্তে জানে 

সুরেশ। চা খেতে জানে 

পরেশ। খবরের কাগজ পড়তে জানে-_ 


উমেশ। একেই বলে স্বী- 


রমেশ । আহা-- 
পরেশ। বাঃ! 
সুরেশ । কেয়াবাং। 


উমেশ। না, যত কাঠের প:তুল-_ 
রমেশ। ওণ্চা! 

পরেশ। জড়ভরৎ 

সুরেশ। সং! 

সকলে । আঃ ছ্যাঃ_ 


ক্ষণেক সকলে নিস্তষ্ধ হইয়া থাঁকলেন 


উমেশ । এখন উপায়? 
রমেশ । এ জল্মটা বৃথায় গেছে,_পরজল্মে 
দেখা যাবে। 


পরেশ। আবার জল্ম হলে ত_ 


দিবজেন্দ্র রচনাবলী 


সুরেশ। হাঁ যে পণ্যের জোর_বলা ত 
যায় না 

উমেশ। ওহে না হে না! একটা উপায় 
ভাবো-ভাবো- 

পরেশ । [ক্ষণেক চিন্তার পর] আম 
একটা উপায় ঠাউরোছি-_- 

উমেশ। কি বল দৌখ-- 


পরেশ। [পার্ক পারবর্তন কারয়া | আম 
বলছি কি, স্তীলোকগুলোকে ট7ট টিপে 
মেরে ফেললে হয় নাঃ আবার ভাল দেখে! বিয়ে 
করা যাবে। 

উমেশ। আরে তা হবে কেমন করে! 
শেষে কি খুনের মকদ্দমায় পড়বো ? 

পরেশ। তাও ত বটে! 

রমেশ। স্লীগুলো যাঁদ নিজে বুদ্ধি 
কোরে মর্ত ত অনেকটা স্বীবধা হত। তাও 
কি মরে 

সুরেশ। নেহাইৎ অকাঁব! দেখো দিখি 
নগেন্দ্রকে 015852 ক্র্বার জন্যে কুন্দনন্দিনী 
কেমন টকাশ কোরে মোলো। 


উমেশ। তবে কি করা যায়? কি বল 
সমরেশ! 
সূরেশ। আম বাল 61$০106--- 


রমেশ। আরে দুত্তর ৭1৮০:০৪-_ হিখ্দু 
আইনে কি 01৮09106 হয় ? 

রমেশ। তা'লে কি আর ভাবনা 'ছল ? 

পরেশ। আহা খাঁষরা ক ভুলটাই কোরে 
গেছেন! 

উমেশ। তুমি একটা ঠাওরাও দোঁখ রমেশ। 

রমেশ। আমি বাল কি, যে আর একটা 
কোরে ভাল দেখে বিয়ে করা যাক না- শাস্মেও 
আছে অধিকল্তু ন দোষায়। 

পরেশ । না দাদা, আম ত ডীর মধ্যে নেই। 

উমেশ। কেন? 

পরেশ । শরীরটাকে এখনো বাটোয়ারা 
কোরে দিতে রাজ নই। তার উপর আর এক 
ভয় আছে। 

উমেশ।' কি? 

পরেশ। বাবা, এক স্ত্ীতেই বাড়ীতে 
পুত্রকন্যার এক উপাঁনবেশ স্থাপন কর্তে 
হয়েছে। একাঁধক স্ত্রী হলে" কি রাবণের বংশ 
হ'য়ে দাঁড়াবে? 


প্রায়শ্চিত্ত 


সূরেশ। আরে শোন কেন? এক ঘোড়া 
চালাতে পারো না, জবাড় চালাবে 
উমেশ। তবে কি করা যায় ছাই? 
রমেশ। আম ত আগেই বাঁলাছ, এ 
জল্মটা বৃথাই গিয়েছে, পুনজণল্মে দেখা যাবে। 
পরেশ। তবেই ত। 
সুরেশ। [হতাশভাবে শিষ 'দিলেন। ] 
উমেশ। এই ষে মিস্টার চম্পট আস 
ছেন-- 
রমেশ! দেখ যাক উীন যাঁদ কোন উপায় 
বের কর্তে পারেন। 
পরেশ। হাঁ ওকে জিজ্ঞাসা করা যাক-__ 
সৃরেশ। বেশ কথা! 


1মস্টার চম্পটর প্রবেশ 


সকলে । (০০৭. 12700910175 চম্পাঁট 
সাহেব 
চম্পাঁট। (০০৫10901115 177য 01605! 


_কি এখেনে বোসে সব কচ্ছেন কি? ভ7109 
1255 2 


গীত 
উমেশ। হা হা মশর আমরা সবাই পড়োছ 
এক ভাবনায়__ 
রমেশ। ভেবে দেখলাম আমাদের আর বে"চে 
কোনই লাভ নাই-_ 


পরেশ। মনে ভার দুঃখ, স্তীরা গণ্ডমূর্খ-_ 
সুরেশ। ইচ্ছা হয় যে দৌড় মার কটকে 
ক পাবনায় 

চম্পাঁট। [13996 1 

উমেশ। এই শুনুন চম্পাট সাহেব, 
আমরা ভেবে দেখলাম যে, স্তীগুলোকে 
ট*টি টিপে মেরে ফেলা যায় না। 

রমেশ । 11509:06ও করা যায় না-_ 

পরেশ। আর একটা কোরে বিয়ে করা৪ 
পোষায় না-- 

সরেশ। তবে করা যায় কি! 

চম্পাট। ৪ )01১100:1- মোটে এই? 
এর ত সোজা $010001) হয়েই রয়েছে। 

সকলে । 'কি রকম 'কি রকম! 

চম্পাঁট। এই তাদের নামে মকর্্দমা করুন, 
11] ৬০4 আনুন। | 

সরেশ। দুং! কি 509190010, কল্লেন_ 
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রমেশ। মরে" যাই 

পরেশ। স্ত্ীর নামে আবার মকর্দ্দমা কি! 

উমেশ। না, তাও ক কখন হয়ঃ 

চম্পাঁট। হয় না বটে? 9০9০0১যর 
[715]) 00810 যাঁদও একটা £0112 আছে; 
_তা তবে মকর্্দমমা কোরে কাজ নেই; তবে 
আর এক কাজ করুন। 

সকলে। [সাগ্রহে] কি? কি? 

চম্পাঁট। সে ভার সোজা ও হো হো 
হো- 15 85 525 25 ০০ 41101 ৪. [68 
01 11510. 

রমেশ। তবে ত এ নিশ্চয় খুবই 
€85--- 

চম্পাঁট। 01 2্য! এ যে যতই ভেবে 
দেখাঁছি ততই সোজা বোধ হচ্ছে। 

পরেশ। বলেন কি! 

চম্পাঁট। ভার সোজা । -_ 8 ৬60$ 
8170 48001015--০৮ 17855 0210 10 
1০9110৬/ 0০: 19096. 

সরেশ। বটে? তার পর? 

চম্পাঁট। 0:010120টা ত এই যে 
আপনাদের স্্রা 95690০21650 2 এই রকম 
ত? 

সকলে । ঠিক এ রকম-_ 

চম্পাট। 75111 তা যাঁদ হয়, ত তাদের 
€000805 করুন। 

উমেশ । তাও ত বটে-_ 

রমেশ। এ ত ভারি সোজা! 

পরেশ। এটা এতক্ষণ আমাদের কারও 
মাথায় ঢূকেনি হে? 

সরেশ। কি আশ্চর্যা ? 

উমেশ। কিন্তু মশয়! এত বয়সে কি 
আর তারা শিখতে পার্রবে 

চম্পাট। 0 £ঃয! খুব পার্রে দুশো 
পার্রে, পাঁচশো পার্বে_ আপনারা 4১105]1-র 
চ5106006 4০ পড়েন নি বুঝ? 

উমেশ । না। 

রমেশ। মশায়! €002060 হলে তারা 
কি 'কি শিখবে ? 

চম্পাট। কি কি শিখবে সব শিখবে। 
কাসতে, 1 কর্তে, মঙ্ছী যেতে 
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পরেশ। বলেন দি! মূচ্ছা যেতেও 
শিখবে ? 

চম্পাট। 0? 0901521 [.70165-রা 
6080806ণ হলে [700110995০-এর মত মুচ্ছা 
যেতেই হবে। 

সমরেশ । আমার মুখ দয়ে কত শাল 


পড়ছে ভাই। ধক বলেন উমেশবাবু-আপাঁন 
ভাবছেন কি? 


উমেশ। আম ভাবাছ যে তবে থাক্‌ । 
রমেশ। ক থাক? 
উমেশ। এ 1600716 ০00070100-টা . 


আমার স্ত্রীর একেই 17/52118 আছে। 

চম্পাঁট। 01 06917 1776 1- সাত্য সাত্যই 
ণক মূচ্ছা যাবে? সভ্যরকম ভাবে, সহাবধা 
হলে ও 'বশেষ অন্য কোন কাজ না থাকলে, 
এই-১/ ৪০ ০ ৫1150-_ একটু মুচ্ছ? 
যাবে। 

পরেশ। ক বল হে। 

উমেশ। বলাছ শক--যে তবে যেমন আছে 
থাক না। কে*চো খখুড়তে সাপ বেরোবে 2 কাজ 
ক খুলে ঢাকনা । 

সুরেশ। তুমি ত ভার 99900000৮6- 
এক্ষান ঠিক হয়ে গেল যে 'শাক্ষিতা স্ত্রী নৈলে 
বেচে সুখ নাই ।-আবার-_বলন চম্পাঁট 


সাহেব? 
চম্পটি। আর বলতে _ 3% 
[721081651 উমেশবাবু! যাঁদ আপাঁন 


বলেত যেতেন, তা'লে দেখতেন, াবলেতে 
কোন 19৭-র গদ্যে কি পদ্যে লখ্‌তে না 
পারাটা ভৌতিক ব্যাপারের মধ্যে-5105 £ 
[1)61001061)010, আর গড়তে না জানা 
177 £০9০9৭15555! সে আর বলে কাজ ক? 
70655591061 খাওয়াদাওয়ার মধ্যে। না 
পড়লে হাই ওঠে, গা বাম বাম করে, পেটের 
অসুখ হয়-এক কথায় সাফ্‌ হজম হয় না। 

পরেশ। বলেন কি? 

চম্পাট। বলেতে 190-রা এতদূর 
০0205 হয়েছে যে, আজকাল তারা 
10090021] পর্য্যন্ত খেলছে 7 

সুরেশ। [পরেশকে ] আমার যে তাদের 
সঙ্গে একটা 27800) দিতে ইচ্ছা হচ্ছে হে।_ 
না উমেশবাবু আর কথাটি নেই। 


গদ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


উমেশ। তবেই ত। 
বমেশ। স্তপাবার তবেই ত কি? 
পরেশ । হও, রেখে দাও-একটা 
হবে ত। 
সূরেশ। হু পরে যা হয় হবে; এখন 
একটা নতম কিছ করো। 
বেষ্টো বিনোদবিহাবীর প্রবেশ 


[বিনোদ ।' 


১০০ 


মশা মশা দেকেন দেকেন, 

আমারো মাহ্বরা পিইষে দইছ্যে। 

চম্পাট। 4১১5৪৪16100 নালিশ 
করুন? 

উম্বেশ। কে মালে ও 

[বচনাদ। এ দোকানদার 

রমেশ । কেন 2 

[বিনোদ । এই গ,ইাঁলর লাইগেোয। 


পরেশ। তুমি গাল খেষে গাঁলর পয়সা 
দাওাঁন বুঁঝ। 

বনোদ। না। পয়সা ডে নাই 

সুরেশ।। তবে মাব্বেইি ত 

চম্পাঁট। িন মারবে 5 পয়সার জন্য নালশ 
করূক। (1৮11 ১1 আনুক। মার্্বার 
11210 কি। চলন ত দোখ। লোকটাকে 
1000011/ কোরে, তার পরে তার নামে 
51170100025 15506 করাতে হবে, চলুন ত। 

বিনোদ। আইসেন আইসেন। দ্যাকেন 
সাহেব! আমারে মাইর্যা গুরা কৈরা দিইছে। 
এ বেটা এ দাঁরওয়ালা। 


। বিনোদাবহারীর শশব্যস্তে প্রস্থান ও কৌতূহল- 
বশে অন্য সকলের তাহার পশ্চাদগ্মন। 


দ্বতশয় দৃশ্য 


স্থান_ ইন্দুমতশীর বাঁসবার ঘর। কাল--অপরাহু। 
ইন্দুমতশ ও সরোগজিনশ 


ইন্দমতশীর গশত 


মনের বাসনা মনে বুঝিবা রয়ে যায়। 
পথ চেয়ে চেয়ে বুঝ বেলাটি বয়ে যায়। 
আসে শব্ধ, সমীরণ করুণ মর্্মর তানে, 
আসেনি সে' এ বারতা কয়ে যায়; 
ফিরে যাই শূন্য ঘরে বিরহ হুতাশে; 
ডুবে যায় যায় রাবি, সন্ধ্যা হয়ে আসে; 
ধিক এ জশবন, ধক এ জনম মোরি; 
যৌবন বুঝি সাথি, বিফল হয়ে যায়| 


ক 


চে 


রী 


শি 


প্রায়শ্চিত্ত 


ইন্দুমতশী। সাঁখ সাথ! তুমি কথা কচ্ছনা 
যে? 

সরোজনী। সাঁখ! আম বাঁকশাক্তরাহত 
হইছি। 

ইন্দুমতী। কেন? 

সরোঁজনী। এই তোমার ভাবগাঁতক 
দেখে । বিধবা মানুষ, কোথায় পূজা আর্্া 
কর্ণ ঠাকুর দেবতা মানবে, বত একাদশী 
কর্তবে! না কেবল যত সব স্বাম্টছাড়া কথা । 

ইন্দুমতশ। ক করব সাঁখ, আমার মন 
প্রবোধ মানে না যে।- আমার প্রাণটা যে 'ক 
রকম করছে, তা ত তুমি বুঝতে পাচ্ছ না সাখ। 

সরোজনী। [সকৌতৃহলে] কি রকম 
বল দোঁখ! 

ইন্দুমতী। এই ক রকম জানো যেমন 
কারো গান গাইবার ইচ্ছা আছে অথচ গলা নেই, 
হাস্‌বার ইচ্ছা আছে অথচ দাঁতি নেই, সিপথ 
কাটবার ইচ্ছে আছে অথচ মাথায় চুল নেই, 
বাবার কর্্বার ইচ্ছে আছে অথচ হাতে 
পয়সা নেই, আমারও তেমাঁন ভালবাস্‌বার ইচ্ছে 
আছে অথচ মনের মানুষ পাচ্ছি নে।_আঁম 
যেন কি রকম হয়েছি। 

সরোজিনী। ক রকম হয়েছো? 
ইন্দুমতী। কি রকম হইছি জানো £ যেমন 
শীতকালে আমড়া গাছে পাতা থাকে না, গ্রীম্ম- 
কালে বেহার অণ্লের মাঠে ঘাস থাকে না, 
বর্ষাকালে কলকাতার রাস্তায় রাস্তা থাকে না 
_অনেকটা সেই রকম। কিংবা যেমন সকাল 
বেলায় চাষা গাছতলায় ধোঁকে আর চিড়ে খায়; 
আর কি কর্রে ভেবে পায় না;_এই 
সেই রকম। রর : 
সরোজনী। তাই ত' অবস্থা বড় সঞ্গীন 
হয়েছে বলতে হবে। 

ইন্দুমতী। [সরোদনে] তাই ত সাঁখ, 
আম কি কর্্বঃ আমার মন যে বাতাসে কলা- 
গাছের পাতার মত চণ্চল হয়েছে, চড়ুই পাখশীর 
মত উড়ু উড়ু কচ্ছে, নবপ্রসৃত বাছুরের মত 
দাম্বাদক জ্ঞানশূন্য হয়ে ছুটে ছুটে 
বেড়াচ্ছে। আমার কি হবে সাঁখ 2 
সরোজিনী। এ রকম অবস্থায় যা হয়ে 
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থাকে, তাই হবে। মন উড়; উড়ু কর্রে না? 
দিবারাতি খাচ্ছ দুধ আর ঘি আর পোলাও । 
তা আর মন উড়ু উড়ু কর্ষ্বে নাঃ সাধে ি 
ধাঁষরা আলোচাল আর কাঁচকলা হিন্দু ?িবধবার 
থাওয়ার ব্যবস্থা করোছিল? তাশর জন্যে ত 
তারা বিধবার চুলবাঁধা, সাজগোজ করা, গহনা 
পরা এ সব নিষেধ. করোছল। তা তুম ত 
শুনবে না। 

ইন্দুমতী। তা যাঁদ না কর্্ব তরে এ 
বিপুল সম্পাত্ত ভোগ কর্রবে কে? 
সরোজনী। কেন? ভোগ করবার লোক 
ছিল না? এই ধরো আমই না হয় তোমার হয়ে, 
কম্ট কোরে সেটা ভোগ কর্তাম। ছেলেবেলায় 
আমার বাপ মা আভভাবক সব মরে' গেল। 
এখন আম যে সোমর্ত হতে চল্লাম, তা টাকা 
না থাকাতে 'আমার বিয়েই হোল না। আর 
তুমি বিধবা মীনূষ, তোমার টাকার দরকার কি ? 
তা, যত টাকা পড়লো এসে কি না তোমার 
হাতে । াবধাতার এমাঁন বিচারই বটে। 

- ইন্দুমতী। কি সাঁখ, তাঁম বয়ে কর্ষরবে? 
সরোজিনী। তা কর্্ব না কি উপোষ করে 
থাকবো নাকি? তবে বিয়ে হয় না, কি করি-_ 
দায়ে পড়ে রায় মশায় হইছি। 
ইন্দুমতী। তা আম তোমার বিয়ের খচ্চা 
সব দেবো। তুমি বিয়ে করো;-তুমি কি 
কাউকে ভালবাসো ?2- দীর্ঘাীনঃশ্বাস ফেলছ 
কেন সাথ? 

সরোঁজনী। একাঁদন ভাল বাসৃতাম 
সাথ ।- আঃ! | দীর্ঘীনঃ*বাস ] 

ইন্দুমতী। কাকে? সাঁখ, কাকে ? 
সরোজিনী। তা আর বলে কিহবেন সে 
হবার শয়। 
ইন্দমতী। কেন সাথ? সে কি তোমার 
ভালবাসা 'ফাঁরয়ে দেয় 'ন? 
সরোজনশ। না সাঁথ।-ও£ [ দীর্ঘ- 
নিশ্বাস] 

- ইন্দুমতশ। আহা বড় কম্ট। তবে আর ও 
কথা ভেবে কাজ নেই। 


গবনোদাবহারর প্রবেশ 


বিনোদ। বো ঠারাইন, বো ঠারাইন। 
ইন্দুমতশ। ক দেবর লক্ষন্রণ! 


৪৩৮ 


[বনোদ। আমার ইচ্ছে হইয়েছে যে আমি 
বয়ে করুম। 

ইন্দুমতাঁ। বিয়ে কর্রবে? কাকে? 

িানোদ। সেইরেই- ঠিক কইরা কইভে পাঁর 
না। আম এমৃনে একটা বয়ে করম মে বৈছে 
বৈসে খাইতে পারা যায়। কোন নর মহনসের 
মাইয়া তালাস কর না বো ঠারাইন। নইলে 
পারাশুদ্ধ মাইনষের মাইর খাইতে পার না। 

ইন্দুমতী। দলে আর কি! এমান এক 
অকম্মণ্য অপদার্থ গাঁলখোরের সো কে তাব 
মেয়ের বয়ে দিতে যাবে 2 

[বনোদ। ক্যান দিব না2বাঁলি চ্যাহারা- 
খান ত দ্যখো। যা হোক আমার এ রকম বিয়া 
দয়া দাও; হাজরা সায়েবের মত মজা কৈরা 
বৈসে বৈসে খাম। 

ইন্দুমতী। বোসে বোসে ত খাচ্ছই। 

বিনোদ। এয়েরে কি বৈসা বৈসা খাওয়া 
কয়? গুলির লাইগা একটা পয়সা চাইতেই 
থাঁক; পাই না। দশজন মাইনষেরে ডাইকা 
খাওয়াতে পার না! আঁম চাই যে নিজে খাই, 
পরেরে খাওয়াই আর গুল খাইয়া ভোর হইয়া 
থাকি। 

ইন্দুমতী। তা তোমার বিয়ের যোগাড় 
তম কর, আম কর্ভে যাবো কেন? স্ত্রীর 
টাকায় বোসে বোসে খাবে । লঙ্জাও নেই 2 

[ সরোষে প্রস্থান। 

বনোদ। বিয়ার জোগার তুমি কোব্বা না। 
তবে আঁমই করূম। কারে ডর ; আমার দাদার 
টাকা পাইয়া তুমি মাইয়া লোক বরমাইনাষ 
কোর্তেছি নাঃ আর স্বীর টাকা দয়া আম 
বরমাইনাঘ করুম এতেই দোষ? কহত 
বিয়াইন! কহত! অমন কৈরা আমার দিকে 


চাও ক্যান্‌। 
সরোজনী। আঃ [ দশর্ঘ খনঃশবাস ] 
বিনোদ। কি কও? 
সরোজিনী। উঃ! | ভঙ্ঞশসহকারে উপ- 
বেশন ]1 


ণাবনোদ। তোমার চাগাঁন ত বালো 
ঠেকে না। 

সরোঁজনী। ও£__ প্রস্থান ]। 

বিনোদ। এ কি রকম হৈল ? গ্যাঁ! 


[ প্রস্থান। 


দ্বজেন্দ্র রচনাবলণ 


তৃতীয় দৃশ্য 


দথা।ল -চম্পাটি সাহেবের বাঁসবার ঘর। 


কাল-_সায়াহু । 


চ্পটি ও অন্য চাবজম বলেত ফে্তা আসশন 


আমরা 
আমরা 
তাই 


গীত 
বলেত ফের্তা ক' ভাই, 
সাহেব সেজেছি সবাই, 
ক কারি নাচার স্বদেশী আচাব 
কাঁরয়াছ সব জনাই। 
বাংলা গিয়েছি ভুলি”, 
শিখেছি 'বাঁলাতি বাল, 
চাকরকে ডাক “বেয়ারা”--আর 
মুটেদের ডাক “কাঁলে”। 


“কালীপদ” “হারচরণ” 

এ সব সেকেলে ধরণ; 

শনজেদের সব “ডে” পরে ও শীমটার” 

কাঁরয়াছ নামকরণ) 

সাহেব সঙ্গে পি, 

শমস্টার নামে রট, 

“সাহেব” না বোলে “বাবৃ” কেহ বলে 
মনে মনে ভার চ। 

ছেড়োছি 'টাকর আদর, 

ছেড়োছি ধূতি ও চাদর; 

হ্যাট বুট আর প্যান্ট কোট পোরে-_ 
সেজোছ 'বলাত বাঁদর; 


বলা'ত ধরণে হাস, 
ফরাস ধরণে কাসি, 
পা ফাঁক করিয়া সিগারেট খেতে 
বজ্ডই ভালবাস। 


হাতে খেতে বড় ডরাই, 
স্ত্রীকে ছ'ীর কাঁটা ধরাই, 
জ্যাকেট কামিজ পরাই। 


সাহেবিয়ানার বাধা, 

রংটা হয় না সাদা, 

মাঁথখ রোজ গাদা গাদা। 
বিলেত ফের্তা কণ্টায়; 
কংগ্রেস আঁদ ঘটাই; 
সাহেব যাঁদও দেবতা, তবুও 
সাহেব গুলোই চটাই। 
সাহেব রকমে হাঁচি-_ 
দেই ইধারাঁজ খাঁটি; 
বিপদেতে দেই বাঙ্গালিরই মত 
চম্পটে পাঁরিপাট। | 


প্রায়শ্চিত্ত 


চম্পাঁট। দেখ 1[919005টা কিছুতেই 
জমাতে পাচ্ছিনে। 

পাঠক। তা ত দেখুছি। তা এখন কি 
কব্বে ঠিক করেছো ? 

হাজরা । 1৬1005511 1921 1011) কর না। 

চম্পাট। তাই ভাবাছ। 4811291721990 
যাবো ? 

চাকি।. না হে না। কোথায় যাবে? 


এখানে বোনে থাকো, আর (59081555 1910) 
কর. আর পার ত একখানা কাগজ চালাও । 
চন্দ্র। আরে যাঁদ সে ক্ষমতা থাকৃতো, 
তা হলে ক আর এতাঁদনে [80006 
হোত না? 

চম্পাঁট। পারশ্রম কোরে যাঁদ খেতে হয় 
191 ছাড়বো কেন ? | 
পাঠক। নৈলে তুম কি ববেচনা করেছো 
যে বান পাঁরশ্রমে টাকা আসবে ? 

হাজরা । না। ডান ভেবেছেন যে টাকা- 
গুলো আঙ্গুর ফলের মত গাছে ফলে রয়েছে 
উনি গাছ তলায় হাঁ করে শুয়ে থাকবেন আর 
ও"র মুখে এসে টপ্‌ টপ করে পড়বে ।_ 
চন্দ্র। এই যেমন তোমার মুখে এসে 
পড়ছে। 

পাঠক। হাঁ এমন দেখা যাচ্ছে যে, 'বান 
পারশ্রমে টাকা রোজগার করবার পল্থা এক 
রকম আছে। 

চমপাট। ক রকম? 

পাঠক । এই একটা বিয়ে করা- 1106 
1৮1. 222. 


চমপাঁট। বয়ে ক্ব? -_ তাই ত! 
৬/০111-াবয়ে কর্্ব তা সে একয়কম মল্দ 
নয়। 

চন্দ্র। 0967 09015] 0০ 06 


11215500155 যা পাও । 

চাঁকি। না হে, এক সাবধা আছে। 
মিষ্টার কর্মকারের ,এক 17130501776 
909021)6 আছে। আর তিনি যে ৫০1 
০961 করেছেন, তা আবার তার চেয়েও 
10215050005, [72179509150 ২৩. 
25,000 ৫) 0891) 101: 2. 03010901015 
9111090.--০0 ০10 01১91816000 ৪. 
1১90 016. 


৪৩৯ 


চম্পাঁট। সাত্য নাক? 9 0০ ০1 
[0101561 তার যোগাড় কর না হে। বোলো 
আমি রাজি। 

চাকি। বল কি.হে! সে কল্তু 06- 
£০০হ॥কে দশ জায়গায় যাচিয়ে নেবে। 

চন্দ্র। হাঁ, দাঁতটাত দেখে নেবে বৈকি। 
টাকা দেবে, দেখে নেবে নাট 

চম্পাঁট। তা হোক্‌। বোলো হে 1321145 
11115. ূ 

চাঁক। 0০০ 81520 ০91 07971 1 
5717)19900165 916 ৮710) 0০]. 

পাঠক। [ঘাঁড় দেখিয়া] এঃ 126 হয়ে 
গেল! 00106 1505 1১6 0, ছ/০ 179৮০ 20৫ 
21, 61292170210. 
ওঠো। কাল এখানে 


হাজরা। হাঁ হাঁ 
0101061-এর 21892506101 পাক্কা ত! 
চম্পাট। (0:21181017. 
অন্যান্য 'বিলেতফের্তাগণ। ডা আ]] 
0961). 12 02. 
[ প্রস্থান। 


চম্পাঁট। এরা খানা একটা পেলে হয়। 
নিশ্চয় এরা পূর্ব জল্মে রাক্ষস ছিল। এক 
একজন খায় যেন ওদের সমস্ত শরণরটাই 
5017720). আমি ত 01100 কোরে খাবার 
আর অবসর পাইনে। এতটুকু পেট, তা যাঁদ 
খেয়েই ভারয়ে দেবো ত ৭1101 কৰ্্ব কোন্‌ 
জায়গাটায়। কিন্তু আর যে বেশী 'দন ওদের 
0180 যুশিয়ে উঠতে পাচ্ছ, তা ত বোধ 
হয় না।এই বেহারা_ বেহারা--এই কোই 
হ্যায়? 


বেহারার প্রবেশ 


চম্পটি। ০, 0901560 12509] ! জবাব 
নোহ দেতা হ্যায় কাহে? 
বেহনরা। হুজুর ।_ 
চম্পাটি। চুপ্‌ রহো গাধা ।_ যাও শুয়োর ! 
বাবুচ্চিকো বোলোও। 
বেহারা। যো হুকুম। 
প্রস্থান। 
চম্পাট। বাপের ষা টাকা 'ছল তা ত 
[দইছি ফণুকে, এখন যা বাবার সেটা মূখে 
মূখে আঃ বান পারিশ্রমে যাঁদ 1১:৪00০৩ 


৪80 


হোত! আগে তাই ত ভেবোছলাম যে উঠে 
দুগৎ বলবো আর টাকা আনবো। তা 
0৪$৪-ই পাইনে তা বলবো িক।-- 

নেপথ্যে । চম্পট সাহেব বাঁর আছেন 
নাক ? 

চম্পাঁট। এঃ এ সেই গুঁলখোরটা দেখাঁছ। 
জবালালে। এই বেয়ারা! বেয়ারা! 

নেপথ্যে। চম্পাঁট সাহেব বার আছেন ? 


চম্পাঁট। 00106 11. 
গবনোদিহারণীর প্রবেশ 
চম্পাট। কি াবনোদবাবু যে! ৬/74 
100৮5 1-- 
ণবনোদ। আপনার কাছে আইলেম। 
চম্পাট। তা ত দেখাছ। কি. কোন 
০৪5০ 2 


[বনোদ। আ আমাবে জিরাইতে দ্যান: । 
095 0856 কৈরা যে ক্ষেপনের যোগারে আছেন 
শদাখি। ০856 ত আনাঁছই। 

চম্পাট। কি 09562 255901111  0:655- 
[9551 06101 1100100 --ও10100105 2 
_এই যে | একখানি প্রকাণ্ড পুস্তক বাঁহর 
করিয়া টোৌবলের উপর রাঁখয়া সজোরে পাতা 
উল্টাইতে লাঁগলেন। এই যে 11090)2-এর 
5500101) "৬/1702৮51...৮ 


িানোদবিহারশী অসম্মাতি প্রকাশক শিরঃসণ্লন 
কাঁরলেন 


চম্পাট। [২109008 নয়ঃ তবে কি? 
10101 000:0101076190 21001010612 এই 
দেখুন এই 1819175 1571091 )0115- 
[1992000-এ লিখেছে! আর একখান 
পুস্তক পাঁড়য়া পাতা উল্টাইয়া ]-এই দেখুন-_ 

বিনোদ। ক্ষ্যান্ত করেন চম্পট সাহেব। 
এ এ প্রকার 0296 নয়। এ একটা মাইয়া 
মানুষ আর একটা পুরুষ মানৃষের লইগে 

চম্পটি। 10107010105 2এ্ঠ 2 8001- 
1 2 19০ 201 [ওঠ ! এই 500১)60০-4 
১7611-এর 12010 বলে” একখানা খুব ভাল 
বহি আছে। এই দেখুন_ 

বিনোদ। আহা ব্যস্ত হন ক্যান। কইতে 
দ্যান না। জিরাইতেই দ্যান। ওঃ [ দীর্ঘ- 
নিঃ*বাস ] শোনেন, কতাঁট এই যে আম বিয়ে 


ধদ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


কর্তে চাহ 'কন্তু আমার বোঠারাইন ত বিয়্যা 
কোর্তে দ্যান না। 

চম্পাঁট। নালশ করুন। 

[বনোদ। নাঁলশ করুম কেমন কৈরা 2 
এতে নালিশ করুম কিসের লইগে 2 

চম্পাট। কেন ক্রেন না। আপনাকে 
বিয়ে কর্তে দেবে না, আপান নালিশ কর্বেন 
না? তবে এই 01৮1] 00010 00110711091] 
0001 রয়েছে ক জন্যে 70609] ৫০৭০ 
তোর হয়েছিল ক জন্যে-091718101 নালিশ 
করুন।  চ00011505 1৬121171956 40 
অনুসারে বেশ নাঁলশ চলে। এই দেখুন 
[05109105? 19৬৮ 01 10710900191] 0816- 
011570-এ লিখছে কি শুনুন। 
আলমারি হইতে অন্য একখানি কেতাব বাহর 

কাঁরতে উদ্যত 

[বনোদ। আঃ, এত ভারি মুীন্কলে পোলাম 
দেখ। আগে শ্যাষ পর্য্যন্ত শুইনাই লয়েন। 
বোগারাইন কয়েন যে মাইয়া দেইখা লইয়্যা 
তুম 'শনজেই য়া কর না। কে “না" 
করে। 

চম্পাঁট। তবে নালিশ কিসের ? 

[বিনোদ । আমও ত সেয়েরেই কই।_ 
নালশ কিসের ? 

চম্পাট। [হতাশভাবে] এঃ এতটা পাঁরশ্রম 
বৃথা গেল। তবে তুম এসেছো কেন? 

বিনোদ। আম ত সেইরেই কইতে চাই, 


তা ত আপনে শুন্তে চায়েন না! পাতাই 


উল্টাচ্ছেন পাতাই উল্টাচ্ছেন। তা- মাইয়া 
দেইখা ত বিয়্যা কোর্তে পার, তা মাইয়া 
পাই কৈ? 

চম্পাট। তা আম ক কর্্ব_[বাহ বন্ধ 
করিয়া ও আলমারতে তুলিতে তুলিতে] 
আম কি করব? 

বিনোদ। আপাঁন সেইরেই কোন সন্ধান 
কইরা 'দতে পারেন? 

চম্পাট। আরে বেটা আমাকে ঘটক 
পেয়েছ £ মেয়ে খুজতে এয়েছো 890115017 
এর বাড়ী 2 199101760 শুয়োর! 

বিনোদ। আরে গাইল দ্যান ক্যান! 

চম্পাট। বেরো বেটা গ্ীলখোর! 

বিনোদ। আরে গ্লখোর কয়েন ক্যান:। 


প্রায়শ্চিত্ত 


গুঁল খাই ত আপনের গাইঠের পয়সা বাইর 
কৈরা খাই, আপনার বাপের কিঃ 

চম্পটি। আবার রোখ্‌। বেরো বেটা।- 
এই বেহারা? 

বিনোদ। আরে ব্যেটা ব্যেটা করেন ক্যান” 

চম্পাট। আবার তর্ক কর্তে লাগলো। 
06 ০! বেরো বলশছ। 

[ একটি যাঁন্ট লইয়া ধাবমান 
ও 'বিনোদাবহারীর পলায়ন। 

চম্পটি। €0%$০-এর সঙ্গে খোঁজ খবর নাই। 
আবার বলে ঘটকাঁল কর।_বেটারা আমাকে 
গাধা পেয়েছে [পারক্ষমণ ]' হাঃ হাঃ 175 
10060505 10 [009 1100. সকলেরই এ 
ফন্দি। ফান্দিটা মন্দ নয়। কোন পাঁরশ্রম নেই 
অথচ পায়ের উপর পা রেখে বোসে খাও। 
আঃ! এবার যাঁদ [9109191-এর মেয়েটাকে 
বয়ে কর্তে পার; তাহলে 2 0১5 1019 
(5095915 0£ ১. /90191/--এক হাত মেরে 
[দইাছ আর 'ক। বেশ! একটা বয়ে করা 
যাক!_তবে ইতে একটা এ আছে। আম 
যে বিলেতে ৪1169ণ একটা বিয়ে করোছ। 
| চিন্তা ও মস্তক আন্দোলন] তাই ত!-__-তা 
[কিন্তু সে 'বয়েটা এত দিনে 001] ৪170 ০010 
হয়ে গিয়েছে । যে ডুব মেরেছি । সে 16 যে 
আমাকে খুজে নেবে, তার যো রাঁখাঁন- ষাক্‌ 
একটা বিয়েই না হয় করা যাক্‌.। 25,000|- 
101925 11) 17210 0251) 1--00£ 109৭. এখন 
হলে হয়। হবে নাই বা কেন! এই চেহারাখানায় 
সব মেরে রেখোছি [মুকুরে স্বীয় মার্ত 
অবলোকন] চেহারাখানা একেবারে নিখত। 
নাকটা একেবারে (51901581. চোখ দুটো-ওঃ 
কি 12955 বাবা! তারপর এই কপালটা 
ও৪-ঠিক 731517911এর মত । আর দাঁতগুলো 
-দোঁখ [দল্ত বাহির কাঁরয়া] 1১628060] ! 
158001011 [হতাশভাবে ] কি চেহারাখানাই 
এ দেশে পড়ে মাঠে মারা গেল রে! 


ছন্নবস্ত পাঁরাহত সন্তান চতুষ্টয়ের সাহত 
রেবেকার প্রবেশ 


রেবেকা । &0 19901 
চম্পাট। এ কে রে! এ রেবেকা নাক? 
না তার ভূতঃ নিশ্চয় তার ভূত। 


৪৪৯ 


রেবেকা । 1 220 5016 5০০. 216 11, 


€102701020, 
চম্পটি। [কাঁপতে কাঁপতে । আম 
চম্পাট ঠিকই বটে। কিন্তু তুম _নিশ্চুয় 


রেবেকার ভূত । 091009501 05100501 €51)051 
1৬101091 1৮01021 ! 

রেবেকা । 1 2 1006 2 051)0950. 1 210 
০1১6০০৪, ০01. 100911860 5106. 

চম্পাট। [521]%1 [কাঁপতে কাঁপতে] 
97 ১. 40159 1 খুব পাকড়েছো তা 
তবে 00৬৮ এ1ণু 7০90 100 006 1000 
8001955, 17 21085] 2 

রেবেকা । 5৮০1 10100 100৬ ১০৮, 
ড7120017) 70. ১0099100161), 00. 10009 

চম্পটি। দেখ অত 5856180155 হঠাৎ 
নাই.বা হলে 70৮০ 1-০০, 126 
2100 0015 ০010 1) 1১620 ? 


রেবেকা । [সরোদনে] 400. 006 00110 
715৭. 
চম্পাট। 1910 12-০0-0011 ! 


রেবেকা । 40009110150 01 9091৪- 
0101. 

চম্পাট। 13691]! 711! ০ 
17515100050 25 61] 109৮ 00106 06 
521706 07105 7 1 010. 00 ০০. £০০. 

রেবেকা । ০০ 01061 1--200 ০০ 
01902 10156017060. 10 10৮0 1786. [ক্রন্দন ]1 

চম্পাট। [0০010 0:0-1179155 ৪ 0691 
71106 2800 15 ] 2100 2150 508451102 
7000 1206109911% 01 10001811%, 100 
[01075108117 50815102. 

রেবেকা । 10106100410 ঠ০০ 17916- 
[500 0০ 16 ৪. 19111006 2 

চম্পাট। 1010 12-1[স্বগতঃ] এঃ কি 
বিপদেই পড়েছি । এখন ত এর হাত এড়াবারও 
যো নেই-[ প্রকাশ্যে] 30005 10017 
[10017601--911 আঅ€11--000 ০, 
960 2 

রেবেকা । 10109 566 ৮০৪ 1£09£6, 
০ 1151, ০0৮. 15851? 

চম্পাঁট। দেখ রেবেকা! তোমার ৪:£9- 
10760)5গুলো খুব 00185100102 এর পরে 


৪৪২ 


আমার আর কিছু বন্তব্য নেই। এস তবে এখন 
আমার আঁধার ঘর আলো করসে; এস 00106 
1) 4০21 1--[স্বগত] এ$ বিয়ের 7191)-টা 
মাটী করে দলে ।-সব মাটি! 

[ নিজ্কান্ত। 


চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান-_উমোশের (ভিতরবাটশ। কাল-_সন্ধ্যা। 
সুকোঁশনী, সুবোশন . সুহাঁসনী ও সৃভাষণশর 
প্রবেশ ও গীত 
কট নব ফুল কামনী 
অন্ধকার হইতে আলোকে চলোঁছি মন্দগামনী। 
জাঁন জুতা মোজা কামিজ পাঁবতে, 
চেয়ারে ঠৌঁসয়া গল্প কাঁরতে”_ 
পারত পক্ষে উপর হইতে নীচেব তলায় নাঁমনে। 
গৃহের কার্য করুক সকলে খুড়ী জেী '্পসী 


আমরা সবাই নব্য প্রথায় গশখোছি হাঁসতে 


কাঁরিতে নাটক নভেল শ্রাদ্ধ; 
ত্য গীত বাদ্য; ৃ 
বাঁসতে, উচ্িতে, চাঁলতে, গফরিতে, ঘুরতে 
গদবস যামনশ। 
ব্যবসা কারয়া চাকুরী কাঁরয়া অর্থ আনুক পাঁতরা) 
রাজ আঁছ তাহা খরচ কাঁরয়া বাঁধত কাঁরতে 


£ 


ঠ 


যেমন সঙ্ভা স্বামীরা তাহার চাই ত' যোগ্গা ভাঁমনী। 
সুবোৌশনা। আজ মিসেস চাটার্্জর 
শুখানে 9:28.50061)0 কটা'র সময়' হে? 
সুহাঁসনী। এই ঠিক পাঁচটার সময়। 
সুকেশিনী। এখন কটা বেজেছে ? 
সুবোশনী। তাই ত, [ সুকোশনীকে ] 
তোমার 17051098170 কাছারি থেকে 'ফির্তে এত 
দেরী কচ্ছেন কেন? তাঁকে বলে দয়েছো যে 
তানি ফিরে এলে আমরা সেই গাঁড় করে, 
যাবো? 
সুকোশনী। বালছি। সে ঠিক আসবে 
এখনি। ভাঁর ০1১৪$6100 1)03১20 আমার। 
সূহাঁসনী। তবু, আজ ক্ঠাঁকে আপস 
থেকে হেটে আসতে বল্লেই /হোত। 
সৃভাঁষণশ। এ যে তোমার 1095191)0 
এসেছেন না! এস এস আমরা শীঘৃঁঘির মুখে 
০০৬৪1 মেখে নেই। 


দ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


সূবোশিনী। হাঁ হাঁ চল চল। 

সুভাঁষনী। তুম মাখ্‌বে না সুকোশনী ? 

সূকোশনী। আমার মুখে 7০৬৭০1 
মাখতে হয় না, তোমরা 2০৬৫৫ মাখো। 
আমি ততক্ষণ একটু 5191551691০ পড়ে 


নেই। 
[ সুকোঁশনী ভিন্ন অন্য সকলের প্রস্থান। 
সুকোঁশনী। [বেড়াইতে বেড়াইতে পাঠ] 
10 1025 01 0090 00 06 0040 15 1006 
00125010910. 


উমেশের প্রবেশ 


উমেশ। এই যে এখানে বাল ওগো 
খাবার আছে? 

সুকোশনী। 71050701105 1000161 
11) 006 1001100-_ 

উমেশ। এ আবার কি ঢং! 
আছে? 

সুকোঁশনী। ০ 580০1 

উমেশ । আপাততঃ, 'ক্ষধের জবালায় যে 
আম 5:61 কচ্ছি। খাবার আছে ? 

সুকেশিনী। 0£ 00 2166 2100705- 

উমেশ। এ ক রকম তামাসা!_বাঁল- 

সুকোঁশনী। 48210502558. ০0 
0:0010155. 

উমেশ। বলি আঁফস থেকে খেটে খুটে 
এসে 17510120এর $০0111005 শুনলে ক 
আমার পেট ভরবে? খাবার আছে? 

সুকেশিনী। একটু দাঁড়াও। 4১০৭ ১% 
01593172 204 টি -- 

উমেশ। হাঁ এখন 22] 03610. ও 
50111000% 2 কোরে এখন এঁদকটা দেখ। 

সুকোশনী। 00 01, 0০ 51601, 00 
5160]_19610181)06 00 01217) 

উমেশ । এখন 41680, কব্বার সময় নয়। 
পেটে বাড়বাশ্নি জহলছে। 

সুকোশিনী। 41 005195 006 1019. 

উমেশ। এ ত 1১ যাঁদ 'ক্ষিদেটা না 
থাকতো ত আর কোন গোলই থাক্‌তো না। 
_এখন হে পার, স্বর্গভূমি থেকে আমাদের 
এ পাপ মর্তযভূমিতে একবার নামো।- বাল 
খাবার আছে? 


বাল, খাবার 


প্রায়শ্চিত্ত 


সকোশিনন। [সচাকত | খাবার £ 

উমেশ। | ভঙ্গীঘহ কারে | হাঁ খাবার। 

সুকোশিনী। ওঃ খা! ভুলে গিইীছ। 

উমেশ। বাঁচিয়েছো।-তার আর কি; তুমি 
চুল ফিরিয়ে সাঁড় ঘ্দারয়ে, জুতা মোজা পায়ে 
দয়ে, বোঁড়য়ে বোঁড়য়ে পদ্য পাঠ কর, আর 
আঁম খাব খাই। 

সুকোশিনী। 75100 বলেছেন যে 
০4008 ভা!) 20090051 0)0105 01 ০ 
161011)0 0501 01100119110. 

উমেশ 101) চুলোয় যাক । এঁদকে 
আমার ভোঁচকানি লাগ্‌বার জোগাড় 

সুকোশিনী। ভার জবালাতে পড়লাম। 
আচ্ছা দেখ, আজ তোমার খাবার আন্তে 'দচ্ছি। 
কিন্তু কাল 7থকে তোমার 'নজের খাবারের 
বন্দোবস্ত জে কোরো ।--এ -যাহ্চাঁব 
কোথায় গেল* চাঁব? 

উমেশ । বেশ! চাবি হারিয়ে বোসে আছ? 
বেশ। 

সুকোঁশনী। তাই ত 96৪11 চাঁব? 


উমেশের মুখের দিকে একদৃজ্টে চাহয়া রাহলেন 


উমেশ । আমার মুখের দিকে তাকিয়ে 
রয়েছো ক-চাঁব ঠক আমার মুখে আছে? 

সূকেশিনী। আগে চাঁব অচিলে বাঁধা 
থাকতো; এখন ত আর আঁচল নেই, বাঁধ 
কোথায় 2 রূমালে বেধে রেখোছলাম, পুমাল 
শুদ্ধ কোথায় পড়ে শিয়েছে- রোসো, এবার 
সাঁড়র একটা পকেট করে নিচ্ছি। খুব 
সাজা । | 

উমেশ। তা হবে খুব সোজা । কিন্তু 
আপাততঃ চাঁবটা খশুজলে বোধ হয় পাওয়া 
যায়। 

সুকোৌশনী। ও কি ঝ!--চাঁবটা খোঁজ 
ত। তবে তুমি বোস। আমার মিসেস 
চার্টাজ্জর ওখানে 029507010 আছে। 
জান ত! দেরী হয়ে যাচ্ছে। [ঘাঁড় দোঁখিয়া ] 
এঃ ' ৪11680% 1805 হয়ে গেছে, আম 


যাই। 
[ শশব্যস্তে প্রস্থান। 
উমেশ। [কপালে হাত "দয়া হতাশা 
প্রকাশ ও বাহর্গমোনোদ্যত ] 


৪৪৩ 


পথে পরেশ, রমেশ, ও স.রেশের সহিত সাক্ষাৎ 
পরেশ। কি উমেশবাবু কপালে হাত 'দয়ে 
যে? 
উমেশ । আর ভাই সে কথা বল কেন? 
রমেশ । ব্যাপারখানাটা কি? 
উমেশ। উপোস। 
সরেশ। কেন 2 | 
উমেশ। এই, 0 176 07100. [0 16 
009 15 006 00806300105 রকম । তোমাদের 
কারো কাছে পয়সা টয়সা আছে 2 


পরেশ । এই আমার কাছে আছে। কেন? 
"উমেশ । দাও ত ভাই [ পয়সা গ্রহণ | 
রমেশ। হোল কি? 

উমেশ । য। হবার তাই । 10100 01 20 


[09 10০ 0015 006 002501010--- 

সুরেশ। ক্ষেপলেন নাঁক ? 

উমেশ । "1০9 1১2 01 100 0০ 1১6,-চল 
আগে কিছ জলখাবার আন্তে দিই, উদরের 
জনালা নিবারণ কাঁর-পরে বলাছ-- 

পরেশ। তবু শুনি না কথাটা কি? 

উমেশ । কথাটা এই যে তোমাদের দশ- 
জনের হ্যাপায় পঞড়ে স্ত্রীরে ৪0009101919 'দয়ে 
তার ফল হাতে হাতে পাঁচ্ছ আর কি! 

রমেশ। ক রকম? 

উমেশ। এই আমি এলাম সমস্ত "দন 
গাধার পারশ্রম করে; বাঁক খাজনার রায় লিখে, 
তিনি গেলেন 609290)60 রাখতে । এখন 
এ পোড়ার মুখে দেই কিঃ [সুরেশকে ] 
তোমার মুখে যে, £5107915 :9৫002001) 
৫৫002110 করে যে লাল পড়তো না? এই 
নাও 15177912 2000901017, 

সুরেশ । ও কিছু না উমেশবাব। আমি তত 
ভাবাছলাম যে তাদের 0909001)-ই হয়নি । 
তাদের 01772101092001 না দিলে ত ০৫- 
020101. 0010191565-ই হয় না) 

উমেশ। আর কাজ নেই বাপ! 9৫৮- 
০৪09 দিয়েই যে রকম খোলতাই হয়েছে, 
তার উপর আর 20810109019, দিয়ে কাজ 
নেই । 

পরেশ। ঘাবড়াচ্ছোে কেন উমেশ? ও 
জেরা 6০908001) নিয়েই সব বিগড়ে যাচ্ছে। 


58৪8 


এবার একজন মেম্‌ রেখে দস্তুরমত ৪৭এ- 
09001) দিলে তবে ঠিক হবে। কি বলো? 

উমেশ। কি আর বলবো? যাহা বায়ান্ন 
তাহা পশ্যষটি। ৬7০ ৪1] 10 070 52100 
১০০. লার্ডুলহীন শৃগাল একা হাঁচ্ছ না এই 
যা 52015190001). 

রমেশ। তাইত-_ 

সরেশ। তার জন্যে আর বেশী দূর যেতে 
হবে কেন? চম্পট সাহেবের 'িবলাতি মেম 
এসেছে, তাকে দিয়েই হবে, না” 

উমেশ। আহা! বেচাঁর কোথায় বয়ে করে 
২৫.০০০ টাকা মাব্বার ফিকিরে ছিল। বড় 
ফস্কেছে! যা হোক তোমাদের মতলবে আর 
ছু না হোক তার ত একটা উপকার হবে। 
বেচাঁর বড় কম্টে পড়েছে। তবে তাকে এখন 
বলে কে? 

পরেশ। সেটা তোমারই জোগাড় কর্তে 
হবে। কি বলো? ভাবছো যে! 

উমেশ। তথাস্তু।-তবে ভবিষ্যতের জন্য 
আম দায়ী নই। আম ত, দেখাঁছ ভাবষ্যং 
ঘোরতর অন্ধকার। তবে এক আশা আছে যে 
যা দাঁড়িয়েছে তার চেয়ে আর কতই খারাপ 
হবে! ভালোও বা হয়ে যেতে পারে। 
91)91055199915 বলেছেন +1691521906 
01569.525 1:6000116 40515019.06 1£61)69165+। 
চল আগে কিছু জলযোগ ত করা যাক্‌। 

[ নিচ্কান্ত। 


পণ্চম দৃশ্য 

স্থান ইন্দূমতীর গৃহের ছাদ। কাল-_সায়াহু। 
সরোজিনী একাকিনী বেড়াইয়া বেড়াইতোঁছলেন 
. সরোজনণ। তাঁকে- আম ভালবাস। 
লোকে হয়ত জিজ্ঞাসা কর্রবে, কি গুণে 
ভালবাস। লোকে বলবে 'তাঁন কুতীসত, 
অসভ্য, গুীলখোর, অসঙচ্চারন্র। 'তাঁন আমাকে 
ভালবাসেন না। তবু আম তাঁকে ভালবাস। 
এই ষে ইনি এই দিকে আসছেন। 


সভঙ্গণ উপবেশন 
বনোদ্বহারীর প্রবেশ 


_ শবনোদ। [স্বগত] এই যে এইখানে 
বৈসে। চেহারাখানা মন্দ নয়। বোঠারাইন কন 


দ্বজেন্দ্র রচনাবলণ 


য্যেবেয়ান আমর্যা বয়ে কর্তে চায়। তা মন্দ 
[ক! আম এয়েরে দয়া কাম উদ্ধার করতে . 
পার ত এয়েরই বিয়ে করুম।-কারে ডর? 
| প্রকাশ্যে] বেয়াইন ও বেয়াইন। 
সরোজনী। এই .যে আপাঁন2ঃ - কি 
বলছেন। 

[াবানোদ। আম ভাইবা চিন্তা 
তোমারেই য়া করা সাব্যস্ত কোল্লাম। 
সরোজনন। বেশ ঠাট্টা শখেছেন ত॥ 
বনোদ। না বিয়াইন আম ঠাট্টা কর্তোছ 
না, তোমারেই বিয়া করুম; কিন্তু আমার 
লাইগে যাঁদ বিহাইন, তুমি অন:গ্রহ কৈরা 

শবহাইন, যাঁদ একটা কাম করো । 
সরোঁজনী। কাজ? ক কাজ? বলুন 
আমি আপনার জন্য সব কর্তে প্রস্তত আছি। 
কি বলুন। 

[বাবনোদ। তা জানি গিবহাইন, আমার 
মাণিক্য, তুমি যাঁদ বিহাইন, বোঠারাইনেরে 
বিয়া কর্তে স্বীকার করাইতে পার। 
এরি কেন? তাতে আপনার লাভ 

রি 

[বনোদ। সেইরে জিগাও ক্যান 2 আমার 
কাম আছে। এইরা যাঁদ তাঁম কর বহাইন,_ 
তাদলে__ 

সরোঁজনী। বিধবার কি বয়ে হয়ঃ 

বিনোদ। হইব না ক্যান্‌ঃ নূতন আইনে 
ত হয়। 

সরোজনীশী। তা বিধবাকে বিয়ে কোরে কে 
জাত খোয়াতে যাবে। 

বিনোদ। তা। টাকা-_ পাইলে সকলেই 
জাইত খোয়াইতে স্বীকার আছে। জাইত ত 
[সন্দুকের মধ্যা। আর কেউ না থাকে চম্পাট 
সাহেব আছেন। 

সরোজনী। তান ত খম্টান। 

বিনোদ। হইলোই বা খস্টীয়ান। প্রায়শ্চিত্ত 
কোব্বযান। 

সরোঁজনী। তান রাজ আছেন ? 

বিনোদ। সেইরেইতে তোমার কোরে 
হইব। চম্পট সাহেবের কাছে গিয়া তোমার 
এই কতা কৈতে হইব। শনি যে চম্পাঁট 
সাহেবেরও টাকার বড় দরকার আছে। 


শ্যাষে 


প্রায়শ্চিত্ত 


সরোজনী। [ভাবয়া] আচ্ছা, 'কল্তু 
পরে যেন আমাকে ফাঁক দিবেন না। 
শীবনোদ। [জব কাঁটয়া] বল ক 


শীবহাইন ? তা কি আম পার 2 তাঁম যাঁদ এই 
কাম কোর্তে পারো, ত তোমারে বিয়া করুম, 
য়া করুম, বিয়া করুম. তিন সৈত্য কোল্পাম। 
এখন শ্বাস হয়? তবে আম আঁস।-মনে 
রয় যেন। [যাইতে যাইতৈ স্বাগত" হু হু 
কেমন ফান্দ কাচ্ছ্ঃ চম্পট সাহেব আমারে 
মাইরা খেদাইয়া দয়া বড় ভাল কাম কচ্ছেন। 
আ'ম মাইর খাইয়া এক ভাল ব্যারস্টারের 
নিকট নালিশ কোর্তে যায় বালো খবর 
পাইছি । আমি, চম্পাট সাহেব আর বোঠারাইন 
দুই জনের আকেল দিতে পার িন। দেখুম-- 
তবে যে কয়,বাঙ্গালের ব্যাদ্ধ নাই--হাঃ হাঃ হাঃ 
1 নৃত্য ও প্রস্থান । 
সরোজনী। এর মধ্যে নিশ্চয় একটা 
1নগনে ব্যাপার আছে! সখীর বিবাহের জন্য 
ইনি এত 'চান্তিত কেন 2 ঈশ্বর জানেন। কিন্তু 
চম্পাট সাহেবের কাছে যাবো কি কোরে? 
এরই কাছে তাঁর নাম শুনোছ বটে। ?কন্তু 
তাইত--তা প্রেমের জন্য অনেক সময় অনেক 
দুঃসাধ্য সাধন কর্তে হয়। আর সখাঁকে 
বয়ে কর্তে রাজ করা-হ*-কথায় বলে 
"কাঙ্গালা ভাত খাব ? না, পাত পেতে বোসে 
আছি!” 


গাইতে গাইতে বেগে ইন্দূমতার প্রবেশ 


ইন্দঃমতী। সাঁথ ধর ধর। 

সরোজনী। কেন কেন সাঁখ এ ভাব 
নরাখ, কেন কেন তুমি এমন কর? 
চি বসন্ত আসল শশত অন্ত 
কাল' 

সরোজনশ। সে যে ছিল ভালো এ যে 
ঘেমে মার-- 

ইন্দুমতীঁ। ডাকছে কোঁকল-_ 
সরোজনশ। উীড়তেছে চিল-উঠে কত 
কা কা নাম মধুর স্বর 

ইন্দুমতীঁ। গুঞজারে আল কুসুমের 
পাশে 
সরোজনী। আমাদের তাতে ভার যায় 
আসে; 


৪১৫. 


ইন্দমতী। বাঁহছে মলয় ধীরে- 

সরোজনী। 1মছে নয়, উড়ে ধূলা তাই 
প্রবলতর। 

ইন্দুমতী। যৌবন জবালায় 
অহানিশ, 

সরোজনী। যৌবন কি বল পার হোয়ে 


জহাঁল 


ইন্দূমতী। ক কার দি করি- 
সরোজিনী। -আহা মার মার- 
ইন্দূমতী। উহু উহু সাঁখ__ 


সরোজনী। না যাও সর: 
ইন্দুমতী। বল বল সাঁখ কি কাঁরব 
আম 2 


সরোজনী। না ভালো লাগে না৷ তোমার 
ন্যাকামি। 

ইন্দূমতশ। সাঁখ কোথা কা 
মোলাম-- 

সরোজনী। মর তা একট; সাঁরয়া মর। 

ইন্দুমতাী। সাঁখ সাথ আমার ক হ'ল? 

', সরোপজনশ। কেন সাঁখ 2 

ইন্দমতীঁ। আমার যেন বোধ হচ্ছে যে 
সংসার মরুভূমি;-আকাশ ধু ধূু কচ্ছে; 
চারিদিকে প্রহোলকা না কুহেলিকা 'কি বলে-- 
তাই! আমার এ ক হ'ল? 

সরোজনী। তাই ত সাঁখ! 

ইন্দূমত১। সাঁখ! একে প্রেমের কোন 
অবস্থা বলে? | 

সরোজনী। শোচনীয় অবস্থা । 

ইন্দমতশ। না' সাথ! এ পাঁরহাস কর্্বার 
সময় নয়। আমার প্রাণ যে কেমন হয়েছে, মন 
যেন ক রকম কচ্ছ্ছে হদয় 'যেন কিসের মত 
হয়ে গিয়েছে। 

সরোজনশ 1. বটে 2 

ইল্দুমতী। জগৎ হাঁ হাঁ কচ্ছে, আকাশ 
থাঁ খাঁ কচ্ছে, বাতাস শা শা কচ্ছে-আর-_- 
আর ক কচ্ছে সাঁখ ? 

সরোজিনী। এই, ক্ষুধাতে পেট চাঁ চা 
কচ্ছে, রোদ্দুরে মেজাজ ঝাঁ ঝাঁ কচ্ছে, ছেলে- 
[পলেগুলো বাড়ীর মধ্যে মা মা কচ্ছে, বাইরে 
গরুগুলো গাঁ 'গাঁ কচ্ছে_ 

ইন্দুমতাঁ। না না সাথ! তুমি বুঝতে 
পাচ্ছ না, যে ব্যাপারখানাটা কি.।--আমার প্রাণ 


৪88৬ 


যে আকুল হয়েছে। "আকুল" বোঝো? 
আমার অবস্থ। যে কি রকম হয়েছে সেটা সহজ 
ভাষায় বর্ণনা করা যায় না। 

সরোঁজনী। তবু কি রকম হয়েছে শানি। 
না হয় একটু বেকা ভাষায়ই বর্ণনা কল্লে। 
ইন্দুমতাঁ। কি রকম হয়েছে জানো ১ এই 
সন্দেশে মিন্টি না থাকলে যে রকম হয়, পানে 
এলাচ না থাকলে যে রকম হয়, সাঁড়র পাড় 
না থাকলে যে রকম হয়, গানে গিট্কারি না 
থাকলে যে রকম হয়, অনেকটা সেই রকম-__ 
নীরব, একঘেয়ে, ফেক্সা- কোনই মানে নেই। 
সরোজনশী। অবস্থাটা বেশ ঘোরালো রকম 
দাঁড়য়েছে দেখাছ। তা এখন ক কর্রবে ঠিক 
করেছো ? 

ইন্দুমতী। ক কর্ধ ভেবে পাঁচ্ছনে। 
এঁদকে আমার যৌবন ফ্যারয়ে এল, পাকা 
রাস্তা ছেড়ে যেন এখন মেটে রাস্তায় এসে 
পড়োছ, আমার হৃদয়রূপ ব্মড়ী থেকে ক্রম 
কলমে যেন বাসনারূপ চূণ খসে পড়ে যাচ্ছে। 
আমার ক হবে সাঁখ-আ'ম কি করব সাঁখ। 


সরোজিনী। শক করে বলবো বিয়ে. 


করো। একটা বিয়ে করো। 

ইন্দুমতশী। বয়ে? 
সরোজিনী। হাঁ সাঁখ 'বয়ে। 

ইন্দুমতাঁ। বিয়ে? সে ক বল সাখ! 
বিয়ে ? 

সরোজনী। বিয়ে নয় ত ক গুপ্তপ্রেম ? 
সে বড় সাংঘাতিক ব্যাপার সাঁথখ। সে দিকে 
ঘে'ষো না, বিয়ে করো। 

ইন্দুমতী। বয়ে করবে ? 
সরোজিনী। ক্র বৈ কি। এটা বুঝতে 
পাচ্ছ না, এত খুব সোর্জা বাঙলা ।-_বিয়ে 
কর্রে। 

ইন্দমতী। হাঁ তাও ত বটে। 'বয়েই ত 
কর বটে। সেটা আমাকে এতাঁদন কেহ 
বাঁঝধ়ে বলোন। 'বয়েই ত কর্তে হবে বটে। 
সাথ. তুমি আমাকে যে ক উপকার কল্লে তা 
আর 'কি বলবো । 

সরোজনী। কেন সাথ 2 

ইন্দুমতাঁ। মনের কথাটা টেনে বার 
করেছো । আমার মনে ও প্রস্তাবটা অনেকাঁদন 
থেকে উপক মেরে যাচ্ছে, কিন্তু প্রস্তাবটা আর 


শদ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


একজনের কাছ থেকে এলে যেন টক্‌কোরে 
বোঝা যায়। এই যেমন খেতে বসলে, কোন 
একটা 'জানষ খেতে ইচ্ছে হলে, ইচ্ছা সর্তেও 
চাওয়া যায় না, কিন্তু আর একজন যাঁদ বলে 
'আহা আর একট; খাও না ভাই, সেটা অমাঁন 
চট করে' বোঝা যায়। এ সেই রকম- সাথ 
ঠিক বলছো । বিয়েই ত কর্্ব বটে!_কিল্তু 
পাপন? 
সরোজিনী। পাত্র জোগাড় কর্্বার ভার 
আমিই 'নাচ্ছ। 
ইন্দূমতী। [সাগ্রহে | পার্রেঃ -- সাঁখ 
পাব্রে 2 
সরোজনী। পার্তে হবে বৈ কি- খাতিরে 
পড়ে লোকে ঢেশক গেলে, আর আমি একটা 
ঘটকাঁল কর্তে পার্ববো না? 
ইল্দূমতাী। সাথ তোমায় আর ধক 
বলবো? যেমন খেতে খেতে পবষম” লাগে, 
হাসতে হাসতে ফিক ধরে, চল্তে চলতে 
ওছোট্‌ খায়, আমার সেই রকম কথা কইতে 
কহতৈ আটকে যাচ্ছে। হাঁ বিয়েই ত কর্্ব 
বটে। তাও ত বটে, ঠিক। 

[ প্রস্থান। 


সরোজনশ।-হয়েছে। পাখশ 'শকাজ 
কেটেছে। তা আমি কি কর্ব১ আমার দোষ 
কিঃ ও পাখী কাল নিজেই কেটেছে__ 
আম কেটে দিইনি । আম বরং ভাল কা্ছ। 

একটা ভদ্ররকম কিনারা কোরে দিচ্ছি। 
[নিজ্কাল্ত। 


ঘ্ত দৃশ্য 
স্থান- চম্পাঁটর বাঁসবার ঘর। কাল-_প্রভাত। 
চম্পাটর পূুত্রকন্যাগণের গত 
চম্পটি চম্পাঁট চম্পট 
চম্পাটর দল আমরা সবে। 
একটু মেশাল রকম ভাবে 
আমরা কয়জন এইছি ভবে । 
যাঁদ কিছ দেশশ রং 2৮5৮৮ 
একট. তবু নেটিভ গন্ধ কি কর্্ তা রবেই' র'বে। 
ইংরাজশতে কাঁহ কথা - সেটা "পাশার, উপদেশ; 
হ্যাট্টা কোট্রা পার কেন_ কারণ সেটা সভা বেশ; 
চক্ষে কেন চসমা সাজ ?-_ 
কারণ সেটা ফ্যাসন আজ্জ; 
-চশমা শূন্য 5006181 মহল 
কোথায় কে দেখেছে. কবে 


প্রায়শ্চিত্ত 


ব্গভাষা কইতে 'শখাঁছ 
বছর দ্বান্তন লাগবে আরো; 
তবে এখন কণচ্ছ যে সে 
তোমরা যাতে বুঝতে পারো। 
টোবলেতে খাচ্ছি খানা 
কারণ সে সাহোবয়ানা; 
খাইবা যাঁদ শাগচচ্চাঁড় 
টোবলে তা খেতে হবে। 
ইউরেশীয়ান ছেলে মেয়ে 
তোর মোরা হচ্ছি ক্লমে 
এদিকেও সংখ্যায় বাড়ছি 
বিনা কোন পাঁরশ্রমে, 
জান না 'ক হবে শেষে, 
কোথায় বা চলোছি ভেসে, 
মাঝ শন্য নৌকার উপর 
ভেসে যাচ্ছ ভবার্ণবে। 


[ প্রস্থান। 


চম্পাঁটর প্রবেশ 


চম্পাট। নাঃ এ আর পোষাচ্ছে না, 
দেখছি। আগে একটা মানুষ, যা হয় একরকম 
ধার-টার করে চোলে যাচ্ছিল। এখন "10 
50 10790 11)020)5 00 1590--05 00৬6 
_056% 219 00105 ৪. £510)1. কি কর্্ব 
যে ভেবে পাচ্ছনে। কোথা থেকে একটা 
পুরোণো  61809101181)02 আবার ঘাড়ের 
উপর এসে জুটলো 13715] স্ত্রী, 
তাঁড়য়ে দেবার যো নাই। তার উপর এই 
ছেলেমেয়েগুলো আসল ধারের উপর সুদের 
মত বাড়তেই চলেছে ।-নিজের ছেলে, গলা 
টিপে মেরে ফেলা যায় না। এখন এই 
*/1-টাকে নিয়ে দি করা যায়-কেউ বল্‌তে 
পারো ?2- আচ্ছা, উমেশবাবু ত কাল এসে- 
ছিলেন-বলৃছিলেন যে তাঁদের /15-গুলোকে 
€৫10805 কর্তে একজন 10)150:955 চাই। 
আমার স্ত্রী যাঁদ সেটা কর্তে পারেন, ত তা'রা 
মাসে ২০০ টাকা করে দিতে রাজ আছে। 
3 7158০.1 0040 15 ৪ ৪০০৭ 1969. এখন 
রেবেকা স্বীকার হলে হয়! দেখ, জিজ্ঞাসা 
কারি। রেবেকা রেবেকা! 


রেবেকার প্রবেশ 


রেবেকা । কি? 46৪11! 
চম্পটি। এই একটা মতলব কচ্ছিলাম কি-_ 
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আঃ ক রকম ক'রে কথাটা পাঁড়- হাঁ শোন-_ 
ছেলোপলেগুলো ত মোলো। 

রেবেকা । কেন ৭6৪৫ 2 

চম্পাঁট। এই না খেয়ে 

রেবেকা । তা আম কি কর্র্ব?, 

চম্পাট।- আম বলাছলাম কি যে হঠাৎ 
একটা ভার সুবিধে হয়েছে। 

রেবেকা । কি রকম স্াবধা ? 

চম্পাঁট। এই রোজগারের একটা ফাঁন্দ বা 
করোছ। | 

রেবেকা । কি রকম? 

চম্পাট। এই তুমি 17150595 হও। 

রেবেকা । [সক্লোধে 1] 17150555 2 কার? 
6৮০1. | 

চম্পাট। আরে সে 10150:655 নয়;__এ 
07950911001507555- সেই 10150555. এরা 
জনকতক নব্য হিন্দ; মলে তাদের /15৩-দের 
600816 কর্তে চায়। তুমি তাদের 17)150555 
হও। 
"রেবেকা । ০1 ৮০0'ট! 
' চম্পাঁট। 11590 ০00. 11]. 

রেবেকা । আর তুমি কি কর্বে? 

চম্পাট। খাবো। 

রৈবেকা। ড৬717202 

চম্পাঁটি। [1 ড1]] 013] 221 091118 2 
1 জা11] 620 00 [16952 ০. 

রেবেকা । 55611 

চম্পাট। 4১1%/25 ০01 10050 ০06- 
0161) 56152101---গণ্গারাম চম্পাট। 

রেবেকা । ] 991] 06172100860 1] 
০০. 

চম্পড়ি। ] 51791] 1১6 10107 1£ ০0 
0010 শোন 06211 এ বিষয়ে চ৮]1 
151)0)-এর নজাীর আছে। 

রেবেকা । কি রকম? 

চম্পাট । [018111105 001000919202 ০ 
01011781021 0858-এ লিখছে যে 1)099100 15 
0) ড/165'5 71016110ে অর্থাৎ স্বামী স্ল্র 
সম্পাত্ত বিশেষ। 

রেবেকা । তাতে কি প্রমাণ হয়ঃ 

চম্পাঁট। যে তুমি.রোজগার কর্রবে। 

রেবেকা । আর তুমি বোসে খাবে ? 


৪৪৮ 


চম্পাট। ৬710 [1695016. 

রেবেকা । 62115 ! 

চম্পাট। শোন 9621 1] 1022 2125 
11210. 01750106118 11161005078 0৮. 21০ 
20) 202] আর আমারও তাই ধুব বিশবাস- 
যাঁদও তোমার **1225 নেই। 

রেবেকা । সাঁত্য বলছো? 

চম্পাট। 8/ 21] 005 809৫5 11) 
11680101170 091) 00 061] 076 0007, 
[ 917 2. ৮61101916 8010615.. 

রেবেকা । ৯০1 46111 1300 10 15 100 
5০ তাঁম ত মদ খেয়ে সব ডীড়য়ে দেবে' 

চম্পাট। তা দেবো। কিন্ত তাঁম স্বর্গে 
যাবে। 

রেবেকা । স্বর্গে যাবো? 

চম্প্টি। নিশ্চিত 2:72155-রা স্বর্গে যায় 
না কি নরকে যায়? বাপ 1৪0 2 0016 1 
৬/170 00100116510 

রেবেকা । বল কি? 

চম্পাঁট। উঃ 98521105 ! 

রেবেকা । সাঁত্য বলছো ? 

চম্পাট। সাঁত্য?-__তাঁমি আমার বকে ছার 
বিশধয়েছ, 49111)5 ! 

রেবেকা ।, কখন 691 £ 

চম্পাট। কখন আবার? এখন--এইমান্ন! 
ছুর কি £.09£95-এর ছার; নৈলে আর 
ছার হয় না?-তাঁমি আমার এই 11681 
আঁবশবাসের ছার 'বশধয়েছো । তাঁম যাঁদ 46৪1 
1৬120115150105 1৪01 1৬01:12926 
পড়তে, তালে আর আমাকে এত আঁবশবাস 
কর্তে না। 

রেবেকা । না ৫6: আর আম তোমাকে 
আবি*বাস কর্্ব না। আ হা হা, আমার 
11158)0-এর কি কোমল প্রাণ। 

চম্পাট। তবে তুমি স্বীকার ? 

রেবেকা । আচ্ছা স্বীকার। কিন্তু ৮০৮ 
12)050 1061)0 001 ৪৩. সব মদ খেয়ে 
উাঁড়য়ে দিও না। | 

চম্পটি'। না সব উীড়য়ে দেব না। 

রেবেকা । আচ্ছা 0911175। আম স্বীকার 
হলাম। তালে তুমি আমাকে ভালবাসবে ? 

চদ্পাট। ভালো 2৬711] [ 06561! 


ধদ্বজেন্দ্রে রচনাবলী 


আম তোমাকে ভালবাসবো না? দেখো 
আমি তোমাকে তালে এমন ভালবাসবো- 
[ক আর বলবো! 


রেবেকা । আচ্ছা, তবে আম যাই, এখন 
খাবার জোগাড় দেখগে। 


[প্রস্থান । 
চম্পাট। হাঁ হাঁ হাঁ আমাকে কিন্তু 
রেবেক্য সাঁত্য সাঁত্যিই ভালবাসে বোধ হচ্ছে? 


তা বাসবে না ঈশ্বর 'ক চেহারাটাই' 'দয়ে- 
ছিলেন! |মূকুরে স্বীয় মার্ত দেখিয়া ] 
বাঃ আবকল যেন 4£7০1109-তবে গোঁফ 
আছে, এই যা। আচ্ছা গেঁফিটা কাময়ে ফেল্লে 
হয় না।না কাজ নেই। 


[ প্রস্থান। 
সপ্তম দৃশ্য 
গীত 
সকলে । মোরা সবাই ঠক করোছ যে' 
চাকুরী করা হয়রাণী। 


নাঁপতানী। মুই নাপ্তনী। 

ধোপানী। মুই ধোপানী। 

মেছুনী। মুই মেছুনী। 

ময়রাণী। মুই ময়রাণী। 

নাঁপতানী। মোদের নকার কোরে 
গুজরাণে আর মন উঠে না সই। 

ধোপানী। মোরা চাই শয়ন কোরে নয়ন 
মূদে বিভোর হয়ে রই। 
চি নাই কি উপায় চাকরী করা 
ময়রাণী। বাল খেটে খেতে হইছিল কি 
তোর এ চাঁদ মুখখানি। 

নাঁপতানী। হেলিয়ে নয়ন বাঁকা অবহেলে 
কার ভূবন জয়। 

ধোপানী। আমরা রাজা আমশীর উমশর 
কারে কারনাক -ভয্। 

মেছুনী। মোদের কি লা চাকরী করা সয়? 

ময়রাণী। এখন কার্তে হবে সহজ একটা 
নূতন উপায় আমদানশ! 

নাপতানী। এ লো এ মধুর স্বরে 
বাজছে বাঁশী আর 'ক থাকা যায়। 

ধোপানী। আহা 'বাঁধর ভুলে দবাপর যুগে 
জল্ম হয়নি হায়। 


প্রায়শ্চিত্ত 


মেছুনী। ওলো তোরা সব আসবি যাঁদ 
আম। 

ময়রাণী। আমরা সব হাসির ঘটায় 
রূপের ছটায় মাতিয়ে দেবো রাজধানী । 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
স্থান- চম্পাঁটর 0194110£ 1001001 
কাল-_-দ্বিপ্রহর 'দিবা। 
চম্পাট ও রেবেকা 
গণিত 
রেবেকা । আম চিরকাল 
থাকতাম যদ্যাপও সেটা__ 
চমপাঁট। 10 জ0এ]0 1086 195210 191 
[01516181916, 0 ৮০10 10955 19661) 
0001) 1050091. 
রেবেকা । তোমার 17040 করা 475 21) 
0001 81590 1001509155 101 1706-- 
চম্পাঁট। [1 0015 ৮16৮৮ 0£ 0006 0956, 
1107 10501 1 00091002171 2210০. 
রেবেকা । 1: 0)0919981019 2£:96-- 
চম্পাঁট। 1 00910995191 £66- 
উভয়ে । 110 00015 ৮15৬ 01 006 0956১ 
[াঠঠ 19০1] 00019021719 92126. 
রেবেকা । 10 ৮725 2, £128.0 101509156 09 
17211 ধোরে একটা 79,01991,- 
চম্পাট। 10217080916 5০0১, 01) 20 
10৬০1 ৬/1)০1) %0৮. ঠ9156]1 1790 901 
2 00121921. | 
রেবেকা । 71500600095, 580]. 1015- 
081০১ 10 09111051৬21 580১ ] 565. 
চম্পাট। [1 0015 ৮16৬৮ 016 005 0856১ 
[00 10৮01 1 00010105110 22066. 
চম্পাঁট। ] 00010982151 22:66. 
উভয়ে । 11) 0015 ড16%/ ০0 0006 ০456, 
[00 109০1 1] 00091008171 2216০. 
রেবেকা । এই 10৮5-এর প্রথম 5096-টাই 
ভালো-ড/101519515১ 1805 92170 1015565. 
চমপটি। 1006. 00810) 15000 50 


£1620 85 50990 25 9০ 1020012)6 ৪. 
115. 


৯৯ 


10101709116 


৪৪৯ 


রেবেকা । 7102 0852 19620017025 17)016 
00171911090 013 006 009100:91%-- 
চম্পাঁট। 11. 015 16৬৮ 01 006 0956, 
17) 109০1 1 00019021719 20156. 
রেবেকা । 1: 00091910518] 22166-- 
চম্পাট। ] 09091001919 8:2০ 
উভয়ে । 11. 0015 ৮16৮৮ 06 006 0956, 
[0 10901 1 00010116091) 2166. 
রেবেকা । ৯০9০:1772% 81৬০ 1770 2 
00000581)0 1515565, 220 06 [70110 (01 
০৮০, 
চম্পাট। চাই. 50900600106 00016 
51119521002] কিন্তু মুখের মধ্যে দেবার । 
রেবেকা । %০এ 216 25 ড/156 95 ১০1০- 
10701) 0000518 000 509 1101 95 1)0-- 
চম্পাট । 10 015 ৮10৮ 0£ 006 025৫১ 
[ওঠ 19৮০1 10009192101 9:25. 
রেবেকা । 10091090810] 82:6০ 
চম্পাট। 1 00701002101 226০- 
উভয়ে । 110 0715 ৮1০৮৮ 06 0100 0856, 
[709 19০1 1 00091090211 9:21. 
রেবেকা । এই 10211 কোরে না হোক 
কোন অন্য কার্য্যাসাঁদ্ধি। 
চম্পাঁট। 1300 210100911/ একাটি করে? 
হচ্ছে বংশবাদ্ধ। 


উভয়ে । ৬/17215৮০21 01261510002  0£ 
010117101), 01761251002 190) 11) 0015 
ড15%7 06 0015 0890১ 100 1096! 


1 00091908171) 8,216. 
রেবেকা । 1 00091090811 22156. 
চম্পাটি। ] 00910451019 2259, 


উভয়ে । [10 0115 ৮1৮ 0£ 002 0256১ 
1) 10961] 00019081919 92166. 
চম্পাট। কি বল 09812. 


রেবেকা । ক আর বলবো! এখন উপায় 
দেখ--00 002105 10900 51005 170661. 

চম্পাঁট। 1]1)65 ড/11] 10060. ইংরাজতে 
বলছে । €%00617065 21৬25 17060 [হাস্য 
উদ্দেশ্যে দন্ত বাহর কারলেন। ] 

রেবেকা । তুমি ভাবছো যে খুব রাঁসকতা 
কাচ্ছ। 'ীকন্তু তাতে .ত আর পেট ভরে 
জা 


৪৫০ 


চম্পাঁট। তা নিশ্চিত! বাঙ্গালাতে বলে 
“শুধু কথায় চিড়ে ভেজে না।" 

রেবেকা। আমাকে ত তারা এ চাকরণ 
থেকে ছাঁড়য়ে দিলে: তারা এখন $1791525- 
[58915 পড়ছে, [76119910 9161)021 পড়ছে, 
4৯09 50010) পড়ছে । আমার ত অতদ্‌র 
[বিদ্যে নেই! আমার যতদ্‌র বিদ্যে তা তাদের 
[শখেইছি, আর ক করব! 


চম্পাট। তা বটে। তাঁম আমার কি 
কর্ববে। এখন তোমার ইচ্ছে বোধ হয় যে 
আমি কিছু কারি। 


রেবেকা । তুমি 'কছ কর্র্বে নাঃ তুমি 
10917, আমি চিরকালটা রোজকার করব. 
আর তুমি চিরকালটা বোসে বোসে খাবে ঠিক 
করেছো ? 

চম্পাট। আমার মতলবটা কতক এ রকমই 
ছল বটে। ৰ 

রেবেকা । ১1709106 1 

চম্পটি। তুম যাঁদ আমাকে খেতে দিতেই 
না পারবে, তবে বিয়ে করেছিলে কেন? 

রেবেকা । আমি তোমাকে খাওয়াবো! 
0 6911 96911-স্তী কি স্বামীকে 
বোসে বোসে খাওয়ায় !_ 

চম্পাট। আলবং! স্ক্ীর মত স্ত্রী হলেই 
খাওয়ায় । ূ 

রেবেকা । তাও আমি এতাঁদন সাধ্যমত 
করোছ। তা তুমি ত তার অদ্ধেক মদ 
খেয়েই উীঁড়য়ে দিলে! 

চম্পটি। তা দেবো নাঃ আর তুমি যে 
স্বর্গে যাবে! তখন কি আমাকে সঙ্গে কোরে 
নিয়ে যাবে? 

রেবেকা । স্বর্গে যাবো? 
কোরে? 

চম্পাট। এই আমাকে খাইয়ে দাইয়ে যে 
পূণ্য কচ্ছ, সেই পুণ্যের জোরে স্বর্গে যাবে 
না? 

রেবেকা । 17955ণ 1] 00101 200 1 

চম্পাট। তোমার যেতেই হবে। 

রেবেরা। কক্ষণ স্বর্গে যাবো না। 
1৩৮৪! এঁ--122 ক'রে তুমি বোসে বোসে 
খাবে ঠিক করেছো । আম বুঝতে পেরোছ। 

চম্পাট। পেরেছো নাক? তোমার খুব 


ক রকম 


শদ্বজেন্দ্র রচনাবণ। 


বৃদ্ধ ত।-তা যখন, 41115 1 সেটা 
বুঝতেই পেরেছো, তখন আর তা গোপন 
করব না। আম সাঁত্য বল-চ, যে কাজ কর্তে 
গেলেই আমার মাথা ধরে। 
রেবেকা । মথ্যা কথা__] 15 ৪. 116. 
চম্পাট। হাঁ গা 116 বটে. কিন্তু তাই 
বোলে সেটা আমার সামনে বলা তোমার উীঁচং 
হয় নি।-তা যখন বুঝেই ফেলেছো, তখন 
সত্য কথাটা বাল! 10 01] 9০0 076 
000, আমার [7০0০6 হচ্ছে না--তা'আমি 
শক কর্ত্বএ 
রেবেকা । পড়বে না শুনবে না, ৪2010 
কব্র্বে না, তা 101800106 হবে কেমন করে: 
চম্পাট। এঃ! সক বুঝে ফেলেছো দেখাছ। 
| নেপথ্যে | সাহেব বাড়ী হ্যায় ? 
চম্পট । [স্বগত।| এ আবার কে রে। 
এ যে নারী-কণ্ঠ দেখাছ ! প্রকাশ্যে] যাও 
যাও; রাল্নাটা দেখগে 06৪11 একজন 
011610-এর গলা শুনাঁছ। 
ূ [ রেবেকার প্রস্থান । 
চম্পাট। এই বেয়ারা! খানসামা! বাবু্চ 
_কে এসেছে ডেখো- এই চাপরাসী-_এই কেউ 
যে উত্তর দেয় না। তাদেরই বা অপরাধ কি। 
একটা ০০০91. আছে, সেই খানসামা, সেই 
বেয়ারা, সেই চাপরালী, সেই ০০০ বোধ 
হয় বাইরে টাইরে গিয়েছে । এই, ০0126 117 


সরোজনণর প্রবেশ 


চম্পটি। [স্বগত] এ কি রকম ব্যাপার ? 
_-এ ত চেহারাখানা মন্দ নয়। 

সরোজিনী। আপনার নাম ক চম্পাঁট 
সাহেব? 

চদ্পাট। হাঁ লোকে ট বলে-তা ক 
0856-টা না শুনলে ০119100. ভিটে পাচ্ছি 
না। 10126152261] 01 2 05805: রি 
1316801) ০0£ 09502 (01110110791 10015- 
৪010101901901010 2 

সরোজনী। আরে শুনুন না। 0856 
একটা ত বটেই। কাল বিকালে আপান 
একবার আমার সখীর ওখানে গিয়ে কেসটোা 
নিজেই শুন্বেন। 

চম্পাঁট। আপনার সখশীট কে? 


প্রায়শ্চন্ত 


সরোজনীী। নবশীনমাধবের বিধবা স্তশি। 


চম্পাট। 7170৬ 1. /11] 0856 বাঁ ? 
তাঁর বাড়শীট কোথায় ? 

সরোজনশ। শ্যামবাগান রামকমল 
মুখুর্যোর গাল। 


চম্পাট। সে আবার কোন: যায়গায় ? 

সরোজনী। এই চিৎপর রোড দিয়ে 
বরাবর উত্তর গদকে চলে যাবেন। 

চম্পাঁট। [নোট বাহ বাহর কাঁরয়া নোট 
নিতে নিতে] ধর, গেলাম; টার পর? 

সরোঁজনী। তার পর ট্রামের আস্তাবল 
জানেন ত? তারই দাঁক্ষণ ছেসে যে গাঁল 
শগয়েছে, তা 'দয়ে ঢুকবেন। 

চম্পাট। ঢুকলাম । 

সরোজনশ। তার পর দাক্ষণ দকে একটা 
গাল দেখতে পাবেন, সেই জায়গাটায় বাঁয়ে 
হেলবেন.। 

চমপাঁট। শ্রীকফের মট 1- আচ্ছা হেললাম। 

সরোজননী। তার পর একটুখাঁন সেশধয়ে 
দেখবেন, ডাইনে একটা শশুঁড়র দোকান আর 
বাঁয়ে একটা কদমগাছ। 

চম্পাট। কডমগাছ 2 যার টলায় শরীক 
বাঁশ বাজাটেন? - 

সরোজিনী। আজ্ঞে না। সে কদমগাছটা 
ঠিক কলকাতায় নয়, সেটা বূন্দাবনে । 

চম্পাট। হাঁ হাঁ টা বটে।উটার পর! 

সরোজনশ্র।--তার পর একটা কদমগাছ 
বুঝলেন ? পু 

চম্পাট। হাঁ বুঝলাম! কডমগাছ। 

সরোজনী। কদমগাছ। 

চম্পাট। [সত্গে সঙ্গে] গাছ-_ 

সরোজনী। সেই কদমগাছের পাশে একটা 
ময়রার দোকান। 

চম্পটি। ডোক্মন। 

সরোজিনী। সেই দোকানের সামনে 
বাগানওয়ালা বড় বাড়ী। . 

চম্পাট। বাঁঝাছি। আর বল্‌টে হবে না, 
কটার সময় ? 

সরোজনী। এই বিকেল ৪টে। 

চম্পরটি। বাঃ! এ সময় ঠিক আমার 
1515015 আছে বটে ।-০856-টা কিসের ? 7111 
0856 বুঝ ? 


৪৫৯ 


সরোঁজনী। তা সেখানেই শুনবেন 
এখান 
চম্পাট। আমার আজকাল 'নঃ*শবাস 


ফেল্বার অবসর নেই। - টা যাবো। - 
উ9140%-র 089৪ কিনা টা যাবো ঠিক 
যাবো। 


সরোজনী। হাঁ যাবেন, আর চেহারাখানা 
একটু মেজে ঘসে' যাবেন । 

চম্পাট। এ্যাঁ চেহারা !-তার সঙ্গে ০85০- 
এর কি সম্বন্ধ? 


সরোজনী। আছে। দেখতে পাবেন ।- 
এখন তবে আঁস। 

চম্পট ! আচ্ছা--0০০৭-/৪, 10909). 

[ সফ়োজনশর প্রস্থান । 


চম্পাট। এ কি রকম ০85০ বোঝা যাচ্ছে 
না। 1111010 19 নাক? তা খুজে খুজে 
লোক পাকূড়েছে ত খুব ।-এই চেহারা! আর 
কিছু নয়। এই চেহারাখানা নিয়ে আম 
ব্যাতব্স্ত হয়োছ। যে দেখে সেই ক 10৬৪-এ 
পড়ে! 19100 0012 4152015050 10 0015 

চেহারা । 
[ প্রস্থান। 


ম্বিতীয় দৃশ্য 


স্থান_ইন্দুমতশর শয়ন কক্ষ। কাল--মধ্যাহ। 
ইন্দুমতশী ও সরোজনশ 

ইন্দুমতী। সাথ রে। 

সরোজনশ। কি। 

ইল্দুমতাঁ। কি দেখ্লাম। 

সরোজিনী। কি দেখলে? 

ইন্দুমতশী। সেই অপর্্ব মোহন বাঁঞ্কম- 
ঠাট। কি চেহারা। আহা সেই মধুর গোঁফ 
যেন মদনের ফৃলধনূ। সেই কাণ- যেন 
মুর্শদাবাদের জিলাপ। আর সেই নাক, যেন 
শ্যামের বাঁশি-কেবল বাজে না_এই যা 
তফাৎ ।--মার মার ।-_ 

সরোঁজনী। কে বল্লে বাজে নাঃ ঘুমের 
ঘোরে একটু আধটু বাজেও বা; যাঁদও সে স্বর 
ঠিক শ্যামের বাঁশির মত মধুর না হতে পারে। 
ইন্দুমতী। সাঁখ রে-সে স্বর আমার 
কাছে রসনচৌকি। 

সরোজনী। তা'লে বর পছন্দ. হয়েছে? 


৪৫২. 


ইন্দুমতী। পছন্দ-_সাঁথ! তুমি নেহাইৎ 
অপ্রোমক শুধু পছন্দ ১ তার চেয়ে ঢের বেশী। 
চম্পাটকে দেখে আম একেবারে সাঁখ__ 
একেবারে পা হড়কে, ডুবজলে;_ত'িয়ে 


[গইছি-হাবৃডুবু খাচ্ছ, আমাতে আম আর' 


নেই। বাস্তাবক সাথ, আমি আর নেই। 

সরোজনী। সে কি? নেই কি? জলজ্যান্ত 
বর্তমান রয়েছো দেখুছি। 

ইন্দূমতী। তুমি কিছ বুঝতে পাচ্ছ না, 
সাথ! রইীছ যে দেখছো সে কেবল এই 
শরীরটা । তার ভেতর হৃদয় বলে' একটা 
পদার্থ থাকে. জানো 2 

সরোজনী। হাঁ কাঁবরা বলেন বটে। 

ইন্দুমতী। সেটা নেই। 

সরোজনী। সেটা কোথায় গেল ? 

ইন্দুমতীঁ। সেটা চার ণগয়েছে। 

সরোজনী। চুরি গিয়েছে? পাঁলশে খবর 
দেবো নাকি? 

ইল্দুমতী। এঃ! তাঁমি বুঝেও বুঝবে না। 
কথাটা হচ্ছে এই. যে, এখন চম্পাঁটর সঙ্গে 
শীগাঁগর বিয়ে হওয়াটা মানাসক. হিসেবে 
নেহাইৎ দরকার হয়ে পড়েছে। 

সরোজনী। সেটা এতক্ষণ সোজা ভাষায় 
বল্লেই হোত। 

ইন্দুমতাঁ। সোজা ভাষায় কাঁবত্ব হয় না। 

সরোজনী। কাবত্ব নাই বা হ'ল, কাজ 
হলেই হ'ল। এখন আমাকে ক কর্তে হবে 
বল দেোখ। 

ইন্দূমতী। আম রাধার মত 'বরাহণন 
হয়ে বসে আছি। তুম আর একবার আমার 
বিন্দেদূতী হয়ে, চম্পাটর্প শ্যামের কাছে 
যাও। আর তাঁকে গিয়ে 'আমার হয়ে বলগে, 
“বধুয়া ক আর কাঁহব আম” 

সরোজিনী। আম তা বলতে পার্রো না, 
যা বলতে হয়, তুমি একখানা চিঠিতে লিখে 
দাও। আম পন্রবাহকা হয়ে যাবো। 'চাঠ 
লেখো । 


ইন্দুমতী। চাঠি? 
সরোজিনী। হাঁ চিঠি। 
ইন্দুমতী। চিঠি! পতঃ 'লাপি? হা 


চিঠিই ত লিখবো বটে।_ ভাগাস তুমি বল্লে। 
'মামি যে কি কর্্ব ভেবে পাঁচ্ছলাম না। 


'ছ্বজেন্দ্রু রচনাবলী 


সরোজিনী। না, তা পাবে কেন? তুম 
একেবারে কাঁচা খুকিটি কিনা? কিচ্ছ্র ত 
জানো না।-এখন যাও, শীগাঁগির একখানা 
চিঠি লেখো গে! আমও তোর হয়ে নেই। 
বাপু! নিজের শবয়ের সঙ্গে খোঁজ নেই, 
পরের বয়ের ঘটকালশী কর্তে কর্তে প্রাণটা 
গেল।-চল। ] 
ইন্দুমতীঁ। রোস একটু কাঁবত্ব কোরে 
নেই ।_চম্পাট! চম্পাট! চম্পাট-? ।| মুখ 
ঢাঁকয়া] আহা কি মধুর নাম। চেহারার 
উপয্ন্ত নামই বটে। আর পোষাকটাও ঠিক 
শ্যামের মত না' হলেও, মন্দ নয়। আর গলার 
আওয়াজও.ঠক যেন--একেবারে চটশ জুতো । 
আর নাক! আঃ শিক নাক! চম্পাট হে 
তোমার পোষাক ভালো, নাম ভালো, গলার 
স্বর ভালো-_কিন্তু সব চেয়ে ভালো তোমার 
এ নাকটা। 
[ প্রস্থান। 

সরোজনী। ক্ষেপে ছে! - সখী আমার 
ক্ষেপেছে। আর সত্য কথা বলতে 'ক. আমিও 
ক্ষেপোছ কিছু কম নয়। ভালোবাসলে সকলেই 
কি সমান পাগল হয়? চম্পট যা হোক এক 
রকম একটা মনুষ্য; শকন্তু আম ভালবাস যে 
একটা জানোয়ারকে। বুঝ, যে সে জড় 
অপদার্থ, পশু, তবু তাকে ভালবাস । ভাল- 
বাসাটা ভার গোলমেলে ব্যাপার দেখা যাচ্ছে-- 
যাক্‌। সখীর বিয়ের পরই আমার "বয়ে । যাই। 
_না, রোস যাবার আগে আঁমও একটু কাবিত্ব 
কোরে নেই । [সুরে ]- বিনোদাবহারী! আহা 
_-বিনোদবিহারশ! ওহো-_িনোদাবহারশ হে-_ 
কি বলবো, বলতে বল্‌তে গলা আটকে গেল, 
নইলে একটু কল্তাম, ছাড়তাম না। 


[ প্রস্থান। 
তৃতাঁয় দ্য 
স্থান-উমেশের বাহিষ্বাটশ। কাল- সন্ধ্যা। 
উমেশ ও স্‌কেশিনধ 


উমেশ। ওগো শোনো! বাল শৃনছো? 
পাড়ার লোকে ত সব ঘোঁট করেছে-_-আমাকে 
একঘরে কর্রে। মেয়ে বড় হয়ে উঠলো তার 
বিয়ে না দিলে ত আর জাত থাকে না। 

সুকোশনশ। মেয়ের বয়ে আবার ক? 


প্রায়শ্চিত্ত 


উমেশ। সেটা ত দিতে হবে। 

সৃকোশিনী। দিতে হবে, সে নিজে কর্রে। 
_-পাখা কর; বড় গরম। 

উমেশ । [পাখা করিতে কারতে ] সে যাঁদ 
না করে। 

সুকেশিনী। না করে না কর্ষে।- 
রূমালটা তুলে দাও! 

উতমেশ। [আঁদস্টবং কারয়া। কর্রবে কি 
না ক্রেতা জানাও ত দরকার। 

সুকোশনী। সে আমাকে বলেছে যে সে 
[বয়ে ক্ষ না।-দরজাটা বন্ধ কর, বড় 
01901/0 আসছে। 
উমেশ । [| আঁদম্টব কারয়া] তবে ক 
করবে? ৃ 

সকোঁশনী। চাকার । চেয়ারটা সারয়ে দাও 
ত., পা রাঁখি। 

উমেশ। [আঁদস্টবৎ 
মেয়ে চাকার কর্ে ? 

সূকোশনী। তার মধ্যে আশ্চর্যাটা কি 
দেখলে 2 মেয়েরা যাঁদ চাকার না কর্ত ত 
চাকরাণী পেতে কোথা থেকে 2 বেখ্যন কলেজ 
চলতো কোথা থেকে 21155 রাগে 40421 
59 হোত কোথা থেকে ৮₹নাঃ দরজাটা খুলে 
দাও বড় গরম হচ্ছে। 


করিয়া। চাকরি! 


উমেশ । [আশীদম্টব কারয়া |! তবে মেয়ে 
চাকার কর্রে 2 
সুকোঁশনী। আম তাকে 16192120 


আঁফসে চাকার করে' দেবো । আর তা'র চাকার 
করারই বা দরকার ক? তোমার অনেক টাকা 
আছে ত। তাম রেখে যাবে, সে বোসে বোসে 
খাবে জুতোর .ফিতেটা বেধে দাও ত। 

উমেশ । [আঁদম্টবং কাঁরয়া] সদ্ধান্তটা 
মন্দ কর নি। তবে তাতে আমার একটু আপান্ত 
আছে। 

সুকোঁশনী। হ*! তোমার আবার আপাত্ত 
তম ত এক ভার লোক।-__তুমি কি আজ 
বেরোবে? 

উমেশ । হাঁ সেই রকম ত মনে কাচ্ছ যাঁদ 
অনুমাত পাই। 

সুকোশনী। আচ্ছা বেরোতে পারো। তবে 
সন্ধ্যার আগে ফিরে আসবে । আমার নভেলটার 
আর খানক 9106916 কর্ব্ব। 


৪৫৩ 
উমেশ। আবার! - সমস্ত দিন 'লখে 

আঙ্গুলগুলো ব্যথা হয়ে গগয়েছে। 
সূকোশনী। তৃমি ভার 1892য হচ্ছ। 


নভেলটা শেষ হয়ে এসেছে প্রায়। তবে নায়ক 
আর নায়কা এত তফাৎ পড়ে" গয়েছে, যে 
তাদের আবার একত্র করা 81687081 হয়েছে। 
এ যায়গায় যাঁদ নায়কাকে মেরে ফেলা যায়, 
তা হ'লে 0926৭ হয়, আর নায়ককে মেরে 
ফেললে ০07৭ হয়। কি কর্র্ব ভেবে উঠতে 
পারিনি ।-নভেলটা লাগছে কেমন ? 

উমেশ। অতি সুন্দর-তবে দিনা বুঝে 
উঠতে পাচ্ছ নে। 

সুকোশনী। [91001 -_- শোন 'দাখ, 
ছেলেটা কাঁদছে যেন। |কাণ পাঁতয়া] হাঁঃ 
কাঁদছেই ত বটে। যাও, দুধ খাইয়ে এস। 
কাল ছেলেটাকে মেরে ফেলোছলে আর কি! 
দুধ খাওয়াতেও জান না। 

উমেশ। না ওটা কখন শেখা হয় ন। 

সৃকেশিনী। যাও ছেলেটাকে দুধ খাওয়াও 
গে। আমি বেরোবো।- ছেলেটা কাহল হয়ে 
যাচ্ছে। তুমি ত দন দিন নিজে মুটোচ্ছ। 

উমেশ । এ শ্রীচরণের আশীব্্বাদে | 


দ্রুতবেগে সুবোশনী ও তৎপশ্চাৎ রমেশের প্রবেশ 


সুবোশনী। দেখ ত সূকোশনী। 

রমেশ। দেখ ত উমেশ। 

উমেশ ও স্‌কোশনী। ক? কি? ব্যাপার- 
খানাটা কি? 

রমেশ। আম বলাঁছ, যে ওর বল্পভবাবুর 
বাড়ীতে যাওয়া হবে না। 

সুবোঁশনী। তোমার কথায় ? 

রমেশ। আমার কথাটা "ক গ্রাহ্যের মধ্যেই 
হ'ল না। 

সূকোশনী। আচ্ছা, তোমার 19850105 
শুন। পরে যাঁদ সঙ্গত হয় ববেচনা করা 
যাবে। 

রমেশ। তবে শোন, তার সঙ্গে আমার 
বনিবনাও নেই। 

সুবোশনী। নাই বা থাকলো, আমার 
সঙ্গে ত আছে।-_ঁক বল সুকোশনী? 

সুকোঁশনী। হাঁ বটেই ত। 

রমেশ। তুমি আঁম কি ভিন্ন ?-কি বল? 


৪৫৪ 


উমেশ ।' সাত্যই ত। 

সবোশিনী। ভিন্ন নই। তুমি খেলে ক 
আমার পেট ভরে ;১-কি বল সকোঁশনন 5 

সুকোশনী। 09815 5০. 

রমেশ। তা যাও বেশ, আমিও যেখানে 
খুঁস যাবো ।-কি বল উমেশ। 

সৃবেশিনী। বটে! তৃমি আম কি 
সমান। 

রমেশ । হাঁ সমান। 

সবোশনী। তুমি ত আমার ভার অবাধ্য 
হয ?-ক বল সুকোশনী 2 

রমেশ। আর উীন আমার ভাব বাধ্য 
ক বল উমেশ? 


সূহাঁসনশর প্রবেশ 

সুহাঁসনীণ কি তুমি এখানে সুবোৌশনী 2 
আঁম তোমার বাড়ী হোয়ে এলাম। ক! 
[স্টার সেনগুপ্ত যে এখানে 2 

রমেশ । | গম্ভীর 'বরন্ত স্বরে] হাঁ তাই 
কি? 

সুহাঁসনী। লাহড়ী আর মিসেস্‌ 
লাঁহড়ী-যে চুপ। 

উমেশ। কি আর বলবো 'দাঁদঠাকরুণরা, 
ত্রই আপনাদের গাঁতক দেখে। 

সূহাঁসনী। চল সুবোশনী, চল 
সুকোশনী। 185 হয়ে যাচ্ছে। আমার 
1)0502917৭ বাড়ীতে । আমার আসাতে তাঁর 
ভার আপাঁত্ত। তা আম তাঁকে বুঝয়ে 
সুঝিয়ে, ঘুম পাঁড়য়ে রেখে এলাম। 

উমেশ। বেশ করেছেন। উপযুস্ত স্ীর 
কাজই করেছেন। * 


উধ্হ্বাসে পরেশের প্রবেশ 


পরেশ। কৈ? কৈ? 

উমেশ। কে? কে? 

সুকেশিনী। স্ত্রীকে খুঁজছেন নাক? এই 
যে 'তাঁন।- ভয় পাবেন না! 

সুহাসনী। শক! উদ্ধর্ষবাসে আমার 
পছনে পিছনে ছুটেছো বুঝ ?-_একটু 
1509107ও নেই! 

পরেশ। কি কর্্ব?-তোমরা যা করে, 
তুলেছো-_ 


1দ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


ক্রুদ্ধ বাগৃতিতণ্ডা কাঁরতে কাঁরতে সুরেশ ও 
সভাঁষণীর প্রবেশ 
সুরেশ। কাঁভ নেই 
সুভাষণী। আলবৎ। 
সূরেশ। নোহ হোগা । যানে নেই দেগা। 
সুভাষণী। চুপ রহো। 
অন্য সকলে । কি? কি হয়েছে কি? 
সুরেশ । বল্পভবাবর 0810-তে আমার 
৬/1০-কে আম যেতে দেবো না। (৫. 
সুভাষণশ। আম যাবোই। 
সরেশ। কেমন যাও দৌখ। 
সভাঁষণী। কেমন রাখো দোখ। 
পুরুষগণ। না কখন তা হবে না। 
নারীগণ। 0০0 2৬2. 
[ পৃরুষাঁদগকে ধাক্কাঁদয়া ফেলিয়া 
নারশগণের প্রস্থান। 
নব্য 'হন্দুরা উঠিয়া, ধূলা ঝাঁড়য়া, বিস্ময়ে হত- 
বাদ্ধবৎ ক্ষণেক বনস্তব্ধ হইয়া হাঁ কাঁরয়া রাহলেন 
উমেশ। তাই ত! তাই ত! ব্যাপারটা 
ক্লমেই গদর5তর হয়ে দাঁড়ালো যে হে। 
রমেশ। তা আর বোলে! দেখ দোখ, এ'রা 
যখন খুসী, সেখানে খুসী যাবেন। আর আমরা 
গেলেই ধত দোষ। 
পরেশ। [মরিয়াভাবে] যাক না! কি 
কব্বে? ভাত রেধে দেবে না? ব্যস! চড়ে 
খেয়ে থাকবো । 
সুরেশ। না হে না শুধু িড়ে নয়? 
ঈশ্বর দুটো কাণ 'দইাছলেন তা যে আর 
থাকে, তা ত বোধ হচ্ছে না। 
উমেশ। সাঁত্য।দেখ দোঁখ, গত শাঁনবার 
বাড়ী আসতে কতই রাত হইছিল? নটাও 
হবে না। তা"গিয়ে দেখি আহাবের দফায় শূন্য, 
আর গাঁহণীও খাটের উপর লম্বা । 
পরেশ। ও হে সে ত ভালো। আমার 
অভ্যর্থনার সরঞ্জাম একেবারে এই-_[ অর্ধ্ধচন্দ 
দেখাইলেন] দুয়োর খুল্লে না, উঠোনেতেই 
শদতে হোলো । 
রমেশ। তোমরা ত একরকম নার্্ববাদে 
শুতে পেহীছলে। আমার গাঁহণ আম 
ফিক্ব্ণা মাত চোর চোর বলে" কুকুর লেলিয়ে 
দিলে। আম একেবারে দৌড় । শেষে একটা 
বটতলায় রান্রযাপন। 


প্রায়শ্চিত্ত 


উমেশ । [সুরেশকে ] আর তোমার অবস্থা 
কি রকম হইছিল ? তুম যে কথা কচ্ছ না! 

সরেশ। [করূণ ভাবে মাথা নাঁড়লেন। ] 

রমেশ। কিছু হইছিল না ক? 

সরেশ। দাদা! সে কথা আর শুনে কাজ 
নেই। সে কথা শুনলে শেয়াল কুকুরে কাঁদে। 

সকলে । কেন? কি? কি? 

সরেশ। 
এই শীপঠ দেখ!-টিপো না হে, লাগে) 
আস্তে! [পিঠ দেখাইলেন | 


উমেশ । আহা! তাই ত' তাই ত। করেছে 
[ক ? 

সুরেশ। আম বল্লাম এবারটা ক্ষেমা দে”! 
তা সে আরও জোরে। উহু হু হু! 
| ক্লুলদন | 

রমেশ। | পৃঙ্ঠে হস্ত বুলাইয়া] বল, 
কেখদো না 


সুরেশ। আম সেই রাতেই গিয়ে থানায় 
এজাহার শদয়ে এইছি। 

পরেশ। বেশ করেছো । 

সরেশ। হাঁ আম এখন 'মারয়া' হইছি। 
রমেশ। কিন্তু এই বপদের একটা পথ 
দেখতে হচ্ছে। 

উমেশ। তখাঁন ত বাঁলাঁছলাম বাপ, 
কে'চো খশুড়তে খশুড়তে সাপ বেরোবে! তত 


শুনলে না। 

পরেশ। কি করা যায় বল দৌখ-আর ত 
পারা যায় না। 

সুরেশ । চল, 900151706 রূরা যাক্‌। 


দেশ ছেড়ে চলে' যাই। ওদের আর কোন 
তক্কাই রাখ্ুবো না।, 
উমেশ। যত সব আজগর প্রস্তাব 
চাকীর ছেড়ে.যাবে কোথায় ? গিয়ে খাবে কি; 
-চল এখন বাড়ী চল। ও“দের পায়ে টায়ে 
ধরে" এখন একটা সন্ধি করে” ফেলা যাক্‌। 
রমেশ। হাঁ দোষ ত আমাদেরই! 
পরেশ-। ক বল স'রেশ! স্ত্ীশক্ষার আর 
নাম কব্রে ? 
সমরেশ। এই নিজের কাণ মলৃঁছ বাবা! 
আর না। পুরানো চালই দেখাঁছ ভালো। 
ভাতে বাড়ে। 

[নিক্কাল্ত। 


আর দি 2 একেবারে সম্মাজ্জনী। 1 


৪৫৫ 

চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান চম্পটির আঁপিসৃ-কামরা। কাল-অপরাহু। 
চম্পাট। | পাঁরদ্রমণ সহকারে] চেহারা- 


খানা খুব যৃত্সই নয়। আর যতদুর দেখা 
গেল, তাতে 2016 ত কোন টের 
পাওয়া গেল না। আর বয়সটাও যেন' একট: 
ওপর কোণায় পেপাছয়েছে--তা হোক। বাবা! 
লাখ টাকা, সোজা নয়। ০ 7০0 1- আমি 
ছাড়ছে নে। হু! চ1৪80006 !-আর 
ঢ18000০ কাঁচ্ছনে | এই রকম পায়ের উপর 
পা রেখে খাবো। এই চেহারাখানার দাম সাত্য 
সাত্যই দেখাঁছ যে লাখ টাকা । | মুকুরে স্বীয় 
মার্ত দেখিয়া] ঈশ্বর কন্তু চেহারাখানা খুব 
দিইছিলেন! মার মার-ঁক ভ্রু! আর এই 
গোঁফ জোড়াটা ও£--019.0ণ৭ ! সকলের চেয়ে 
ভাল ীকন্তু এই নাকটা,_ একেবারে 


(01201910.--- 


সরোজিন"র প্রবেশ 


সরোজনী। এই যে চম্পট সাহের। 

চম্পাট। এ কে, সখী যে! এস এস। 
২০০ 2125: 001105  ৬/61009076- খবর 
ক? 

সরোজনী। আমার সখাীঁ তব একেবারে 
পাগল। 

চম্পাট। পাগল! কেন? 71090 15 06 
10900011-7ক হয়েছে! 1৬501 

সরোঁজনী। 1499 5 নয়, ?কল্তু 0916 
95 190 আমরাও আজকাল একট একটু 
ইংরাজী পড়ে" 'খাকি। 

চম্পাঁট। 0£ ০9156 আজকাল 1১:০- 
255-এর শ্দনে কি তোমরাই আশাক্ষত 
থাকবে? "ভারত শুধুই খঘুমায়ে রয়” তা 
এখন কি ব্যাপার 2 তবে 1080 নয়? 

সরোজিনশ। তাঁর দাখলই। আপনার 
চেহারা দেখে ত আমার সখ একেবারে ক্ষেপে 
গয়েছেন। 
. চম্পটি। ওঠ মোটে এই 187 40821 
চেহারাখানা বোলে চেহারাখানা !_এ চেহারা 
দেখে ক্ষেপবে না? তোমার_(সখাী ত তোমার 
সখশী। বলাতে মেমেরাশবুবালে সখশী, খাঁটি 


৪৮৬ 


মেমেরা-এই চেহারাখানা দেখে কি কর্ত 
জানো! 

সরোজনশ। কি কর্তো? 

চম্পাট। শুনবে? তবে শোন ৬11] 
ঠ০০ 196116০ 170 আমি রাস্তা 'দয়ে 
যেতাম, আর রাস্তার দুধারে যত মেম- ধপাধপ, 
ধপাধপ, ধপাধপ। 

সরোজনী। সেক? 

চম্পাট। পড়ে যেতি।বুঝলে নাট 
0911005, মচ্ছা যেত। 

সরোজনী। ভয়ে £ 

চম্পাট। [1017090600 0162001€ বুঝতে 
পাচ্ছ না? ভয়ে না। প্রেমে, প্রেমে। 

সরোজনী। বলেন ক 2 

চম্পাঁট। চেহারাখানা- রং 
বটে কন্তু চেহারাখানা সাঁখ-একবার চেয়ে 
দেখো । 

সরোঁজনাী। 
বেশ চেহারা । 

চম্পাঁট। এঃ! মুস্কিল কর্লে। তুমিও 
প্রেমে পড়ো না যেন। আম একা মানুষ, 
কতাঁদক সামলাবো। 

সরোজনী। না, আম সামলে গিইছি। 

চম্পাট। বেশ করেছো ।_এখন তোমার 
সখীর খবর কিঃ 

সরোজিনী। তান 
[দয়েছেন। 

চম্পাট। চিঠি! 12011 6215016--73 
19118090165 2--দেও দেও! এতক্ষণ দেও শান? 

সরোজিনী। সময় পেলাম কৈ? আপনার 
চেহারার ব্যাখ্যা শুনবো* না চিঠি দেব? 
এই নেন-_[ পত্র প্রদান] 

চম্পটি। সাঁথ!_তুমি এ চেয়ারে বোস। 


[নিরীক্ষা কারয়া। না; 


একখানা চিঠি 


যেহেতু তুমি আমার প্রিয়তমার সখা, সেহেতু, 


আমারও সখীঁ-াঁকছু খাবে? 
সরোঁজনী। আজ্ঞে না। [উপবেশন] 
চম্পাঁট। চাট 19852 ডিম? 1098502 
ড71)1510ো.2 010910002206 2 015150 2- 
ছু নাঃ বল কি? আচ্ছা, তবে এখানে 
বোস! আমি চিঠিখানা পড়ে নেই-_ 
সরোজনী। পড়ুন। 


চম্পাট। [পনর পাঠা] 72111] 


একট কালো 


'ছবজেন্দ্র রচনাবলন 


10651 1--)950 006 00102 1 বাঃ! 
শনশ্চয়! সাঁখ, নিশ্চয় সে বিষয়ে আর সন্দেহ 
আছে? 9178102 1091805, 100 0621. 
| হস্ত ধরিলেন । 

সরোঁজনী। ও শক ছাড়ুন না। 

চম্পাট। তাও ত বটে। এ দেশের ও প্রথা 
নয় বটে। 73811981905 09৮100/ কি সাধে 
বাল? তা-যাও এখন । ড7০170960 010৭1 
10021 50915. | 

সরোজনী। মনে থাকে ষেন!' 

চম্পাট। মনে খুব থাকবে। 

/ সরো'জনীর প্রস্থান । 
| পন্র পাঠ] যা ভেবোঁছ তাই। 
দৌখ- প্রথমে শীপ্রয়তম" 1010]. 16105 
00810519060 10009 015111520 19009.25 
10769051001) 1005 491110£ 1” “ব'ধুয়া 
কি আর কাহব আম, জনমে জনমে জীবনে 
মরণে প্রাণনাথ হৈয়ো তুমি", কি কটমট 
18178092 বাবা! 

এর মানে 'কন্তু বেশ বোঝা যাচ্ছে। "3৫ 
ঠ01 1770 1)0519109”--ও81 সে িবষয়ে আর 
কথা৷ বাবা! লাখ ট্াকা। সোজা নয়! তারপরে 
“দাসী শ্রীচরণে"-আহা! যেন চিঠিখানাতে 
মধু ছড়িয়ে দিয়ে গিয়েছে গা!_পিষ্পড়ে 
লাগোন তঃ 8 7০০1 115 100]₹1- তবে 
রেবেকা । তাও ত বটে!--একটা স্ত্রী যে 
৪1158 রয়েছে; সে না মলে আমার বিয়ে 
হয়ই বা কেমন করে'? শেষে কি 115970/-র 
০081£০-এ পড়বো এ ক হাঙ্গামাই 
পাঁড়াছ! তা রেবেকা আমার জন্য মর্তে প্রস্তুত 


চম্পাট। 


হতে পারে। যে ভালবাসে! দোখ, রেবেকা 
কি বলে-[০50081 [০1০008 1 
রেবেকার প্রবেশ 


রেবেকা । ৬7178 16911 

চম্পাট। রেবেকা 46৪1, তুমি মরো। 

রেবেকা । “মরো” কি রকম! 

চম্পাঁট। অর্থাৎ ৭5 বুঝছো না 0581! 
0050 8০9 200 1১9109 %0815616 1115 ৪ 
৪০০৭ 2101. 20059155 29811 00. 

রেবেকা । ৬17 51)0010 1 10902 10- 
9611 2 


প্রায়শ্চিত্ত 


চম্পাঁট। যাঁদ তোমার 1790.217%-এ আপাতত 
থাকে, 1 ০9910 1000 10515601010 না হয় 
71955102010 খাও কিংবা 1৪117 210211075- 
এর নীচে পড়; কিংবা 01081716 দিয়ে 
তোমার 1015105 উীঁড়য়ে দাও, ৪5. 0005 016 
2, 01%111560 5010 0£ 0990; 0681 1 
12৮2 1009 09012001010 00 10, শুধু তুমি মরো 
আর বেশী কিছু কর্তে হবে না। শুধু মরো। 
তুমি যাঁদ এটা কর 0691, তা'লে ]' 51791] 106 
11011010619 0101150 00 090. 221 ৪£091- 
৬2105. 

রেবেকা । 1] 091070 0৪1, মরে আমার 
বিশেষ আপাতত আছে। 

চম্পাট। আছে না কিঃ তাও ত বটে! 
17 ১০ 40850155 ! তা আপাতত ত থাকতেই 
পারে দেখাছ।_-কিন্তু তবে এখন উপ্পায়-_ 

রেবেকা । কিসের উপায় ? 

চম্পটি। তোমার মরা যে 'াবশেষ দরকার 
হয়ে পড়েছে। এমনাঁক, তুমি না মরূলে এখন 
যে কোন মতেই চলছে না। 

রেবেকা । কেন ৫6912 21 80001 
10. 900 510 2 আমি রাঁধাছ বাড়াছ, হল্দু 


চম্পাঁট। এই আমার একটা .জাঁকাল রকম 
বিয়ের সম্বন্ধ এসেছে। মেয়ে হচ্ছে */100, 
বার্ধক 11000091776 লাখ টাকা । 

রেবেকা । লাখ টাকা? 

চম্পাঁট। হাঁ লাখ টাকা। তুমি এখন যাঁদ 
অনুগ্রহ করে মর, 491117£ !-তা'লে আঁম 
তোমার গোলাম হয়ে থাকবো । আর তোমাকে 
খুব ভালবাসবো । 

রেবেকা । আঁম মরে গেলে আর আমাকে 
ভালবেসে ক হবেঃ 

চম্পাঁট। তা ত বটে। এত ভার মৃস্কলে 
পড়লাম ছাই! কি বোলে যে বোঝাই !_ দেখ, 
তুম যাঁদ দয়া করে' মর, তালে তোমার এমন 
জাঁকালো রকম গোর দেবফে সে চমৎকার ! 


৪৬৭ 


বাজ পোড়াব, 80০001105 12000-এর 710- 
055101 ক্ব, গোরার বাদ্য দেবো চাও ত 
48050811810 500102-08100 আনবো । 
রেবেকা। তা ত বটে। 'কন্তু জলজ্যান্ত 
মানুষটা মব্্ব কেমন কোরে» আম গর্তে 
পারক্রবো না। 
চম্পাট। এঃ-স্তীজাতটা কি 910158500- 
21১16--কোন মতেই মর্র্বে না! নৈলে যে আমি 
লাখ টাকা 10956 কচ্ছি ছাই । 
রেবেকা । আচ্ছা মরা ছাড়া ক আর উপায় 
নেই ? 
চম্পট! ভেবে পাচ্ছিনে ত। 
রেবেকা । ৬/1)% 1701 0150105. 11 70 
[78115 801 714 01 100, ৬117৮ 1801 01৮09108 
[776 01 2. 19156 1১169. 
চম্পাঁট। িঠি 1৬509095091---0090 15 
৪ 10125 1062---৮/11 1000 010106 2-- 
(91 ০০156. ০0৮. 216 81056] ৭6915 ! 
আমার বরাবর তাই বিশ্বাস। আমি সক্ধলকে 
তাই বলে' এইছি। [)1০9106--09 0০196-- 
আম 50 আনবো না তাঁম আনবে? চল 
যা হোক্‌ একটা করা যাবে শীগ্াাগর চল; 
46915 তুমি আমার-তোমাকে আর কি 
বল্‌বো ৮091) 0911 16117 09111105 ! 
তোমাকে আমার যে মাথায় তুলে নাচতে ইচ্ছে 
[গীত ও নৃত্য 1 ঢ২০০ 01010 (৫ 
(017)---010) [1 0100. 
[ প্রস্থান? 
রেবেকা । 10161 01 57190075115 176 
86 01 1015 09101010) 1 00011 ] 
10192 1201. 


| টক্ষ*« আবরণ ও প্রস্থান। 


পণ্চম দৃশ্য 
সথানাবনোদের নৃতন বাটী। কাল-প্রাহু। 
বিনোদ ও সরোজিনশ 


গবনোদ। কেমন হইল! চম্পাট সাহেব 

আর বোঠারণের কেমন আকেল 'দইছ। এখন 
কও “গুলখোর” চট্‌পাঁট সাহেব! এখন 
আমার দাদার টাকা লইয়া মজা কর বোঠারাণ! 
ক বল সরোজনশ। 


৪৫৮ 


সরোজিনী। কিন্তু তুমি আমায় এখন 
ভালবাসবে । 

বাবনোদ। তা বাসবো না আমার সোনার 
চাঁদ? তোমার জন্যেই ত এ সম্পাত্ত পাইলাম । 
তুম যে আমারে এত ভালবাস তা এতাঁদন কও 
নাই ক্যান সরোঁজনী 2 তা হইলে এ কাম ত 
আরে শীঘাীঘর উদ্ধার কর্তে পার্তাম। 
সরোঁজনশ। তোমার জন্যে এটা কবোঁছ 
বটে। কন্তু না জেনে আমার সখীর প্রাত 
নেমকহারামের কাজ করেছি ।- আমার মনাঁতি 
তুমি এ বিষয় আমার সখীকে 'ফাঁরয়ে 
[দও। 

বনোদ। ও সোনার চাঁদ। তোমার এত 
কোমল প্রাণ? তা দিমু 1দমু. তোমার সখীরে 
িণ্িৎ টাকা দমূ। গ্ালর পয়সার লইগে 
তার নিকট ত আর চাইতে হইবে না। তারে 
মাসোয়ারা কাঞিং দমু। 

সরোজনী। কিন্তু নাথ! তোমাব গাল- 
খাওয়া ছাড়তে হবে। 


বিনোদ। সেকি কও ১ যা ত গারমেন্টের' 


মধ্যে ছিল না। গুলির লৈগে এত কলশীম, 
গাল ছাড়মু কেমন কৈরা ? 

সরোজনী। আমার জন্য গুল ছাড়তে 
হবে। 

বনোদ। এ যে বিয়ে হইতে না হইতে 
বড়ই জবরদস্তি আরম্ব কর দোঁখ।--আচ্ছা 
দেখুম দেখুম-হাঁ গুলি ত্যাগ করুম। 

সরোজিনী। আর আমায় চরণে রাখবে ? 

[বনোদ। চরণে ক কও, তোমারে স্কন্ধে 
কৈরা রাখন্ম। 


্ [নিষ্কান্ত। 
 হন্ড দৃশ্য 
স্থান-চম্পাটর নূতন গৃহ । কাল--প্রভাত। 
. চম্পাঁট একাকী 


চম্পাঁট। বিয়ে কোরে ত কোন স্বাবধে 
কর্তে পাল্লাম না। ৬71৭0.্-র 'বষয়ট্রা হাতি- 
ছাড়া হয়ে গেল।_কে জানৃত যে বিধবা "বিয়ে 
কল্লেই তার পর্স্বামীর বিষয় হারায়। আম 
কোথায় লুকিয়ে বিয়ে কল্পাম, পাছে কেউ 
কেড়ে নেয়-তুর এই ফল। পেটুকের এই 
দশাই হয়ে থাকে ।এই যে আমার নবশনা 


দ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


প্রেয়সী আসছেন। 
কর্তে হবে। 


মেজাজটা একটু গরম 


ইন্দুমতাঁর প্রবেশ 


চম্পাঁট। আমার সঙ্গে জন্চীর 1 

ইন্দুমতী। হাঁ! জচ্চার'াঁকসে ? 

চম্পাঁট। দেখতে পাচ্ছো নাঃ নোক! 

ইল্দমতী। ক দেখতে পাঁচ্ছনে। 

চম্পাট। যে এ 076 01170 771) থেকে 
[09 01০ 01০ হলো । 

ইন্দমত। সেকি? 

চম্পাট। বুঝঞেো না৮ নোঁক' এই তোমার 
বিষয়টা হাতছাড়া হোয়ে গেল। আর আমার 
ঘাড়ের একটা বোঝা নামৃতে না নামতে আর 
একটা বোঝা এসে পড়লো । 

ইন্দুমতী। তা আম কি করব, আমার 
ক দোষ2 তুম আমায় বিয়ে কল্পে 
কেন 2 

চম্পাট। 'কেন' জান নাঃ তোমাকে ক 
বিয়ে করোছলাম ৮ না তোমার টাকাকে বয়ে 
করোছলাম। তুমি ত একটা 'বসর্গ। তা সে 
টাকা ত কর্পরের মত উড়ে গেল। এখন 
“ভাঁড়টা নয়ে আম কি কর্্ব? 

ইন্দমতাঁ। তা আম কি কোরে জানবো ? 
তুম ত আইন জান্তে। 

চম্পাঁট। আরে আইনই যাঁদ জান্তাম, তা, 
তালে কি আর বিয়ে কর্তে যেতাম ? 
11700106 কর্তাম। 

ইন্দুমতী। [চক্ষে বস্ত দিয়া ক্রন্দন ] 

চম্পাট। আর কাঁদতৈ হবে না। এখন 
তুম নজের পথ দেখ, আমি আমার পথ 
দেঁখ। জান, আমার জীবনে কোন 
রকম সাবধে হবে- মা! এ, জীবনে যত 
রকম ঢলানো যেতে পাবে ঢাঁলইছি বাবা। 
13112016555 1391115151 হওয়া, মেম বয়ে করা, 
তাকে 41%9102 করা; পরে আবার এক 
[01010101555 100৬ বয়ে করা-যত রকম 
হ'তে পারে। এখন একটা প্রায়শ্চিত্ত কল্লেই 
ষোল কলা পূর্ণ হয়। এখন তবে অলমাত 
কর, এ দাস বিদায় হোক্‌। স্ন্দার! প্রেয়াস! 
পিতামাহ! আজ্ঞা করো, বিদায় হই। 

ইন্দমতাঁ। আম তবে কোথায় যাবো? 


প্রায়শ্চিত্ত 


আমার সম্পান্ত গিয়েছে, জাত গিয়েছে। 
কোথায় যাবো ? 

চম্পাট। কোথায় যাবে? চুলো আছে, 
হিমালয় পর্বত আছে, 6191 )01)8165 
যেখানে খসী যাও! আমার কোন আপাত্ত 
নেই । আমও যাই-যমের দুয়ার খোলা আছে, 
115095010151091 ০০12 আছে, কংগ্রেস 
আছে, কাঁলকাতার রাস্তা আছে, যেখানে হয় 
যাবো। 

ইন্দূমতাঁ। আমাকে ক কেবল টাকার 
জন্যই তুমি বিয়ে করেছিলে ? 

চম্পাট। নৈলে কি, যাও, আর রাগও না 
বলাছ। যাও! লক্ষমীট আমার! মানিক 
আমার! বদ্রঙের গোলাম আমার! হুইস্কি- 
শূন্য বোতল আমার! কৃপা কর। বিদায় হও! 


ইন্দমতী। আম কি তোমার কোনই, 


কাজে লাগবো না; আমি তোমার বাসন 
মাজবো, ভাঁড়ার রাখবো, রধিবো, ঘরকল্বা 
কর্্ব-_ 

চ্পাঁট। আরে ঘর থাকলে ত কন্না কর্্ে 
_যাও বলৃছি। 

ইন্দুমতাঁ। হায়! পুরুষজাত কি এমাঁন 
স্বার্থপর! আমরা স্ব্ীজাতি; আমরা অবস্থা- 
গুণে যাদের পরাধীন, তারা কোথায় আমাদের 
ভরণপোষণ কর্বে না আমাদের য়ে করে 
তারা বড় মানুষ হতে চায়। [ধিক পুরুষগণ, 
আছে! অন্য যথেষ্ট উপায়, আছে- ব্যবসা 
আছে, বাণজ্য আছে, চাকার আছে, পেটেন্ট 
মেডিসন আছে, চুরি আছে, ঘুষ আছে; তার 
ওপরে আর আমাদের বধ কোরে টাকা কর্্বার 
চন্তা কর কেন? আমরা 'নরহ জাত, 
আমাদের ছেড়ে দাও। 

চমপাঁট। আরে তাই ত ছেড়ে 'দাচ্ছ। ভুল 
হয়েছে, দোষ হয়েছে, অনুতাপ হয়েছে । এই 
নেও নাকে খৎ 'দাচ্ছ। 

ইন্দুমতী। এখন বুঝতে পাঁচ্ছ যে, 
পাঁথবীতে প্রেম বোলে 'জানিষটা নেই- প্রেমের 
জন্য বিয়ে করা ভুল; হা অদন্ট! 

চম্পাট। তা আর বোলে :-আঁম দ্বার 
ণবয়ে করোছ-_একবার প্রেমের জন্যে, একবার 


৪৫৯ 


টাকার জন্যে; দুবারই এাকছি। [.6510911 
দাঁড়াচ্ছে যে বিয়ে করাটাই 1701509166. 


[ প্রস্থান। 


ইন্দুমতশর গাইতে গাইতে প্রস্থান 
কণর্ভন 
কেন খুজতে যাস্‌রে বিমল প্রেম, এ জগতে ভাই। 
কেন মিছা খশুজা পাব না যা- হেথা রে তা নাই। 
হেথা, শুধু রে প্রাণদান- প্রতিদান বেচা-কেনা হয়; 
এ প্রেম অভিলাধ, আর আববাস, আর 
আভমানময় : 
শুধু যৌবনস্বপন, বিরহ মিলন, চাহনি চুম্বন ছাই। 
এ প্রেম টাকার জমক,. রূপের, চমক, কুল, মান চায়; 
এ প্রেম পূর্ণ হোলে আশ, মিটলে 'পয়াস, 
.  খমলাইয়ে যায়; 
কেন চাস হেথা বল্‌ সে প্রেম অটল, 
তারা সম স্থির; 
এ সঙ্গীত মহান্‌ গগনের গান, নয় এ পাঁথবীর) 
বার দু একটিবার- পথহারা স্বর 
মাঝে মাঝে মোরা পাই। 


সপ্তম দশ্য 
স্থান_উমেশের বাটী। কাল-_সায়াহ। 
উমেশ, পরেশ, রমেশ, সুরেশ, স্‌কোশন", 
সৃবেশিনী, সুহাসনী ও সূভাষণশ 
গীত 
রমণশগণ। ০০911517091) 19800165 :-_ 
| [10 091 0012095010 00055 
4১5 /5116 00 1080016 80) 
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0 02020 05 0010109. 
5290105, 1)15001 2৪0৭. 
19061779005, 


রমণীগণ। 


৪৬০ 


পুরুষগণ। 71710) 2906 ঠ০০, 0215 
০0100091050 200 10101 
177846 7090. [95010905 (09015. 
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[ 'নষ্ক্ান্ত। 


রমণশগণ । 


পু্র,ষগণ। 


রমণশগণ। 


প্রদষগণ। 


অস্টম দৃশ্য 
স্থান_চম্পটির নূতন বাটী। কাল-প্রাহু। 
হুক্ধা হস্তে বাগ্গালশীবেশে চম্পাট ও 'সগারেট 
মূখে তক্পিন্ানন 
চম্প্ট। এখন একটা প্রায়শ্চিন্তের ব্যবস্থা 
দিয়ে ফেলুন তর্কপণ্ঠানন মহাশয়। যা হবার 
তা ত হ'ল-এখন একটা দন টিন ঠিক 
করে 
তর্ক। তা ব্যস্ত হও কেন বাপু। শাস্বেই 
*মাছে-“যেন ধ্রুবাণি পারত্যজ্য অধ্রুবাণ 
নিষেবতে” 'তার জন্যে আর ভাবনা গক! 
প্রায়শ্চিত্ত কল্লেই সব দোষ কেটে যাবে। 
চম্পাঁট। প্রায়শ্চত্ত কর্তে হ'লে আমাকে 
ক কর্তে হবে? 


্বজেন্দ্র রচনাবলী 


তর্ক। এই, ব্রা্গণকে ছু অর্থ [বিতরণ 
কর্তে হবে। তার পরে শাস্নে আছে--“মাথা- 
মুন্ডং ঘোলং বর্ষেৎ” অর্থাৎ কনা, মাথা 
মুঁড়য়ে ঘোল ঢেলে একটু গোময় খেতে 
হবে। 
চম্পাট। গোময় কি? 
তর্ক। গোময় কিনা গোবর । 
চম্পট । খেতে হবে? 
তর্ক। হাঁ বাপু, অত সব গবাঁদ অখাদ্য 
খেয়েছো, সব দোষ কেটে যাবে। 
চমপাঁট। তার চেয়ে একটা জোলাপ লে 
হয় নাঃ 
তর্ক। তা বাপু না হয় পরে একটা 
জোলাপও ীনও কিন্তু গোময় একটু ভক্ষণ 
কর্তে হবে ।_ নামমান্র । প্রায়শ্চিন্তের প্রথা বাপু 
মেনে চলতে হয়। 
চম্পাট। তা হোক, একটা হ্যাস্তা নাস্তা 
কর্‌ন। একটা দিন ঠক করুন। 
তর্ক। আচ্ছা বাপু, এখন তবে আম 
আ'স। পরে যা হয় 'বাহত করা যাবে। 

[ প্রস্থান) 
চম্পাট। যাক্‌ ছাই! প্রায়শ্চন্তই করা 
যাক্‌। বে*চেছি; বাপ! বালাত চাল ক 
আমাদের দেশে পোষায় ? 'বালাতি লাঙ্গল কি 
আমাদের দেশের গরুতে টানতে পারে” না 
[বালাত পোষাক বাঙ্গালীর অঙ্গে শোভা 
পায়? না বালাতি খানা এ দেশে সহ্য হয়? 
একে তো এদেশের সঙ্গে খাপ্‌ খায় না, তার 
উপর বিপর্ধায় খরচ।__এই ভোলা, ওরে 
ভোলা রে! 


ভোলা । এতড্ডে। 


ভোলার প্রবেশ 


চম্পাঁট। দেখ ভোলা এক 'ছলাম তামাক 
সেজে 'নয়ে এস ত বাপধন। 

ভোলা । যে এজ্জে। 

চম্পাট। এই দেখ, চাকর-বাকরের সঙ্গে 
ব্যবহার! তাড়া 'দয়ে কাজ পাওয়া যেতে পারে 
বটে, কিন্তু ভালবাসা পাবে না। আগে চাকর- 
বাকর বাড়ীর পাঁরবারের মধ্যে গণ্য 'ছিল-- 
রাঁধাঁন হোত মাসী, খানসামা হোত দাদা। 
তাদের ছেলোপিলেদের মুনিবেরা কোলে 'নিত। 


প্রায়শ্চিত্ত ৪৬১ 


এখন ম্যানবেরা কুকুরের ছাপ। কোলে কব্বেন, 
না। তার 660 হোল এই, যে আজ একজন 
চাকর যাচ্ছে, কাল আর একজন আসছে। 
তামাক এনেছো বাবা? রাখো । 
ভোলার তামাক লইয়া প্রবেশ ও 
তামাক 'দিয়া প্রস্থান 

চম্পাট। [তামাক ,টানিতে টানতে] আঃ 
তামাক টেনে বাঁচা গেল। কেমন 'দিশী চাল 
দেখ দোখ বাবা! এক পয়সার তামাক কেনো, 
দশজন মিলে সমস্ত দিন খাও। 'কল্তু এক 
একাঁট ভাল 'সগারের দাম_ বাবা- অন্ততঃ এক 
এক আনা। আর তাও মোটে একজনে খেতে 
পারে মান্ন। বাপ্‌! সাহিবী করা কি এ গাঁরবের 
দেশে পোষায়? চেয়ার চাই, টেবিল চাই, 
ক্যাবিনেট চাই; আরাম চেয়ার চাই। আর্য 
ধাঁষগণ কেমন সুবিধে কোরে গিয়েছেন দেখ 
দেখি; একখান তন্তাপোষের উপর এক সতরণ 
বিছোও--তাতে যত খুসী লোক বোস, শোও, 
নাচো, গাও আর গুড়গুঁড় টান,ব্যস্‌। 
এখন বেশ বুঝতে যে ছে'ড়া 
পেন্টেলুনের চেয়ে ছেড়া ধূুতি-চাদরই 
বাঙ্গালীর অঙ্গে শোভা পায়_ দেখতে পাচ্ছ 
যে ছেলেমেয়েগলোকে ফিরিাঞ্গির ছেলে করার 
চেয়ে বাঙ্গালীর ছেলে' করাটাই বহুত আচ্ছা। 
দেখছ যে বালতি চালের চেয়ে বাঙ্গালীর 
পক্ষে দেশী চালই বহু আচ্ছা। বাঙ্গালীর 
বাঙ্গালিয়ানাই বহু আচ্ছা। 


নবম দৃশ্য 
গীত 


হ'ল কি? এ হাল কিঃ এত ভার আশ্চার্ধা! 
বলেত ফেব্তা টানছে হুক, 
সগারেট খাচ্ছে ভশ্চার্যয ! 

হোটেল ফের্তা মূল্সেফ ডাকছে 

“মধূস্দন কংসারী”! 
চট্ট চশটর দোকান খুলে দস্তুর মত সংসারী । 
ছেলের দল সব চশমা পোরে_ 

বোসে আছে কাটখোট্রা; 
সাহেবেরা সব গেরুয়া পরছে, 
বাঞ্গালশী নেকটাই হ্যাটকোট্রা, 
পক্ষণর মাংস লক্ষয়ীর মত 
যম খান গন কে? 


ছেলেবেলায় 
ভব-নদঈর পারে গিয়ে বিড়াল বসছেন আঁহকে। 
পদ্য গদ্য লিখছে সবাই িনূছে না-ক কিন্তু কেই; 
কাটছে বটে- পোকায় কিন্তু, 
জহরচন্দ্রু গোকুল মাইতি-বাড়ছেন লম্বা চওড়াতে; 
বদ্যার্-_দরকার শুধু বিয়ের মল্তু আওড়াতে। 
পুরুষেরা সব শুনছে বসে 


মনিব কর্ছ আজ্ঞা হুজুর চাকর কঙ্ছেখবর্পার়। 
রাধাকৃফ রঙ্গমণ্টে নাচছেন গিয়ে আনন্দে; 
ব্যাখ্যা কঙ্ছেন 'হন্দ্ধর্ণ্ম 

এতে নী দে; 
শাস্মবর্গ কোনই শাস্মের ধারেন না এক বর্ণ ধার, 
স্পীরা হচ্ছেন ভবার্ণবে বেশাীমান্রায় কর্ণধার। 


যবনিকা পতন 


আর্যগাথা (১ম) 


উদ্বোধন 
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সঙ্গীত 


আইস সঙ্গীত আজ বাঁস মোরা দৃই জনে, 
গাইব প্রমত্ত কভু-াঁবষপ্ন-াবমুশ্ধ মনে। 
নবীন ঝঙ্কারে আজ, 
গাইব ভারত মাঝ, 
উঠিবে সঙ্গতধবনি উল্মত্ত পবনভরে ; 
শুন সে সঙ্গত, সবে. 
মাতিবে-াবমুশ্ধ হবে, | 
কভু বা বিষপ্ন হয়ে শুনবে সে সমস্বরে । 
অথবা হাসিবে বিশ্ব ভাবি না তাহার তরে। 


বিপদ তুফান মোর আলোড়ি হৃদয়-নদশী, 
মাঝে মাঝে হাঁদ দয়া হুঙকারয়া যায় যাঁদ। 
তোমারে নিকটে হোর, 
সে বিপদ তুচ্ছ করি, 
চলে যাব মৃত্যু পাশে আনন্দে-ানভাঁক প্রাণ; 
তুফান মাঝার দয়া, . 
যাবে নদী কল্লোলিয়া, 
আঁলাঞ্গবে নীল 'সম্ধু গাইতে গাইতে গান। 
-আকুল নদীর সেই সাধের বিরামস্থান। 


গাইব প্রমন্ত হয়ে আইস সঙ্গীত মোর, 
ঘমায়েছে আর্য জাতি ভাঁঙাব সে ঘুমঘোর। 
. ঢাঁলব আর্যের কানে, 
উঠিবে অর্বদদ প্রাণ ঘোর নিদ্রা পারহরি। 
তৃণ পন্ত নিদ্রা যায়, 
ঢালিব স্ফুলিজ্গ তায়, 
 প্রজবাঁলবে দাবানল অমাঁন হুঙ্কার কার। 
সে ভীম অনলদশ্য হেরিব নয়ন ভাঁর। 


7. 1411170. 


বিষণ্ন হইয়ে কভু গাইব করুণ তানে 

পাাঁজব বষাদ দেবে অশ্রুজল ফুল দানে। 
ক্ষাত নাহ, হাসে কেহ, 
চাই না মৌখিক স্নেহ, 

ভাল বাস নরে-তার এই যাঁদ পারণাম, 
গায় সঙ্গে নদীগণ, 
দীর্ঘশবাসে সমশীরণ, 

তা হলেই তুষ্ট রব--পূর্ণ হবে মনস্কাম। 

চাই না কাপট্য কার সহ বেদনার নাম। 


প্রকীত জননী, আস প্রাতিসম্ধ্যা একবার 
তাঁহার শাক্ষত গশত গাইব নিকটে তাঁর, 
সাগর জীমূৃত ঘন, 
পকরাঁজ, সমশীরণ। 
গাইলে নিস্তব্ধ হয়ে শুনিব সে সমস্বর : 
শুনিতে শনিতে গান, 
আমিও ধারব তান, 
দেবীর গীতের গান ঈশগশত উচ্চতর। 
_দেবীস্তীত ঈশর্্রীত-যে প্রকৃতি সে ঈশ্বর। 


প্রকতিপ্‌জা 
[বিমোহিত হই দোব কার বিশ্ব দরশন। 


বাপা 


পাও রে গাও রে বাঁণা প্রকাতির স্তৃতিগান। 
শন জননীর স্তুতি ভাসুক--ভরনক প্রাণ। 


৪৬৪ ম্বজেল্দ্ রচনাবলন 


এত স্নেহতরে মার 

ক দিব কি আছে আর 
বিনা এই কণ্ঠস্বর, বিনা অশ্রু প্রাতদান। 

গাও, সে মাঁদরা পানে 

সানন্দ--উন্মত্ত প্রাণে 
প্রেমাশ্রুনয়নে সঙ্গে আমিও ধ'রিব তান। 
গাও রে গাও রে বীণা প্রকীতির স্তুতিগান। 

যেমাতি ঝলশর স্বরে 

কোলাহল দর করে, 
বসূধার তাপ জবালা হয় অবসান : 

সেই অপার্থব রবে 

এ তুফান 'স্থর হবে, 
হৃদয়ের চিতা-বাঁহু হইবে নিব্বাণ। 


গাও রে গাও রে বীণা প্রকীতির স্তুতিগান। ৯॥ 


প্রকাতি-স্তোত্ত 


বিমোহত হই দৌব কার ব*ব দরশন, 
তোমার মাঁহমাময় রচনা মনোরঞ্জন । 

যে 'দকে ফিরাই আঁখি, তথায় নিস্পল্দ রাখ 
মুগ্ধভাবে শোভামায় কার শোভা 'নরীক্ষণ। 


উদ্ধের্ব চন্দ্র রাব তারা নল নভস্থলে, দোঁব) 


বিপুলা বসুধা পৃথবী পাঁড় পদতলে; 
সিম্ধ গম্ভীর সুন্দর, ব্যাঁপ যুগ যুগান্তর 
রহে প্রাতি ভীর্্সঘায় কার ফেন ডীগরণ। 
পবমোহত হই দোঁব কার 'ব*ব দরশন। 


রাবতস্ত মরুস্থল ঘোর ভয়ঙ্কর, (দোব) 
নিজ্জন গহনরাজ, বিরল প্রান্তর, 

তুঙ্গ শৈলরাজ তায়, রহে ব্যাপি মেঘপ্রায় 
ঈশবর 'চন্তায় স্তব্ধ তাঁর ধ্যানে নিমগন। 
নদনদী বসৃধার হদয়-রতন (দেবি) 
তরুলতা, তৃণ শ্যাম কান্ত উপবন; 

সুন্দর কুসুমরাজ, কোমল সৌন্দর্য্য সাঁজ 
পাঁবত্ধ নীহার-জলে শোভে হৃদয় মোহন। 


গম্ভীর সুন্দর ভাবে ভঁষত কাঁরয়ে (দোঁবি) 
রাঁখয়াছ সকাল হে ব্রহ্মাণ্ড শোভিয়ে ; 
এই সবে নিরখিয়ে, আনন্দে ভরিত হয়ে, 
বদ্ময়ে স্তম্ভিত, মুগ্ধ হয় ক্ষুদ্র নর মন। 
মোহিত হই দোব করি বিশ্ব দরশন। ২॥ 


আকাশ 


হে সুনীল নভঃ অনন্ত অপার! 
কত কাল আছ, কত কাল রবে 
অসীম বিস্তার! 


আনে উষা হৃদে নব প্রভাকর, 
ফবটায় সন্ধ্যায় কুসুম সনন্দর, 
প্রশান্ত হৃদয়ে লয়ে আসে নাশ 
ণনশীথ রতন বিধু সুকুমার । 
হে আকাশ তুমি নাঁলমা জলাঁধ, 
লহরশ সমর খেলে নিরবাধ, 
রতন তারকা, তরণশ নঈরদ, 
দেবতা অপ্সরা নাবিক তাহার। 


কত বার ক্ষুদ্র সীমাবদ্ধ আঁখ, 

তুল নীলমায় স্পন্দহাীন রাখ, 

ধরে না এ মনে ও বস্তার তব; 

যোগ্য প্রাতানাধ তুমি াবধাতার; 
নিশীথে রতন-খাঁচিত হৃদয়ে 

[নরাখ 'ানরাঁখ স্তব্ধ হয়ে থাঁক, 

চাহ না হোরতে ক্ষুদ্র বশ্বে আর। ৩ 


দিনমাণ 


জবলন্ত গৌরব! মহান্‌ সুন্দর ! 
জীবন্ত বিস্ময়! দেব প্রভাকর ! 
মাঁত্তকায় বদ্ধ 'বাঁস্মত মানব, 

পৃজে জানু পাতি ক্ষুদ্র নেত্র তাল। 
জাগাও প্রত্যহ, কোথা হতে আঁস, 
ঘুমন্ত জগতে ঢাল কররাশ, 
পুনঃ নিদ্রামশ্ন কাঁরয়ে বসুধা 

মধুর সন্ধ্যায় কোথা যাও চলি। 


কোট গ্রহ তারা তোমার আদেশে, 

ছুটছে অশ্রাল্ত নীল নভোদেশে, 

তুমি দীপ্ত রাঁব ভ্রামছ অবাধে, 
প্রান্ত হতে প্রান্ত উজাল অম্বরে। 


আর্ধ্গাথা (১ম) 





গৌরবে আঁসয়া যাও সগৌরবে 

বিষণ্ন তিমিরে ডুবাইয়ে ভবে, 

জব্াল "দয়া নভে নভোদীপরাঁজ 
যাও চাল দেব 'াবশ্রামের তরে। 


মানবের ক্লাঁড়া ক ছার বিজ্ঞান, 
বার্ণবে তোমার শান্ত সুমহান! 
প্রাতিদন আস যাবে প্রাতাঁদন 

1বমল জ্যোতিতে ভাসায়ে সংসার। 
শৈশবে যেমাত আনন্দে বিস্ময়ে 
শেষ দিন দেব বাঁস্মত নয়নে 

হোরব জহলন্ত মাধূষ্য তোমার । ৪1 


একাটি নক্ষত্র 


নক্ষত্র কে বল সূজিল তোমারে । 
কে বল সাঁজয়া, দিল রে রাখয়া 
সুদূর অম্বরে। 
[নশীথে নীরবে পড়ে যে নীহার, 
পাঁবিন্র সাঁললে িজায় সংসার: 
তুমি দি তারকে কাঁদ আনবার 
ভাঁস নেব্রধার। 


ফোট ফল সম আকাশ উদ্যানে, 
অপরূপ রূপে ভাসাও গগনে, 
ভাসাও সংসারে । 
চাই না বিজ্বান, চাই না জ্যোতিষণ, 
জানতে ক দ্রব্য ওই রূপরাশি, 
কেবল  তারকে বড় ভালবাস 
ও জ্যোতি আঁধারে । ৫& ॥ 


চন্দ্র. 


গগন-ভূষণ তুমি জনগণ-মনোহারণী। 

কোথা যাও নিশানাথ হে নলনভোবিহারী। 
হেসে হেসে, ভেসে ভেসে, 
চল যাও কোন. দেশে, 

চার ধারে তারাহারে রহে ঘেরে সার সার। 


৪৬৫ 


হেলে দুলে, ঢলে ঢলে, 
পাঁড়ছ গগনতলে,_ 
ক মধুর মনোহর শশধর বাঁলহার। ৬॥ 


নীহার 


সুন্দর নীহারাবন্দু পাঁবন্ত কোমল। 

নীরবে নিশীথে ঝর মধুর নিম্্মল। 
প্রীত নাশ প্রেমজলে, ভাসাও রে ধরাতলে, 

[ভিজাও রে পন্রাবাল নব দূর্বাদল.। 


নীহার কি স্বর্গবাসী, ফেলে এই অশ্রুরাঁশ, 
তারাও ক কাঁদে শোকে হইয়ে গবহহল) 

সদা মানব-রোদন, শান কিম্বা তারাগণ, 
নর-দূখে সমদুখাীঁ ফেলে অশ্রুজল। 


কিম্বা তপ্তা রাঁবকরে, ধরার স্নানের তরে 
আনেন রজনী দেবী বার সৃশীতল; 

কিম্বা বিভু-প্রেমরাশি, তরল হইয়ে আস 
সুপ্ত ধরাতল মাঝে করে ঢল ঢল। ৭॥ 


নক্ষত্ু 


গভীর নিশীথ কালে 'ঈনরজনে আঁসয়া, 
কে তোমরা প্রাতি নাশ রহ নভঃ শোভিয়া। 
তপন 'নব্বাণ হলে, 
ভাস রে গগনতলে, 
নশশথ আঁধারে তব শোভারাশি ঢাঁলয়া। 
কাঁদ রে আঁধারে বাস 
কেন নিরজনে আস, 
প্রভাত না হতে নিশি কোথা যাও চাঁলয়া। 
আঁধারে ও শোভারাশ 
সখে বড় ভালবাস, 
তাই যাই প্রাত নিশি তব সনে কাঁদয়া। 
শবল্দ বিন্দু অশ্রু ঝরে, 
অবাঁরত চখে মোর যায় অশ্রু ভাঁসযা। ৮॥ 


সপ্তমীর শশশ 


গভশর গভীর 'িশশথে আসি. 
সৃদূর সুনীল গগনে ভাস, 


দ্বজেল্দ্র রচনাবলী 


কে নীরবে তুমি জীবন্ত মাধার 
নশীথ আঁধারে ডউাঁদত হও হে। 

মধুর মধুর নবীন করে, 

আকাশ প্লাবিয়া হরষ-ভরে, 

দূর প্রান্ত হতে স্তবধ জগতে 
কোমল কিরণ ঢালিয়ে দেও হে। 


স্নগধ স্বগাঁয় মাধুরি ভরা 
অমরার দীপ নভ চন্দ্রাতপে 
জবাল ঝিলীরবে সঙ্গীত গাওহে। 
অথবা নন্দন কুসুম কাল 
পৃরব পবনে পড়েছ ঢাল, 
নভোবনে ক্ষুদ্র তারা পুষ্প মাঝে 
কিরণ সৌরভে গগন ছাও হে। 


অথবা তাঁপত ধরায় হোর 
আন সশীতল 'কিরণ বারি, 
অমল শীতল 'স্নগধ করণে 
নিশীথে সখীরে স্নান করাও হে। 
অতুল কোমল মাধ্যার লয়ে, 
গৌরবে পূরবে উীদত হয়ে, 
তারাদল সনে স্তবধ গগনে 
নীরব র্যজত্ব কাঁরয়ে যাও হে।৯॥ 


জ্যোতস্লাল্লাত গগনে মেঘখণ্ড 


₹ে গগনে বিহর রে 'সমীরণ-ভরে, 

শীশমাখা সুনীল অম্বরে। 

চাঁলছ ধীরে, মৃদু সমশীরে। 

নম্মল শাশকর নারে, 

রে গগন তাঁর গগন মাধুরি,_ 
গবমল গগন সাগরে। 


মধুর হাসি, আনন্দে ভাস, 
ছড়ায়ে তব রৃপরাশি, 
এফাকী সুন্দর, গগনে 'িহর, 
রূপে মোহত্য় নারী নরে। 
কে গগনে বিহর রে সমীরণ-ভরে । ১০] 


মেঘ 


পাঁবন্ত সাললভরে ভরত পূর্ণ হৃদয়ে, 
আঁসছ কি কাদম্বান আনন্দে ভারত হয়ে। 


সুনীল অম্বরতলে, উড়ায়ে কাদম্বকুলে, 
আনন্দে না্জায়ে ?শখনী, মন্দ মন্দ গরাজয়ে। 

যেন 'সম্ধু হাঁদ পরে, সম্ধু যান ক্লীড়া করে, 
তরঙ্গ তরঙ্গ ঘায় হোল দুল উছালিয়ে। 

কেমন সুন্দর ছায়, ছাইল ধরণী কায়, 
হাসল পাঁথবী যেন নব বাস পারিধিয়ে। 
আইস সাঁলিলভরে ভিত পূর্ণ হৃদয়ে । 


হেরিলে ও কপ তব, শনিলে গম্ভীর রব, 
বগত শোৌগব কাল আসে হাঁদ আলোড়য়ে ; 

তখন তোমায় হোঁর, হৃদয় আনন্দে ভার-_ 
শবস্তীর্ণ শ্যামল ক্ষেত্রে উল্লাস যেতেম ধেয়ে, 

স্বগীয়,দৃত ক তুমি, উল্লাসয়ে মর্ত্য ভূমি, 
পাঁব্র সলিলভরে ভরিত পূর্ণ হৃদয়ে । ১১ 


গার-নিঝণীরণী 


ঝর ঝর স্বরে, কে উচ্চ অম্বরে, 
গারশুঙ্গ হতে পড় গারাশরে। 


স্বর্গদৃত ভাব নিয়ত তোমারে 


দ্রমর-সেবিত জাঁড়ত নীহারে 


সধুপ চন্দন, লয়ে ফুলগণ, 


পৃজে তরুরাজ আস তব তারে। 


াবমল তাঁটান! গবমল গগনে 
কেন না ভাঁসলে গ্রহ তারা সনে, 
কেন মর্তোে আস, পাঁবরতা নাশ 


মাথিলে কল.ষে বিমল শরীরে । ১২॥ 


তরপন্ত্র 


ধর মৃদু বায়মভরে দোল ঘন পল্রাবলি। 

বিউপণর রূক্ষদেহে মাধূর্যয-তরগ্গ তুলি। 
পোহাইলে 'বিভাবরশ, কেন দেহে অশ্রু হোরি, 

নিজে দুখশী, কোলে লয়ে সহাস কুঙ্দমকলি। 


আর্ধাগাথা (১ম) 











গাও ক মম্মরিতানে, সন্ধ্যায় বিষন্্র প্রাণে 

কি ভাব লুকায়ে মুখ সকল নিশীথ কাঁল। 
ভাব কি ঝাঁরলে পরে, পড়ে রবে অনাদরে, 
ঘাবে অহঙ্কারী নর তোমারে চরণে দাল। ১৩॥ 


কাননকুস,ম 


কে আছ রে শোঁভি এই গবজন কাননে । 
উদ্যান ত্যাজয়ে ক গো এসেছ এ নিরজনে ? 


তোমারে 'নম্তগুর নরে, ছিড়ে নিজ সুখ তরে, 
এসেছ সে দুখে, কিম্বা ভ্রমরের জবালাতনে । 

নরের বিশ্বাস ঘায়, সংসারের শুষ্ক বায়, 
কলাষবে দেহ তাই এসেছ এ তপোবনে। 


পৃজ দেব সাঁবতারে প্রেমপূর্ণ দরশনে ; 


নম্পাপ! ঝাঁরবে যবে, কান্ত দেহ পড়ে রবে, 


যাবে প্রাণ মকরন্দ চলে পণ্য নিকেতনে। ১৪ 


কুসুম মধুময় 


কুস*ম মধনময় । 

আপন গৌরবে বা শোভছ তরুশাখায়। 
সতী প্রেম, শিশু হাঁস, 
ভুবন সৌন্দর্যারাশি, 

একান্রয়ে কে শোঁভল তরবর সমুদয় । 
প্রীতি সমীর লহরে, 
স্বাঁয় মাধূর্যায ঝরে; 

কড়ু মেঘে 'স্ছর বিধু যেন সুধা ঢেলে দেয়। 
ফুল! ও মধুর হাঁস 
[নরাঁখতে ভালবাস, 

হোরলে ও রৃপরাশ এ হৃদয় মত্ত হয়। 

কুসূম মধুময় 1১৫ 1] 


কানন অশোক 


রে দুখী কাননতর5 লোকালয় ত্যাঁজয়ে। 
কাঁদছ একাকী কেন নিরজনে আঁসিয়ে। 
ছড়ায়ে মাধূরীরাশ 
অধোমূখে 'দিবানাশ 
বিষাদ-প্রাতমে! আছ 'বিষাদেতে ভাসিয়ে 


৪৬৭ 


বাঁঝ শাপে দেবসৃত 

আছে তরু-বেশ ধার নিরজন শোঁভয়ে। 
ভুলিতে পার না তায় 

কাঁদ তাই দেবভাষে দুখ-গাীঁত গাইয়ে। ১৬ | 


তর, 


আনন্দে হাসিছ সদা হে শ্যামল তরুবর। 
দোলাইয়ে শাখাবাহ প্রনীতিভরে 'নিরল্তর। 
প্রভাতে শিশির-জলে, কার স্নান ফ্‌লদলে, 
কর রে অঞ্জাল দান 'বিভুরে প্রসার কর। 


সন্ধ্যায় কুসৃমগণে, ক্রোড়ে লয়ে সযতনে, 
গাও রে নিদ্রার গীত সনসনে মনোহর । 
নিশীথে অনন্য প্রাণে, শুন বিল্লীরব গানে, 
কি আনন্দে শুন তরু 
িবহগের কলস্বর। ১৭॥ 


কোকিল 


কি সুখে বিহঙ্গবর ঢাল এত সধারাশি। 

এ দুখ মরতভূমে, ঘন কুঞ্জবনে বাঁস। 
বাঁঝ এর দুখ সব, পশে নি হৃদয়ে তব, 

তুলি তাই কণ্ঠরব, গাও রে পিক উল্লাস। 


নরের মধুর গীত, বিষাদ তানে 'মাশ্রত 
নিম্মল সুখ-সংগীত শাঁনতৈ তা, 
আভিলাষাঁ। 
হয়ে ব্যাথিত অল্তর, এ গহনে িকবর, 
শুনিতে ও মধ্‌স্বর, তাই এ 
ণবজনে আঁস। ১৮॥ 


কে গহন বনে 
কে গহন বনে 


(বাস) প্রকীত শোভায়, হয়ে বমোহত 
তুষে বনরাজি গীত প্রাতদানে। 





বুঝি দুখী কেহ, ত্যাজ নিজ গেহ, 
সংসারের শঠ দ্বেষের ভয়ে, 

আয়ে কাননে, গায় নিজ মনে, 
সকরুণ তানে ব্যাথত হয়ে। 

কিম্বা বনদেবী ডাকে নরগণে 
লভিতে বিশ্রাম পশিয়ে কাননে । ১৯ ॥ 


তমসা 


স্তব্ধ হয় মন হো প্রকাতি তোমার । 

তমসে! শমনস্বসা যবে ঢাক রে সংসার। 
আস নরে সমূদায়, রাখ রারে মৃতপ্রায়, 

ঢাক বব নীলাম্বর- অনন্ত বিস্তার । 
অগম্য শগারগহবরে, গভশরোদাধ কন্দরে, 

ধনাবড় গহন বনে কর রে বিহার। 
মৃত্যুর অপর পারে, ও ভীম রূপ বিহরে, 

অজানত ভাবষ্যতে ভ্রম আনবার। 

স্তব্ধ হই তম! হেরি প্রকৃতি তোমার । ২০ ॥ 


সাঁলল 


পাঁবন্র সালল! ত্যাঁজ ন্রাদব কাহার তরে 
এসেছ মরত-ভুমে ধরণী পাবন্র করে। 
ঘোর গভশর সাগরে, নদনদী হাঁদপরে, 
বহর নবীন নীল প্রাবুটের জলধরে । 


প্রভাতের শতদলে, তরুপন্রে, তৃণদলে, 
প্রীতভাত রাঁবকরে নাচ রে পবন-ভরে। 
হও নরস্পর্শে আস, কলুষিত অশ্রুরাশি, 
করে তার দুখোচ্ছবাস তোমারে সে নীচ নরে। 


হে সাঁলল পার যাঁদ, নিবাতে অনল হাঁদ 
নবাও আসিয়া তবে চিতানল এ অল্তরে। 
1২১॥ 


বনাবহঙ্গ 


বনাপক গাইছ ক মধুতান ধাঁর। 

তুই কি রে দেশত্যাগণী আছ বন মুস্ধ করি। 
সংসার-বিরাগশ পাখী, 
ভ্রম কি বনে একাকাঁ, 

কুঞ্জবন মাঝে থাকি, ঢাল রে স্বর-লহরাী। 


আমিও রে তোর মত 


সংসারের দুখ যত 
ত্যজোছি জ্ল্মের মত, একা আজি বনে ফিরি। 


সাধ হয় তব সনে 
রহিব এ নিরজনে, 
শুনিব স্বগ্র্য় গানে, নিয়ত হৃদয় ভাঁর। 
এ জীবন অবসানে 
গ্ষেও মম মতযু গানে, 
তু” আগে তর্মাজলে প্রাণে আম দিব অশ্রুবারি। 
বনাপক গাইছ কি মধূতান ধাঁর। ২২॥ 


রনের তাপস আম 


বনের, তাপস আম ভ্রম সুখে কাননে। 
[িসাজ্জ সংসার-দুখ, শান্তি-নদীজীবনে। 
প্রভাতে কোকিল পাখী, কুঞ্জবন মাঝে থাঁক, 
জাগায় আমারে, ঢাঁল স্বর-সধা শ্রবণে। 
মধ্যাহে তরুর তলে, শুয়ে থাঁক যায় চলে 
নাচিয়ে গাইয়ে নদী সুমধুর স্বননে। 
বনের তাপস আম ভ্রম সুখে কাননে । 


দেখান ভাণ্ডার খাল নানাবিধ রতনে। 
নশীথে নিদ্রার কোলে, ঘুমাই সকল ভুলে, 
প্রকৃতি নিদ্রার গত গান মম কারণে । 
আহিয়ে ফুল ফলে, ভ্রাম বনে কুতৃহলে, 
হেরিয়ে গহন শোভা জুড়াই এ নয়নে । 
বনের তাপস আম ভ্রাম সুখে কাননে । ২৩॥ 


কাবন-সখ 


চল যাই প্রয় সখে চল যাই বনে। 


স্বভাবের শোভা যত হেরিব নয়নে। 
কভু নিঝশরণশ-কূলে, কভু বা নৈকুঞ্জে হে, 
দ্রামব দুজনে সুখে হরাঁষত মনে। 
চল যাই 'প্রয় সথে চল যাই বনে। 


শ্যামল প্রান্তরে, কড়ু ভূধর উপরে হেং 
কভু বা গহন বনে ভ্রামব দুজনে । 


আর্ধাগাথা (১ম) 


৪৬৯ 


কোমুদী নিশীথে, প্রাতে, লাঁলত প্রদোষে হে, | নিম্নে সুরাঞ্জত তায়, লহরশ কাণ্ন প্রায়, 


বেড়াব দুজনে সুখে সুন্দর কাননে। 
চল যাই 'প্রয় সখে চল যাই বনে। 


বেড়ায়ে বেড়ায়ে মোরা গাব একতানে হে, 
ভূলি তার প্রাতধবাঁন সেই নিরজনে। 
পবনের সনস্বন নদী কুলুরবে হে, 
শবহত্গের কলস্বরে শুনব শ্রবণে! 
চল যাই 'প্রয় সখে চল যাই বনে। 


বনে বনে ফুল তুলি গাঁথ ফুলমালা হে, 
পরস্পর গলদেশে পরাব যতনে । 

কভু ঘন কাদাম্বনী সুনীল গগনে । 

এস মোরা দুই জনে রচিয়ে কুটীর হে, 
রব সুখে ভাই-ভগ্নী-তরু-লতা সনে। 
চল যাই প্রিয় সথে চল যাই বনে। ২৪॥ 


নীল গগন 


নীল গগন, চন্দ্রকরণ, তারকগণ রে। 

হের নয়ন, হর্ষমগন, চারু ভুবন রে। 

নাদ্রত সব, মানব-রব, নীরব ভব রে। 
সুন্দর নব, হের গিবভব, মোঁদনি তব রে। 
ধীর পবন, বাহত ঘন, প্লাঁবত বন রে। 
নন্দন বন, তুল্য গহন, মোহত মন রে। ২৫॥ 


তাঁটিন 


তরাঁঙ্গাণ! হেলে দুলে কোথা চলে যাও রে। 
ত্িদিব-সৌোন্দর্য আনি জগতে মিশাও রে। 
অমরা হইতে আস, আনি স্বর্গ-সধারাশি, 
দু মহশ-দুখ কি গো ঘুচাইতে চাও রে। 


ক প্রভাতে, কি সন্ধ্যায়, নিশার 'তামরে, 

গীতের লহরা তুলি যাও কলস্বরে; 
তরল সঙ্গীত দিয়ে, নরপ্রাণে মাখাইয়ে 
শ্রবণেতে স্বপ্নময় সুধা ঢেলে দাও রে। 
তরাঁঙ্গাণ! হেলে দুলে কোথা চলে যাও রে। 


একই সান্ধ্য সমীরণ ধশরে যায় লল্কে, 
উপরে অরুণ রন্তু কান্ত মেঘচয়ে ; 


যে লহরে হে নীলাঙ্গে!. ভুবন ভাসাও রে। 


যখন তারকা 'বিধু নঈলাকাশ হতে 

কিরণলহরী ?দয়ে ভাসায় জগতে, 
বিল্লীরবে গায় গান, তুমিও ভাঁরয়ে প্রাণ, 

কি মধুর কল্লোলান! মৃদু গীত গাও রে। 
তরাঙ্গীণ! হেলে দুলে কোথা চলে যাও রে। ২৬, 


বন-প্রবাহিণী নদশ 


কোথায় হোল দুলিয়া নাঁদ! 

নাঁচয়া চাল যাও রে। 
লালত মৃদু মধুর রবে 

কাহার গুণ গাও রে। 

মোহিত তুম হও রে; 
তাই "ক নাঁদ 'বভুর প্রেমে 

মগন হয়ে রও রে! 

তুষ রে বনবাসী; 
বিতর সবে বিমল তব 

সাঁলল সুধারাঁশ। 
যাও রে পুরবাঁহনশী- 

নদী-সখা সানম্রধানে; 
শুনাতে তায় বিজন 

বনবাসী সৃখ-গানে। ২৭॥ 


ছ্দ 


দিবানিশি কেন হদ! কাঁদ দুখভরে। 

একাকী বিরলে" তুমি বল কার তরে। 
তুল ক্ষুদ্র বীচ তব, কার মৃদু কলরব, 

কেন, গাও শোকগীত,-কি ব্যথা অন্তরে। 
পিঞ্জরের পিক মত, থাক বদ্ধ আবিরত, 

তাই ক গাও রে দুখে মৃদু কলস্বরে ? 

তাই 'দিবাঁনাশ হৃদ কাদ দুখভরে 2 


অথবা সংসার ত্যাঁজ, তুমি কি তাপস সাজ, 
সলিল-কুটীর রচি ডাক রে ঈশ্বরে। 

বিজন কুটণরে তব, আসে ক্ষুদ্র নদ সব, 
ত্যাজ কোলাহলপূর্ণ দূষিত নগরে ; 


৪৭০ 


তাহাদিগে দয়া করে, ধর হৃদে স্নেহভরে, 
দেও রে আশ্রয় ক্ষুদ্র কুটীর ভিতরে । 
কিন্তু দিবানিশি কেন কা দুখভরে । ২৮॥ 


সাগর 


রে বিশাল পারাবার রে গভীর পয়োনাধ। 
আনন্দে কল্লোলি যাও রে মৃদু-গন্তীরনাদী! 
অযধুত যোজন ব্যাঁপ, অযৃত বরষ যাঁপ, 
আছ রবে কত কাল বিস্তার পুল হাঁদ ? 
জলজাশবপূর্ণ হয়ে, ধর হৃদে রত্রচয়ে, 
তোমারে ভাষণ কার রত্বস্‌ কারল 'বাধ। 


সুনীল গগন সঙ্গে, মিশাও সুনীল অঙ্গে, 
উত্তাল লহরীকুলে খেলাও রে 'নরবাঁধ। 
গম্ভীর প্রশান্ত ভাবে, চাল যাও কলরবে, 
নিরুদ্দেশে অবারিত আঁবশ্রান্ত রে বারাধি। 
রে বিশাল পারাবার রে গভীর পয়োনাধ। 
॥ ২৯ 


সাগর- যাও রে কল্লোল 


যাও রে কল্লোলি সদা ঘননীল পারাবার! 

আনন্দে অশ্রান্ত তম হে অতল হে অপার! 
স্বাধীন তরঙ্গদলে, তুঁলিয়ে চালিছ তুমি, 

গরাঁজ গম্ভীর সম্ধু চাল যাও আঁনবার। 
বস্তার স্বাধীন বক্ষ, স্বাধীন চিন্তার সম. 
সহ না নরের দর্প তার বীর্ধ্য অহঙ্কার। 


যাও রে কল্লোলি সদা ঘনননীল পারাবার। 
বাত্যা প্রভপ্তন সনে, কর ঘোর রণ তুমি, 
একা সম প্রাতপক্ষ তুমি ভীম ঝটিকার। 
কাল-বাহু িব*্বজয় ভাঙ্গবে চুরিবে সবে, 
1বজয়ী তোমার কাছে সিন্ধু! পরাজয় তার। 
যেমাঁতি সাঁন্টর 'দনে কল্ের্গীলতে হে: বাঁরাঁধ! 
কল্লোলিবে শেষ দিন- যোগ্য স্াষ্ট 'বধাতার। 
যাও রে কল্লোলি সদা ঘননীল পারাবার। ৩০ ॥ 


প্রভাত 


উঠ উঠ দিবশববাসণী, দেখ মোল আখ 
হইল শব্বরী অবসান! 


'দ্বজেন্দ্র রচনাবলী 





গেল কৃষবাস 'নশা, দেখা "দল উষা 
লোহত বসন পাঁরধান। 
হীনভাতি হোর শশশ ভাঁতিল 'দনেশ, 
ভুবনে জীবন কার দান। 
জাগল ধরায় ফল-প্রাণ। 
নীরব বিল্লর রব, তাই কুঞ্জে কুঞ্জে 
বিহগ ধারল মধুগান। 
হাস্যময়ী উষা দিল মুছায়ে ধরার । 
অশ্রাসম্তু কোমল বয়ান। 
উঠ উঠ বিশ্ববাসী, দেখ মোল আঁখি 
হইল শব্বরশ অবসান। ৩১ 


সম্ধ্যা 


কাঁদাইয়ে বসমতশী দিনমাঁণ যায় রে। 
অশ্রীসন্ত মুখ মহা 'তামরে লুকায় রে। 
দোলে তর বায়ুভরে, মেঘখন্ড দোলে ধরে, 
দোলে তার সনে হাঁদ মৃদুস্মাত বায় রে। 
উলে তাঁটনন ধীরে, সঙ্গে উলে অন্তরে, 
কেন রে চন্তার নদী নিরাঁখয়া তায় রে। 
হেরি সবে কেন মনে, স্মার দূর প্রিয়জনে, 
কেন সবে করে চিত্ত উদাসের প্রায় রে। 
কাঁদাইয়ে বসৃমতীী দনমাঁণ যায় রে। ৩২ 


তরণ প্রবাহিয়ে 


তরন প্রবাহয়ে নাঁচয়ে যায় রে। 

ক সূন্দর ানীশ, কে যাব আয় রে। 
ভাসে সুধাকর নীল গগনে রে, 
নাচে নদী-হাঁদ-মাঝারে_ আয় রে। 
বহে সমরণ তুলি লহরশ রে, 

নাচে মৃদু তরুবল্পর- আয় রে। 
সব সনে নাচে প্রাণ আমার রে, 
শান্ত ধরাতল হেরিয়ে- আয় রে। 
তরণ প্রবাহয়ে নাচিয়ে যায় রে।৩৩॥ 


সমশীরণ 


ধরে আবরত তুমি বহ মৃদু সমীরণ; 
অদৃশ্য মানব-নেত্রে বহ বায়ু অনুক্ষণ। 


আর্ধযগাথা 


নিশীথে আন রে কানে, 
কি মধু মৃুরলী-গানে, 
সঙ্গীতে মাখায়ে নিশি কার মনোহরতর; 
করিয়ে প্রবাসী প্রাণে সুখস্মৃতি জাগরণ। 
লয়ে যাও বধুকরে, 
মেঘখণ্ড ধীরে ধারে, 
চুম্বি চুম্বি ধীরে বায়ু! ফুটন্ত বাসন্ত ফুলে; 
মধুর সুরাভশ্বাসে ভাসাও কুসৃম বন। 
হে সমীর বহ তবে 
ূ ভারতে এ কন্ঠরবে, 
থাক ভস্মে অশ্নিকণা রবে না পাঁড়য়ে তৃণ; 
তুমি আছ আঁসবে না কেন সখা হূতাশন। ৩৪॥ 


জন্মভূমি 


[ক মাধূর্যয জল্মভাম জনাঁন তোমার। 
হেরিব কি তোমারে মা নয়নে আবার। 
কত দন আছ ছাড়, 
তবু কি ভুলতে পার, 
তবুও জাগছ মাতঃ হৃদয়ে আমার। 
লালিত শৈশব যথা যাঁপত যৌবন, 
ভুলতে সে প্রয় দৃশ্য চাহে কি গো মন, 
প্রাতি তরূলতা সনে 
মাশ্রত জাঁড়ত মনে, 
স্মাতিচখে 'প্রয় ছবি হোর বার বার। 


তোমা াবনা অন্য কারে মা বলে ডাকিতে, 
কখন বাসনা মাতঃ নাহ হয় িতে; 
অভূষণ শোভারাশ/ . 
মাতঃ তব ভালবাস: 
চাই না সুরম্য স্থান নানা অলঙ্কার । 
স্বগনয়ি মাধূয্যময় স্বদেশ আমার । ৩৫ ॥ 


এ- প্রাণে প্রাণে মাশ 


প্রাণে প্রাণে আছ 'মাঁশ প্রেমময় যার। 

পারে পাসারতে সে কি ও মূরাতি আর। 
যখাঁন তোমায় স্মার, 
বিয়োগের অশ্রুবার 

ভিজায়ে কপোল ঝরে নয়নে আমার। 

আসলাম যেই দিন ত্যাঁজয়ে তোমায়, 

আলোঁড়ত চিত্ত মম আসতে ক চায়; 


(১ম) ৪৭১ 
যেন বিপরীত বায় 
তাঁটনী বাহয়ে যায় 
প্রাতকূল ডীর্্মমালা খেলে বার বার। 


ধনী বা কাঙ্গাল থাক, এ বিশ্ব সংসারে 

যথা যাই ভুলিব না জীবনে তোমারে; 
যথা যাই রবে মম 
সাগর-লহরশ সম 

হৃদয়ে আঁঙ্কত বধু মূরাত তোমার 

হদয়ের আছে এক ীপ্রয় মনস্কাম; 

যেই দিন 'পারহার যাব ভব ধাম, 
সে দন ও প্রেমমুখে, 
হোরিতে হেরিতে সুখে 

পাই ও চরণতলে ত্যাজতে সংসার । ৩৬ ॥ 


শিশযহাঁস 
[শশু সুধাময় হাঁস হাস আর বার। 
মৃহূর্তের তরে শোক ভুলি একবার । 
উহাই অনন্ত সুখ জীবনে আমার । 
হেলি হোলি দুল দুল, স্দন্দর অলকগুলি, 
ভ্রমর-নয়ন দুটি, হাঁসিপূর্ণ ছুটি ছুট 
বেড়াক নাঁলনমূখে কান্তশোভা 'বিকাশিয়ে ; 


পড়ুক এ চিত্তনীরে প্রাতীবম্ব তার। 
হাস তবে চারু ফুল হাস আর বার। ৩৭॥ 


হাস রে স্বগর্শয় ফুল 


হাস রে স্বগাঁয় ফুল হাস রে আবার 

ক্ষণতরে ভুলে যাই দুখ আপনার । 
আকাশে হাসলে ইন্দু, আনন্দে উথলে শসম্ধু 

গম্ভীর হৃদয়ে খেলে লহরী তাহার 


যখাঁন হাস রে শিশু তখাঁন সুন্দর; 
প্রাতে নিদ্রাভঙ্গে যবে হাস মনোহর 
যেন ফলল্প রাবকরে, উষায় সরসাীনীরে 
হাসে পদ্ম 'বিকাশিয়ে মধুরমা তার; 
আবার রোদন পরে হাস রে যখন 
কি নব সুন্দর শোভা ধরে ও আনন! 


৪৭২ ধদ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


যেন কাঁদ ঘনরাশি, হাসে ইন্দ্রধনৃ-হাঁস 
নবীন মাধূর্য্য তার হাসায় সংসার 
হাস রে স্বগীয় ফূল হাস আর বার। 


হাস তবে মদ হাঁসি, স্বর্গকান্তি পরকাশ, 
পাবত্র সুন্দর তুমি নন্দন-কুসৃমকালি; 

হদয় বিমুগ্ধ হবে, সধাহাস্য নিরাখবে, 
হাঁদ 'দয়া সুধা বার্ধ সুধাকর যাক চাল; 
সুধার সুরভি *বাসে ভাস্‌ক সংসার। 
হাস রে স্বগীয় ফুল হাস আর বার।৩৮॥ 


1শশয ধোনম্সল কুস;ম) 


ধনম্মল কুসুম হাস আনবার। 
স্বাধীন পবনে দোল আবরত, 
ঢাঁলিয়ে সুরভি-ভার। 


পাব নীহারে, প্রাত রাঁবকরে, 
ও স্বগাঁয় শোভা লহরে লহরে 
ঢাল চাল রে আবার। 


যত দন ফুল কোমল হৃদয়ে 
নাহ পশে কট সব, 
হাস তত দন বিমল হরষে, 
[বকাশি মাধূরি তব। 


আমাদের হাঁস মুখের কেবল, 
শমাশ্রত বিষাদে দুখে; 

স্বরগ-সম্ভব শোভা পায় হাঁসি 
তোমার সুন্দর মুখে । 


হাস রে কুসুম দাঁড়ায়ে অদ্‌রে, 
দেখ আম সেই হাঁস। 
ও পাব তব সহাস বদন, 
ফূল বড় ভালবাসি। ৩৯॥ 


জানি না জনাঁন কেন 


জানি না জনাঁন কেন এত ভালবাস। 
দুঃখের পাঁড়নে মোর হৃদয় ব্যাথত হলে, 
জান না তোমার কাছে কেন ধেয়ে আস। 


চাঁহলে ও মুখ পানে, কেন সব ভুলে যাই, 
দূরে যায় কেন তাপ-দুখ-তমোরাশি। 

জান না আননে তব কি মধু সান্ত্বনা আছে, 
জাঁন না কি মোহমন্তে জঁড়ত ও হাস। 
জান না জননি কেন এত ভালবাস। ৪০ ॥ 


একটণ বাসনা 


না চাই সম্পদ ধনজনমান। 
দাস দাসী শত, সোবিতে নিয়ত 


আমার সন্তোষ তরে, সবে প্রাণপণ করে, 
আমার এ খল ভুবন। 


? ণ আকাশ; 
তারাদল গগনে প্রকাশ । 


আমার কারণে ঘন, নির্ঝারণশ, গার, বন, 
ছুটে মত্ত নীল পারাবার; 

তরুলতা, ফুলগণ, 'িককুল, সমগরণ, 
সাধিতেছে নিয়োগ আমার । 


বষাঁদত হলে প্রাণ, নিজ মনে গাব গান 
পাব শেষে 'বিরামের স্থান। ৪১ ॥ 


এত ভালবাস 


এত ভালবাস বাল প্রকৃতি আমায় 

তাই কি তোমার পানে সদা মন ধায়? 
যে ভালবাসে আমারে ভালবাসি তারে; 
প্রাণ সহ ভালবাসি তাই কি তোমারে। 
না, নিঃস্বার্থ ভালবাসা জানিও আমার, 
ভালবাস, নাহ চাই প্রাতদান তার। ৪২॥ 


আর্্যগাথা েম) ৪৭৩ 


প্রকাতি অন্তিম 'দনে 


প্রকত অন্তিম 'দনে এস দয়া কার। 
তাঁপিত সন্তানে মাতঃ লোয়ো তব ক্রোড়ে ধার। 
শান্তিময় দীপ সম, 
ধারও মা ক্লান্ত মম 
তরঞ্গ-তাঁড়ত দেহ ডুবিলে এ ভব-তরি। 
তায় শত ক্লেশ ভুলি, 
যাব হর্ষে পক্ষ তুলি, 
নিভয়ে মৃত্যুর পাশে তোমারে নিকটে হোর। 


সেই দন মা তোমার 
সাশ্রুনেত্রে একবার, 

শেষ 'দিন- প্রেমমায় নিরাখব প্রাণ ভার । 
চাহ তব মুখ পানে 

রহিবে নয়নে শেষ বিয়োগের অশ্রুবারি। 
সেই দিন শুইয়ে কোলে, 
_স্থিরনেনে_ পদতলে, 

স্নেহের সন্তান তব যাবে বিশ্ব. পাঁরহরি। 

প্রকৃতি অন্তিম দিনে এস দয়া করি।৪৩॥ 


কাঁদৰে কি স্লেহমায়ি 


কাঁদবে দি স্নেহমায় জনন আমার; 

পৃজক সন্তান তব ত্যাজলে সংসার। 
যে ভালবাসত এত, 
পাঁজত মা আবিরত, 

দিত আস প্রাতি সন্ধ্যা অশ্রু-ফুল-ভার; 
শেষ দন যে তোমারে 
বিদাইল নে্ধারে, 

তার তরে এক বিন্দু দিবে নেত্রাসার ? 

| 'স্থর পান্ডু মুখ পানে 

হবে কি ব্যাথত তব প্রাণ একবার? 

কাঁদবে কি সেই দিম জনন আমার ? 
অথবা মা গুণযৃত 
হোরয়ে অপর সত 

এ দীন সল্তানে মনে থাকিবে না আর। 
না মা, এ পুল্লেরও তরে, 
তরু পন্ত মরমরে, 

বোনে অভি ভার 


সান্ধ্য সমীরণোচ্ছবাসে 

ফোঁলবে মা দীর্ঘশবাসে, 
ঝারবে অমূল্য অশ্রু নিশীথ নীহার 
কাঁদবে কাঁদবে দোব জননি আমার । ৪৪ ॥ 


ঈশ্বর-স্তৃতি 
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মন ভাব তাঁরে 


মন ভাব তাঁরে। 

[াবশাল বশাল নীল পারাবারে।. 
তেজস্বী যাঁহার তেজে প্রভাকর, 

যাহার সৌন্দর্য্যে শশাঙ্ক সুন্দর, 
'মধূরতা যাঁর, রয়েছে বস্তার, 

অযুত অযুত তারকার হারে। 


যাঁর অপারতা অনন্ত গগনে, 
গাম্ভীর্ধ্য যাহার জলাধ-জীবনে, 
করুণা যাহার, নিত্য আনিবার, 
নিরাঁথ নিরাঁখ আখল. সংসারে । 
কোমল কুসুমে যাঁর কোমলতা, 
শনম্য্বল নীহারে যাঁর নিম্মলিতা, 
পাব নিঝ€রে, যাঁর প্রেম ঝরে 
মাহমা যাহার 'জীমৃত প্রচারে । 


অপার অগম্য গম্ভীর তাঁহার 
গাও রে মাহমা প্রাণ অনিবার, 
দুখ দূরে যাবে, মনে শান্তি পাবে, 
গাও রে গাও রে অন্তর তাঁহারে, 
ক্ষণতরে যাবে শোক তাপ ভূল, 
দুঃসহ যল্ত্ণা- ভুলিবে সকলি, 
বিশ্ব মধুময় হবে সমুদয়, 
প্রকাঁশবে রাবি হাঁদ-অন্ধকারে। ১ 


আহা কি মধ্‌র 


আহা কি মধুর দরশন। 
অরুণ-কিরণময় হাসছে ভুবন 
প্রকীতি-সন্তানগাঁল 
তরু লতা হোল দখাল,। 
প্ীজছে বিভূরে ফুলে মাখায়ে চন্দন। 
গায়ক াবহগ সবে 
মিলিত লালত রবে 
তাঁহার মাহমা-গান কারছে কীর্তনি। 
এস মোরা সব সনে, 
এমালয়ে পাবল্র মনে, 


প্রীতি উপহার তাঁরে কার রে অর্পণ । ২] 


এস এস এপ নাথ 


এস এস এস নাথ হৃদয়ে আমার । 


ডাকে, প্রেমময় পিতা তুলি ক্ষুদ্র স্বরে হে, 


সন্তান তোমার । 
ভাসল আকাশ রাঁব পরকাশে, 
উর হাদয়-ভান; হৃদয়-আকাশে : 
গাইল বিহ্গকুল নব অনুরাগে, 
গাউক এ চিত্ত তব কক্পুণা প্রচার । 


ফুটুক আনন্দ হদে তার সনে; 
ভাসায় সুরভি বন নবীন নীহারে, 
ভাসাক্‌ হৃদয় মম তব প্রেমু-বার। 


সুমন্দ প্রভাত-সমশরণ বয়, 

ক সূন্দর বিশ্ব পাঁবত্রতাময়, 
বহ্‌ক হৃদয়ে নাথ শান্ত-সমীরণ 
পাবত্র হউক চিত্ত 'পাপতাপহার ! 


নাবড় অরণ্য এ ঘোর সংসারে, 

শ্রান্ত পাঁথক এসোঁছ তব দ্বারে, 

দেও হে আশ্রয় নাথ তোমার কুটাীরে, 
এসেছে সন্তান তব শরণ-ভিখারস। 
এস এস এস নাথ হৃদয়ে আমার । ৩ ॥ 


গাও রে আনন্দে সবে 


গাও রে আনন্দে সবে মাহমা তাঁহার। 
পৃঁরয়ে সে রবে শব মাল নর নারী । 
প্রকাশিছে তেজ তপন যাহার, 
কোমলতা শশী তারকার হার, 
গায় যাঁর গুণ মোঁদনী অপার 
মাঁহমা প্রচার । 
ঘোষে সন্ধূ যাঁর মাহমার গানে, । 
গায় জলধর ব্যাপয়া গগনে, 
গায় তরাঙ্গণী সুমধুর তানে, 
করুণা যাঁহারি : 
পজে পুষ্পে যাঁরে নিত্য তরুগণ, 
মাখায়ে কুসূমে নীহার চন্দন: 
যাঁর গুণগান করিছে কীর্তন, 
আকাশ-ীবহারাী। 
যাঁহার মাহমা অসীম অম্বরে, 
জলাধ-বস্তারে, অচল-শখরে, 
,.ঘোর মরৎভমে গহনভিতরে, 
সতত নেহার । ৪1 


ভাবলে রচনা 


ভাবলে রচনা এই নাথ তব অতুলিত, 

হয় প্রাণ মন মম।তব প্রেমে পুলাঁকত। 
হৃদয়-জলাধ-নশরে, উলে লহরী ধীরে, 

আনন্দে বিস্ময়ে মুগ্ধ হয় হে ভকত-ীচত। 

হাঁদ-কুঞ্জবন হয় নন্দন-সুর ভিময়, 

নয়নে হয় হে নাথ প্রেম-অশ্রু বিগালত। 
যথায় গফরাই আঁখ, সেখানে তোমারে দৌখ, 

সাগরে ভূবনে নীল নভে তুমি বিরাঁজত। €ে। 


এস হে হুদয়বন্ধ, 


এস হে হৃদয়বন্ধু! দরশন দাও দাসে। 
ভাসুক হৃদয়োদ্যান স্বগী্য সুরাভি-*বাসে। 

শোক তাপে জর জর, ব্যাকীলিত এ অন্তর, 
হাসুক ক্ষণেক তরে পূর্ণ প্রেম পরকাশে। 

অভেদ্য 1তাঁমররাশ, ফেলেছে হদয়াকাশে। 
ণবরাজ হে পূর্ণাবধূ তামস হৃদয়াকাশে। 


আর্ধযগাথা (১ম) 





দেও শান্তি দেও প্রশীতি, দেও জ্ঞান শুদ্ধমাতি, 
তব প্রেম যাচি নাথ! পূরাও এ আভলাষে। 
এস হে হদয়বন্ধু দরশন দাও দাসে।৬॥ 


কত আগ প্রেমনম্ন 


কত আর প্রেমময়, করুণানিধান! 
কাঁদবে তআপিত তব মানব-সন্তান। 
সুখ বিনা কি উদ্দেশে, 
আস নাথ এই দেশে, 
কিসের পরাক্ষা-যাঁদ পরণক্ষার স্থান। 
সংসারে আঁসয়া পিতঃ সাঁহ এত রেশ, 
পুনঃ শাস্তভয়ে কেন থাঁক পরমেশ; 
কার যা এখানে এসে, 
কার সব তবাদেশে, 
পাপ পুণ্য সকলি ত তোমার বিধান। 
আছে জান আমাদের শত অপরাধ, 
তার তরে পিতা পত্রে হয় কি বিবাদ 
বাসনা কি হয় চিতে, 
বুঝ না এ সব মোরা শশুর সমান। 
স্নেহ করে আমাদের মুছ আঁখধার, 
স্নেহবাক্যে হাঁসমৃখে বল একবার, 
শেষ দন দোষ ভুলে, 
হৃদয়ের ভয় ভীতি হ'ক্‌ অবসান । ৭] 


বিষাদোচ্ছবাস 
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সঙ্গীত 


এস সখে প্রয়তম সঙ্গীত আমার । 
দুখেতে সান্তবনা একা তুমি অভাগার 


যে তুফানে হাঁদ-নদশ 
আলোড়ত 'নরবাঁধ, 
এ ভীষণ বেগ তুমি ক জানবে তার। 


৪৭৫ 





তুম বনা বল আর 
কেবা আছে আপনার 
_অহ্মে দি কঠোরতম "বাঁধ 'বধাতার। 


জীবন আঁধারে মম 

উজল নক্ষত্র সম, 
এস গাই দুই জনে দুখ দুজনার । 

সংসার না শুনে তাই 

হাসে বব ক্ষাতি নাই ূ 
আপনি মোহত হব গশীতে আপনার । 
এস তবে প্রিয়তম সঙ্গীত আমার । ১॥ 


ঝারয়ে ঝারয়ে আঁটি 


ঝারয়ে ঝারয়ে আঁখি ব্যাথত কি হল না। 

নিভে মোর প্রাণদীপ হৃদে চিতা নিভিল না। 
জীবন আকাশে মম, 
প্রভাত-তারকা সম ' 

প্রতিদণ্ড চলে যায় উষ্বা কিন্তু আসিল না। 
ফুরায় রে লীলা ভবে, 
তবু ক কাঁদতে হবে, 

শূকায় জীবন-সম্ধু শোক-নদী শুকাল না। 

ঝারয়ে ঝারয়ে আঁখি ব্যাথত কি হল না।২॥ 


[নশথে লালত স্বরে কে গায় রে গান। 
মাতিল হৃদয় কার গীতি-সুধা পান। 
গায় কি তারকা সবে, 'মালিত করুণ রবে, 
ভাসায়ে সঙ্গীত-শ্লোতে নরনারী-প্রাণ। 
স্ব্চ্যুতা দেবী আস, 'াবষাদে জনে বাঁস, 

ঢালেন ক দুখপূর্ণ সুমধুর তান। 
পাপেতে ব্যাথত প্রাণে, ধরণী করুণ তানে, 
গান কি এ গীত দোখ দিবা অবসান; 
বাঁধ কি স্বগায় স্বরে, পাঠালেন দয়া করে, 
জড়াতে 'নাদ্রত শ্রান্ত মানব-সন্তান। 
ানশশথে লালত স্বরে কে গায় রে গান।৩॥ 


দ)ঃখশোক-পারপূর্ণ 


দুখশোক-পারপনর্ণ এই ধরাতলে। 
, আসে নরগণ হেথা কাঁদতে কেবল। 


৪৭০৬ 


প্রাত পদে দুখরাঁশ, আবার জীবন আসি, 
-রোদনের জল্মভূমি এ মহামণ্ডল। 
আজ মত পিতা কার আজ কার মাতা, 
আঁজ কার প্রয়ভগ্নশ আজ কার ভ্রাতা, 
এইরুপ হাহাকারে, শুনি সদা এ সংসারে, 
মানব-জাীঁবনময় আঁধার কেবল। 
দুখশোক-পারপূর্ণ এই ধরাতল 
না উঠিতে সুখ-ভানু জীবন আঁধারে । 
অমান নিবিড় মেঘে আবরে তাহারে । 
না উঠিতে তৃণচয়, চরণে দাঁলত হয়, 
না ফুটতে শুকায় রে সৃখ-শতদল । 
রহে না একটি ফুল এ কন্টকবনে, 
ভাসে না একটি তারা আঁধার গগনে, 
কাঁদতে জনম লব, কাঁদয়া চাঁলয়া যাব, 
অশ্রুবার মানবের জীবন-সম্বল। 
দুখশোক-পরিপূর্ণ এই ধরাতল। ৪ ॥ 


1নরাশা 


দুখেতে যাপিত মম হল চিরকাল। 

নাহ জানলাম সুখ হায় রে কপাল। 

সন্তাঁরনু সরোবরে সখ-সরোজ আশে, 
দৌখ কমলহাঁন শৈবাল। 

পেতে দ্বীপ শান্তিময় ভ্রামলাম সাগরে, 
দেখি সব তরঙ্গ বিশাল। 

অন্বোষতে সুখোদ্যানে আসলাম শমশানে, 
হায় বাধ মোর 'ি করাল। 

স্থান দিও পরমেশ নাথ তব চরণে, 
যবে আসবে হে পরকাল। & ॥ 


বঘাদ-সঙ্গশত 


আহা কে গাইল এই সুমধূর গান। 

লহরে ভাসায়ে লয়ে যায় যে এ প্রাণ। 
হদিতল আলো ড়য়ে, সুখ-স্মৃতি জাগিয়ে, 

আকুল করিয়ে চিত্ত কে ধারল তান। 


কে যেন 'চারয়ে বক্ষে, খালয়ে স্মাতির চক্ষে, 


আনল শৈশব-দৃশ্য স্বপন সমান। 
কে গাইল কে গাইল; অমুক্ত ঢাঁলয়ে দিল, 

ভাসাল সুরভিশ্বাসে' হৃদয়-উদ্যান। 

আহা কে গাইল এই সুমধুর গান।৬। 


ধদ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


জশবন 'বসঙ্জন 


রাহব কাহার তরে কে বল আছে আমার। 
নিশা সম হোর মহাঁ সানাবড় অন্ধকার । 
আর এ কন্টকবনে, থাঁক বল ক কারণে, 
কিবা কাজ এ জীবনে চিরদুখনণ অভাগার। 
কোথা আজ পিতামাতা, 
কোথা ভগ্ন কোথা ভ্রাতা, 
দেখ চিরদুখী হেথা ত্যাজল দুখ-সংসার। 
ডুব রে জীবন তবে, কাল-সাগরে নীরবে, 
নাহ তোর কেহ ভবে ফোৌলবে যে অশ্রুধার । 
থাকিব কাহার তরে কে বল আছে আমার । 
| ৭ 


সাম্ধ্য-চিন্তা 


ওই যায় 'দিনমাঁণ হ'ল দিবা অবসান। 

আসছেন 'নশাদেবী ঢাকতে 'বিশ্ব-উদ্যান। 
জশবনের এক 'দন 
কাল-জলে হ'ল লীন, 

পৃথিবীর কোলাহলে কেটে গেল দিনমান" 
আবার কাল আসবে, 
আবার চাঁলয়া যাবে, 

আবার আসবে নিশি জাগায়ে তারকা-প্রাণ। : 
এইরূপে ধার ধীর 

ডাববে একদা শেষে সাগরে অর্ণবষান। 
জীবনের সে সন্ধ্যায়, 
বাহবে না মৃদু বায়, 

িহঙ্গ ললিত তানে গাবে না মধুর গান। 
আসবে গভীর নিশ্ধি, 
আঁধারয়ে দশ 'দশি, 

সে ব্যোমে তারকা চন্দ্র রাহবে না ভাসমান। 

হস্ল 'দবা অবসান। ৮ ॥ 


সুখ বিসর্জন 


কেন আর ধার এ জাবন। 

বিগত সকল সুখ জাঁবনে মরণ। 
মনোহর এ সংসার,  স্ন্দর না হোর আর. 

বাহয়ে শোকের ভার অবসন্ন মন। 


আর্য্যগাথা (১ম) 


গগনে চন্দ্রমা হোর ভাসে সুখে নরনারা, 
কিন্তু কেন অশ্র-বাঁর ঝরে এ নয়ন। 

দোঁখ নিশা অবসান, পাপিয়া গায় রে গান, 
কাঁদে কেন মম প্রাণ, শান তা এখন। 
কেন বৃথা ধার এ জীবন।৯॥ 


নিশীথ 


এস তারামায় 'নাশ! 
এস দেবা ধরাতলে, 
ব্যাথত পড়ত প্রাণে 
ডাক আম তোমারে। 
হয় যে সমর হদে, বুকেতে যে শেল বে, 
তোমা িবনা শান্তিমায় 
জানাইব কাহারে, 
হুহু করি হাঁদতলে, দেখ কি আগুন জহলে, 
তব শান্তলে দোঁব 
দনবাও গো তাহারে। 
ভালবাসে এ 'নজ্জনে 
স্বগনময় আঁধারে । 
ভরিয়ে ব্যাথত প্রাণ, ক্ষণেক করিব পান, 
অশান্ত জ্বগরয় তব 
মৃদু ঝল্লশি ঝওকারে। 
অশ্রুভরা আঁখ 'দয়ে, ভরি প্রাণ নিরখিয়ে, 
প্রয়কান্ত তারাগ্ীল 
নভোবন মাঝারে । ১০ 


প্সৃতি 


এস স্মৃতি প্রয়সাথ এস রে আমার। 
মিশায়ে চিন্তার সনে মুরাঁতি তোমার 
ভাসাও মধূরালোকে হৃদয়-আগার। 
কভু নাহ পাব যাহা, একবার হেরি তাহা, 
অস্পৃশ্য শৈশব ছবি মুকুর মাঝার। 
এস এস 'প্রিয়সাঁথ এস রে আমার। ১১॥ 


'চন্তা 


এস এস 'প্রিয়' সহচার। 
খেলাও হৃদয়ে মোর ভাবের লহরণ। 


৪৭৭ 


প্রীতি সমীর লহরে, প্রাত পনর মরমণে, 
প্রাত জ্লধররাগে নব বেশ ধার। 
নাদ্রুত জীবনে মম, সুখময় স্বগনসম, 


আন সেই বাল্যছাব চিত্তমুগ্ধকরা। 

বড় ভাল লাগে মোর, স্বপ্নময় ঘোর ঘোর, 
বষাদে জাঁড়ত ওই বদন তোমারি । 
এস এস পপ্রয় সহচরি। ১২॥ 


[বিগত শৈশব 


গয়াছে ক সুখময় শৈশব আমার রে। 

লাঁভব কি সেই সুখ জীবনে আবার রে। 
আহা-কত সুখে সঙ্গী সনে, 
বেড়াতাম ফ্লপ মনে, 

হোরতাম প্রাত দন নবীন সংসার রে। 


হায়_কেহ নাই আছে কেহ, 
কিন্তু সে সরল স্নেহ, 

অনাবৃত ভালবাসা ফিরিবে ক আর রে। 
কেবল মধ্দর স্মৃতি, 

দেখায় সে দৃশ্য হদে আনি বার বার রে। 
আহা-আর কি 'ফাঁরবে হায়, 
সেই দিন পুনরায়, 

ফেরে কি নদীর ঢেউ গেলে একবার রে। 

গিয়াছে ক সুখকাল শৈশব আমার রে। 

॥১৩॥ 


নিদ্রা 


এস শাল্তমাঁয় দোব! দেও ক্রড় সূকোমল 
তাঁপত মস্তক রাখি করি প্রাণ সৃশীতল। 


কে জগতে তুমি বনা, দুখেতে দিবে সান্ত্বনা, 
দরিদ্রের তাঁমি দোব চির জাবনসম্বল। 
[চির অশ্রুভরা আঁধখ, ক্ষণেফ মাদ্রত রাখি, 
প্রহরেক তরে মম মৃছাও মা অশ্রুজল। 


যুঝে যে তফান সহ, হাঁদ-নদী অহরহ, 
ক্ষণেক হউক শান্ত প্রাতকৃল ডীর্্মদল। 


৮৭৮? ধদবজেল্দ্ু রচনাবলশ 


বায়ার্্মতাঁড়ত মম, অন্তিমে মা পোত সম, এ জ্যোংস্নায় ঢালে কাণে, 
তুম পোতাশয় দৌব ধারও এ বক্ষস্থল। [কিবা জ্যোৎস্নাময় গানে, 
এস শান্তিমীয় দেব দেও ক্রোড় সুকোমল। আনে রে কি মধু প্রাতি সমীরলহরে। 
॥১৪॥ ঘুমন্ত জগত দয়া, 
যায় জ্বগ্ন বরাষয়া, 
বয়ে ধাও বয়ে যাও প্রবাসীর সুখস্মৃতি জাগায়ে অন্তরে । 


কে গায় রে সুমধুর স্বরে ।১৭॥ 
বয়ে যাও বয়ে যাও তাঁর মোর আবশ্রাম, 


নাহি পাও যত দন সেই দ্বীপ- শান্তিধাম। কে গায় রে সমধূর স্বরে ' 
বহুক ভীবণ বাত্যা, গঙ্জদুক তরঙ্গরাশ, 
ভয় নাই--বয়ে যাও সে দ্বীপ উদ্দেশে; কে গায় রে সুমধুর স্বরে; 
আকুল এ সন্ধু-বক্ষে কভু পারে না বরাম। মাথায়ে স্বগীরয়ি সুধা চন্দ্রসুধাকরে। 
এ ভম ঝাটকা মাঝে ডুব তায় ক্ষাত নাই, মোহি মন্তে দশ দাশ, দূর শূন্যে যায় মাঁশ, 
অনুকৃল বায় আশে রহিও না কভু; --প্লাঁরল--ভারল গীত অবনী অম্বরে। 
নিষ্তুর পবন উর্মি কখন হবে না বাম। কিবা বিষাদিত স্বর, কিবা প্রাণমগ্ধকর, 
বয়ে যাও বয়ে যাও আবিশ্রান্ত_ আবরত, [বিষাদের তান বনা কি মোহে অন্তরে। 
পাও সে আন্তম দ্বীপ, থাঁমও সে স্থানে, --আবার সে উচ্চ তান- মাঁতিল- ভাঁরল : প্রাণ, 
-সে দন পাইবে শান্ত পূর্ণ হবে মনস্কাম। জানি না উথলে কি যে প্রাণের ভিতরে । 
বয়ে যাও বয়ে যাও তাঁর মোর আবশ্রাম। ১৫ ॥ কে গায় রে সুমধূর স্বরে ।১৮॥, 
অশ্রুজল 
মঢরলী | 
এস এস চিরবন্ধু এস প্রিয় অশ্রুজল! 
গাও রে মূরলী আজ গাও রে আবার আকুল জাবনে সখে তুমি মানবসম্বল। 
কলকণ্ঠে ঝওকারিয়া উঠ আর বার। নিতান্ত ব্যাথত হলে, প্রাণের সুহদ্‌ বলে, 
আর বার সুধাস্বরে, ভুবন স্লাবিত করে, :  ধারিয়ে তোমার গলে 
চ্দ্রসুধা সনে গশত 'মশাও তোমার । কার প্রাণ সুশশীতল। 
কাঁপ বায় মধ্স্বরে, িশাইবে নীলাম্বরে, এসেছি ব্যাথত প্রাণে, আজ তব সান্মিধানে, 
কাঁপি পরাঁশবে মম হাঁদঘন্ত তার। জহলে যে হৃদয়ে বাহ্রঢা 
অমান সে গীত সনে, অর্মান প্রমত্ত মনে, 'নবাও সে চিতানল। 
উীঠবে স্মৃতির তন্ত্রী করিয়ে ঝওকার। এস এস চিরবন্ধু এস 'প্রয় অশ্রুজল। 
গাও রে মূরল আজ গাও রে আবার। ॥১৯॥ 
॥১৬) | 
&- শৈশব বসন্ত যবে 
পূর্শিমা-নশীথে দূরাগত মরলশীধ্যনি শনিয়া শৈশব বসন্ত যবে 
ফুরায়েছে জীবেদ্যানে। 
কে গায় রে' সমধর স্বরে: প্রাণের সৃহদ আছে 
হৃদয় আকুল করে, প্রাণ মন হরে। মিশাইয়ে প্রাণে প্রাণে। 
সুদূর আকাশে বাস, আমার জাবনে হায়, কিবা আর শোভা পায় 
গায় কি রে পূর্ণশশী দি শোভে তামসী নাশ 


তা না হলে এত সধা কোথা হতে,ঝরে। নীহার সালল 'বিনে। 


আর্ধযগাথা ৯ম) 


নাহ শোভে হাঁস আর, 'আজ দিন কাঁদবার, 
হেসেছি হৃদয় ভার 
সুখের হাঁসর  দিনে। 


[শশুদের শোভে হাঁস, আমাদের অশ্রুরাঁশ, 
রহিও নয়নে যবে 
গাইব 'বষাদগানে । 
লয়ে ও সম্বল সাথে, চলিব জীবন-পথে, 
রাঁহও নয়নে অশ্রু! 
ভবললা অবসানে । ২০॥ 


আর্বশীণা 


“সফুলিঙ্গাবস্থয়া বাহুরেবাপেক্ষ ইব স্থিতঃ” 
আঁভজ্ঞানশকুন্তলম্‌। 


বীণা বাজবে কি আর 


বীণা বাজবে কি আর। 
অথবা 'নাদ্রত আর্য 'হন্দু সনে 
রাহবে বিষণ প্রাণ 'ক তাহার। 
ঘুমাবে কি বীণা চিরদন তরে, 
জাগবে না আর সমধূর স্বরে, 
শান যার স্বর, স্তাম্ভত সাগর, 
ভাত আকাশ মোহত সংসার। 
সেই বীণা আজ 'বিষ্গ.কি রবে, 
সেই বাঁণা আজ ঘুমাবে নশরবে, 
যার সুধা-স্বরে, ভারত ভিতরে, 
হইত একদা জ্শবন সপ্টার। 
কভু না কভু না উচ্চতর স্বরে, 
বাজ বীণে আজ ভারত ভতরে, 
গাও উচ্চ তানে, সে নীরব গানে, 
নবীন ঝগ্কারে বাজ রে আবার। 
আজি এ ভারত মহান্‌ শমশান। 
মহানদ্রাগত কোঁট কোট প্রাণ, 
ভারত সংসার, স্তব্ধ চার ধার, 
গভশর গভশর অভেদ্য আঁধার । 
এই অন্ধকারে বীণা একবার, 
বাজ রে গম্ভীর বাজ রে আবার, 


৪৭৯ 


জাগে আর্য শুন জানত ঝঙকার। 
বশণা বাজ একবার ।১ ॥ 


রেখে দেও গ্বেখে দেও 


রেখে দেও রেখে দেও প্রেমগশত স্বরে রে। 
কেন ও কুহক আর ভারত 'ভতরে রে। 
যাও চাল পরভূত, চাই না ও মৃদু গীত, 
গাও রে পাঁপিয়া তবে ভাসায়ে অম্বরে রে। 
শাঁনয়া মুরলী-গান জাগবে না আর্ধীপ্রাণ, 
ঢাঁলিবে সে স্বপ্ন তার শ্রবণকুহরে রে। 
উঠ তবে পার যাঁদ, রে তরী গগনভেদণ, 
উঠ কাঁপি দূরাকাশে লহরে লহরে যষে। 


শঙকর-গোৌতম-কথা প্রতাপের বাঁরগাথা, 
গাও আজ পথে পথে নগরে নগরে রে। 
[মাল আধ্কাঁবগণে, গাও রে উন্মত্ত মনে, 
নীরব পুরাণ-গীত সানন্দ অন্তরে রে। 
রেখে দেও রেখে দেও প্রেমগণত স্বরে রে। 
॥২॥. 


স্বদেশ-স্তোত্ 


স্বদেশ আমার! নাহ বার দরশন, 
তোমা সম রম্য ভূমি নয়নরঞ্জন। 

তোমার হরিত ক্ষেত্র আনন্দে ভাসাবে নেন, 
তাঁটনীর মধুরিমা তুষিবে এ মন। 
প্রভাতে অরুণছটা সায়াহ অম্বরে, 
সূরাঁঞ্জত মেঘমালা শান্ত রাবকরে, 

[িশীথে সুধাংশুকর, ) তারা-মাখা নশলাম্বর, 
কে ভুলিবে কে ভুলিবে থাঁকতে জশীবন। 

। 


কোথায় প্রকীত এত খুলিয়ে ভাণ্ডার 
বতরেন মূন্তকরে শোভারাঁশি তাঁর ? 
প্রত ক্ষেত্রে, প্রাতি বনে, প্রাতি কুঞ্জে উপবনে, 
কোথা এত-কোথা এত িমোহে নয়ন? 
বাসন্ত কুসমরাজ 'বাবিধ বরণ, 
চুদবি কোথা এত “স্নশ্ধ বয় সমারণ ? 
তরুরাজি তব সম, কলকণ্ঠ বিহঞ্গাম, 
পাইব না পাইয় না খণুজিয়ে ভূবন। 


১৮০ 


হায় মং. আঁসয়ে যত 'নম্তুর যবন, 
হাঁরয়াছে ও দেহের সকল ভূষণ; 
গকল্তু তব হিমাগার, জাহ্বীর নীল বারি, 
পারবে না পারবে না কাঁরতে লুণ্ঠন । 
অতুল স্বগা্য় শোভা জননী তোমার, 
মাশিবে মা অশ্রু সনে নয়নে আমার; 
শ্বথায় যাইব আম, তোমারে জনমভূমি 
ভূলিব না ভুলব না জীবনে কখন।৩॥ 


প্রভাত-শশশ 


হে সুধাংশু কেন পাংশু বদন তোমার, 
ষাদের রেখা কেন বা আননে। 

নিরাখ অরুণোদয়, হাসে বিশ্ব সমদদয়, 
ও মুখ প্রফুল্ল নহে সে করণে । 

ধীরে ধশরে রাঁব পানে, চাহয়ে বিষণ প্রাণে 
পাঁড়ছ ঢালয়া পশ্চিম প্রাঙ্গাণে। 


এই ছলে হাঁসি হাঁসি, ঢালি করসুধারাঁশ, 
ভাঁস নীলাম্বরে শত তারা সনে। 

লমকাল সে তারা সব, অস্তমিত সে গৌরব, 
আর ক হে শশী 'ফারবে গগনে । ৪ ॥ 


প্রাতমা বিসর্জন 


আয় রে অভাগা আজ আয় রে ভারতবাসী। 
চরাপ্রয় গৃহলক্ষী আয় বিসাঁজ্জয়ে আসি। 
ভাসাই সাগরে আন, সোনার প্রাতমাখানি, 

ল্‌কাইবে সম্ধূজলে সে অনন্ত রূপরাশ। 

হোরব মঙ্জতী মার্ত স্বগগশোভা-পরকাশণী। 
ডুবিবে সে কান্তি যবে, বিষাদে 'ফরিব তবে, 
হেরি শূন্য সম্ধৃহাদ একবার দীর্ঘ্বাসি। 


নহে বিসাঁজ্জব সঙ্গে আনন্দ_সখের হাসি। 
| | 


্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


বহে স্বাধীন পবন, 
নাচাইয়ে ফুলগণ, 
তম না সৌবলে তায় বিষাদে দেহ আবাঁর। 
সকলের অশ্রুজল, রবিকরে শুকাইল, 
কেন তব নেন্রনীর ঝরে আবার; 
বুঝ বা কোরকে তব 
পাঁশয়াছে কাট সব 
নীরবে দংশন-ব্যথা সহ ফেলি অশ্ুবারি। 
সব পুষ্প -হাসে সুখে, তুমি কেন অধোমুখে, 
পথাণ্চলে ঢাক তব কোমল বয়ান; 
অতুল প্রসূন আর 
ফোলও না আঁখধার 
উঠ রে কানন-রত্ব এ 'বষদ পারহার। 
কোমল কুসমকাল উঠ উঠ ত্বরা কার।৬॥ 


মেল পে শয়ন 


মেল রে নয়ন; 
ভারতসন্তান উঠ-উঠ রে এখন। 
শতাব্দী শতাব্দী পরে, 
আবার সে রাঁবকরে 
ভাসৃক ভূবন। 
দেখ সকলেই হাসে, আনন্দসাগরে ভাসে. 
তুমি কেন রবে আধ বিষাদে মগন; 
াবভাবরশ অবসানে 
উঠ রে প্রফুল্ল প্রাণে 
প্রয় ভ্রাতৃগণ। 
ইতিহাস মধুস্বরে, তব জাগরণ তরে, 
ভারত-গোরব-গান করেন কণর্তন; 
শুনি তাহা কোন প্রাণে 
আছ পাঁড় এই স্থানে 
কাঁরয়ে শয়ন। ৭ ॥ 


কেন মা তোমার 


কেন মা তোমার-_ 
সহাস বদন আজ মালন নেহারি। 
আলুলিত কেশপাশ, 
তব এ মলিন বাস; 
হোরতে না পাঁর। 


আর্ধযগাথা (১ম) 


নীরবে সজল আঁখ, উদ্ধর্যভাবে স্থির রাখ, 
ডাঁকিছ কাহারে বদ্ধ বাহুযুগ প্রসার: 
কেমনে সন্তানগণ 
করিছে মা দরশন 
তব অশ্রুবার।৮॥ 


ভাপ্তমাতা 


ক দুখে কহ গো মাত সহ এত অপমান ? 
দেখিয়ে তোমার দুখ কাঁদে যে আমার প্রাণ। 
বল মাতঃ কি কারণে, বাস আছ ধরাসনে, 
কেন বা এ নিরজনে গাইতেছ দুখ-গান 2 


কত বর্ষ হ'ল গত, আর মা কাঁদব কত ? 
হবে না কি এ জীবনে দুখাঁনাঁশ অবসান ? 
ধরেছ যে নিজোদরে, বিংশাতি কোট নরে, 
সে কি কাঁদবার তরে রাঁহতে দাসী সমান ? 
কি দুখে কহ গো মাত সহ এত অপমান 21 ৯॥ 


কি লয়ে কর রে গব্ব? 


ক লয়ে কর রে গব্ব ক বল আছে তোমার? 
সকলি পরের লয়ে কেন বৃথা অহ্কার। 
বিধু যথা রাঁবকরে, মহশী আলোকিত করে, 
না পায় কিরণ যাঁদ সব হয় অল্ধকার। 
বিদেশশীর পদতাঁর, আছ রে আশ্রয় কার 
অপরের ছায়া তুম কিবা তব আছে আর? 
॥১০॥ 


1বঘগ্না ভারতশ 


মনোমোহন মূরাতি আজ মা তোমার, 

মালন হোরতে মাগো পার না যে আর। 
কেন মা আজ নীরব, বাঁণার কাকলি তব, 

কেন বা পাঁড়য়ে বীণা আছে একধার ? 


নাহ ভবভূঁত ব্যাস, নাহ মাঘ কালিদাস, 
তাই কি মালন বেশে কাঁদ আনবার 2 

পর ভয়ে স্বর তুলে, পার না হদয় খুলে, 

গাইতে স্বাধশন ভাবে ঝঙ্কারয়া আর 2 


৩৯ 


৪৮১ 


তাই তব অশ্রুজল, ঝরে ক মা আবরল, 
তাই ' নীরব তব বীণার ঝওকার ! 

লও বীণা তুলি করে, মধুর গম্ভীর স্বরে, 
গাও মা স্বগর্য় গত জগতে আবার। ১১ ॥ 


কাঁদ রে কাঁদরে আয 


কাঁদ রে কাঁদ রে আর্ধ কাঁদ অবিরল। 
শুকাবে জীবননদী শুকাবে না আঁখজল। 
এ জগতে একা বাঁস, কাঁদ দুখে 'দবানশি, 
নয়নের জলে তোর ভাসাইয়ে ধরাতল। 
কাঁদ রে কাঁদ রে আর্য কাঁদ আনবার। 
পেয়েছিলি একাঁদন যবে প্রাণভরে, 
হাঁসাঁতিস্‌ আর্য তুই জগত ভিতরে, 
[নাববে জীবনদীপ 'াববে না চিতানল। 
কাঁদ রে কাঁদ রে আর্ধ্য কাঁদ অবিরল। ১২ 


কেন রে ভারতবাস 


কেন রে ভারতবাসী ঘুমঘোরে অচেতন! 
দেখ আঁখ মৌল, গিয়াছে সকলি, 
ভারতের বল দি আছে এখন। 
ভারতগৌরব-সুখ-দনমাণি। 
ঢেকেছে গভীর আঁধার রজনী, 
হবে কি প্রভাত সে দুখ-যামিনশ, 
হইবে ভারত আবার তেমন। 
ভারতানবাসণ প্রফলল্প অন্তরে 
গাইবে 'ি পুনঃ সুলালত স্বরে, 
ভারতমাহমা ভারত ভিতরে, 
স্বগর্শয় সঙ্গীতে ভাসায়ে ভূবন। 
উঠ রে প্রাণের জাতগণ সবে, 
অরূণাঁকরণে ভারত ভাঁসবে, 
রাঁবকরে নাশ হবে নিমগন। ১৩) 


করো না করো না তার অপমান 
আর্যধ্য! 


যেই স্থানে আজ কর বিচরণ, 
পাব সে দেশ পুণ্যময় স্থান। 


৪৮৭ 


ছিল এ একদা দেবলনীলা-ভূঁমি;-_ 
করো না করো না তার অপমান। 


আজিও বাঁহছে গঙ্গা গোদাবর+, 
যমুনা নম্সদা সিম্ধদ বেগমান; 

ওই আরাবলন, তুঙ্গ হমাঁগার ; 
করো না করো না তার অপমান। 


নাই ক চিতোর, নাই কি মেওয়ার, 
পুণ্য হলদীঘাট আজো বর্তমান 2 
নাই উজায়নী অযোধ্যা হাস্তিনা 2 
করো না করো না তার অপমান। 


এ অমরাবত প্রাত পদে যায় 
দলছ চরণে ভারতসল্তান! 
দেবের পদাঙ্ক আজিও আঁঙ্কিত;_ 
করো না করো না তার অপমান। 


আজো বুদ্ধ-আত্মা প্রতাপের ছায়া 
দ্রমিছে হেথায়-_আর্ধয সাবধান! ! 
আদেশিছে শুন অভ্রান্ত ভাষায়, 

“করো না করো না তার অপমান”। ১৪) 


জবালাও ভারত 


জবালাও ভারত-হৃদে উৎসাহ অনল। . 
ফেলিব না শোকে আর নয়নের জল। 
কাঁদয়াছ বহুদিন কাঁদব না আর হো, 
দোঁখব আজো এ মনে আছে কত বল। 
ঠাভব গৌরব মান সকাল ননব্বাণ হে, 
আছে মাত আর্ধ্যবংশ-গরিষা সম্বল। . 


এখনো আমরা সেই আর্য্ের সল্তান হে, 
বাহছে শিরায় আর্যধ-শোশত প্রবল। 
সেই বেদ, সে পুরাণ, আজো বর্তমান হে, 
সে দর্শন যাহে মুগ্ধ আজো ভূমণ্ডল। 
সেই ঘাট, সেই 'বন্ধ্য, সেই হিমালয় হে, 
জাহবী-যমুনাবারি, আজো 'নিরমল। 


আজিও বিস্তৃত সেই পণ্য আর্ধাস্থান হে, 
আমরা সল্তান তার কেন হশনবল। 


দ্বজেল্দ্রু রচনাবলশ 


উঠ অগ্রসর“ ভাই ত্যাজ বিসম্বাদ হে, 
ভাই ভাই মাল সাধ স্বদেশ-মগ্গল। 
অজন্্র রোদনে যাহা হয় নি সাধন হে, 
আজ নবোৎসাহে তাহা হইবে সফল, 
জবালাও ভারত-হৃদে উৎসাহ অনল । ১৫ ॥ 


গাও আর্ধযসতচয় 


58 
য়া গাও রে বৃউন-মাহমা 


ভাস রে হরষে ভারত-হদয়। 
গাও ভাস সবে সখের সাগরে, 
ব্‌উন-মাহমা প্রফুল্ল অন্তরে, 
সঘন গরজে সুগভনর স্বরে, 
গাও আর্ধসূত বট্যানিয়া জয়। 
দি আনন্দ নাচ ভারত অন্তর, 
জয়ের নিনাদে ফাটুক অম্বর, 
তোল রে 'মাঁলত উচ্চ কণ্ঠস্বর, 
গাও রে অবাধে নাহ কারে ভয়। 
কর ভয় কেবা নাহ জানে 
বুটনের বীষ্য এ তিন ভুবনে, 
দি ভয় যখন বৃটন-চরণে, 
স্পর্শে কেশ তব সাধ্য কার হয়। 
ঘোর রবে ভেরা বাজুক, সঘনে, 
পাঙ্জক কামান মেঘগরজনে, 
ঘৃষুক সকলে তোমাদের সনে 
বৃটন-মাহমা আর্ধযভূমিময়। 
গাও আর্যাসৃতচয়। ১৬ ॥ 


কত কাল দ;খ-ঝড় 


কত কাল দুখ-ঝড় এ হৃদয়ে বাহবে। 

অভাগা ভারতবাসী কত দৃখ-সাহবে। 
ত্যাজ গর্ব মান ত্যজি, 
পথের ভিখারী সাজ, 

কত দন আধ্য আর দ্বারে দ্বারে 'ফিরিবে। 
হায় রে ব্যথিত হয়ে 
বিষাদের ভার বয়ে, 

কত 'দন পথে পথে শোকগান গাইবে। 


আর্ধাগাথা (৯ম) 


অতুল এঁশবর্ধ্য ধন 

প্রহস্তে সমর্পণ, 
করিয়ে ভারত কত অনাহারে কাঁদবে 
কত কাল দৃখ-ঝড় এ হদয়ে বহিবে। ১৭ ॥ 


আজ আয় আয় ভাই 


আজ আয় আয় ভাই সব মলে । 

সাঁধতে স্বদেশাহত আয় রে সকলে। 
চিরদিন দুখে বাঁস কি হবে কাঁঁদিলে, 
একা অসহায় ভাই মোরা ধরাতলে, 

হয় কি উদ্ধার কাজ এক নাহ হ'লে, 
হয় কি উদ্ধার কাজ প্রাণ নাহ দিলে: 
আয় একবার সবে দ্বেষ 'হংসা ভুলে, 
আয় এই দুখাঁনাশি দূরে যাবে চলে। ১৮) 


কেন উহ 


কেন উষ্ে কেন আজ তুমি ভারত মাঝার। 
পার না কারতে দূর যাঁদ তমোরাশি তার। 
কেন উবে মৃদু হাসি, 
আস. তবে উপহাস, 
তোমার মধুরালোকে তার ঘোর অন্ধকার । 
'দবস দাসত্ব পরে, 
দেখ ক্ষণকাল তরে, 
ঘুমায় নিবারি আর্ধ্য অবারিত আঁখিধার। 
তুমি তাচর ব্যথা দিতে 
নব দুখে জাগারতে 
কেন তবে-কেন তবে-কেন তবে আস আর। 
0৯৯৪ 


কেন ভাগশীরাথি 
কেন ভাগশরাথ হাসিয়ে হাঁসয়ে, 
নাচিয়ে নাচিয়ে, চাঁলয়ে যাও গো। 


বাহ এ ভারতে ক সংখ পাও গ্রো। 


নিরাঁথখ মা আজ ভারতের দশা, 
এ দুখে আনল্দে কি গান গাও গো। 
ক সুখে বল মা নীলাম্বর পার, 
হরাঁধত মনে সাগরে ধাও গো। 


8৮৩ 


অধীন ভারতে বহ না মা আর, 
এ কলঙ্করেখা মুছায়ে দাও গো। 
উত্থাল তাঁটনন গভীর গরজে, 


সসৃত ভারত-হৃদয় ছাও গো। ২০॥ 
আর্ধাযাবধব। 


কেদ নারে অনাথান কে'দ না কে'দ না আর। 
পারি না হোরতে অশ্রু আর নয়নে তোমার । 
সহ অবনত মুখে, নীরবে মনের দুখে, 
দারুণ অনলদাহ হদয়েতে আনিবার। 
ভাঁতত স্বগর্শয় শোভা যে চারু আননে, 
ভাঁসত 'ভ্রিদবজ্যোতি যে যুগল লোচনে, 
[বিষন্ন সে মুখ হেরি, সে নয়নে অশ্রুবারি, 
নিরাখ উথাঁল মম যায় শোকপারাবার। 
সাজতে নবীন বেশে ভঁষত রতনে, 
বাঁধতে চিকুরদামে আনন্দে, যতনে; 
আজি মলিন সে বাস, আলু'লিত কেশপাশ, 
পাঁর না হোরতে মাতঃ হায় হায় নয়নে আমার । 
কেনদ না রে অনাঁথাঁন কেদ না কেনদ না আর। 
॥২১॥ 


কে কাঁদছ 


কে কাঁদছ একাকিনী বাঁস এ নিজ্জন স্থানে; 
কেন বা গাইছ মৃদ এত সকরুণ গানে। 

এত যে করুণ তান; কি ব্যথা পেয়েছ প্রাণ, 
প্রীত উচ্চ তানে মম কারুণ্য ঢাঁলছ কানে। 
িশশথে ঝারলে অশ্রু বিষাদ কমল, 

মহান অধুশ আসি তার নেত্রজল; 
বৃথাই কি তুমি দুখে, কাঁদলে সজল মুখে, 
মুছাবে না কি ও অশ্রু তপনাকিরণ দানে। 
হেরিয়া দূখান আজ এ দশা তোমার, 
বিদীর্ণ দারুণ শোকে হদয় আমার, 

বল কোন জল্মফলে, আসিলে এ পাপ স্থলে, 
থা প্‌জ্য দেশাচার বাঁধয়ে রমণীী-প্রাণে। ২২॥ 


কত কাঁদ দৃখানলদগ্ধ হয়ে 
বল মাত বিষাদের ভার ' বয়ে। 


৪8৮৪ 


পার না হেরিতে তব নেত্রজলে, 
তাই দুবর্বল কাঁদ দুখে িরলে। 


কত দঈর্ঘ নিশীথে তোমার তরে, 
কার অশ্রু বিসজ্জন শোকভরে, 
কত কাঁদব 'পগ্গরবদ্ধ হয়ে 


তবে কাঁদব না শুধু মাত সনে 

এই জীবন আর্পব ও চরণে; 

এস ভাই সবে মাল এক হয়ে, 

করে সাহস শান কৃপাণ লয়ে। ২৩॥৷ 


আয় ভারতসন্তান 


আয় ভারতসন্তান হয়ে একপ্রাণ। 
কত আর দুখে একা গাঁ ভাই দুখগান। 
এক বার সবে মিলে, 
জাতিভেদ যাও ভুলে, 
এ হশীন দশায় আর কেন জাত-আভমান। 
িারল্তর যার তরে, 
ফেলিতেছে অশ্রুধারে, 
হদে সে দারুণ চিন্তা হবে রে তোর 'নব্্বাণ। 
আয় ভারত-সন্তান হয়ে একপ্রাণ। ২৪ 


প্রতাপাঁপিংহ 


হৃদয় 'ারয়ে মোর দেখ ফত ভালবাস। 
ভেব না কঠিন যাঁদ নাহ তাহে পরকাঁশ। 
ি ফল প্রকাশে আর, তুমি নহে আপনার, 
অক্তরে অন্তরে জলে জান কি অনলরাশ। 
জান ক তোমার লাগ কত 'চত্ত অনুরাগী । 
জান কি রাখে এ ভস্ম কি স্ফীলঙ্গ আবারয়ে । 
তুমি আপনার নয়, এ কথা 'ক প্রাণে সয়, 
কি কার বিমুখ বিধি কাঁদ তাই ল:কাইয়ে, 
বাদে একাকী সদা নয়ন-সাললে ভাঁস। 
হৃদয় চিরয়ে মোর দেখ কত ভালবাস। 

॥ ২৫ 


দ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


গনরযগোবল্দ 


আয় আয় রে 'মালয়ে সবে আয়। 

কাঁদেন জননী দেখ অন্ধ কারাগহে হায়। 
কৃপ্রথা বৃশ্চিক শত 
দংশে তাঁয় আবরত; 

দেখ রে কাঁদেন কত দারুণ ব্যথায়। 

-আয় রে উদ্ধার সবে চির স্নেহময়ী মায়। 
দেখ বাস বাতায়নে 
চাহেন সাশ্রুনয়নে, 

ডাকেন সন্তানগণে উদ্ধারতে তীয়; 

আয় রে ঘুচাই সবে তাঁর মনোবেদনায়। 
এ দুখ দোঁখয়া মার, 
কেমনেতে থাক আর; 

আমরা সন্তান তাঁর ধাই রে সবায়। 

আয় রে আনব তাঁকে যাক যাঁদ প্রাণ যায়। 

মাঁলয়ে সবে আয় আয় আয় রে। ২৬% 


/ 


চাঁদ কাব 


ঘৃুমাস্‌ নে ঘৃমাস্‌ নে রে আর। 
দেখ রে কে লয়ে গেল প্রাতিমা সোনার । 
নিশীথে নিদ্রার কোলে, ছিলি শুয়ে সব ভুলে, 
পোঁল নে দেখিতে চুরি স্বর্ণপ্রাতমার। 
দেখ রে নয়ন মৌল দেখ দেখু একবার। 
যাঁদগে প্রহরীবেশে,  রেখোঁছলি দবারদেশে, 
কলহে প্রমন্ত হয়ে ছেটে 'দ্সি দ্বার: 
দেখ রে হরিল তোর প্রাতমা স্বাধীনতার । 
হেরিতে সে গৃহলক্ষতী পাবি কি রে আর। 
হায় রে প্রাতমা গেল গৃহ কার অন্ধকার । 


॥ ২৭॥ 
আজো নৃত্যগশত 


আজও উল্মত্ত ভারতসন্তান ! 
আজো দীপমালা প্রাত ঘরে ঘরে, 
মহার্ঘ ভূষায় আর্ধ্য শোভমান !! 

নাহ কি ভারতে আর আর্তনাদ 2 
হয় 'ন ভারত 'বশাল *মশান ? 

আজো প্রাত পরশ শোভিত যে তাঁর? 
আজো যে উঠিছে উল্লাসের গান? 


আর্ধাযগাথা (১ম) ৪৮৬ 


দেখ রে চাঁহয়ে, নয়ন মোলয়ে, 
রাইয়ে আঁখ পদতল পানে; 
এ দক ?_জননীর বমূচ্ছ্ত দেহ, 
ছুটছে রাধর প্রাত ক্ষতস্থানে । 
আর্য্য-নয়নে কি অশ্রাবন্দু নাই ? 
বক্ষের ভিতর নাই ক হৃদয় ? 
শিরায় আধ্যের শোঁণত কি নাই ? 
এখনো উল্লাসে মত্ত সমুদয় !! 


উঠ আর্য তবে কেন বৃথোল্লাসে, 
কর কলাঁ*কত পণ্য আর্য নামে ? 
উঠ তবে আজ নবীন উৎসাহে, 
চল জীবনের ভীষণ সংগ্রামে । 
যায় যাঁদ প্রাণ যাক সে উদ্দেশে, 
নহেক অমূল্য আজ আর্ধ্য-প্রাণ : 
অনাহারে, শোকে, যায় যে জীবন, 
কে স্বদেশ-পায়ে না কারবে দান। 


হয়ো না হতাশ ব'ল না বিষাদে, 
শবাঁধর লিখন রাহব এমান'; 
এখনো আসতে পারে সেই দন; 
এখনো 'ক্রারতে পারে 'দিনমাঁণ। 
আজও তেমনি তপন উজ্জল, 
তেমান প্রশান্ত নিম্মল গগন, 
বিধুর কিরণ তেমাঁন কোমল, 
বরষে মাধনর্যয আজো তারাগণ। 


আজো ফুলবনে ফোটে ফুলগণ, 
আজো গায় পক সুমধুর স্বরে, 
আজও 'স্নগধ বয় সমীরণ, 

আজো শ্যামলতা 'বরাজে প্রান্তরে । 
সবই আছে আর্য হয়ো না হতাশ. 
কর রে সাধনা এ মহাশমশান, 
সন্ব্যাসীর ব্রত লও প্রাতি জনে 

তবে অমানশা হবে অবসান। ২৮॥ 


কত কাল প্রিয় ভাই 


কত কাল "প্রিয় ভাই ধনমদে মত্ত রবে ? 
কাঁদে না কি প্রাণ তব মায়ের রোদনরবে ? 


ণনজ গৃহে কার বাস, 
হইয়ে পরের দাস, 

ণক লাজে উজল বেশে বরাঁজছ সগোৌরবে। 
সাজে কি এ বেশ আজ 
পর ভিখারশর সাজ, 

পারও এ বেশ যবে এ দশা মোচন হবে। 
কার ধনজনমান 
বাড়া'ও না অপমান, 

পথের ভিখারী কেন বৃথা ধনমন্ত সবে। 

কত আর 'প্রয় ভাই ধনমদে মত্ত রবে ২৯॥ 


গগয়াছে সে দন 


ণগয়াছে সে দন গিয়াছে সে দন, 
কদি আজ তবে ভারতবাসশ। 
উজল ভারত আঁধার রে আজ, 
কাঁদ আজ তবে ভারতবাসশ। 


ছিল এ ভারত বসুধা-উদ্যান, 
জগতের তীর্থ পুণ্যময় স্থান, 
আজ সে ভারত আঁধার শমশান : 
কাঁদ আজ তবে ভারতবাসাী। 

আজ উল্লাঁসত থাকা রে তোমার 

এ দুখের দিনে শোভে না রে আর. 
কদি আজ তবে ভারতবাসন। 


থাকে যাঁদ অশ্রু চক্ষের ভিতরে, 

দে রে ঢাল আজ সে 'দনের তরে: 
থাকে ত হৃদয় কাঁদ প্রাণ ভরে, 

কাঁদ আজ তবে ভারতবাসী। 

পার রে কাঁদিতে যাঁদ প্রাণ ভাঁর, 
এখনো আসিতে পারে রাব ফিরি. 
কাঁদিলে বসুধা হায় 'বিভাবার-_ 
কাঁদ আজ তবে ভারতবাসশ। ৩০॥ 


তবে চিরমনোদনখে কাঁদ 


তবে চিরমনোদুখে কাঁদ আজ কারাগারে । 
অশ্রুবার দীর্ঘশ্বাস মিশাউক অন্ধকারে । 
বড করোছলে আশ. - পৃরিল না আভলাষ, 
পারতে কুসুমহার পঁরিলে গলায় ফাঁস। 
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বল আর্য নামে কেন, 

কলঙ্ক লোঁপলে হেন, 
আর্ষ্র লজ্জার কথা ঘুঁষলে বিশ্ব সংসারে । 
হায় জীবনে তোমার, কভু ফুরাবে দি আর, 
এ অনন্ত পরিতাপ এই দুখপারাবার। 

তবে কাদ অধোমুখে, 

গচরাদন মনোদুখে, 
শনবাও এ শোকানল আবরল অশ্রুধারে। ৩১॥ 


বৃুউন দোখও আঘে 


বৃটন! দোঁখও আর্য পড়ে আছে পদতলে । 
করো না করো না ঘৃণা অধীন কাঙ্গাল বলে। 
আজ দৃখী এ ভারত, বিদেশীর পদানত, 
সহেছে সাহবে আরো পদাঘাত কত শত, 
ছিল এক দন ভবে, 
ভারত স্বাধীন যবে, 
মোদনী কাঁপায়ে আর্ধ্য বশরদর্পে যেত চলে। 
হেরিত যে আর্য সবে, সভখীতি ভকাঁতিভরে, 
সে ভিখারী, তব কাছে কাঁদে মুস্টাভক্ষা তরে, 
' মহত পতন দোঁখ 
সন্ত যাঁদ হয় আঁখি, 
করো না প্রকাশ বীর্য পাঁতিতে চরণদলে। 
ব্টন! দোঁখও আর্ষেয পড়ে আছে পদতলে । 
1৩২] 


বদ্ধ 


ত্জেছি হদয়রত্ব অন্তরের প্রিয়ধন। 
সংসারের মায়ামোহ কাঁরয়াছ বসর্্জন ॥ 
ত্যজোছ স্নেহের আশা, ভালবাসা, 
তাঁজয়াছি ত্যাজয়াছি সবই হে' গহন বন। 
পতা মাতা ত্যজ মম, ত্যাঁজ শিশু 'প্রয়তম, 
অতুল এশ্ব্য্য রাজ্য ধন রক্ত পাঁরজন: 
ত্যাজ মোর ঘর দ্বার, প্রাণপত্ৰী প্রেমাধার, 
-কেন আঁখ-কৈন আঁখ কর অশ্রুবারষণ; 
শান্তির সত্যের তরে আসয়াঁছ তব দবারে, 
উদ্ধারব আভলাষ মোহভ্রান্ত নরগণ। 

হে অরণ্য কৃপা কার, লও মোরে ক্রোড়ে ধার, 
যাও চাঁল ভূত স্মতি-উদাস হও না মন। 


৩৩) 


দ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


প্রতাপ স্বোধীনতা-বঙগায়) 


যাবে কি পারিবে যেতে--ত্যাজি চির বাসস্থান ? 
তোমার সাধের কুঞ্জ- চির "প্রিয় লীলোদ্যান। 
চিরকাল উযাঁপয়ে, এবে যাবে তেয়াগিয়ে, 
কাঁদবে না হৃদয় কি ব্যাথত হবে না প্রাণ। 
আজ হতে ঘর দ্বার, হ'ল আহা অন্ধকার, 
গৃহের উজল আলো হ'ল আজ 'নিরবাণ। 
তোমার এ গৃহে আর, 'ফাঁরবে কি পনব্বার, 
আবার হাসবে গৃহ-তমঃ হবে অবসান । ৩৪ ॥ 


আর্য ইাতহাস 


কেন সে স্বগীয় দৃশ্য দেখাও রে আর বার। 
সুদূর সুখের স্মীত কেন প্দনঃ. আন আর। 
মানস নয়ন তায় 
1নরাখলে পুনরায়, 
হাসে রে হরষে কিন্তু চম্সচখে অশ্রুধার | 
স্বগী্য় করণময় 
সমুজ্জবল দৃশ্যচয় 
অনিলে 'কি পারে দূর কাঁরতে রে এ আঁধার। 
সে আনন্দ সেই প্রশীতি, 
আসে সেই স্বখস্মীত, 
কারতে রে উপহাস দুখ আর্য অভাগার। 
লয়ে যাও লয়ে যাও 
সাগরে ডুবায়ে দেও, 
--হা সজ্যোতি স্বাধীনতা--হা তামস কারাগার । 
কেন সে স্বগীয় দৃশ্য দেখাও রে আর বার। 
0৩৫ 


চাহি ল। শ্ানিতে বীণা 


চাহ না শুনিতে বীণা ও মধুর স্বরে আর। 
শনলে ঝরে নয়নে আবরল অশ্রুধার। 
এই বাঁণা ধার করে, 
মধুর গম্ভীর স্বরে, 
গাইতেন আর্ধগণ মোহত হপ্ত সংসার । 
ওরে বীণা) 
স্মারলে সে সব কথা 
মনে যাঁদ পাই ব্যথা, | 
কি কাজ জাগায়ে তবে সুখস্মৃতি পুনব্্বার। 


আর্ধাগাথা (৯ম) 


(ওরে বাঁণা) 
সে সুখের দিন হায় 
ফেরে যাঁদ পুনরায়, 
বাঁজও তখন বাঁণে ঝন্কারিয়ে আর বার। 
(ওরে বীণা) 
তখন তোমার গানে 
শৃনিব সানন্দ প্রাণে, 
কি কাজ ধ্বনিয়া আজ এ নীরব কারাগার । 
চাহি না শুনিতে বাঁণে ও মধুর স্বরে আর। 


1৩৬ 


ঘুমাও ঘুমাও বাঁপা 


ঘুমাও ঘুমাও বাীঁণে সে দিন গিয়াছে তোর। 
_কেন জাগালাম আহা ভাঁঞ্গলাম ঘুমঘোর। 
ছিল এক 'দিন যবে, 
ললিত গম্ভীর রবে, 


৪৮৭ 


গাইতিস্‌ মার্যভূমে, সে দিন নাহ রে আর; 
_আজ এ ভারতভূমে 'বরাজে আঁধার ঘোর। 
আর এ ভারতে আজ গাইব কি গান রে 
কেমনে ভূলাব কীণে সেই বাঁরতান রে; 
যবে বীঁণে লয়ে করে 
জাগান্‌ করুণ স্বরে, 
মাঁতল শ্রোতার চিত্ত সে সংগীত করে পান; 
কিন্তু হায় অশ্রাবন্দু ঝারল নয়নে মোর; 
কেন জাগালাম আহা, জাগাব না আর, 
ঘুমাও ঘুমাও বীণে সুখে আর বার: 
যবে পাঁড় পদতলে 
আম ভাস অশ্রুজলে, 
জাগাব না বীণে তোরে এ নিশি না হলে ভোর। 
ঘৃমাও ঘুমাও বীণে সে দিন গিয়াছে তোর। 
॥৩৭॥ 


আয্গাথা (২য়) 


উৎসর্গ ৩ 
১ হাঁ তুমিই বটে। . 
কিন্তু আঁসিয়াছি সত্য ও সুন্দরতম 
এসেছ তুমি আজ তুমি, আমার 'নকটে। 
বসন্তের মত মনোহর আসান আজ সে বেশ পার; 
প্রাবুটের নবাঁস্নগ্ধ ঘন সম পপ্রিয়। মম্মরে, সংগীতময় বর্ণে কাঁবতার 
এসেছ তুম স্কন্ধে ভর 'দিয়া। 
শুধু উজলিতে; স্বগীয়, এসেছ ঢাঁকয়া 
সুন্দর । মাংসের শরীরে আজ সোদ্বেগ তোমার 
কভু ভাঁব মনে, জাবন্ত- হৃদয় 
তম নও শীত নয় ক্পত সৌন্দর্যে; নয় 
ধরণীর; কাঁবর নয়নে দেখা-পরাস্বপন সম; 
কোন সূর্য্যালোক হতে এসেশছলে নেমে এসেছ প্রত্যক্ষ স্বীয় দেবীরূপ ধাঁর। 
এক বন্দু কিরণ শাশর; 
শুধু গাথা-_গীতি, ৮ 


আলোক ও প্রেমে; 
লালত ললিত এক অমর স্বপনে। 
৪ 
ং 
আরো সে মধদরে 


কেন যেন কোথা ভাল দৌঁখাঁছ তোমারে-. ছিল না জীবন ধেন। অতাঁব সুন্দর মুখখানি : 
কোথা বল দোঁখ ? কিন্তু যেন চক্ষু দুটি চাঁহয়া রহিত কোথা দূরে। 
মম্মরিপ্রাতমা এক 'টাইবার” ধারে তখন কি জানি, 
দেখোছনু;-সে কি তুমি? কিরুপ সে যেন উদ্যসীন, 
অথবা সে চাহিত হদয়হীন প্রাণে; 
তঁমই দব্যালোকে দৌব 'আলোক' ছিলে 'ক চাঁহত না অর্থপূর্ণ হেন মোর পানে । 
রাফেলের প্রাণে, কিন্তু আজ যৌবন সোদ্যম; 
যবে তাহা সহসা-উদ্ভাসে প্রভাতশিশির 
বিকাঁশত হয়েছিল “কুমারী”-বয়ানে ? সম 'স্নগ্ধ; বীণাধবান সম 
কিম্বা শুনোৌছনু বনলতা- স্বীয়; বিশ্বাস সম স্থির; 


শকুন্তলাফুলময়কথা গাঢ়, নীল আকাশের মত;__ 
কালিদাসমূখে, মনে পড়ে ।সে কি তুমি? সে দ্‌ঢনির্ভর প্রেমে মোরই পানে নত। 


৪৯০ 


ছলে বা তখন 
পাঁপয়ার স্বরবৎ মধুর প্রবল; 

ছলে বা তখন 
প্রাতঃস্বর্থমেঘবৎ প্রগাঢ় উজ্জবল; 


- ছলে নক্ষত্রের সম অর্্ধ রজনীর_ 


শান্ত, দব্য, 1স্থর;_ 
ণকন্তু দূরস্থায়ী। 


তখন সৌোন্দয্যে এসোঁছলে, 'প্রেমে' আস নাই। 


আহা- 
যাঁদ কোন মন্ত্বলে সুন্দর ধরণণী 
হইত আবদ্ধ এক স্বরে; 
যাঁদ অগ্সরার সংমাঙলত গঁতধবাঁন 
হ'ত সত্য; নৈশ-নশলাম্বরে 
প্রত্যেক নক্ষত্র যাঁদ প্রাণোল্মাদী সুর 
হইত; অথবা যাঁদ হেম 
সন্ধ্যাকাশ অকস্মাৎ 
একাঁট 'দিগন্তব্যাপশী ঝত্কার হইত; 
হইত আশ্চর্য্য তাহা। 
দিন্তু হইত না অর্্ধমধূরসংগশতও 
যেমাত মধুর 
স্বপ্নময়, কৃহুময় প্রেম? । 


আয্যগাথা 
[খট্‌-িে তেতালা] 
৮১ 


আয় রে আয় ভিখারীর বেশে 
এসোছ আজ তোদের কাছে, 
হদয়ভরা গান লয়ে আজ-- 
এ প্রাণে যা কিছু আছে। 
-এ গানগঁল তোদের 'দিব, 
আর 'কছু কার নে আশা, 
কেবল তোদের প্র্পের হাঁস-_ 
কেবল তোদের ভালবাসা । . 


নাহক আর অশ্রুরাশি; 
হদয়ে জড়ায় রে প্রেম, 

হৃদয়ে গড়ায় হাঁস; 

ভাঙ্গা ঘরের শুন্য ভিতে 
শুনাব নে আর দীর্ঘশবাসে, 
ক দুখেতে কাঁদবে নদে জন ॥ 
প্রাণ ভ'রে যে ভালবাসে । 


৩ 


আজ যেন রে প্রাণের মতন 
কাহারে বেসেছি ভালো; 
ফুটেছে আজ মধুর আলো। 


[ ধানেশ্রী- মধ্যমান ] 
১ 


জাঁনস্‌ ত তোরা বল্‌ 
কোথা সে কোথা সে, 

এ জগৎ মাঝে আমারে যে 
প্রাণের মতন ভালবাসে । 
হদয়ের ঘর আলো কার, 
স্বপনের মালা পারি, 
মাঝে মাঝে গানের মত 
প্রাণের কাছে ভেসে আসে। 


র্‌ 


কে সে-আসে রে হৃদয়ে মম-_ 
স্বপনে পরীর সম, 
প্রেমের সুরাভর মতন মলয় বাতাসে; 
মাঝে মাঝে প্রাণে এসে 
ক বলে, যায় ভালবেসে, 
চাইলে পরে যায় গো মিশে 
চাঁদের কোণে, ফুলের পাশে । 


আর্ধাগাথা হেয়) 


[কশর্তন] 
বে 


[ছিল বাঁস' সে কুসমকাননে; 

আর অমল অরুণ উজল আভা 
ভাঁসতোছিল সে আননে। 

ছিল, এলায়ে সে কেশরাশি ছোয়াসম হে,) 

ছিল, ললাটে 'দব্য আলোক, 
শান্তি, অতুল গারমা ভাসি; 
তার কপোলে সরম, নয়নে প্রণয়, 
-অধরে মধুর হাঁসি। 


সেথা ছিল না বিষাদভাষা (অশ্রুভরা গো,) 
সেথা বাঁধা ছিল শুধু সুখের স্মৃতি 
হাঁস, হরষ, আশা; | 
সেথা, ঘুমায়ে ছিল রে পণ্য, প্রীতি, 
প্রাণভরা ভালবাসা ।__ 


৩ 


তার সরল সুঠাম দেহ 
(প্রভাময় গো, প্রাণভরা গো,) 
যেন যা কিছু কোমল, লাঁলত,. 
তা 'দয়ে রচিয়াছে তাহে কেহা; 
পরে সূজিল সেথায় স্বপন, সংগীত, 
সোহাগ, সরম, স্নেহ। | 


যেন পাইল রে উষা প্রাণ (আলোময়ী রে,) 
যৈন জীবন্ত কুস্ম, কনকভাঁতি 
সুমিলিত, সমতান 
যেন সজীব-_সুরাভ, মধুর মলয়, 
কোকিলকৃজিত" গান। 


৫ 
শুধু চাহল সে মোর পানে (একবার গো?) 


অমাঁন অধশর প্রাণে; 


৪৯১ 


সে গেল ক দয়া, কি "নিয়া, 
বাঁধ মোর [হয়া 
কি মন্ত্রগুণে,. কে জানে। 


[পূরবী-একতালা ] 
১ 


আয় আয় আয় লো যমনে আয়। 
মধুর মিলনে আজ মাল দুজনে আয়। 

আয় লো ফুলফল্ল্ল 'নকুঞ্জবনে,_ 

ধ্বানত কানন পিকগণে 


চুম্বি চুম্বি কুসুম প্রাণ বাহছে প্রদোষ-বায়। 
আয় আয় আয় লো যমূনে আয়। 


মধুর যৌবনে মধুর জীবন, 
মধুর রসন্তে মধুময় বন, 

মধুর মলয়ন্লোতে সুরাভি ভাঁসয়ে যায়; 
আয় আয় আয় লো যমুনে আয়। 


৩ 


মোদের প্রেমের পথে পাহাড় বন নাই, 

হদয়ে হদয়ে মাল সাগরে আয় লো ধাই; 

হদয়ে হদয়ে মিলি মিশিব লো নশীলিমায় ;- 
আয় আয় আয় লো যমঃনে আয়। 


[ বেহাগ--একতালা ) 
৯ 


মায় রে প্রাণের আলো, 
আয় লো হৃদয়ে মোর। 
রজনীর দু নয়নে লেগেছে ঘুমের ঘোর; 
অধাঁর হৃদয় পড়ে 
মুরাছ জ্যোছনাপায় ; 
আয় লো বর্মনাবালা 
আয়__আয়-_আয়। 


৪৯২ 


পপ সি আপ 





২ ৰ 


ঘুমায় জগং-পাশে চাঁদের অলস প্রাণ; 
আয় লো স্বপনখানি.__ 
যাঁমিনী বাহয়ে যায়: 
অধরে মধুর হাঁস 
আয়-আয়-আয়। 


৩ 


যেমাতি ভাঁসয়ে আসে 'ানশীথে বাঁশীর স্বর, 

মেঘখানি হোতে নামে তরূণ রবির কর, 
বসন্তে মলয় প্রায়, 
আয়--আয়-আয়। 


[ গৌরী- কাওয়াল ] 
৯ 


বাঁস শ্যাম উপবনে, 
শত ফল ফধল সনে, 
শুন নদীকুলুস্বরে শুনি সান্ধ্য সমীরণে, 
শুন্য পানে চেয়ে থাঁক,- 
আকাশেতে উড়ে পাখী, 
আকাশেতে ভাসে মেঘ সোনার কিরণে : 
একা একা বসে তাই হেরি লো আপন মনে। 


কে দাঁড়ালে কাছে এসে কুসুমের রাশণ, 
কে দাঁড়ালে ভেসে এসে স্বর্ণ মেঘখান, 
কে কথা কাঁহলে কাণে, 
কে চাহিলে মোর পানে, 
চাহিয়ে কাহার মুখে স্তব্ধ হয়ে রই; 
প্রেমের প্রাতমা কাছে, আর আম একা নই। ; 





ধদ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


[ ভৈরবী- আড়া 7 
১ 


ওঠ লো ওঠ্‌ লো, দেখ্‌ 
ণনাঁশ হ'ল ভোর; 
ঢুলে পড়ে তারাগুঁল চখে ঘুমঘোর। 


শোন লো বকৃল কাণে 
গোপনে কি কহে বায়ু, ॥ 
ক কহে কমলে ভূঙ্গ তার মনোচোর, 
ওঠ লো ওঠ্‌ লো, দেখ্‌ 
[নাশ হ'ল ভোর। 


যায় লো আকাশ দয়া 
পাপিয়া ঝও্কারি ওই-- 
নীরব কেন ও কণ্ঠ বিহাগান মোর 
ওঠ লো ওঠ লো. দেখ্‌ 
নাশ হ'ল ভোব। 


অরুণপরশে জাগে 

ফলকুল দেখু ওই_ 

ওগঠ্‌ লো ওঠ লো, দেখ্‌ 
নাশ হ'ল ভোর। 


[ কীর্তন ] 


৯ 


চাহ, অতৃপ্ত নয়নে তোর মুখ পানে, 
ফারতে চাহে না আঁখ; 

আম আপনা হারাই, সব ভূলে যাই, 
অবাক্‌ হইয়ে থাকি। 


ভূল দুখ পাঁরতাপ যাতনা, যখন 
রহ লো তোমার কাছে; 

ওই মুখ পানে চাই; ও মুখকমলে 
জান না দি মধু আছে। 


আর্যাগাথা (২য়) 


আম প্রভাতের ফুলে, সাঁঝের মেঘেতে, 
হেরি তোর রূপরাশি; 
শনরাঁখ তোমার হাঁস) 


সাঁখ তোমারি কারণে দুখময় ধরা 
নুখভরা সম দোখ; 

আমি আপনা হারাই, সব ভুলে যাই, 
"তামারে হদয়ে রাঁখ। 


[ বাউলের সুর 
১ 


ও কি কাব্যমাখা সে আঁখ দুটি, হায়! 
তারে কে একেছে পদ্মপন্ে প্রেম-তৃীলকায়। 
জাঁন না কত আশা, 
জাদন না কি পিপাসা, 
ভেসে তার ভাসা ভাসা আঁখ 'দয়ে যায়; 
ওরে, কত জ্ঞান, কত শান্ত, 
কত, স্নেহ দয়া অনরান্ত, 
কত ঘৃণা, কত ভান্ত প্রকাশে গো তায়। 


এই দুখে ছল ছল, 

এই সুখে ঢল ঢল, 

এই 'স্থর এই চন্জল, চপলাপ্রভায়, 
এই, লাজভাবে ঢলে পড়ে, 
এই, নিজ মনে স্বপ্ন গড়ে, 

এই সে রোষভরে, মানভরে চায়। 


৩ 


কত যে বিরহব্যথা, 

কত যে 'মলনকথা, 

নরাশার কাতরতা, মাখান তথায়; 
লেখা--শকুল্তলার প্রেমের গান, 
সশতার ধর্ম, রাধার আভিমান, 

সতশ সাবরীর প্রাণ, বীশার ভাষায় । 


৪৯৩ 
| জয়জয়ল্তী-_একতালা ] 
১ 


(মোর) হাদয়ের আলো 
তুই রে সতত থাঁকস্‌ হৃদয়ে ভাস রে. 
(মোর) বিরাগে বাসনা, 
ব্যথায় বিস্মৃতি; অশ্রুতে উজল হাঁস রে. 
লোকালয় বন, বহনে লো তোর; 
গৃহে আম রে উদাসী; 
তোরে সাথে লয়ে সংসার ছাঁড়য়ে 
বনে আমি গৃহবাসী রে। 


গারমা আমার, গৃঁহণী আমার, 
আমার কুটার-রাণণ, 
প্রণয়ের খাঁন, প্রীতির নিঝরি, 
আশার প্রাতমাখান : 
মলয়ের মত কি মধু ঢাঁলয়ে 
দিস রে পরাণে আসি; 
কোথা চলে যাস উদাস কাঁরয়ে 
কাঁড় কি রতনরাশি রে। 


৩ 


দিন তোরে প্রাণ, দিন তোরে মন. 
নে" রে যাহা কিছ চাস্‌ নে?) 
কুটীর আমার আঁধার করিয়ে 
দি জো বার তে 
পারহাস সখ, সচিব আমার, 
গুরু, শিষ্যা, প্রভু, দাসশ 
সকাল আমার;__তুই এ প্রাণের 


সব আশা অভিলাষই রে। 


[ ছায়ানট--ঝাঁপতাল ] 


ৈ 


কেন লো পরাণ মম সদা তোমারেই চায়। 
সিম্ধূ পানে নদশ সম তোর পানে সদা ধায়। 


৪৯৪ 


তোমাতে মগন হয়ে 
তোমা পানে চেয়ে আছে, 
দূরে বা নিকটে রাহ রাহ লো তোমার কাছে। 


র্‌ 


আলোকি হৃদয়ে ভাঁস সতত থাক লো তুমি, 
স্বপনে হেরি ও হাঁস স্বপনে ও মুখ চুমি। 
ক বিরলে, কোলাহলে, [হু 
শুন তব প্রয় স্বরে; 
যখন তখন হদে আস তুমি চুর ক'রে। 


[বাহার- ঝাঁপতাল ] 


দয়াছি হৃদয় তবু পুরে না কি আশা? 
সাগর সমান প্রেমে মিটে না পিয়াসা, 
বিধে বা এ ফুলহার, চরণে তোমার 
নন্দনকুসূম যার কাছে ক ছার, 
ঢেলোছ চরণে প্রাণ, হৃদয়ের ভাষা, 
(মোর) হাঁদ সুখ, দুখ, 'বুকভরা ভালবাসা। 


[ বসম্তবাহার--আড়া ] 


আমার প্রাণ কি আমার আছে 
দিব তোমায় নূতন ক'রে। 
যা'ছিল এ প্রাণেতে মোর 

সবই দিয়া দিছি তোরে। 


তোমার নিঠুর প্রাণে 
চাও না তাহার পানে, 
দেখবে তারে পায়ের কাছ 
বারেক চাহলে পরে। 


[ কেদারা-_অধ্যমান ] 
বে 
চেও না, চেও না হেন নিঠুর নয়ানে। 


চেও না বিরাগে মাখি, 
হম, আঁখি তুল মোর পানে। 


আঁভমান ভরে চাহ, ভর্থস মোরে, 
বুঝব শুধু এ প্রেম লুকান রে, 


বিধো না ও উদাসশীন, রোষহান চাহনি পরাণে। 


ভানুমুখ'পরে ঢাকে মেঘ আস, 
হাসে ভানু পুনঃ সে পুরাণ হাঁস) - 
ঘণার তুঁহন "দয়ে, 

ত পপ্রয়ে, ঢাকে না বয়ানে। 


£দেওকিরী- সুর ফাঁক ] 
দু দিনের হাঁসটুকু আর 


রোষ 'দয়ে করো না আঁধার. 


বসন্ত রয় না চিরদিন, 


ক্ষীণ অবসর হাসবার। 


না জান কখন হায় স্বপন মলায়ে যায়; 


এস আজ যত -পাঁর হাসি; 


না জানি বা কাল ফাটি রবে ক না ফুল দুটি; 


আজ যত পারি ভালবাসি। 


[ দেশ-_ঝাঁপতাল ] 


1বপদে, 'কি সম্পদে 


তোমার আম গৃহে, প্রবাসে। 


: তুমি মোর 'মলনে জ্ঞান, প্রাণ; 
তুমি বিরহে 
ধ্যান মোর স্মরণে । 
তোমার সুখ মোর সুখ, 
তোমার দুখ দুখ মে, 
সঁপাছ সব প্রেম, পন্যে ও প্রশীত, 
তোমার ও চরণে । 
তুমি পুজা ভকাত মে, 
তুমি দেবা, তুমি রাখী, 
সাম্ধ মে তোমার প্রসাদবাণশ-_ 
দেখব শুধু হাঁসি মুখে, 
রাখিব শুধু সখ হে, 
সাধনা মোর এই, করম মোর জশীবনে, 
ধরম মোর মরণে। 


[ আশোয়ার--একতালা ] 
৬ 


ক দিয়ে সাজাব মধুর মুরাতি, 

ক সাজ মালবে উহারি সাথ রে? 
কঠিন হারা হেম রজতে 

সাজায়ে পৃ্‌রে না মনের সাধ রে। 
তবে, আয় "দ' প্রভাত কনক করণে 
স্নগ্ধ বিজলি ঘন হ'তে পাড় 

গাঁথ হার গলে দ' পরায়ে। 


সপ 


এ 


জলাধনীলে অঞ্জন কার ?দ' 
ও আঁখ অপাঙ্গে বূলায়ে, 
কুড়ায়ে তারাহনরাভাঁতি 
চারু কর্ণে দুল দি" দুলায়ে ; 
পূর্ণচন্দ্ররেখারাচিত 

কোমল করে বলয় রাঁজবে; 
ধবহগ-কৃজন-গাঠিত নূপুর 

চুদব যুগল চরণে বাজিবে। 


মেখলা 'দব ভানুলেখা আন 
নবঘনচ্ছেহে 'সিনায়ে; 
দিব রে বসন সাম্ধট মেঘে 
রাঁঞ্জত রাবির ঘুমাঁট বিনায়ে। 
চরণের তলে 'দিব অলম্তক 
কাঁবর গত ভকাঁতরাশি; 
দিব ও অধরে অধররাগ 
িকশোরপ্রেমস্বপনহাসি। 


[ শগ্করা--ঝাঁপতাল ] 


৬. 


অলক্ষিতে রূপে তোর খেলে আলো জ্যোৎস্নার, 


উজাল মধুর ধরা বকাশি মাধুরশ তার। 
তুই যবে বস পাশে ধরণশ কেমন হাসে; 


চলি যাস অমনি সে দুখে মালিন, আঁধার । ! 


পাশাপাশি পিপিপি পিপিপি িপাানসরাস্াগারাচারপারািারাপরোজাররবা পানামা ৬ 


এ রহস্য গতর; যায় যাঁদ শাঁশকর, 

যায় না মলয়গাথা, যায় না ক কুহুস্বর; 
[বহনে লো তোর, প্রাণ হারায় মলয়, গান; 
ফুলের সুরাঁভ ঝরে, যায় মধু রে সৃধার। 


£সোহনী-পোস্তা ] 


সব চেয়ে মুখে তোর “কি প্রকাতি হাসে? 
হাসে মুখ দয়া তোর 
সব চেয়ে অথবা সেঃ 
সব চেয়ে ও বরণে খেলে রাবকর; 
সব চেয়ে তোরই কেশে নবঘন পরকাশে; 
সব চেয়ে তোরই ভাষে ভাষে' কুহনস্বর, 
সব চেয়ে নীলাকাশ 
তোরই আঁখনীলে ভাসে। 
সব চেয়ে গণ্ডে তোরই কুসুম ঘুমায়, 
সব চেয়ে মধু" তোর পরশে শিহারি আসে; 
কেন ইন্দ্রধন আস ধরে তোর পায়, 
জ্যোতক্লা ধাঁরয়া হাতে শুধু তোরে ভালবাসে ? 


[ আলেয়া-আড়া 


ধীর সমীরণে মধুর মধুমাসে 

গনয়ত কিসের মত কি যে প্রাণে ভেসে আসে। 
-না জানি কেন এত সুধা মলয়বাতাসে, 
কেন, ফলভরা এত হাসি হাসে; 
প্রেমের কথা মলয় সনে পাঠায় সে কাহার পাশে, 
এত কুহুস্বরে প্রাণ ভরে কারে ভালবাসে । 


[ ঠোরপারঙ্গ-_মধ্যমান ] 


1 জানি কোয়েলা কেন এত মধুর বোলে; 
যেন প্রকীতর প্রাণ হ'তে এ গান উথলে; 
অথবা এ প্রাতধরন এ প্রাণের গানেরি, যা 
মূরছি পাঁড়ছে 'সদা প্রয়া-পদতলে। 


[ কাঁলিগ্গড়া-খেমটা] 


কেন তুই সুধাকর এত হাঁস হাঁসস্‌ 2 
নাতি নিশি ফুলবনে কার কার্ছে আসিস্‌? 


৪৯৬ 


কোন্‌ সুখে তুই ভোর, 
কে দোৌখছে হাস তোব. 
কার পানে চেয়ে চেয়ে এত সুখে ভাঁসস্‌ ১ 
বুঝেছি কেন ও হাঁস, 
_আমও যে ভালবাস, 
বুঝোছ নবীন প্রাণে কারে ভালবাসস্‌। 


| সম্ধুখাম্বাজ-_কাওয়াল | 


র 
| ৃ 
শোন্‌ রে-শোন্‌ রে এ করুণ বাজে বাঁশি; । 
সে কেন রুক্ষ কেশে 
মালন বেশে, 
কাঁদে মোদের কাছে আস? 


লয়ে তার প্রাণের কথা, 
প্রাণের ব্যথা, 

গেয়ে বেড়ায় দ্বারে দ্বারে; 
বা মনের দুখে, 
অধোমুখে, 

ভাসে নীরব অশ্রুধারে । 


সু 


৩ 


সে যে মোর প্রাণের পাশে 
ভেসে আসে 
ক যেন তার বুকে লয়ে : 
দেখে তায় ফুটে ফুটে 
কেদে উঠে” 
আকুল প্রাণে অধশর হ/য়ে। 


৪ 


জানি না, কি শেল 'বিধে 
ভেঙ্গেছে কি সুখের আশা, 
যারে সে ভালবাসে, 
বৃঁঝ বা সে 
ফিরে দেয়ান ভালবাসা । 


ধদ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


[ মেঘমলার--একতালা ॥ 


এ কি ভীম শোভা 
[নরাঁখ মনোহরা রে) 
নব নীল নীরদ ছাইল 
নল ছায় শ্যাম ধরারে। 
ঘন'স্নগ্ধ পবন উছলে, 
উথলে সম্ধু, চমকে চপলা!; 
(শোভে) বসুধা ছাব সম, 
সংমধ*র কালো রদপে ভরা রে! 


যায় অযূতাঁবটাঁপপ্রহত 

গীত অপার্থব উচ্ছ্বাস রে; 
কল্লোলে জলরাশি, 

মেঘমন্দ্রে মরজভাষী রে; 
সহসা দশ দিক্‌ গম্ভীর 

মধুরস্বরমুখরা রে। 


৩ 


(এ) মধূর আধ অন্ধকারে 

আ'রে সাঁখ হাঁদসাল্লধ এ; 
দুরাঁদন শহধদ বাঁধে দূঢ়তর 

প্রত যৃগলপ্রণায়হৃদয়ে : 
গরজহক ঘন, পবন ঈষ্:. 

হাঁস হোঁরব মোরা রে। 


[ বসন্ত--একতালা ] 


বাহতেছিল সমৃদুল মলয়; 
চেয়ে ছিল চাঁদ, সে তোরই লাগ: 
কৃসুমের কুল ছিল লো জাগ। 
এলি না দোখয়ে শশশ মোর চেয়ে 
মলয়ও ফিরিয়ে গেল লো চলি। 


[ বেলাবেলী- রূপক ] 
১ 


পুণ্য মূরতি; প্রেম দেবতা; 
নশতা মরতে 'ন্রাদববারতা; 
নাতি ঘরে সীতা, 
সতী আভন তা; 
নাত ঘরে গীতা পুরাণের কথা । 


যবে ঘরে ঘরে প্রকৃত ঈশবরী; 
পৃজ তারে গিয়া 
প্রাণ মন "দিয়া, 

ঘুঁচিবে পশতা, ভীরুতা, নীচতা। 


৩ 


দেখ নি স্বরগ কিম্বা অবিশ্বাসী ? 
_মুছ সতী-অশ্রু, দেখ তার হাসি; 
চাহ কি ধরম, 
নশীত উচ্চতম ? 
_-ঘুচাও ব্যথার ব্যথা, মালনতা। 


[কুকব- ঝাঁপতাল ]. 


যে আমারে বাসে ভাল 
ছাঁড়য়ে সংসার, 
সে নহে প্রণয়বশ 
প্রণয় বশ তার) 
ধন মাত্র দানের প্রণয় তাঁর প্রাণের, 
দিতে পারে সে যারে 
তারে সম রাবাঁকরণধার ৷ 
প্রেম ধরম তার, 
আম শুধু সে প্রেমাধার, 
আমি শুধু প্রাতিমাখানি 
তার প্রিয় দেবতার । 
৩২ 


২ াশীটি টি তিশা টা  শা্াশাা শিক াকিশীপীশীশাশ্ী শী টা িশাীশীীিশী শী টশিশাশী শশী কী শট শীশ্শিশ টি শা লশীল 


পাপী সপাপিসপীপপ পিসী ীশাশাাাশাাশীীশীশীী শীট শী ্টাশ্্টাশীশীশাশীশীশীীাাাীশীীশাটি 


আর্ধাগাথা €েয়) ৪৯৭ 


আমারি তরে মালন যার মুখ; 
আমার তরে জাগে যাহার হাস; 
আমার লাগ পাষাণে বাঁধ বুক, 
নীরবে সহে যাতনা রাশ রাশ; 
আমার ছবি নয়নে যার ভাসে; 
আমার কথা জাগে হদয়পাশে ) 
জগত ছাঁড় আমারে ভালবাসে; 
_শুধাও, কেন তাহারে ভালবাস ? 


অকু্ঠত যে জীবন, মন দেহ-__ 
1বভব তার কাঁরতে সবে দান; 
তারে যে হেলে হৃদয় তার হেয়, 
তারে না পূজে পাষাণ তার প্রাণ; 
পারতাম ত সেই প্রাতমাখাঁন- 
কাঁরয়ে তায় অমরসখরাণ, 
ণদতাম বাঁধ ধরারে তার দাসাীঁ। 


[সারঙ্গ- কাওয়ালণ?ী ] 


নাতি নব মুখ তারি যখনই হার রে, 
নাত প্রাণ জাগে 
তাঁর অনুরাগে; 


অতৃপ্ত পিয়াসভরা আনন 'পয়ারি রে। 


[ মুলতান?- একতালা ] 
১ 


তোর, কি মোহ কুহক এ খেলাস্‌ 
পলকে নয়নে বিজাঁল হাঁস; 
অধরযৃগলে ল্‌কায়ে আমিয়রাশ। 

তুই দিস মায়ামায়, ধিরাগণশ রাহ 
শদনকে কারয়ে রাঁতি; 

পুনঃ হাঁসরাশি 'দয়ে, আঁধার দাঁলয়ে, 
আনিস অরুণভাতি। 


৪৯৮ 





তোর নিঃশ্বাসের কাছে কত শুয়ে আছে 


মন্দারসুরাঁভ আস; 


হের বাঁসয়ে একেলা, তোর মায়াখেলা ; 


অবুঝ সমান সব এ; 


মান প্রেমের পাশায়, নাত তোর পায় 


সুমধুর পরাভবে। 
[কীর্তন] 
বে 
সেকে? এ জগতে কেহ আছে, 


আত উচ্চ মোর কাছে 


যার প্রাত তুচ্ছ আভলাষ; 


সেকে? অধীন হইয়ে, তবু 
রহে যে আমার প্রভু; 


প্রভূ হ'য়ে আম যার দাস; 


সে কে? দূর হ'তে দরাত্মীয়, 
প্রয়তম হ'তে প্রিয়, 
আপন হইতে যে আপন; 
সে কে? লতা হ'তে ক্ষণ তারে 
বাঁধে দ্‌ঢড় যে আমারে, 


ছাড়াতে পার না আজীবন; 


সে কে? দুব্বলতা যার বল 
মম্মভেদী অশ্রুজল; 
প্রেম-উচ্চারত রোষ যার 
সে কে? 


সে কে? হ'লেও কাঁঠনাচত 

শিশু সম স্নেহভনত 

যার কাছে পাঁড় শিয়া নুয়ে; 

সেকে? বিনা দোষে ক্ষমা চাই যার; 
অপমান নাই 

শত বার পাদুখান ছ*য়ে; 


€& 


সে কে?_মধুর দাসত্ব যার, 
লীলাময় কারাগার, 
শ্‌ওখল ন.পনর হ'য়ে বাজে; 
সে কে? হৃদয় খুজিতে "গিয়া, 
নিজে যাই হারাইয়া 
যার হাদপ্রহে লিকামাঝে। 


[হাম্বীর-_একতালা ] 
বে 


তোমায় রাখব নয়নে নয়নে, 
পলকে হারাই যেন রে সদাই 
মনে হয় যেই ধনে। 
স্বর্ণের সমান কৃপণ মতন, এ 
রাখিব তুলিয়া অতুল রতনে, 
মরমমরমে বাঁধিয়া যতনে। 
রাখিব রে প্রাণপণে । 


আর্যধ্যগাথা (হয়) ৪৯৯ 


মি 
সপ 


| এ ি তোর জশবনের কাহিনী 


্‌ 


প্রাণের আধিক! 'দব না ত ছাড় 

সব্বস্বে আমার কে লইবে কাঁড়? 

যে লবোনঠুর-লইবে উপাঁড় 
এ হৃদয় তার সনে। 


৩ 


প্রেমের নিগড়ে বাঁধব চরণ; 

দোখব এ ধন কে করে হরণ; 

ভুলি হাঁসি ভাল বাঁসবে মরণ, 
ক ছার অপর জনে। 


[ ভৈরবশ-_কাওয়ালী ] 


একা রেখে যেতেছি না তোরে: 
যেতোছি রাখয়ে অর্ধ মোরে; 
রাখ উষানবপ্রাণ; সান্ধ্য উপকথা গান: 
নৈশ শান্তি বধু) 


শরতের প্রিয় হাঁস, বারষার স্নেহরাশি, 


মলয়ের মধু। 
[যোগঞা-_একতালা ] 
ঙ 


তুই, বাঁধিয়ে, কি "দিয়ে, রেখোছস্‌ হাঁদ এ 
(আম) পার না যে ফে'তে ছাড়ায়ে; 
এ কি, বাচন্র, গড়, গড় মধুর; 
(কি) প্রিয়বাঞ্চত কারা এ? 
এ যে চলে যেতে বাধে চরণে; 
এ যে, বিরহে বাজে স্মরণে; 
কোথা, যায় মিলিয়া সে মিলনের হাসে, 
চুম্বনের পাশে হারায়ে। 


এ কি অদৃশ্যেও মোরে তোর বাহুপাশ 
(আছে), মধূর ভখাতিতে জড়ায়ে ? 
(তোর) প্রাণ অনুনয়ভরা এ; 


_-তোর কথা, হাঁস, তোর চাহনি, 
তোর রোষ, অভিমান, তুহিন সমান 
বগালত অশ্রুধারায় এও 


[ খট-_সধ্যমান | 
৯ 


বিদায়-চুম্বন দেও লো যাঁমনশ পোহায়, 

তরুণ অরুণ-আভা লেগেছে মেঘের গায়; 
_বিদায়। 

দেখ জাগ সারা নাশ ক্লান্ত অবশ শশী, 

নমীলিত তার কুল ৮,লে মায় টু 


সাঁথ রে কঠিন নয় হৃদয় আমার); 

সাথ রে কঠিন বড় বাধ বধাতার; 

না উঠিতে সৃখগান রোদনেতে অবসান, 

ফ্‌টম্ত মিলন হাসি বিরহে মলায়ে যায়; 
_বিদায় 


[ ভশমপলাশী--একতালা ] 


তোমায় ছেড়ে কোথায় যাব লয়ে খাল বুকে; 

কেমনে রাঁহবে প্রাণ না হেরে ও হাসি মুখে। 
নরক আঁধার ভাল, 

যাঁদ থাকে করে আলো ও মুখখান রে; 

তোমায় ছেড়ে স্বর্গে গেলেও রব না ক সুখে 
গিবলাসে, নন্দনবনে, 

যখন পাঁড়বে মনে ও মুখখানি রে, 


সঙ্গতও নীরস হবে, স্বর্গও আঁধারবে দুখে; 
তোমায় ছেড়ে কোথায় যাব লয়ে 


আমার খাল বুকে। 


[ বাশেশ্রী--আড়া ] 


মায়াময় মোহময় 'মুখখানি ওর, 
মধুমাখা, হাঁসমাখা, স্বপনে বিভোর । 


৫০০ ধদ্বজেন্দ্র রচনাবলী 
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বি 


একই সে মুখ প্রিয় ৷ ২ 
আলো কার রহে গৃহ) 

সে মুখ বিহনে শৃন্য ঘরখাঁন মোর; | লেই জে মাধুরী মেলা তেমন ছড়ায়ে আছে, 
মায়াময় মোহময় মুখখানি ওর। । শুধু রে মাধুরী প্রাণ তুই লো নাহক কাছে; 
এ শোভা যা আছে ঘেরে, 

আয় লো জাগায়ে দে রে; 


[ ঝিশিবট-_আড়া] একবার- একবার ধার হদে 
আয় নেমে সুরবালা। 
৯ এই সে যমুনাতীর, ওই সে পাহাড়মালা। ) 
আজ তোরই কাছে ভেসে যায় লো 
নার [ হিন্দোল-_চৌতাল ] 
আজ সহসা ঝারল চ'খে কেন শত-ফুল-ফ:ল্প উপবন মনহারী;- 
বাঁরধার; মৃদুল মৃদুল মধুময় মলয়বাহী;_ 
কত গান, হাঁস "দিয়া, কৃজে মৃদু কোয়োলয়া; হাসিভরা ধরণী ;__ 
তারা ফুল শশশ দিয়া কিন্তু সবে পিয়া বিনা কি যেন নাহি। 
অশ্রুতে উজাল আসে স্মাত লো তোমার; 
তোরই কাছে ভেসে যায় লো হৃদয় আমার। [ বাহার_-আড়া 
আজ গাইব কি গান, 
২ উদায়স চিত মোর অবশ পরাণ। 
আজ কভু সে মুখ 
হোরলে আনন তব উথলে হৃদয় মম আসে রে মলিন, 
পূুর্ণিমা-হাসিত-চন্দ্র-চুমিত-সাগর সম; বিরহগণত সম স্মরণে আমার; 
আজ না হেরে আনন তোর _গাইতে চাহে রে চিত বাঁরখে নয়ান। 
উথলে এ প্রাণ মোর 
অমাঁনশ উীলিত সম পারাবার; 
তোরই কাছে ভেসে যায় লো হৃদয় আমার। [বিহগড়া- মধ্যমান ] 
৯ 
[ ইমনকল্যাপ-_আড়া । কত ভালবাসি, 
বাঁঝ রে, বাঁঝ রে শুধু বিরহে । 
১ কত যে ল.কায়ে, সুখ ও আনন ভার 
রেখোঁছস প্রাণেশ্বার ; 
এই সে যমুনাতশর, ওই সে পাহাড়মালা; বুঝি না যবে সে নিকটে রহে। 


সেই সে চাঁদের আলো ঢেউ সনে করে খেলা। 
মনে কি পড়ে গো, মোরা হদয়ে হৃদয়লখন, 


হোরয়াছ এই শোভা কত রাঁতি কত 'দন;__ 


আয় লো হদয়-রাণশ, প্রেমের স্বপনখানি, যখন ও প্রেমময় হাঁস 
একবার_ একবার ধার হদে আঁধারে হারাই মোর, 
জ্‌ড়াই প্রাণের জালা । ব্ঝি কত প্রিয় কতই মধুর 


এই সে বমুনাতশর, ওই সে পাহাড়মালা। হাসি মুখখান তোর; 


আর্ধ্যগাথা (২য়) 


বুঝি রে তখন, অদৃশ্যে কি প্রেমডোরে 


বাঁধিয়া রেখেছ মোরে; 
বুঝি রে তখন এ প্রেম-নদী 
কত গভশর বহে। 


[ কানেড়া- কাওয়ালশ ] 


১ 


হরষে বরষ পরে যখন ফিরি রে ঘরে. 
সেকে রে আমার তরে আশা করে' রহে বল; 
স্বজন সূহদ সবে উজলনয়ন যবে, 
কার প্রিয় আঁখি দুটি সব চেয়ে সমূজল। 


২ 


তখন কার সত্গোপনে, কপোলে সরম সনে 
জাগে রে মরম হাঁসি প্রভাময়, নিরমল; 
উদ্ভ্রান্ত অধর'পর কাঁহতে কাঁপে রে স্বর, 
চলতে কার পায়ে সদা বাধে, 
_কে গাতিবিহল। 


৩ 


ঘোমটা ভিতরে থেকে 
কত যে লুকায়ে দেখে, 
কাছ 'দয়া যায় সে কে সদা কার নানা ছল; 
বিরলে কার বাহু দা, 
গলে মোর জড়ায় উঠি, 
অধরে হৃদয় ফুটি কার কথা কহে বল। 


গু 


রাঁখয়া আসলে চলে” 
আঁথ কার ভাসে জলে, 
সব চেয়ে কার প্রাণ দহে রে বিরহে বল।- 
সেরে সেই জন, 
ঘরে যাই রে যাহারি তরে, 
যাহার িরশে হাসে জীবনের অশ্রুজল। 


&০১ 
[ আড়ানা--যৎ] 
৯ 


আম আসাচ-আসৃচি-আসাঁচ-প্রিয়ে ; 
আবার তোর বাহুবাঁধেআস্চ ফিরিয়ে । 
ব্যাকুল, বিভ্রমগতি, 
মুখে হাঁসি, চোখে জ্যোতি, 
| দৌঁড়িয়ে দাঁড়া এসে-__ | 
| দেখু জানালা দিয়ে-আমি আসাচ- 
: 
] 


ঃ 


নিয়ে, মোর বাহুহার দিতে গলে তোর জড়ায়ে, 
চুম্বনের রাশি দিতে অধরে তোর ছড়ায়ে, 
কত, নীরব চাহনি কথা, হৃদয়মলন ব্যথা, 
(কত) কৃহুময় রাতি দিন 
তোর লাগ নিয়ে, আমি আসাঁচি-- 


৩ 


-_িবহগ, কি সমীরণ--যা রে আগে যা, গিয়ে 
বল্‌ তারে আম ত্বরা আসৃচি তার লাগিয়ে; 
আঁতি ধীরগাঁতি রথ, আতি বা দীরঘ পথ,_ 
অথবা তাঁষত প্রাণ অধীর আত এ। 
-আঁম আসাঁচি।_ 


[সুরট-তেওট ] 
৯ 


হাসো উপবন সুমধুর হাঁস, 
জাগ রে কুসুম কোমলতম ও নয়ন বিকাশ ;-- 
ঢাল শশশতারা,_-এ মিলনরাতি) 
তোমাদের যাহা 'স্নগ্ধতম ভাঁতি; 
দেও আজ খণ ও 'দব্য কররাশি। 


২ 
জাগো রে বিহগ্গ;_শিহরি কানন 


তব ধাঁরতম বহ সমীরণ,_ 
গাথাময়শ নদী, যাও রে উচ্ছবাসি। 


৫০২ 
7] 
[ পাহাড়ী-দাদরা ] 


আয় রে বসন্ত তোর ও 
িরণ-মাখা পাখা তুলে। 
শনয়ে আয় তোর কোকিল পাখীর 
গানের পাতা গানের ফ;ঃলে। 
বলে--পাঁড় প্রেমফাঁদে 
তারা সব হাসে কাদে 
আম শুধু কুড়ই হাঁস 
সৃখনদীর উপকূলে । 


কেন, দুরাশ ছলনে ভূল হইন_ হদয়হারা ; 
কেন মানব হইয়ে চাহি পিইতে আমিয়ধারা; 
অবোধ কুমুদ কাঁদে 
কেন লো চুমিতে চাঁদে, 
যখন তারকা শত তার প্রেমে মাতোয়ারা; 
কেন দুরাশ ছলনে ভুল হইন: হৃদয়হারা। 


দবজেন্দ্র রচনাবলশ 


২ 


সমানে সমানে হয় 

প্রণয়ের 'বানময়; 
মেঘ কি বিজাল ছাড় ধরে হদে দীপজবালা; 

রাজা কে কসের আশে 

ভিখারন দুয়ারে আসে; 
জেনাকির প্রেমে কভু 

নেমে ক আসে লো তারা ।) 

কেন দুরাশা ছলনে ভূল হইনু হৃদয়হারা। 


[ রামকেলী-কাওয়ালশ ] 


মনে কত ভালবাসা 
আঁধারে লুকায়ে আছে; 
ফুটিতে পারে না ভয়ে 
শহমে ঝরে যায় পাছে: 
হৃদয় গোপন ক'রে 
ভালবেসে সুখী রহে 
প্রাতদান নাহ যাচে। 


[ খামবাজ- মধ্যমান ] 
৯ 


সে মুখ কেন অহরহ মনে পড়ে পড়ে মনে। 
নাখল ছাঁড়য়ে কেন-কেন চাহ সেই জনে। 
এ আখল স্বরমাঝে তাঁর স্বর কাণে বাজে, 
ভাসে শুধু সেই মুখ স্বপনে কি জাগরণে। 


২ 


মোহের মদিরাঘোর ভেঙ্গেছে_ ভেঙ্গেছে মোর; 
কেন রহে পিছে পাঁড় পাপবাঞ্চা পরধনে। 

চ'লে যাঁনঠুর স্মৃতি,-শকায়ে যা পাপপ্রীতি- 
রহ বা ভকাঁত হ'য়ে বাসনায় পাঁড়স নে। 


আর্ধাগাথা হেয়) ৫০৩ 


[ মলার- আড়া] 
ঠ 


তোমায় ভালবাস বলে, 
াঁস না বাস না ভাল ভাসতে নয়নজলে ; 
বে না হৃদয় যদ, বাহবে এ প্রেমনদশ 
গাপনে আপন মনে আঁধারে, বিরলে । 


২ 


॥ দেহে থাকিতে প্রাণ, না ছাড়ব আভমান 
দয় ফাঁটিতে চায়, ভেঙ্গে যাক যাতনায়,_ 
শীরবে প্নাঁড়য়ে যাব আপন অনলে। 


[কীর্তন] 


ঠ 


ভালবাস যারে সে বাঁসলে 'মোরে 
আম চরাঁদন তার, 

চরণের রেণু ধুয়ে দিতে তার 
দিব নয়নের বার; 


তারে দেবতা কারিয়া রাখব হৃদয়ে 
সদা তার অনুরাগী; 


[মিশ্র খাম্বাজ-_ঝাঁপতাল ] 


৯ 


হশরা কি আঁধারে জলে 

[হমে ফুল কি ফোটে হায়; 
ঘৃণার তুহিন পাশে প্রেম লো শৃকায়ে যায়। 
গুণশর পরশ 'বনা, গানে কি শিহরে বীণা; 
কুহরে কোকিল ক লো বিনা সে মলয় বায়? 


পেলে শুধু প্রাতদান রহে লো প্রেমের প্রাণ 
বিয়োগে, মিলনে সম, কি আশা কি 'নরাশায়। 
নিরাশা, বিয়োগ, দুখ প্রেমের মরণ নয়, 
বাঁচে না শুধু সে ঘৃণা-অবহেলা যাতনায়। 


['মশ্র বারোঁয়া- একতালা ] 


প্রেম যে কি মাখা বিষে জানতাম কি তায়! 
তা হ'লে কি পান কার মার যাতনায়। 
প্রেমের সুখ সে সাঁখ পলকে ফঃরায়, 
প্রেমের যাতনা হদে চিরকাল বয়; 
প্রেমের কুসূম সে ত পরশে শুকায়, 
প্রেমের কন্টকজবালা ঘুচিবার নয়। 


[ সিম্ধু-_িমেতেতালা ] 


সে কি সাঁখ তা জানে, 

যে দিবা নাশ সেই জাগে আমার প্রাণে ।_ 
সেই যাগ, সেই কর্্ম, 
সেই যোগ, সেই ধর্ম, 

(আমি) তাঁর ভন্ত রাহ সদা তাহার ধ্যানে; 


তাও ভাঁব কভু ক লো আমারে সে মনে আনে। 


[সাহানা- ঝাঁপতাল ] 
বে 


ভাঙ্গবাঁসব লো তারে সেও যাঁদ ভালবাসে, 
তথাঁপ বাঁসব ভাল যাঁদ ভাল বাসে না সে। 


৫09৪8 


ক দৈবগ£ণে, কে জানে, 

তাঁর পায়ে বাঁধা প্রাণ এ; 
শদয়োছ ক ছার প্রাণ সে হাদরতন আশে) 
তথাপ বাসিব ভাল যাঁদ ভাল বাসে না সে। 


২ 


রে কি লো যায় উল্কা ধরণ? না চায় যাঁদ, 
সাগর চাহে না বাল ফিরে কি লো যায় নদ); 
প্রেম লো আত্মার গান, প্রেম লো প্রাণের প্রাণ, 
প্রেম কি লো বাঁধা কারো 
আদেশ কি অভিলাষে; 
তথাঁপ বাঁসব ভাল যাঁদ ভাল বাসে না সে। 


[ গান্ধারশীতোড়ী--মধ্যমান ] 


জাগে মহণী চাঁহ* তার ভানু পানে; 
জাগে ফ্‌ূলহাঁস ধীরে ধীরে কোয়েলিয়া গানে। 
প্রয়া ঘরে নাহ নাহ রে, কা'র পানে চাহ 
কার স্বরে জাঁগবে-বিরহণ প্রাণ এ। 


[সন্ধুকাফী_ঠুধার ] 


জান ক কঠিন তৃয়া লাগ 
হেথা, কেহ আত দন 
রহে-ানাঁশ নাশ আঁখ-নীরে জাগি | 
সুখী রহ ভুলে রাহি", সুখে সাঁহ- 
শুধু কভু মনে করে, এ বিরহী 
জানায়ে সে সুখ করো ত্র ভাগী। 


[ হেমখেম- আড়া ] 


পাষাণে বাঁধিব প্রাণে, অশ্রুপথে 'দিৰ বাঁধ__ 
নীরবে হৃদয়ে পাঁড়, কাঁদূক মনের সাধ। 
কাঁদব না দীনা হানা, _কঠোরা তাপসী ঘৃণা 
দিব তিন্ত ঢালি' তারে_ ক্ষমো দেব অপরাধ। 
বাঁঝব পুরূষ কত জানে কঠোরতা ছল, 
হৃদয়পাষাণে লাগি' ভাঁঙগ্গবে সে আসবল; 
নিদয়ে অশ্রুর ভাষা ত্বরা নাহি হয় বোধ;-- 
নম্মম, গরব ঘৃণা শুধু তার প্রাতশোধ। 


্বজেন্দ্র রচনাবলী 


[ সফদ্দদা-_আড়াকাওয়ালশ ] 


বাঁধ যত মন ভাল বাঁসব না তায়, 
আগে গিয়ে মন তার চরণে লুটায়। 
থাঁকবে কি রোষ, মান; 
থাকে না রোষের ভাণ-_- 
তাহার দরশে সব আপন হারায়। 


[ কামোদ- ঝাঁপতাল ] 


কে পারে নিবাঁরতে হৃদয়ের বেদনা 

সে বনে নিজকরে 'দয়াছে যে তাহারে । 
হদয়ে যে ঘোর আধারে ঘেরে, 

কে' বারে যে তারে গ্যাছে 

এ প্রাণে ঘার সে বনে। 
মলয়মধূ রে মধুর অধরে, 

কুহু স্বর-অচেনা পাঁথক সম আঁস' যায়; 
হাসে কি আকাশ, ঘন ঘন যবে ছায় তারে, 
িফলে সূরষ চন্দ্র তারা ভায় তায় রে। 


[ ইমনকল্যাণ-_পণ্চমসোয়াঁর ] 


কত ভাল বাস তায়_বলা হ'ল না, 
বড় খেদ মনে রয়ে গেল-বলা হ'ল না 
_হৃদয়ে বাহল ঝড়-বাম্প রোধিল স্বর; 
প্রাণের কথা প্রাণে রৈল- বলা হ'ল না। 
কত হাত ধ'রে সে মোরে সাধল, 
যেন মোর কাছে কত অপরাধী লো) 
_যাঁদ ফৃটিল না মুখ, কেন ভাঙ্গাল না বুক 
খুলে দেখাল নে প্রাণবলা হ'ল না। 


[ গসন্ধুখাম্বাজ-__কাওয়াল ] 


কি ঘোরে মোর এ ঢুলছে নয়ন। 

নিরাখ জগত-_এক প্রেমের স্বপন। 
হের জগত শু্কতা শোভাপ্লাবন সমান, 
শুনি জগতের কোলাহল মধুময় গান; 
হেরি নীলাম্বর, ঘননীলতর, 
ঢুলে মদরাবিভোরতর িধুর কিরণ। 
জবলে, ধাষবর ভানু; তার প্রাণ সমহান্‌ 
করে জগতের হিত তরে অকাতরে দান-_ 

জবলে কোটী তারা প্রেমে আত্মহারা, 
যায় হইয়ে আকাশ এক কাব্যের ভবন। 


আর্য্যগাথা 


আস গড়ায়ে পাঁড়ছে বুকে পৃথিবীর প্রাণ; 
আস কাঁদছে চরণ ধার” রোষ আভমান; 
ঘৃণা দুখ ভয়ে দূরে চেয়ে রহে, 
দৌঁখ আপাঁন 'িবহবল ভালবাসছে মরণ । 
আহা গিক মোহমাঁদরা মোরে করায়েছ পান, 
যাহে অবশ অলস মম শাথিল পরাণ । 
যেন ভেসে চল ঢেউ অঙ্গে ঢাল, 
প্রাণ আধ জাগারত-আধ মোহে অচেতন । 


[ খাম্বাজ-_কাওয়াল ] 


আয় রে আমার সধার কণা আয় রে ননীর ছাঁব, 
আয় রে নিশার সোণার চাঁদ আয় রে 
উষার রাঁব;_- 
উড়ে উড়ে বনে বনে তুই বেড়াস্‌ বনের পাখী, 
যাস্‌ নে ওরে, আয় রে তোরে বুকে কারে 
রাঁখ। 


উঠায়ে তোর হাঁসর লহর কোথায় যাস্‌ রে চলে, 
পাষাণ ভাঙ্গা নির্ঝারণন- ভাঙ্গা ভাঙ্গা বোলে; 
ঘাড়ের কাছে সোণার বরণ 

চুলগুঁল তোর দোলে; 
_যাস্‌ রে কোথা আয় রে যাদু, 

ঘুমা আমার কোলে। 


তুই রে শিশু দুষ্ট বড় আঁসস্‌ না ক কাছে, 
ভাঁবস্‌ ক রে অশ্রুনীরে 

ভিজে যাস্‌ রে পাছে? 
না যাদু তোর, হাঁসতে মোর দুঃখ যাবে দুরে, 
ফুটবে মধুর চাঁদের আলো এ আঁধার পুরে। 


তবে যাঁদ তোর সুখে সুখী আমার অশ্রু ঝরে, 
আমার স্বভাব কেদে ফেলি রে 
হাসতে হদয় ভরে 
চোখের নীচে হাসিস্‌ শিশু 
রাঁচস্‌ তাহে ইন্দ্রধন্__ আমার অশ্রুজলে। 


ভোরে উঠে ছুটে ছুটে খোলস মনের সুখে 
ছেড়ে খেলা সন্ধ্যেবেলা আসিস আমার বুকে; 
এমনি করে" পাড়াব ঘুম 'দয়ে শত চুমো, 
সোণা আমার, মাঁণক আমার, 

যাদু আমার ঘুমো। 


(সখ্য) 6০0৫ 


[ কাফঈ--একতালা ] 


দেখ রে কেমন খেলা করে 
আমার প্রাণের শিশুগীল, 
তোরা শুনাল নে ত প্রাতিবেশী 
তাদের মধুর বুল। 
যেথা কত কুসদম ফন্টে” 
দৌড়য়, নাচে, পড়ে, উঠে, চলে হোল" দুল? । 
তারা, একটি কাঠির তরে, এখান কলহ করে, 
এখনই গলা'টি ধরে, করে কোলাকুলি । 
তারা যখন আমার কাছে আসে, 
মা বাঁলয়ে মধুর ভাষে 
গলা জড়িয়ে হাসে শোকতাপ ভুলি । 


[পিলু-_যৎ] 


একি রে তার ছেলেখেলা বাঁক তায় কি সাধে 

যা দেখবে বলবে “ওমা এনে দে ওমা দে।” 
“নেবো নেবো সদাই কি এ 2-- 
পেলে পরে ফেলে "দয়ে 

কাঁদতে গিয়ে হেসে ফেলে, হাসতৈ 1গয়ে কাঁদে। 
এত খেলার জিনিষ ছেড়ে,_ 
বলে ক না দিতে পেড়ে_ 

_অসম্ভব যা- তারায়, মেঘে, বিজালরে, চাঁদে। 
ধরল ধূয়ো অমান 1গয়ে-_ 

“ওমা আম বিয়ে করব” কামনার ওস্তাদ এ। 
শোনে কারো হবে ফাঁসি 
অমাঁন আঁচল ধরল আঁস-- 

“ওমা আমি ফাঁস যাব”-বাঁন অপরাধে । 


৬ [খাম্বাজ--যং] 


কেন রে ঝাঁরাল আঁজ 
প্রাণের গোলাপ তুই, 
দেখ, এখনও হাসছে বেল, 
বকুল, মালাতি, জঃই। 
দেখ্‌, এখনও কোকিল ডাকে, 
দেখু, এখনও বসন্ত আছে, 
প্রাণের গোলাপ, আয়। 


&০৬ দ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


আজ, মাটিতে পাঁড়য়ে কেন । তোমা বিনে 'শাথিল জীবন 
মলিন বদন তোর, | এক ধারে পড়ে' কাঁদে মন, 

একবার চাও রে বদন তুলে, | ছিল্বতার আশা বীণা করে হায় হায়) 
হৃদয়ের নাধ মোর; । তোমা বিনে নিরুদ্দেশ মম প্রবাসী হৃদয়; 


ডাঁক হাত দুইখান ধরে, .. তোমা বনে সব সাধ নাথ ধূলিসাং হয় হে। 
ওঠ্‌ রে প্রাণের ফুল, | 
আয়, মুছায়ে দ' মুখখানি, 


বেধে দি তোর এলো চুল। ২ 
? 
[িশঝট--একতালা ] ূ কত সাধ করেছিনত হে 
তোমায় রাখব হৃদয়ে গ্হদেব করি, 
ও তা'রা কা'রা নাই; | (মনে ছিল) 
তারা চলে গেছে এসে দুাদনের তরে ' তোমায়, পূজিব জীবন "দয়া প্রাণ ভার, 
একা পড়ে' কাঁদি তাই। (মনে ছিল) 


একাকী কুটীরখাঁন পাঁতিত জলার গায়, 
বাহরে বাহতোছল শশতের প্রখর বায়; 


খাঁজ, জীবন-নদীর প.ণ্যতম তাঁর 
বসাইব সেথা তোমার মন্দির, 


[ভিতরে ছিল না বাতি, গভীর আঁধার রাতি; (মনে ছিল) 
আইল পাঁথক দহট হেসে, দিয়া ভকতির ধূপ নিত্য পূজা 'দব, 
মা বাল? ডাকল এসে; (মনে ছিল) 
পরাঁদন খড় আন" ছাইনু কুটীরখান; দয়া পায়ে প্রেম ঢাল আশা 'মটাইব, 
কারনু সুন্দর ঠাঁই_কেন বা করিনু ছাই। (মনে ছিল) 


কারন সুন্দর ঘর তাহাদের তরে 
চলে গেল এসে তারা দুদনের পরে; 
নীরব সে নাতি নব হরষের কলরব 


তাহে উঠিবে হৃদয়ে প্রীতি, তার সহ 
প্রবাহবে শান্তিভরা গন্ধবহ 
(মনে ছিল): 
মনের সাধ মনে রইল হো। 


৩ 


বড় সাধে নিরাশ কৈলে নাথ, 
বড় আশায় নিরাশ কৈলে নাথ-_ 


[কীর্তন] 
প্রাণনাথ হে, বধু হে, 
১. বড় সাধে-_ 
প্রাণের সাধ প্রাণে রৈল হে নাথ-_ 
একবার নভে গেল, দীপ নিভে গেল, আশার 
দেখে যাও দেখে যাও [দীপ নিভে গেল; বিনা তৈল হে নাথ; 
কত দুখে যাপি দিবানাশ, অমনি জগত আঁধার হৈল হে নাথ); 
তোমা বিহনে, বধু হে একবার দেখে যাও-_ 
তোমা বিনে তপন আভাহীন, উদাস মলয়; 
তোমা বনে শন্য ভূবন অন্ধকারময় ; 


তোমা বিনে শুজ্ক ফুলমেলা, 
নশরস সাঁঝের মেঘের খেলা, মনে ছিল, কভু ক্রীড়াছলে হব আমি রাজা তব. 
তোমা বিনে, পূর্ণ চাঁদ ম্লান মুখে চায়) উদ্ভাঁবব 'নাঁত নাতি সাজা নব নব 


আর্ধযগাথা 


[দ্রোহ বাঁলয়ে তোমায় ল'ব বন্দ কার, 
বাহুবন্ধ দয়া তব গলদেশ'পাঁর; 
দেখাইব কারাগার-_ অপূর্ব মধুর 
নিভৃত মলয়কুহময় অল্তঃপহর ; 

সেথা ল'ব তোমায় দয়া পরাইষে বালা, 
বাঁধাইব বেণী মম, গাঁথাইব মালা; 

করাহ্য় লইব শত প্রণয়ের ক্রিয়া, 

শাঁসব বিদ্োহোদ্যম আভিমান "দয়া: 
ভাঙ্শাব বুকের তব পাষাণ, ও তাহে 
ল্হাইবর মন্দাকনশ প্রবাহে প্রবাহে । 


৫ 


কেন জাগলাম-_ 
সুখের স্বপন দোৌখতোছিলাম-_জাগিলাম, 
শতবীণাধনি শুনিতেছিলাম--জাগিলাম : 
চাঁদের হাসিতে ভাঁসতৈছিলাম- জাগলাম : 
প্রেমের চরণে হাসিতেছিলাম- জাগলাম : 
মলয় পরশে শহাঁরতে ছিনু__জাগলাম : 
নন্দনকাননে িহারতেছিনু__জাগলাম: 
আঁধারে কেন জাগলাম, 8 
অকৃল আঁধারে কেন জাগিলাম, 
এ শূন্য, নীরব প্রদাহ আঁধারে 
কেন জাঁগলাম হে। 

একবার দেখে যাও- 


ঙ৬ 


মনে ছিল-_ 
খোঁলব প্রেমের পাশা আমরা দুজনে. 
হার জিত বুঝে ল'ব তৃষিত চুম্বনে; 
লীরব হদয়ভাষা তাহে রবে পণ, 
রবে পণ-কন্তমালা বাহু আঁলঙ্গন; 
খেলায় তোমার যাঁদ পরাজয় ঘটে, 
বুঝে লব প্রাতি কড়া তোমার নিকটে; 
দিব বাঁধ করতল করতল দয়া, 
সহশ্র পুষ্পের ভাষা রাহব চাহয়া, 
দেখাব জগতে আছে 'নভূত হৃদয়, 
দেখাব জগত নহে শুধু 'বাঁনময়, 
তার রাজ্যে-গীতভরা ধরণী আকাশ; 
-দেখাব সে রাজ্যে আমি প্রভু তুমি দাস-_ 


(হয়) ৫০৭ 
€ 


মনে ছিল, 
সাজাব তোমারে মোর প্রোমক সন্্যাসী; 
সাঁজব আপাঁন তব সন্ব্যাঁসনশ দাসী; 
বিহরিব কুঞ্জে কুপ্জে তপোবন ছলে; 
কারব প্রেমের তপ আমরা বিরলে; 
দেখিব মিলিত বক্ষ সে কাননে বাঁস'_ 
মলয়ের উপদ্রব, শরতের শশী; 
দোখব বিজাঁল শ্যাম বারষা অধরে; 
দোখব বর্ণের খেলা 'নদাঘের ঘরে; 
বিশবদৃঃখ ভেদ কার চলি যাব, হাসি 
ছড়াতে ছড়াতে পায়ে পুষ্প রাশি রাশ. 
উ্থালবে যুশ্ম বক্ষে কাকলনর ভাষা: 
বাঁঝব-জগতৎ এক মহা ভালবাসা । 


৮ 


কোন্‌ প্রাণে ভুলে আছ 'প্রয় সখে-_ 
ত্বল্ময়জশীবনারে 2 

এত কি কঠিন সংসারের বেড় 
ভাঙ্গতে পার না যারে? 

এত শহজ্ক কি হে পুরুষের প্রাণ 
শুকাইয়ে যায় যাহে_ 

যা কছ? জীবনে পাবত্র, মধুর, 
সুন্দর, উজল._-তা হে? 


৪৯ 


সখে রমণী পুরুষখেলনা, 
প্রণয় পুরুষ খেলা, 
এখাঁন কত আদর, 
এখাঁন অবহেলা 
পুরদষ রমণী-দেবতা,_ 
প্রণয় রমণশ-'রাধনা,_ 
পুরুষ রমণশ স্বরগ হে” 
প্রণয় রমণশসাধনা। 
সখে- প্রণয় তব গবলাস হে, 
প্রণয়ই মম করম; 
প্রণয়ই মম জ্ঞান: 


প্রণয়ই মম ধরম:- 


৫০৮ 





পপি 





জবলে শৈশবভালবাসা। 
হায়_পুরুষ প্রণয়ে হাসে রমণী 

পোড়ে অনশরাগে; 
পুরুষ ঘুমায় প্রণয়ে, সখে 

রমণণ প্রণয়ে জাগে; 
প্রণয় পণ্রধষ প্রহর, 

ক্ষাণক জ্যোৎস্না আলো; 
প্রণয় রমণীজনবন, 

ইহকাল, পরকাল । 


১০ 


একবার এসে দেখ হে 


ক্ষণ দি ৮ 
বারি হীনপ্রভ নয়নে; 

পাংশু অধর'পর যায় সভয়গাঁতি 
অস্ফুট কম্পিত বাণী; 

দদ্দন সখসম ত্যজত বলয় হত- 
বৈভব বাহ; দুখান; 

চাহে না বাহতে পদ বপ্লব- 
অর্্ধ-ভণগন মম দেহ; 

প্রাণ চায় নাতি নাতি তেয়াগিতে 
শুন্য এ হদয়-গেহ। 


[ মালকৌশ- আড়া 7 


অধর চুম্বি মে অরুণ অধরে, 
পরশি দেহ মলয় সমীরে, 
আও প্রাণনাথ, 
-পোহাল রাতি,_ 
ণপয়া, বলি ডাক 'পিউস্বরে ধাীরে। 
এ ভালবাসা, 
অতৃপ্ত 'পয়াসা, 
জীয়াও ঢাল 'করণমাদরে । 





শী পাপাপাশাপাপিপপশ পশীটিপিীপাপিশপিপিাশিপাপপোস 


[ কালাংড়া-একতালা ] 


একাঁকনী বহাঁগনী কি গাস্‌ রে এ বিরলে, 
তুইও কি রে জরজর প্রেমমধূগরলে 2 
মধূর চাঁদনি রাতে 
ডাঁকস্‌ ক রে প্রাণনাথে; 
পাঁড়স্‌ কি প্রণয়ের বিরহের অনলে; 
একাঁকনন বিহাগনী ক গাস্‌ রে এ বিরলে। 
গাস্‌ নে বিহগী আর 
ভাঁঙ্গাঁব প্রাণ আমার,_ 
তোর গানে এই প্রাণে কে জানে কি উথলে। 
একাঁকনী 'বিহগনী কি গাস্‌ রে এ বিরলে। 


! 


রাধে, 'রাধে' বাল আজ এ। 
পড়ে ঘুমাইয়ে ওই 
তারাকুল সই, 
অধরে 'মলায় হাঁস; 
নেমে, নাশশেষে এসে 
নায় এলোকেশে 
যমুনায় জ্যোৎস্নারাশ। 
দেখ নিশি পড়ে ঢূলে 
উছলে যমুনাবার 
সাথ ত্বরা করে” আয়, 
যাই যমুনায় 
হেরিতে মুরলশীধারী। 
দেখ সমীরণ ধীরে 
উঠিল জাঁগ রে 
জাগল পূরবে ভাঁতি : 
শোন্‌ কুজজে গীত উঠে, 
কুর্ধে ফুল ফুটে, 
- সাঁখ রে পোহাল রাঁতি। 


প্রেমে 


সেকি 
সেকি 
সেকি 


আর্ধযগাথা (২য়) 


[কীর্তন] 


তবু সে ফিরে এল না এল না।-_ 
গিয়োছল যে সে শীত-ধতুশেষে 
রবে না সে, দূরে বিদেশে । 
শিশির ত অন্ত, এল বসন্ত 
মলয়ের ঢেউ'পর ভেসে, 
ধরণীনাথে কুহুরবে ভাঁষ” 
সাঁজ' শ্যামল বেশে, 
ধারল ত বক্ষে সুমধুর হাঁস' 
ফুলকুল পার” এলোকেশে। 
তব কেন সে ফিরে এল না এল না। 
রাহ, সে ক জানে, চেয়ে পথ পানে 
সে মধখদরশন-আশোে; 
নিঠুর 'নদয় সে, কঠিনহদয় সে, 
_-এল না তব্‌ মোর পাশে, 
জানে না, কি জলে অন্ধ অনলে 
প্রেম লো 'বরাহত প্রাণে; 
শত শেল বিধে, বিরাহণী-হদে ,- 
সে ?ক রে তাও না জানে। 
তবু কেন সে ফিরে এল না এল না। 
জানে না, সে চরণে 'দয়াছ ঢাঁল' 
ধন, মন, হাদয়, দেহ; 
জানে না, সে মোর প্রভু, আর, আলি, 
সে মোর দেশ কি গেহ) 
জানে না সে মোর কর্ম্ম 'বশ্রান্তি, 
প্রেম, কলহ, আঁভমান: 
আশা, নিরাশা, চিন্তা, শান্ত, 
সখ, দুঃখ. জীবন, প্রাণ । 
তব কেন সে ফিরে এল না এল না। 


[কণর্তন] 


আর একবার ভালবাস 

বাসতে যেমন আগের দিনে; 
ঘুমল্ত প্রাণের ব্যথা 

আবার জাগছে প্রাণে। 
একবার নাথ তুলে ধর 

হদয় হদয়পর হে) 
শান্ত হোক: প্রাণ যাহে আজ 

শত তীক্ষ। শেল হানে। 


৫০৯১ 


আর একবার ভালবাস 

বাসতে যেমন আগের 'দনে। 
তোমার হারাণ বাঁশ 
মালন,-তোমারি তবু 

আদরে তুলিয়া ধর; 
পুরাণ প্রাণের বাঁশ 

তেমান করে আজ বে 
নাথের করে মধুর স্বরে 

_বাজ রে বাজ রে। 


[1] 
[বীর্তন। 


কন খুজতে যাস্‌ রে বিমল প্রেম 
এ জগতে ভাই! 
কেন মিছে খদুজা পাঁব না যা 
হেথা রে তা নাই। 
হেথা শুধু রে প্রাণ-দানপ্রা তদান- 
বেচাকেনা হয়; 
এ প্রেম আভলাষ, আর আঁবশবাস, 
আর আঁভমানময় ; 
শুধু যৌবনস্বপন, বিরহ মিলন, 
চাহনি, চুম্বন, ছাই। 
এ প্রেম টাকার জমক, রূপের চমক, 
কুল, মান চায়, 
এ প্রেম পূর্ণ হ'লে আশ, মিটিলে পিয়াস, 
[মলাইয়ে যায়; 
এ প্রেম ইন্দ্রধনূহাস, বিজাল বিকাশ, 
আস্থর এমন তাই। 
কেন চাস হেখা বল্‌ সে প্রেম অটল 
তারা সম স্থির; 
সে সংগীত মহান গগনের গান, 
নয় এ পৃথিবীর । 
যার দুঞএকাট কর-পথহারা স্বর-- 
মাঝে মাঝে মোরা পাই। 


[ বিভাস--একতালা ] 
কল্লোলিয়া যায়. এক সঙ্গীত মহান, 


আয় বেধে নে' যা সঙ্গে তোদের বেসরা প্রাণ। 


এ গানে বিষাদ নাই, ২ 
সগম্ভীর, 'স্থর, স্নিগ্ধ, আবশ্রাম এ গান। এস, ডাকিব পারিয়া সাধ 
দ্বেষ, ঈর্ষা, বিরাগ, ব্যথা আজ, তোমারে “আমার” বলে; 
শুধু প্রাণের মালনতা; গাঁথা প্রণয়ভকাতহারে 


বিস্মৃতি এ মহাগীতের_ক্ষোভ আভমান; 
নিয়ে আয় প্রাণের সব ক্ষুদ্র কথা; 
নিয়ে যা প্রাণ ভার, অমরতা; 


পদব পরা"য়ে তোমার গলে; 
আজ শুনাব প্রাণের স্বরে 


] 
এ গানে অশান্ত নাই রে) 
রচে' রেখোঁছ যে সব গান; 


নিয়ে যা নৃতন প্রাণ এ গানে কার তীর্খস্নান। আজ তোমারে ছাইয়ে দিব । 
গদয়ে প্রণয়ের আভধান। 
[সম্ধ্ু-টিমে তেতালা ] 
৩ 
আজ কেন প্রাণ আকুল হয় ? 
প্রাণ কাঁদে কন্তু দুখে নয়। আহা, কতাঁদন মোর হৃদয়মাঝারে 
এ যে গীতের ভাষা ভালবাসা- বরোছি তোমারে প্রভু; 
মেশা-অশ্রু, মিলন হাঁসিময় ; কত ভেবেছি অভাগ আম এ জনমে 
প্রয়পরশনে, স্বর শুনে, পাব কি তোমারে কভু) 
জাগে যেন ঘুমন্ত হদয়। কত উষার শাঁশরে, প্রদোষ-সমশরে, 
যেন শিশু তার পে'ল মা'র নিশার 'তামরে জাগি, 
হারা কোল, শান্তর আলয়; নাথ ধাইতাম বনে, সৈকতে, প্রান্তরে, 
যেন নব বধূ পেল বধু, তু'হার দরশ লাগ । 
পথহারা পাঁথক, আশ্রয় । 
কারে মৃদুস্বরে, প্রেমভরে 
ডাকতে আকুল বাসনা এ ? ৪ 
প্রাণ_বাহ্‌ 'দিয়ে জড়াইয়ে 
হৃদয়ে ধারতে কারে চায়। শুনি মলয়ের পদধ্বনি, তব আগমন গাঁণ' 
চমকিয়া তুঁলতাম মুখ, 
তব সমস্নগ্ধ মেঘস্বরে, সমদীপ্তারণকরে 
দরদ দুর; কাঁপত এ বক; 
[কশর্তন] আজ সে তুমি আমার নাথ, 
৯ তব, যেন ভরে না পরাণ; 
আজ তোমার আলোকঘায়, জগৎ ডুবিয়া যায়, 
এস সখে এস প্রভু গগন হইয়ে যায় গান। 
প্রাণেশবর প্রাণনাথ হে; 
০৪৬4০ হি 
'মনসুখে মুখখাঁন 1নয়ে চল-_নিয়ে চল 
দেখব ভরিয়ে আঁখি; পথ দেখাইয়ে মোরে; 
জুড়াব জশীবনজবালা দুর্ণম প্রান্তরে, নাথ 


তোমারে হদয়ে রাখ। নয়ে চল হাত ধরে। 


আয্যগাথা 


আঁধার নাবড় আতি, 
এ জ্ঞানের ক্ষাণজ্যোতি, 
তোমার আলোকে দেব. 
উজলো 'তামর ঘোর এ; 
ণনয়ে চল--নিয়ে চল 
পথ দেখাইয়ে মোরে। 
গরবে, তোমার আলোভাওগা 
এক কণা পেয়ে, 
এতাঁদন, প্রাণেশ্বর চাহে 
ও মুখে চেয়ে; 
এতাঁদন-মূড আম চিনেনি 
আপন স্বামশ- 
ভুলে যেও প্রাণনাথ__ 
অপরাধ দয়া করে। 
চল সম্ধু, গারশৃঙ্গ, মরু 
যেথা "দিয়ে বল, 
গহন, কাম্তার, শৈলে-_ 
শুধু তুমি নিয়ে চল; 
সুখে দুখে শুধু নাথ হে, 
রেখো পায়ে থেকো সাথে, 
কি বসন্ত বারষায়, 
ক ঘোর নিশশথে, ভোরে । 
শনয়ে চলল, নিয়ে চল-_ 
পথ দেখাইয়ে মোরে। 


[ ভীমপলাশশ- যং] 


আম উঠতে কি পার, 
তুমি না তুলিলে হাত ধাঁরয়ে আমারি । 
সদা নাচগামী, স্বতঃ সিম্ধ্ুবারি, 
ভানূর কিরণে সেও গগনাবহারী ;- 
তুলে ধর তুলে ধর বাহ্‌ প্রসার। 
আছ তব লাগ চেয়ে পথ পানে, 
নিশি নাশ জাগি আকুল পরাণে : 
শুধু তব নাথ--দরশভিখারী। 
যাঁদ আস কভু ত্বরা চাল যাও, 
দশন বাল তবু ফিরে নাহ চাও; 
এত 'কি কঠিন হদয় তোমারি। 


(খ্য়) ৫১১ 


[ মালকৌশ- মধ্যমান ] 


আজ নিশি অবসানে সৃখের মিলন;__ 
দেহে দেহে নয় আজ প্রাণে প্রাণে আলিওগন। 
এখানে নাহিক অশ্রুরাঁশ 
এখানে শুধুই হাসি রে, 
নাইক আঁধার; 
চিরকাল আলো, 
ভালবাসার কিরণ। 
মধুর প্রভাতে মধুর গানে, 
চালব দুাট প্রাণে রে; 
চিরকৃহ্‌রবে, মধু উপদ্ববে, 
আজ ঢাঁলব জীবন। 


[ আশা-_কাওয়ালশ ] 


এ জনমে পৃরিল না সাধ ভালবাস'। 
ছোট এ হৃদয় হায়, ধরে না ধরে না তায় 
আকুল অসীম এ প্রেমরাঁশি। 
তোমার হদয়খান আমার এ হৃদয়ে আনি 
রাখ না কেনই যত কাছে, 
যুগল হৃদয়মাঝে কি যেন বিরহ বাজে, 
ক যেন অভাবই রাহয়াছে। 

এ ক্ষুদ্র পরাণ ভার” যেন পাঁরমাপ কাঁর' 
দয়া প্রেম পুরে নাক সাধ এ; 
যত ভালবাসি তাই, আরও বাসিতে চাই-- 
অপূর্ণ বাসনা পাড়, কাঁদে। 

এ আবদ্ধ মনে প্রেম, এ ক্ষুদ্র জীবনে প্রেম 
কত দিব মিটবে না আশা: 
জনম অশ্রুতে পূরা, এ জগত ভাঙগাচুরা, 

হেথা কি' দিব এ ভালবাসা। , 
হউক বিস্তৃত স্থান, হউক অসাম প্রাণ, 
হউক কাল নিরাবরোধ : 
তখন প্‌রাব আশা, দব ঢাঁলি ভালবাসা 
জল্ম-ধণ কার পরিশোধ । 
সেদিন এ প্রাণ দুটি, অসাম রাজত্বে উঠি 
যাবে 'মাঁশ যুগ যুগ বাহ'; 
জনমের কথা সব এ স্ব্নবং বোধ হবে, 
জগৎ বিস্ময়ে রবে চাঁহ'। 


পিউ 


উপহার 


চির জীব সাখনী বঙ্গরমাঁণ রমণনীকুলপ্রবরা রে, 


সুস্মিতা, সুধাধার, মধুরকোকিলমৃদুস্বরা রে) 


দব্যগঠনা, লজ্জাভরণা, বনতভূবনবিজায়নয়না, 
ধারা, মলয়ধারগমনা, স্নেহপ্রণীতিভরা রে। 


শাশরস্নিগ্ধমেদুরা কিশলয়পেলবা বামা, 
অপরাজিতানমা, নবনশীলনীরদশ্যামা, 
নাবড়কেশী, মূন্তাদশনা, রন্তকমলাধরা রে, 


সখাঁ পাঁত সহ পারহাসে, 
দুঃখে দীনা দাসী প্রেমিকা, 
নীরবা নিঠুরভাষে, 


পড়নে 'প্রয়ভাষণশ সাহু সম এ ধরা রে; 


দেবী গৃহলক্ষনী, বগ্গগারমা, পুণ্যবতাী রে, 
সাবশ্লীসীতানধ্যায়নী, 'বিশ্বপৃজ্যা সতীরে, 


মন্্মরদড়চরিতা, জলকোমলাঙ্গধরা রে। 


হা, এ রত্র দাস-হাদয়ে 
পঙ্ক পাঁতিত চন্দ্রহাঁস-__ 
পরুষভীরুরমণীদস্যরমণী-_ 
স্বার্থদাসদাসী ৮ 
কে দিল পশহসাথ বাঁধ স্বর্গের অপ্সরারে ॥ 
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পুরাণ প্রেমকো নাহ যাও ভুইয়া হো, 
পুরাণ প্রেমকো আওর যো দিন গিয়া হো; 
হো যো দিন [য়া প্যারে যো দন গিয়া হো 
ভরে পেয়ালা লিয়ে যো দন য়া হো। 


যাঁউ যব্‌ বনমে ফুল ঢশ্দুড়িয়া হো, 

আয়া ছোঁড়' সো দূর্মে সো দিন য়া হো; 
হো যো দিন য়া প্যারে যো দন গিয়া হো 
ভররে পেয়ালা লিয়ে যো দন গিয়া হো। 


যো দিন নদীমে তুম হম খেল কিয়া হো, 
তব্‌্সে বাঁচমে রহ; গাঢ়া দরিয়া হো) 

হো যো দিন গিয়া প্যারে যো দিন শিয়া হো 
ভররে পেয়ালা য়ে যো দিন গিয়া হো। 


নে হাত দে হাত মুঝ্কো মোরা পিয়া হো, 
পিও জি খেয়াল্‌ কর্‌ অব্‌ যো দিন গয়া হো; 
হো যো দিন 'গয়া প্যারে যো দন শিয়া হো 
ভর্‌রে পেয়ালা লিয়ে যো দিন গয়া হো। 


তোমারি ভরো তুম্‌ হম্‌ ভরে* মেরি আ হো, 
ভর্রে পেয়ালা লিয়ে যো দিন শিয়া হো; 
হো যো দন গিয়া প্যারে যো দিন গিয়া হো 
ভররে পেয়ালা লিয়ে যো দিন শিয়া হো। 


আর্ধাগাথা ২য়) ৫৬১৩ 
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কেমনে তুই রে যমুনাপ্ীলন 
সাঁজস্‌ রে এত ফল্ল্ল ফুলগণে; 
কেমনে হরষে গাস্‌ রে বিহগ, 
আর আম এত বিষাঁদত মনে__ 
গাস্‌ না ক আর প্দীষ্পত কাননে, 
পাখী রে ভাঙ্গার হৃদয় আমার; 
কেন রে অন্তরে জাগাস্‌ সে স্মৃতি 
গিয়াছে যে সুখফিরিবে না আর। 


কত বার এই যমুনাপুলিনে . 
ভ্রাময়াছ আহা প্রভাতে সন্ধ্যায়, 
কৃচইজিতস্‌ তোরা প্রণয়ে বিহগ 
আমিও যেমতি গাইতাম হায় 
গেলাম তুলিতে গোলাপ মূকুলে, 
বাড়াইনু হাত কত সাধ করে': 
নিঠুর প্রণয়ী হরে' গনল তায়, 
রেখে গেল কাঁটা আমার অন্তরে । 


1২00318 4১118 


[কিসের নগর আর-_ 
নবীন যে নাই : 
কি দোখতে এন আম 
কি শুনিতে ছাই-- 
কোথা সে আনন্দ উল্লাস এখন, 
আনতে যা ভবে স্বরগভুবন : 
শগয়াছে তোমার সনে 
নবীন আমার । 


তুইই সভার মুখ 
কারাতস্‌ আলো 
উৎসব তোরই তরে 
লাগত রে ভাল; 
ফুরালে উৎসব কেন এ হদয় 
হস্ত রে উদাস, সব শন্যময় ? 
তোরেই বিদায় দিতে 
নবীন আমার। 


৩৩ 





আজ রে কঠিন তুই 


আজ রে কঠিন তুই 
নবীন আমার : 
তবু তোরে এত বাঁসতাম ভাল, 
রাহাব আমার হৃদে চিরকাল; 
তোরে কি ভুলিতে পাঁর 
নবীন আমার। 


1.7) 09৮11715 ঞো, 


আম- ক্লান্ত হইয়ে লশল, 
যাই ঘুমাইয়ে 
সেই পণ্য 'নিকেতনে। 


আজ--আমি যেথা যাই, লশল, 
দুঃখ জনালা নাই, লীল, 
প্রস্ম সদাই 


সব পুণ্য নিকেতনে। 


তুই-ছিলি বড় বেশ, লখল, 
কাজ হলে শেষ, লীল, 
আঁসাঁব সে দেশ 
সেই পুণ্য নকেতনে। 


আছে-মেয়েট তথায়, ল'ল, 
দোখবও তায়, লশল, 
সোণার বাছায়,_ 
সেই পণ্য নিকেতনে। 


তবে-মোছ অশ্রু আয়, লীল, 
যাই, দে বদায়, লীল,__ 
পরণীরা দাঁড়ায় 
এ পুণ্য নিকেতনে। 


তবে__যাই বিধুমুখি, লশীল, 
হোস্‌ নে তুই দখা, লীল, 
হব মোরা সখী 
সেই পুণ্য নিকেতনে। 


৫৬১৪ 
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সেই, মধুপুর কুপ্জবনে 
যথা- প্রভাতে শাশিরময় ; 
সেথা- বলোছল তারাময়ী 
আমা বই সে কাহারো নয় 
“আমা বই সে কাহারো নয়" 
ভুলব না সে বচন তার 
_সূন্দরী তারার তরে 
আম ত্যজিব জীবন ছার। 


তার-_কিবা সে বাঁঙ্কম গ্রণীবা 
1কবা-_কপোল গোলাপ সম; 

আহা-রাবর কিরণতলে 
তার_মুখখান নিরুপম 7 


তার- মুখখানি নিরুপম 
িবা- ভ্রমরনয়ন তার, 
-সন্দরী তারার তরে 
আম, ত্যাজব জীবন ছার। 


আহা কমলে নীহার সম 

তার, নীরব মধুর গাঁতি; 
আহা মধুর মলয় সম 

স্বর মৃদু মধুময় আতি; 
তার, মধময় মদ, স্বর, 

প্রাণসব্্বস্ব সে যে আমার:- 
সুন্দরী তারার তরে 

আম ত্যজব জীবন ছার। 


3]1,0728717,5 0৮ ১০০977-41) 


ওরে, বল্‌ মোরে প্রেমী তোর গিয়াছে কোথায়, 
ওরে, বল মোরে প্রেমী তোর গিয়াছে কোথায়; 
যেথা বীরকুল ধায়; 
আর, সে কুশলে ফিরে যেন আসে পুনরায়; 
গ্যাছে নিশান উড়ায়ে 
যেথা বীরকুল ধায়; 


আর, সে কুশলে ফিরে যেন আসে পুনরায় ।” 


খদ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


ওরে, বল্‌ মোরে প্রেমী তোর থাকিত কোথায়, 
ওরে, বল্‌ মোরে প্রেমী তোর থাকিত কোথায়; 
“সে গো, থাঁকত সে বীরভূম 
পাজপদতানায় ;- 
আর, এ হৃদয়ে ভাই বড় ভালবাস তায়। 
সে গো, থাঁকিত সে বীরভূমি 
রাজপূৃতানায় :__ 
আর, এ হৃদয়ে ভাই বড় ভালবাস তায়।” 
ওরে, বল্‌ মোরে প্রেমী তোর 
শক বেশ পোরে' যায়, 
ওরে, বল্‌ মোরে প্রেমী তোর 
ণক বেশ পোরে' যায় 
“তার, পাগাঁড় মাথায়, 
আর লৌহব্র্ম গায় ;- 
আর, এ হৃদে বড়ই ভাই ভালবাস তায়, 
তার. পাগাঁড় মাথায়, 
আর লৌহবম্র্ম গায়; 
আর, এ হদে বড়ই ভাই ভালবাস তায়।” 


ওরে, বল্‌ কি কারাব যাঁদ না ফিরে সে আর, 
ওরে, বল্‌ কি কাব যাঁদ না ফিরে সে আর: 
“না না, প্রেমই সহায় 
এনে দিবে তায় আবার; 
হায়, এ বুক ভাঙ্গবে যাঁদ না ফিরে সে আর 
না না. প্রেমই সহায় 
এনে 'দবে তায় আবার 
হায়, এ বুক ভাঙ্গবে যাঁদ 
না ফিরে সে আর।” 
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টাকা কাঁড় কিছ তার 'ছিল না সম্বল; 
টাকা কাঁড়র জন্যে হেম গেল দেশান্তরে, 
সে টাকা সে কাঁড় তার আমারই তরে। 


তার যাওয়ার দু হপ্তা না হতে হতে ভাই, 
বাবার ভাঙ্গল .হাত মোদের চুরি গেল গাই; 
মায়ের হ'ল ব্যামো, আর হেম গ্যাছে দুরে, 
এমন সময় নবীন এল বিয়ে করতে মোরে। 


আযাগাথা (২য়) 


বাবার কাজ বন্ধ হ'ল, তাঁত বোনা মার, 
খাবার যোগান তাঁদের হয়ে উঠ্‌ল ভার: 
নবীনই খাওয়াত, আর চোখে জল নিয়ে, 
বলৃত “রামী তাদের জন্যেও করাব না বিয়ে 2 


আমার প্রাণ বলত “না, হেম 
আসবে সে আবার,” 
কিন্তু ঝড়ে ডুবে গেল-নৌকাখানি তার: 
নৌকা ডুবে গেল কেন মোল না ক রামী.- 
কেন ভাংগা কপাল নিয়ে বেচে আছ আমি। 


বাপ সে বোঝাত কথা কইত না মা সে ত; 
মুখে চাইত কেবল. 

আমার বুকখানা ভেঙ্গে যেত: 
তারা বিয়ে দিলে, কিছু কইনু না ক আমি. 
পরাণ আমার রইল হেমের. নবীন হ'ল স্বামশ। 


বয়ের পর না যেতে যেতে হবে হপ্তা চার, 
একাঁদন বসে' আছি দুখে দুয়োরের ধার, 

দেখুন যেন হেমের ছায়া. ভাবন হেম ক এ 
বলল হেম “এন রামী করতে তোরে বয়ে 2 


সে ভাই মোদের দুখের মিলন 
অনেক কথা কানু, 

শেষের দেখা একট চুমো পরে পৃথক হানু: 

-কেন মোলাম না ক, কেন ভাঙ্গল না এ বুক, 

কেন রইনু বেচে ভাই সইতে চির দুখ! 


আম ছায়ার মত বেড়াই, মন যায় ন। কাজে, 
হেমের কথা ভাবৃতে চাই না, পাপ হবে তাষে; 
নবীন সে বুড়ো হ'লেও মোরে ভাল বাসে। 


যখন মেষরা তাদের পশীড়ে গোয়ালেতে গাই, 
শ্রাত জগং ঘুমিয়ে যখন জেগে ত কেউ নাই: 
তখন আমার চক্ষে ঝরে প্রাণের বারধার, 
আর পাশেতে ঘুমিয়ে থাকে সোয়ামী আমার। 
৬2] & 000 
মোরা, বড়ই খুসী খুস্‌ খুস্‌ খুসাী, 
মোরা, বড়ই সুখী আছ এখন ভাই-_ 
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আয়, ভাল আঁছস্‌ প্রাতবেশন 2 
একলা আছস্‌ ক রে? 
দেখুসে মোরা কত সুখী হেম এয়েছে ফিরে। 
কবে-এ-এ সে গিয়েছিল পরাণ ছিল ভার, 
বিদায় দিনু কেদে, ভেবে দেখব কি তায় আর। 
এখন বড়ই খুসী আঁছ মোরা ভাই। 


আহা, বাছাদের খাওয়া পরা সয়ে, কত দুখ, 
যোগাতেম খেটে তাদের দেখতে হাঁস মুখ । 
মনে নিত কভু, হেম আসবে ফিরে ঘরে। 

এখন বড়ই খুসশ আছি মোরা ভাই। 


কে. ঝাঁপে এসে টোকা দলে. 
চিন যেন সে টোকা, 
বলে "ওমা বাবা এয়েছে" দৌড়ে এল খোকা। 
কি ভাবছিনু মুই-অমনি উঠে, পরাণ উতলা, 
দেখুন হেমে কেদে ফেলুনু 
জাঁড়য়ে ধরে গলা। 
এখন বড়ই খুসী খদস্‌ খস্‌ খুসী 
এখন বড়ই খুসশী আঁছ মোরা ভাই। 
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যাঁদ ধানের ক্ষেতের মাঝে কেউ কার দেখা পায়, 

যাঁদ কেউ কার দেখা পায় তা, 
পরের ক দুখ তায়; 

সকল মেয়ের প্রোমক আছে ধলে মোর কেউ নাই 

তবু সবাই তাকায় যখন ধানক্ষেত 'দিয়ে যাই। 


যাঁদ আসতে পাড়া দিয়ে কেউ কার দেখা পায়, 
যাঁদ কেউ কায় ডাকে পরের গকবা আসে যায়; 
সকল মেয়ের প্রেমিক আছে 

বলে মোর কেউ নাই, 
তবু্‌ সবাই তাকায় যখন ধানক্ষেত 'দিয়ে যাই;। 


যাঁদ আস্তে কুয়ো থেকে কেউ কার দেখা পায়, 
যাঁদ কেউ কায় চুমো খায় 
তা বোলে কি বেড়ায়; 


৫১৬ ছ্বজেপ্দ্র রচনাবলী 


সকল মেয়ের প্রোমক আছে 
বলে মোর কেউ নাই, 


তবু সবাই তাকায় যখন ধানক্ষেত 'দয়ে যাই। 


তাদের মাঝে আছে একজন ভালবাস যা'য়:__ 
না ক, কোথায় বাঁড়, আম বলব না ত তাস 


সকল মেয়ের প্রোমক আছে 
বলে মোর কেউ নাই 


তবু সবাই তাকায় যখন ধানক্ষেত 'দয়ে যাই। 
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মোর, হৃদয় ভেসে যায় রে দেশে, 

হৃদয় হেথা নাই; 

মোর হদয় ভেসে যায় রে দেশে 
মৃগাঁপছ ধা'ই 
যায় সে মৃগয়ায় 'ফার 
কাননে সদাই; 

মোর হৃদয় ভেসে যায় রে দেশে 
যেখানেতে যাই। 

তবে বিদায় তোদের পাহাড়মালা 
সৌন্দর্যের রাশি; 

তবে াবদায় তোদের শস্যভরা 
মাঠের শ্যামল হাসি; 
[বদায় তোদের নর্ঝারণন 
নদনদ গণ, 

তবে বিদায় তোদের ফুৃলভরা 
ফলভরা বন। 

আজ বিদায় তোরে জল্মভূঁমি 
সূর্যকরময়, 

মোর বারত্বের রঙ্গভীম, 
গুণের আলয় : 
তোরই কাছে হৃদয় রহে 
যেখানেতে আস; 

মোর স্বদেশ তোরে চিরকালই 
বড়ই ভালবাস। 
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আম দোখিয়াছ কত শত ধনী মান জনে, 
আ'ম বসোছ প্রাসাদে কত রাজা-রাণশশী সনে; 
তবু এমন সুন্দর স্থান কোথা নাহ পাই, 

আহা যেমাত আপন ঘর আপনার ঠাঁই ;-- 


আপনার ঠাই সখে, আপনার ঠাঁই ;-_ 
আহা, বড়ই মধূর সথে আপনার ঠাঁই। 


আজ দেবের কৃপায় নিজ উঠানের ধার 
মোর প্রিয় সখাদের সনে 'মলোছ আবার; 
নহে নিয়ম অধীন হেথা হাস আঁখধার, 
হাঁস আপন হরষে কাঁদ দুখে আপনার ;__ 
আপনার ঠাঁই সখে, আপনার ঠাঁই; 
আহা, বড়ই মধুর সখে আপনার ঠাঁই। 


হেথা, নাহ মিছা লঃকাছ্ুরি প্রতারণাভয়, 
হেথা, সত্য নিকেতন সথে প্রেমের আলয়. 
যত, সুখের সোপান দোখ এ জগতে ভাই, 
নহে, তেমাতি যেমাতি সখে আপনার ঠাঁই :-- 
আপনার ঠাঁই সখে, আপনার ঠাঁই; 
আহা, বড়ই মধুর সথে আপনার ঠাঁই। 
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“কেন--কাঁদাচস্‌ নদীর ধারে. বালা 


আমার-ছোট ছেলের সঙ্গে বালা 
দব রে তোর বয়ে! 
তুই-হাবি রে তার বধূ. পাঁব 
সুকুমার বরে 7 
তব-ফেলে বালা অশ্রু-জল 
আজতোর তরে। 
"তবে-ছাঁড় শোক এ মোছ্‌ ও পাংশু 
গণ্ডে অশ্রুধার, 
যুবা- বীরেন রাটোরের পাত 
রাণা বধুয়ার : 
সে- শান্তি সভায় পুরোগাতি, 
বিজয়ী সমরে :"_ 
তবু- ফেলে বালা অশ্রুবার 
আজতোঁর তরে। 


তোরে--পিব স্বর্ণ কণ্ঠমালা 
শরে স্বর্ণহার, 
ণদব--তেজনী *ষকুল. পোষা শ্যেনে, 
নব বাজী আর; 


আর্ধাগাথা (২য়) ৫১৭ 


যাব সবার আগে বনরাণশ 
তুরঙ্গম' পরে 2 
তব্‌- ফেলে বালা অশ্রুবার 
আজিতোর তরে। 
রাতে বাঁড় হল সুসজ্জিত 
জহলে বাতি কত, 
বসে পুরোহিত, ও বর, ও বিয়ের 
পন্রধ্ষ মেয়ে যত। 
তারা খোঁজে ক'নে কুঞ্জ-ঘরে : 
পেল নাক কনে; 


সে চলে গেছে দেশাল্তরে ' 
আজতোবর সনে। 
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কে, কনবে তাজা পোনা মাছ এ. 
তারা খেতে ভাল, হজম আছে : 
[কিনবে তাজা পোনা মাছ এ. 
টাটকা 'ঝলে ধরা। 


যখন তোমরা ঘাময়ে ছিলে, 

মোশদগে' দি ভেবোছলে : 

তখন মোরা দাঁড়ায়ে গিলে 
আঁধার রাতে জাল ফেলে: 
কে কিনবে তাজা পোনা মাছ এ. 
তারা খেতে ভাল, হজাঁম আছে: 
কিনবে তাজা পোনা মাছ এ. 
টাটকা 'ঝলে ধরা। 


যখন মুইলোক যাই গো চলে, 
সাঁড়-পরা 'গাল্নকুলে 
সিটউ্‌কোয় নাক মাথা তুলে: 
কে কিনবে তাজা পোনা,মাছ এ. 
তারা খেতে ভাল, হজাীম আছে: 
[কন্বে তাজা পোনা মাছ এ. 
টাটকা িলে ধরা। 


উবরা কথা করো শোনা, 
যাঁদ কিনবে টাটকা পোনা, 


তবে দর দস্তুর করো না, 
সত্য বই কিছু টেকে না: 
কে কিনবে তাজা পোনা মাছ এ, 
তারা খেতে ভাল, হজাঁম আছে; 
কিনবে তাজা পোনা মাছ এ, 
টাটকা ঝিলে ধরা। 


কে কিনবে আমার তাজা পোনা, 
বহুৎ কম্টে ধরে আনা, 
[কনৃবে আমার তাজা পোনা: 
গুণ জানেন যান খান: 
কে কিনবে আমার তাজা পোনা, 
"এ ছোট লোকে খায়" বোলো না: 
বউরা. মা'রা করে জানা 
এ সকলকার প্রাণ: 
চাই পোনা মাছ, চাই পোনা মাছ। 


1৬7১৭ ৯1১ 260)]1২ ৯৮211 চি 


হয় ইমানদার্‌ গরীবী সে 
[শর্‌ নোওয়াতা-আওর্‌ যো কুছ্‌ 
ও কাফের্‌ উস্‌কো ছোড়কে যাঁয়্‌ 
হম্‌ গরিব হোঁহো যো কুছ; 
হো যো কুছ্‌. আওর্‌ যো কুছ্‌, 
হমৃরা ছোটা কামআওর যো কুছ, 
ইজ্জত হয় রূপেয়াকো খেল, 
মদ্প্দ সোনা হয় হো যো কুছ্‌। 
ক্যা ছোটা খানা খায় হমৃলোগ্, 
পরৃতা সুতী-আওর যো কুছ্‌ ১ 
দেও রেশম বেকুফকো দারু বজ্জাংকো, 
মদর্দ-মদ্র্দ_হো যো কুছ্‌: 
হো যো কুছ আওর্‌ যো কুছ, 
দৌলং উনোকো-যো কুছ, 
ইমানদার্‌, হো গাঁরব্‌ নেহাইৎ, 
তবাঁভ পাদ্‌শাহাঁহো যো কুছ্‌। 
পাদ্শাহ্‌ বানাতা তো দেওয়ান্‌ 
আমীর নবাব আওর যো কুছ: 
মগ্র ইমানদারকো বানানে 
কোশীশ করে মাত ও কুছ: 
হো যো কুছ আওর যো কৃছ 
ইজ্জৎ উনোকো-যো কুছ্‌; 


&১৮ দ্বজেন্দ্রে রচনাবলী 


হ*ুস্কা ইজ্জত দামকা দেমাক্‌ 

সব্সে উচা-হো যো কুছ্‌। 

তব কর্‌ নেওয়াজ কে দিন আওয়ে, 
যো আওয়েগাঁহো যো কুছ্‌ : 

যব হশুস্‌, আকেল দুনিয়া মে 

হোগা বড়া হো যো কুছ; 

হো যো কুছ, আওর্‌ যো কুছ, 

দিন আতা হয়হো যো কুছ্‌; 

যব মদদ মদদ সব্‌ দুনিয়া পর্‌ 

ভাই ভাই হোগা হো যো কছ্‌। 
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প্রাসাদে বিলাসে ভাই যেখানে বেড়াই 
কুড়ে হোক নিজ ঘর সম ঠাঁই নাই, 
স্বরগের শোভা এসে হেথায় লুটায় 
খোঁজ এ জগতে, তাহা পাবে না কোথায়, 
আহা মোর-মধুর মধুর ঘর: 
ঘর সম ঠাঁই নাই, ঘর সম ঠাঁই নাই। 
, প্রবাসীর কাছে জাঁক জমক কি ছার, 
পুনঃ এনে দেও পর্ণকুটীর আমার: 
দেও মোর বশ পাখী হরষের গান 
দেও সব চেয়ে 'প্রয় শান্ত পরাণ 
আহা মোর. মধ,র মধুর ঘর; 
ঘর সম চাঁই নাই. ঘর সম ঠাঁই নাই 
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জাগি, তোমারে স্বপনে দোখ 
যবে, নিশার প্রথম ঘুমে, 
রহে, তারকা আকাশ ফুটে, 
জাগি, তোমারে স্বপনে দোঁখি;_ 
কেহ যেন পরী সম এসে 
মোরে ল'য়ে যায় 'প্রয়ে, কে জানে কেমনে 
তোমার আলয় দেশে । 


ভ্রাম, সমীর এলায়ে পড়ে 
কালো আঁধার নদীর গায়) 
নভে চম্পকসরাঁভখানি 
[শশ প্রেমের স্বপন প্রায়। 
প্রেমী পাপায়ার প্রেমকথা 
চাহ ঘুমাতে যেমাতি আমও প্রেয়সী 
তোমার হদয'পরে । 


আজ চেতনা হারায়ে যাই, 
মোরে মাটি হ'তে তুলে ধাঁর, 
তবে বরিষ চুম্বনসুধা 
মোর অধরে, নয়নোপাঁর ; 
দেখ, শীতল কপোল মম, 
দেখ কাম্পত হৃদয়, 'প্রয়ে: 
তারে বুকেতে চাপয়া ধর লো. ভাঙ্গে সে 
ভাঙ্গুক সেখানে গিয়ে? । 
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আলোর নঈচে পথের ধারে 
দাঁড়য়ে একট কাহল মেয়ে : 
চার দিকে তার যাচ্ছে ধেয়ে; 
যাচ্ছে চলে" পথের মানুষ, 
তার পানে কেউ চায় না ফিরে; 
কেদে কেদে বলছে সে “কেউ 
কনার নে মোর ফুলগ্বাঁলরে 2" 
কত দন ও দূঃখী- মোদের 
সুখের ধরায় বেড়ায় ফিরে: 
আঁধার রাতে কেদে কেদে “কেউ 
কিনব নে মোর ফুলগুঁলরে 2” 
আসূচে কেবল যাচ্ছে কেবল 
পথে পুরুষ মেয়ের দল: 
দেখেও না কেউ তাকিয়ে যে তার 
নিরাশ দুখের চক্ষের জল; 
দীর্ঘ*বাসে কোমল হৃদয় 
তার সে উঠছে পড়ছে ধীরে; 
শোন গো একবার রোদন তার “কেউ 
কিনব নে মোর ফুলগীলরে 2" 
কত দীন ও দুঃখী মোদের 
সুখের ধরায় বেড়ায় ফিরে : 


আধ্ধগাথা (য়) ৫১১ 


আঁধার রাতে কেদে কৌদে “কেউ 
[কনাঁব নে মোর ফুলগাালরে 2" 
কয় না ক কেউ ভাল কথাঁট 
ডেকে নায়েক ভাল বেসে, 
নাইক একট দয়ার হৃদয় 
দাঁড়ায় একবার কাছে এসে', 
যাচ্ছে চলে জাঁকের ঢেউ সে 
[বলাসক্ঞ্জে, সখের তীবে. 
শোনে না সে করুণ গান “কেউ 
কনাীব নে মোর ফৃলগীলবে ০" 
কত দীন ও দুঃখী মোদের 
সখের ধরায় বেড়ায় ফিরে; 
আঁধার রাতে কেদে কেদে "কেউ 
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পাবা, মোর সাথ বাবা আয় বাঁড় আয়, 
ওই এক বাজে ঘাঁড়তে শোন; 

তুই বলোছাল বাবা কাজ হ'লে শেষ, 
“ফিরে আসাঁব, না কারাব গৌণ: 

গ্যাছে বাতি নিভে ঘরে, এ রাতি আধার, 
সাঁঝ থেকেই মা বাঁসয়ে আছে; 

একা ব্যামো ভাই বেণী কোলেতে হস তার, 
আম বনে কেউ নাইক কাছে। 

বাঁড় আয়, বাঁড় আয়, বাঁড় আয়, 

বাবা আয় গো: বাপ আয় গো বাঁড় আয়। 

আহা শশাটির শে সধুস্বর, 
নাশ বায়ু যা' ঝঙ্কাঁব যায়; 

কৈ না শোনে এই ডাক সকরুণ 


"বাবা আয় গো. বাপ আয় গো. বাড আয ।" 


বাবা, মোর সাথ বাবা আয় বাঁড় আয়, 
দুই বাজছে যে ঘাঁড়তে ওই; 

রাত হ'ল আরো শীত বেণী মৃতপ্রায় 
শুধু ডাকে "বাবা কই, বাবা কই: 

মাত বলেসে এ নাশ না হইতে ভোর 
হয়ত ভাই সে মারবে হায়; 

মোরে, পাঠাল মা এই বলে “ত্বরা আয়, 
নাহলে দেখিতে পাঁব নে তা)” 

বাঁড় আয়, বাড়ি আয়, বাঁড় আয়, 

বাধা আয় গো. বাপ আয় গো, বাঁড় আয়। 


আহা শোন্‌ ?শশুাটির মধুস্বর 
নাশ বায়ু যা" ঝঙ্কার যায় 
কে না শোনে এই ডাক সকরুণ, 
"বাবা আয় গো, বাপ আয় গো বাঁড় আয়।” 


বাবা, মোর সাথ বাবা আয় বাঁড় আয়, 
ওই তিন বাজে শাঁনতে পাই; 

মোরা একা ঘরে কাঁদ, আমি আর মায়, 
আর ঘরে কেউ মোদের নাই; 

মোরা, বড় একা-াবা বেণী আর নাই, 
ভাই সে ত্যজেছে জীবন তার; 

এই কথাট বলে সে ত্যাজল জীবন 
“বাবা কই, দেখা হ'ল না আর" 

বাঁড় আয়, বাঁড় আয়, বাঁড় আয়, 

বাবা আয় গো, বাপ আয় গো, বাঁড় আয়। 
আহা শোন  শিশ্াটর মধূস্বর 
নিশি বায়ু যা” ঝগকারি যায় 

কে না শোনে এই ডাক সকরুণ, 

“বাবা আয় গো, বাপ আয় গো বাঁড় আয়।” 
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ভাঙ্গল স্বপন, ভাঙ্গল স্বপন। 
শুঁননু নদীর স্বর 'তালকুঞ্জবতে, 
শুনিনু ঝাউর ধান সান্ধ্য সমীরণে; 
আবার দোঁখনু যেন সেই প্রিয় স্থান 
আবার দোঁখনু যেন প্রেয়সীবয়ান; 
আবার নদীর তীরে ভ্রামনু দুজন, 
ভাঙ্গল স্বপন-ভাঁঙ্গল স্বপন। 
দৌখনু চলেছে নদী ধূসর সাগরে; 
দেখিনু নামত ঝাউ মাথার উপরে; 
আবার শুমিনু পাখি, পাতার অম্মরি; 
আবার শাঁননু যেন প্রেয়সীর স্বর) 
ভাঙ্গল স্বপন-“ভাঞ্গাল দবপন। 
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আয়. ছেলে মেয়ে, বাপে নলো' ক্ষয়ে 
সব হোল 'খেলাব ত আয়; 
যত মেয়ে যাব সব সাথী পাবি, 


' প্র সানাই দাঁড়ায়ে, রয়; 


৫২০ 


হেম নাঁচাব রাণীর সনে, 
শ্যাম নাঁচাব প্যাঁরর সাথ; 
তা শধনিতা 'ধনিতা 'ধনিতা 
শধানতা নাঁচি, ধরাধাঁর হাত; 
তা 'ধানতা 'ধানিতা 'ধাঁনতা 
ধধানিতা নাঁচ, ধরাধার হাত 
“হ'ল না,” বলে রাম, “ঠিক” বলাল শ্যাম, 
“ও সানাই বাজনা ভুল,” 
তখন সানাইরা সুমধুর, ফের বাজাইল সে সুর; 
অমনি ধনৃতা ধিনৃতা ধিনৃতা 
ধিনৃতা নাচে সবে ঘুর ঘুর: 
অমান ধিনতা 'ধনতা ধনতা 
ধনতা নাচে সবে ঘুর ঘুর । 
হ'লে প্রহর প্রায়, সবে বাগানে যায়, 
সুরু করল থেতে মেঠাই, 
আরও চুমো খেতে, কে হারে জেতে. 
বাজ ফেলিল মেয়েরা তাই: 
তখন মেয়েরা খাঁনক পরে, 
অগম্ান ঝগড়াঁটি সুরু করে, 
বলে আমাদের চুমো 'ফাঁরয়ে দেও 
আর তোমাদের নেও ফিরে; 
বলে আমাদের চুমো ফিরিয়ে দেও 
আর তোমাদের নেও ফিরে । 
“যাই” বলে গোপালকে রাই; 
সবে বলে “আজ তবে যাই” 
কেউ ধশরে যায় কেউ বা ছোটে 
কেউ যায়, বা কারয়া দের, 
সবে বারো চুমো দিয়ে গেল” সত্য করে 
মালিতে হোলিতে ফের; 
সবে বারো চুমো 'দয়ে গেল সত্য করে 
মালিতে হোলিতে ফের। 
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ও "শ্যাম এ কি তুই শ্যাম 
এল বাঁড় কি রে? 
তারা বলেছিল 'মিছে, 
যে তুই আসাব নে ক ফিরে।_ 


দিবজেল্দ্র রচনাবলণ 


দোরে শাননূ তোর ধবান, 
হইন্‌ আনন্দে বিভোর; 

কারণ চিনি খুব তোর পায়ের শব্দ, 
গলার স্বরে তোর; 

এল গানের মত তাহা 
বিজন আঁধার ভিতর :-_ 

মোরা দোঁখ 'ন কত 'দন তোরে, 
আয় রে শ্যাম ঘর। 


! 


আছি, নাশ নাশ চেয়ে: 

শেষ, আজকার রাত:-_ 
আগুন জহলাঁছল খুব ঘরে, 

জহালা ছিল ঘরের বাতি: 
ছিল, কাঁচাকুচরা জেগে: 


পরে, দশটা গেলে বেজে, 
চোখে এল ঘম, তাই ঘাাময়ে গ্যাছে 

ছল যেখানে ঘষে, 
ভেবে আসাব না ক আর: 

(_ব্গ্র শুনতে রে তোর স্বর: 
মোরা দৌঁখ নি কত দন তোরে, 

আয় রে শ্যাম ঘর। 


যেত দুখে দিবানাশ 
বড় গবহনেতে তোর; 
স্বঙ্ন, দেখতুম শনধন তোরে : 


-আয় ঘরে শ্যাম রে মোর ।-- 
কাল ছিনু রাতে বাঁস 
দুখে চাঁদের কিরণ তলে; 
যেন তোর পায়ের রব শুনে গেনু 
মুছে অশ্র্জলে ; 
পরে এল না ক দেখে 
এন হতাশ অন্তর ।- 
মোরা দোঁখ নি কত দন তোরে, 
আয় রে শ্যাম ঘর। 
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যখন নীল লাঁধহদয়ে, 

উঠল বৃটন ঈশ্বর আদেশে, 
অমাঁন 'বধান হইল প্রচার 

হ'ল দৈববাণশ দূর শৃন্য দেশে- 
“শাস রে ব্টন তরঞ্গরাশ, 
হবে না দাস বউনবাসশী।” 


আর্ধাগাথা (২য়) ৫২১ 


“অন্য জাত নহে সম ভাগ্যবান, 
নিয়াতর ক্রমে হবে পরাজয় : 

যবে তুমিই রবে স্বাধীন, মহান 
জগতের 'হংসা. জগতের ভয়। 

শাস রে ব্টন তরঙ্গরাশি, 

হবে না দাস ব্টনবাসী। 


আতক্রমি প্রাতি বিদেশী আঘাতে 
হবে তুমি আরো দীপ্ত, ভয়ঙকর; 

যথা ঘোর ঝঞ্চা ছিশড়লেও ব্যোমে 
তব উক্ষতরু করে দ়তর : 

শাস রে বুটন তরঙগ্গরাঁশ, 

হবে না দাস বৃ্টনবাসী। 


শাঁসবে না কভু তোমারে বিজেতা, 
প্রাতি সে উদ্যম জাগাবে তোমার 

মহত্তের বাহন: -হবে মান মুল 
তাদের নাশের তব মাহমার। 

শাস রে বৃুটন তরঙ্গরাঁশি, 

হবে না দাস বউনবাসী। 


তোমার রাজত্ব প্রাতি গ্রামে, দীপ্ত 

হবে প্রাত পুর বাঁণজ্য প্রভাষ : 
হইবে তোমার পদানত সম্ধু 

প্রত কূল তার সোঁববে তোমাষ :5 
শাস রে বটন তবঙ্গরাঁশ, 
হবে না দাস বৃউনবাসী। 


কাঁবতায় 'চর-স্বাধীনতাসখশ 

রাহবে তোমার উপকূলে আস: 
সুখী দ্বীপ! তৃমি ধর স্বর্গশোভা, 

ও যোগ্য মনুষ্যে রক্ষি শোভারাঁশ : 
শাস রে বটন তরগগরাঁশি, 
হবে না দাস বৃ্টনবাসাঁ।” 


পল্লবিত শ্যামতরূছায় 

মোর সাথ শুইতে যে চায়, 
গে'তে গান হরষ অন্তরে 
মিলাইয়ে 'বহগের স্বরে, 
আয় রে এখানে, আয় রে আয়। 


দোখাঁব এ ঠাঁই- 
কোন শত্রু নাই 
[বিনা শত. তাপ. প্রখর বায়। 
কে ত্যাঁজয়ে উচ্চ আভলাষ 
রাঁবকরে কারাঁব রে বাস, 
আহাঁরাঁব, খপুীজ বনে বনে, 
যা পাইাব রব তুষ্ট মনে: 
আয় রে এখানে, আয় রে আয়। 
দোখাব এ চাঁই-_ 
কোন শত্রু নাই 
[বনা শীত, তাপ. প্রখর বায়। 
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বহ বহ বাতাস আগুন 
নহ তুম এত নিদারুণ 
যেমাত নরের কৃতঘ্মতা। 
দাঁতে নাই এত াবষ তোর, 
কারণ অদৃশ্য তুই তথা । 
তুম্‌ তেরে দানা গাও তুম তেরে, 
কা'বে নাহি কর ভষ, 


বন্ধূত্ব সব মুখের, প্রেম ও পাগলাম বৈ নয়। 


তাবে কা'রে নাহ কর ভয় 
বেশ এ জীবনাঁটি সুখময় । 


দহ দহ নন্টুর তপন, 

নহ এত অসহ্য দংশন 
যেমাত কতের অস্মরণ। 

বটে. তাঁম জবালাও সংসার, 

ও হুলেতে নাহ এত ধার. 
বন্ধৃত্বের বিস্মৃতি যেমন। 

তুম তেরে দানা গাও তুম্‌ তেরে, 
কা'রে নাহ কর ভয়, 


বন্ধূত্ব সব মুখের, প্রেম ও পাগলামি বৈ নয়। 
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কেশদ না রমণীকুল কেনদ না রে আর, 
চির শঠ পুরুষ পৃথবীর। 

একটি পা জলে, স্থলে অন্যটি পা তা'র 
একে কভু রহে নাক স্থির। 


তবে কেনদ না ক আর, 
যাক্‌ যথা ইচ্ছা যার, 

রহ হরষে রূপাঁস নিজ মনে; 
কোরে দেও সব তব বিষাদের তান 

'তুম্‌ তারে না তারে না তুম্‌ দনে। 


গেও না বিষাদ গান-_গেও না মাঁলন, 
দীর্ঘশ্বাস, ফোল; সাশ্রুজল;_ 
পুরুষের প্রতারণা হেন চিরাদন, 
যবে হতে বসন্ত শ্যামল ; 
“তবে কেদ না ক আর" ইত্যাঁদ-__ 
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যাও. নিয়ে যাও ও অধরদ্বয়, 

কাহল যা এত মধুর ছাঁলিষা, 
আর আঁখ দুটি-দিনের উদয়-- 

ভ্রম হয় যাহা উষার বাঁলয়া। 
ফিরে দেও মোর প্রণয় চুম্বন, 
দ'নু যায় কিন্ত বৃথা সে এখন। 
লুকাও লুকাও উদাসীন ভাষা, 

রাখে যা যতনে ও চারু হৃদয়, 
উপরে সুন্দর পূর্ণ ভালবাসা, 

ভিতরে আঁস্থর প্রতারণাময়। 
[কিন্তু আগে দেও ছাড় মম প্রাণ, 

বে'ধেছ যা' বাঁধে-তুষার সমান। 


114 চা, হাতি 


শোন্‌ শোন্‌ গায় আকাশে পাপিয়া; 
জাগয়া অরুণ ধীরে 

অশ্বগুলি তার আসতেছে নিয়া 
কুসুম নীহার নীরে। 

চমপক মুকুল সোনার নয়ন 
খুলে এখনও অস্ফন্ট, 

জাগে চাঁর দিকে যা কিছু মোহন 
দোৌব, মে সুন্দার- উঠ। 
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কেউ কেউ করে হায় 


'দবজেল্দ্র রচনাবল? 


কেউ কেউ মর্তে চায় 
আম তুমি তার কেউ নই-_ 
বেচে থাক সে হাসিখুসী প্রাণ সব 
হাসে যারা 'দন রাত; 
যেন মজার বাদসাহ-_ 
যে বলুক না খুসী যে বাং। 


কেউ হাসতে পায় ভয়, 
কেউ কেউ পায়, কেউ কেউ গায়; 
আম তুমি তার কেউ নই; 
বেচে থাক্‌ সে হাঁসিখদসী প্রাণ সব 
হাসে যারা দিন রাত 
যেন মজার বাদসাহ,_ 
যে বলুক না খুসী যে বাৎ। 


কেউ পায় পাকা চুল, 
কেউ কেউ পায়, কেউ কেউ পায়: 
হয়ে শোকাকুল,। 
আম তাঁম তার কেউ নই; 
বেচে থাক্‌ সে হাঁসখনসী প্রাণ সব 
হাসে যারা দন রাত, 
যেন মজার বাদসাহ,_ 
যে বলুক না খুসী যে বাং। 


কেউ কেউ চটেই রয় 
কেউ কেউ রয়, কেউ কেউ রয়: 
তারা শিগৃগীর গেল্লাই যায় 
আমি তুমি তার কেউ নই: 
বেচে থাক্‌ সে হাঁসখুসী প্রাণ সব 
হাসে যারা দিন বাত: 
যেন মজার বাদসাহ;_ 
যে বলুক না খুসী যে বাং। 


কেউ কেউ খেটে খুন, 
কেউ কেউ হয়, কেউ কেউ হয় 
দিনে নিজের মুখে আগুন, 
আমি তুম তার কেউ নই; 
বেচে থাক সে হাঁসখুসশ প্রাণ সব 
হাসে যারা দন রাত; 
যেন মজার বাদসাহ. 
যে বলুক না খুসী যে বাং। 


আর্ধাগাথা (২য়) ৫২৩ 


1৮7 11151701581 ইউ 


আমি কুড়ায়েছি কুসম কাননে 
তুলি, বসন্তের কিশোর মুকুল 

গেছি উপত্যকা গার পর্যটনে 
যথা, ওড়ে রম্য বিহঙ্গমকুল; 


কত, সাঁজ্জত বিলাস নকেতনে : 


নাহি, পাখী, কি মুকুল, ক মাধুরী, 
হয় তুল মোর সরলার সনে । 
বভাময় সম সে 'দবার; 


মোর- জীবনেরই সুখ, মোর প্রাণের গরিমা, 


[কশোরী-_সে সরলা আমার। 
আঁম,খদাঁজয়াছি মুকুতা সাগরে, 

যাহা বিরল সে গহ্বর মাঝার, 
আমি-অন্বেষোছ খাঁন মাণ তরে. 

যোগ্য নৃপাঁতির দেহে জহালবার : 
তবু-খন্ীজ যাঁদ বিশ্ব সমুদয়, 

উষা হতে 'নশাবাধ, একমনে 
নাঁহ-_মুকুতা ক মাঁণ প্রভাময়, 

হয় তুল মোর সরলার সনে। 


কোমল "নশার তারা সম; 
বভাময়--সম সে 'দবার : 


মোর-_জীবনেরি সুখ, মোর- প্রাণের গাঁরমা, 


কিশোর সে সরলা আমার। 
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নিদাঘের শেষ গোলাপাঁট এ 
একা আছে ফুটে, 
সুকুমার তার সাথীরা সব 
শ্বাকয়ে ধুলায় লে; 
আপনার কেউ কুসুম কাল 
কাছে নাইক তথায়, 
হোতে সুখে সমসখী- 
সমদুখী ব্যথায়। 


যা'ব না ক ছেড়ে তোরে 
একাকী রে গাছে; 
ঘুমো গে যা. ঘদাময়ে যেথা 
শোভারাঁশ আছে। 
দয়া করে পাতাগযীল 
ছাঁড়যে ' দ তোর তবে, 
শুষে যেথা তোর বিবাস, মৃতি 
বনের সাথ সবে। 


আমিও যাই এমান যেন 
প্রণয় গেলে মবে', 
প্রেমের উজল মূক্ট হ'তে 
মাঁণক গেলে ঝরে :5 
গেলে শহাকিষে প্রেমিক হৃদয়, 
প্রয়জনরা চলে", 
কে চায় থাকতৈ একা হায় এ 
নীরস ধরাতলে। 
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তোমার ভন্ত অনুরাগী 
চলে যাবে যখন শুধু 
অখ্যাতি ও দুখের স্মৃতি রাখ ০ 
যখন তা'রা দষ্‌বে জীবন 
আর্ত যা তোমার পদে 
ঝর্বে কি গো তোমার দুটি আঁখ-- 
কেদো:; যতই দুষুক শত্রু, 
তোমার চোখের জলে প্রিয়ে 
ধুয়ে যাবে অপরাধ শত-- 
জানেন যান অন্তর্যযামন 
তাদের কাছে দোষী হোলেও 
ছিলাম তোমার আত অনুগত। 


তোমার সাথে জড়ান মোর 
ছল বাল্য প্রেমের স্বপন 
জানে প্রাতি চিন্তা তব সনে; 
জগতের 'পতার পদে 
তোমার কথা জাগবে গো মনে: 
সুখী সে সব সখা প্রেমী তোমার 
গৌরব সুখের সময় 
দেখতে যারা রইবে পরে জয়ে : 


&২৪ গ্বজেল্দ্রু রচনাবলশ 


তার পরই "প্রয়বর এই 'বাঁধর প্রসাদে হেন যখন শুনবে প্রেম গানে, 
তোমার জন্যে মরার সুখটি প্রিয়ে। ঢালিবে সে মধু কাণে, 
হয়ত ডেকে 'দবে এনে 
একটি অশ্রু আঁখ'পব : 
(৮0 ৬৬77721২ 01,07৮ ৬৬/৮77]5 ছে তখন একবার কোরো মনে 
গাইতাম আঁম কি সব গানে: 
যাও যেথা যশ আছে, আমায় একবার মনে কোরো । 


শকল্ত সে যশের মাঝে 
আমায় একবার মনে কোরো; 
৮1111) 01 টো 


যখন আত অধশর প্রাণে 


শুনবে আপন নামের গানে আমার প্রয়ায় আজো ভাবি যেন 
আমায় একবার মনে কোরো : দোঁখ পুনরাষ : 
পাবে অন্য আলিঙ্গনে, কিন্তু দুখী আমায় ফেলে চলে 
প্রয়তর বম্ধুজনে: গয়াছে সে হায়: 
সব সুখ ও জশবনে বালা আমার সে বভা, 
পাইবে মধুরতর :-- মোর অভাঁগনী বিভা. 
যখন বন্ধু প্রয়তম, রে বিভাবতী মোর। 
যখন সুখ মধুসম. 
আমায় একবার মনে কোরো । ছিল কালো তাহার আখ. কালো 
উজল কেশরাশ 
যখন দেখবে, মধ্যর সাঁঝে, তা'ব বর্ণ সদাই নূতন. নৃতিন 
সে তারাঁট আকাশ মাঝে, সদাই তাহার হাসি. 
আমায় একবার মনে কোরো: এত রুপসী সে বিভা, 
আসতে মোরা বাড়ী ফিরে মোর প্রিয়তমা বিভা. 
দেখতেম সে তারাঁটরে রে বিভাবতী মোর । 


আমায় একবার মনে কোরো । 


সে দুইত ধলা গাইটা, সে গাই 
নদাঘ শেষে তরাঁশরে রইত তখন 'স্থর : 
দেখবে যখন গোন্বাপাটরে, ছিল দুষ্ট সবার কাছে. 'কল্তু 
ঢলে আতি মনোহর : এত ভাল ছিল বিভা, 
তাহে, যে গাঁথত হার. মোর অভাঁগনী বিভা. 
ভাল বাসতে তরে যার, রে বিভাবতী মোর। 


তারে একবর মনে কোরো । 


যখন দেখবে চার ধারে দোরের ধারে বাঁস”, 

ৃ আমায় একবার মনে কোরো; সায়াহেন্র শশী: 
দেখবে যখন ছাদে বাঁস এমান ীচন্তাশশলা 'বিভা, 

শরতের পর্ণশশীঁ মোর অভাঁগনশ বিভা, 


আমায় একবার মনে কোরো । রে বিভাবতশ মোর । 


প্রয়া 


যেন 


তোর, 


আর্ধাগাথা (২য়) 


কুঞ্জের চারি ধারে, শীতের 
রাতের কঠোর বায়) 
সে বায়ুর হমেতে ক্লমে 
শুকাইল হায়; 
বালা আমার সে বভান 
রে বিভাবতী মোর ।-- 


পাখীর চেয়ে ভাল বাস 
ঘুঘু পাখীটিরে, 

বাসা বেধে আছে ওই 
নদশীটর তরে: 

[বভায় ভাব দুখে 

থাকে নদীর পানে চেয়ে 
সে বিভাবতী মোর। 


[চাবি 0017 চা তি 


রাবণের চিতা ধরণশর বুকে 

যুগ যুগ বাহি কি ঝড় 'তামর, 
বীরের হৃদয় সুগভীর দুখে 
অক্ষুব্ধ, অনম্য, আস্তামত, স্থির । 
এরিন ও এীরন্‌ আজো প্রাণ তোর 
উজাল অশ্রুর এ তিমির ঘোর। 


কত জাতি মৃত, তোর এ যৌবন, 
সূর্য অস্তমিত তোর ত এ ভোর: 
যঁদও রে মেঘে ঢেকেছে আনন 
আবার ঘোঁরবে মুখখাঁন তোর: 
এঁরন্‌ ও এঁরন্‌ দুখী এত দিন, 
হাঁসবি সকলে হ'লেও মাঁলন। 


দারুণ শিশিরে পত্রে মান্র ঢাকা 


এঁরন ও এরিন* শীত নাহ আর, 
ঘুমন্ত সৌন্দর্য্য জাগবে আবার। 


২৪৬৫ 


ক 
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জেনো যাঁদ তোমার চারু যৌবনের ও রূপরাশি, 
দোঁখ যাহে প্রেমভরে কত; 

কাল আমার আলিঙ্গনে মিলাইয়া যায় আসি 

তবু তুম পূজ্য রবে তেমাত, এখন যথা, 
_যাক্‌ চ'লে মাধূরী তোমার ; 

রবে প্রাণের প্রাতি বাঞ্া জড়াইয়া শ্যামলতায় 
সেই প্রিয় ধবংসের চারিধার। 


যখনই তোমার প্রয়ে যৌবন গাঁরমা রহে, 
অশ্রু দেয় নি দেখা গণ্ড'পর, 

তখনই প্রাণের শুধু ভান্ত ভালবাসা নহে, 
কালে তাহা হয় "প্রয়তর। 

না, না: যে প্রাণ ভালবাসে 'বিস্মরণ নাহ জানে, 
আফ্তমেও সম স্থির রহে : 

যথা সয্শমূখী থাকে চেয়ে তার নাথ পানে, 
সম ভাবে ক অস্তে উদয়ে। 


0317 টি 71712 ১01], বোগেলুণ 
কভু. যখন নীরব রাত 
যবে. নয়ন মদে ন নিদে 
স্মৃতি. জাগায় ধরিয়ে বাতি, 

ভূত জীবনকাহিনী হাদে। 


বাল্য-অশ্রু ও হাসি 
কত জাগায় আঁস, 
কত' 'প্রয়কথা মাখা প্রেমে; 
করণ ভরা 
-আজ মাঁলন, মরা-_ 

ফলল্ল হৃদয়, গ্যাছে যা ভেঙ্গে। 
হেন, যখন নশরব রাতি, 
যবে, নয়ন মুদে নি নিদে, 
স্মৃতি, জাগায় ধারয়ে বাতি, 
ভূত জশবনকাহনী, হদে। 


যবে, সখারা স্মরণে আসে 
ছল, হৃদয়ে হদয়ে গাঁথা: 
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ঝ'রে পড়েছে দেখোছ পাশে, হেন যখন নশরব রাত, 
যেন শাশরে গাছের পাতা। যবে নয়নমুদে নন নিদে, 

মনে হয় রে হেন, ভূত জাঁবনকাণহনশ, হদে 
একা বেড়াই যেন 

কোন াবজন উৎসব ঘরে; 
মৃত আলোক যার 
শুকা কুসুমভার 

আছ আমই একাকী পড়ে। সমাপ্ত ] 


কেরাণণ 


৯ 


খেটে খেটে খেটে 
সারাদিনটা আঁপসেতে কাগজপত্তর ঘেটে, 
লিখে লিখে বাথা হলো আঙ্গুলগুলোর গটে- 
যেন. একসা' হয়ে গেল মাজায় ঘাড়ে পাঠে, 
পায়ে ধরল বাত, 
খেটে খেটে, লিখে লিখে, সকাল থেকে রাত, 
কোথায় সেই ১০, আর কোথায় সেই টা, 
শরীর হলো আগুন-এবং মেজাজ হলো চটা। 


২ 


খেটে খেটে খেটে 
মূখে চারটি অন্ন গুজে. চাপকান গায়ে এটে, 
আপসে যাই উদ্ধর্ববাসে একটু না থেমে, 
ওছট- এবং ধূলো খেয়ে, দুপুর রোদে, ঘেমে; 

হকো টেনে কোসে', 

ভাঙ্গা চ্যারে বোসো' 
[দস্তেখানক কাগজেতে কলম ঘোষে' ঘোষে" 
মাথায় বেরোল খাম: 

এবং ঠোঁটে লাগলো কালি, 

গোঁফও গেল ঝুলে, খেয়ে মুনিবদত্ত গালি। 


৩ 


খেটে খেটে খেটে, 
আস রোজই মনিবের শ্রীপদযূগ চেটে : 
দীনমার্ত দোখলেই মুঁনবও যান ক্ষেপে, 
রুদ্রমার্ত দৌঁখলেই ভূত্য উঠে কেপে: 

তদীয় এক তাড়ায় 

যেন বা ভূত ঝাড়ায়; 
ইচ্ছা হয় যে চলে" যাই 

_দযযুৎ!-ছেড়ে' এই পাড়ায়, 

স্লশর উপরে হয় বিরাগ: জীবনে হয় ঘণা; 
সংসারও হয় অসহ্যপ্রায় গুড়গুড়ি 'বিনা। 


খেটে খেটে খেটে 
এলাম যাঁদ শ্রান্ত-দেহে দু ক্লোশখানক হেটে 
গাড়তে নেই জলাবন্দু : গামছা গেছে হারয়ে। 
ছুতোর আজও চারপায়খানা 
দেষও নিক সারিয়ে, 
ধুতি গেছে উড়ে; 
দিয়েছে কে ছটড়ে 
একপনাঁট চাট "নচ্ছানায় 
আর একপাট আস্তাকুড়ে: 
বিশু গেছে বাজারেতে -ঘুমোয় রামা কুড়ে, 
বামন দিয়েছে ঝির সঙ্গে মহাতর্ক জুড়ে। 


€& 


খৈটে খেটে খেটে 
আ'পস ছেড়ে এলাম যাঁদ আপনারই 'স্টেটে' 
কোণেতে জড়ানো দেখি তন্তাপোষের পাট: 
ফরাসের ও সতরণ্ে এক কোমর মাটি: 

পুত্র গগয়ে 

হকোগাছটি নিয়ে, 
ভেঙ্গে সেটি, কাল মেখে, কঙ্গেক ফেলে "দিয়ে. 
ঘূনাঁপ' পোরে তাঁকয়াতে ক্চেন বোসে নৃত্য: 
ঘৃমোচ্ছেন তাঁর পারে প্রিয় রামকান্ত ভূত্য। 


৬ 


খেটে' খেটে খেটে 
আশ্নতুল্য একেবারে হঠাৎ ভাষণ রেটে 
পৃত্রকে দিলাম চড়, রামাকে দিলাম লাখ: 
পূন্র কোল্লেন 'ভ্যা, 
ও কোল্প 'কোঁধ, রামা হাঁতি। 
বোল্েম “রামা পাঁজ! 
এখান যা, সাজি" 
নিয়ে আয় রে তামাক, 
নইলে প্রলয় হবে আজ; 
লক্ষনীছাড়া, শুয়োর, ষণ্ডা, 
ঘূমোচ্ছিস যে গাধা, 


৬৮ 


আমার ফরাসে থে 
পায়ের পণচশ বস্তা কাদা ।” 


নে 


খেটে খেটে খেটে 
ক্ষুধায় যেন বাড়বাঁশ্ন জহলে যাচ্ছে পেটে ,-- 
বাহরের সে অবস্থাটা শোচনীয় দেখে, 
এলাম যাঁদ বাড়ীর মধ্যে চাপকান বাইকে রেখে, 
খেতে খেতে খাব, 
জলখাবারাট ভাব, 
-দোঁখ সব ফাক্ককার-- 
শগল্লীর হারয়ে গেছে চাঁব, 
-আসে নাইক সন্দেশ, 
দুগ্ধ ফেলে দিয়েছে মেয়ে, 
গ্যাছে সকল রুটগুলো কুকুরেতে খেয়ে । 


৮ 


খেটে খেটে খেটে 
-বলৃতে আপন দুঃখের কথা 
হদয় যায় গো ফেটে 
চাইলাম গিয়ে অল্ল ত গাহণশ এলেন তেড়ে 
তাঁর সে সূদর্শনচক্র, স্বর্ণনথাঁট নেড়ে, 
শরীর ক'রে মাঁট, 
পোড়ার মুখো ! কাঁহল হোলাম 
যেন একাট কাট) 
ছেলে কোলে, বোঁড়য়ে বোঁড়য়ে 
ফলে গেল পান্টা) 
তব্‌ বলে শুয়ে আছ, 
নিয়ে আয় ত ঝাঁটা।” 


৭ 


খেটে খেটে খেটে 
মাথায় ধুলো, দেহে ঘম্ বাড়বাণিন পেটে, 
এলাম তখন “প্রিয়া শচশী, ইন্দ্ুরপুরশী ছাড়) 
একেবারে ব্াহরেতে সটাং "দিয়ে পাঁড়; 
হায় রে অধর্্ম। 
ছেড়ে সকল কম্্ম) 
যাহার গয়না দিতে দিতে বেরিয়ে যায় গো ঘম্্ম 
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সেই না ধায় ঝাঁটা নয়ে বোলে 'পোড়ার মুখো' 
-কলিকাল '_যাক--অরে রামা 
[নয়ে আয় ত হকো। 


৯০ 


খেটে খেটে খেটে) 
পাঁরবারিক ব্যাপার ফেলে হৃদয় থেকে ছেটে, 
08757578858 
[দলাম দু তন টান ও তখন 

ভাবলাম 'আমি রাজা'। 

প্রদীপ কল্লেম্‌ খাড়া 
ডেজ্কোর উপর, এবং পরে ফরাস হ'লে ঝাড়া, 
বসলেম গিয়ে তদৃপারি পেতে একট পাটি) 
তবলা 'নয়ে ধাঁই ক'রে দিলাম দু [তিন চাঁটশ। 


৯৯ 


খেটে খেটে খেটে) 
এলে কটি এয়ার বক্সি দু চা'র পাড়া ঝেটে 
চল্লিশ বাজ তাস এবং চৌদ্দ বাঁজ পাশা, 
খেলে, উচে হ'ল খেতে বাড়ীর মধ্যে আসা। 

রাঁধুনীর কি গুণ-- 

ডালে বেজায় নন) 
মুখও গেল পুড়েপানে বিষম রকম চুণ)- 
রাধুনীকে বোকে এবং শিল্নীর উপর রেগে, 
দিলাম পাড় শয়নের শ্ত্রীবৈকুণ্ঠেতে বেগে। 


৯ 


খেটে খেটে খেটে_ 
এলাম যাঁদ ক্লুদ্ধমাতি অন্নপূর্ণা ভেটে, 
আন্নপূর্ণার বিম্াদত ইল্দীবর আঁখি, 
বুঝলাম খাসা তখনই যে 'গিক্নীর সবই ফাঁকি; 

গোঁফে দিয়ে চাড়া, 

নথে দিলাম নাড়া) 
গিন্বী উঠলেন 'ফোঁসি' ক'রে, সর্পের মত খাড়া) 
_বেধে গেল যুদ্ধ; হল বরিষণ প্রীতি- 
পূর্ণ বহু ভাষা; পড়ল ঘুমের দফায় ইতি। 


১৩ 


খেটে খেটে খেটে 
বল্লেন তান “কড়া পড়ূল হাতে বাট্না বেটে 
গায়ে হ'ল বাত, আর মাথার চুলও গেল উঠে, 
মেয়ে কোলে করে করে? 
আম কি তোর মুটে ? 
_হায় গো কোন্‌ পাপে 
হতঙচ্ছাড়া কাপে ্‌ 
কুলণীনের মেয়েকে নিয়ে বিয়ে দিল বাপে? 
তার উপরে চোপা! 
আবার আমার উপর চা! 
নিয়ে আয় না আনতে পারিস 
আমার মত কণ্টা? 


১৪ 


“খেটে খেটে খেটে 
হ'লাম কি, দ্যাথ্‌ রে নিলক্জ 
পাষণ্ড, বোম্বেটে।” 

_দৌড়ল রসনা িন্লশর দ্রুত এবং সটাং; 
তদুপরি আমার মেজাজ ছিল সে দন চটাং; 

আর ও অভ্যাস দুবেলা 

বাজিয়ে বাজিয়ে তবলা,_ 
সকল সময় জ্ঞান থাকে না তবলা কি অবলা; 
ণবনা বহু বাক্যব্যয়ে-আত পাঁরপাটী 
সোজা গিল্নশর বাঁ মস্তকে দিলাম একটি চাঁটী। 


৯৫ 


খেটে খেটে খেটে 
হয় ত গিম্নী ছিলেন কিছ কাবু; নয়ত ফেটে 
কিম্বা ছিড়ে গেল কোন শিরা কিম্বা ধমনশ; 
তাহা সাঠক জান না ক; কিন্তু জানি, অমান 

গন্নী সেই চড়ে, 

সটাং গেলেন পড়ে 
মূঙ্ছায়; ষেন তালব্ক্ষ আশ্বনেরই ঝড়ে; 
আর যখন জ্ঞান হ'ল, এমন বদলে গেল খাঁটি 
তাঁহার সেই মেজাজ-_যে মে আত পাঁরপাটশী। 


৩৪ ৃ 


৯৬ 


খেটে খেটে খেটে 
আস্থ হ'ল মাটি; এবং গৃহ হ'ল মেটে; 
শষ্যা হ'ল তন্তাপোষ; আর না খেয়ে না দেয়ে, 
ব্যতিব্স্ত নিয়ে তিনটি আইবুড় মেয়ে; 

বেছে বুড় বরে 

ভাল কুলশীনঘরে 
দিলাম বিয়ে যত্ব, ব্যয় ও বিষম কষ্ট ক'রে, 
স্তী, হোলেন গতাসু, কি কার? 

শোকতপ্ত অমান-_ 

আম কল্পাম বিয়ে একাট ন' বষায়া রমণণ। 


১৭ 


খেটে খেটে খেটে 
হয়ে গেলাম ঘোরতর কাঁহল এবং বেটে; 
পড়ে গেল কপালেতে বড় বড় রেখা; 
কাণে যায় না শোনা) 

ভাল চোখে যায় না দেখা; 

চাল্লাশ বছর থেকেই 

চুলও গেল পেকে; 
মাংসও গেল ঝুলে; সৃঠাম শরীর গেল বেকে) 
দাঁতও হ*ল জীর্ণ; এবং ভুশাড় গেল থেমে; 
চিবুক পেল উঠে; এবং নাক গেল নেমে। 


৯১৮ 


খেটে থেটে খেটে-__ 
দিবস গেল মাসও গেল বর্ষ গেল কেটে 
স্লীর, মেয়ের ভাব্নায়ই হা বাঙালশী বাবু! 
খেটে খেটে, না খেয়ে চাল্লীশেই কাব) 

ক্রমে এবং ক্রমে, 

রন্তু গেল জমে? 
শীর্ণ হ'ল দেহ; দেহের জোরও গেল কমে, 
মাথাটা বসে না যেন ভাল আর এ ঘাড়ে; 
মাংসে ধরল ছাতা ;-শেষে ঘৃণও ধরল হাড়ে। 


৯১৯ 


খেটে খেটে খেটে-_ 
যে কয়টা দিন বাঁক আছে তাও যাবে কেটে; 


৫&৩০ 


বধাতার সেই আদালতে পরকালে গিয়ে 
উত্তর দেবার আছে-- 
"শদইছি তিনাঁট মেয়ের বিয়ে; 
তাহাই আমার ধর) 
তাহাই আমার কর্ম) 
মেয়ের বিয়ে দিতে দিতে বোবয়ে গেছে ধর্ম) 
আর নিজে দুই বয়ে কোবে 
ফারয়ে গেল প্রময়' ; 
অন্য ছু করিবারে পাই নি ক সময়।” 


শ্রীহরি গোস্বামী 


[ চূড়ামাণর আভশাপ] 
৯ 


একদা শ্রীহার, প্যান্টটা কোটা পার 
থাঁচ্ছেলেন ত টোবলেতে কাটলেট রোস্ট ক্যার; 
চতুর্দিকে বিদ্যারত্র, শাস্ত্রী, শিরোমণি, 
ন্যায়রত্র, স্মৃতিরত্র-হিন্দুধর্মখনি; 


ছিলেন সথ্গে অন্য আরো মান্য গণ্য, 

বিশেষ লক্ষ্য (টকণীর দৈর্ঘেয) মহেশ চূড়ামণি। 
২ 

মহাত্মাদের কশট পদতলে চট, 

কাঁটদেশে ধাতি গরদ কিম্বা সাত, 


একাঁট একাঁট নামাবলশ সবারই গবরাজে ; 
(আহা-কৃষ্ণনামাবলশ বিনা 
ভন্তেরে কি সাজে ?) 
কপালেতে ফোঁটা সরু কিম্বা মোটা, 
গায়ে সোজা বাঁকা হাঁরর নামটি আঁকা; 
একটি একাঁট টক ঝুলে প্রাত স্কন্ধোপারি; 
(-টিকশ মান্য--টিকশ গণ্য--টিকিতেই হার!) 


৩ 


এই আত গম্ভীর সভা; সবাই ধ্যানে মগ্ন; 
ছঁর এবং ফর্কে- ধারাল সব তর্কে, 
কাঠন এবং কোমল প্রশ্ন কচ্ছেন বসে ভগ্ন; 


ঘদলজন্দ্র রচনাবলন 


সবার হৃদয় ভন্তিপূর্ণ সবার বাক্য রুদ্ধ, 
তুনুক ঠিনিক টঙাস ভিন্ন নাই ক কোনই শব্দ; 
কেবল টিক নেড়ে-"মধুর-বাহা বেড়ে 
একবার বল্লেন চূড়ামাণ-___পুনঃ সবাই স্তব্ধ; 
-হ'ল একটু ভুল _ভাবী তকেরি মূল, 

সে “মধুর'টা হারর নাম কি পক্ষী মাংসের ঝোল, 
শ্রোতৃবর্গ মধ্যে কণ্সিং রয়ে গেল গোল । 





৪ 


যা হোক-_- ডানার সাবাড় কার সুরাপানে রত, 
(নাটক অন্তে আভনয়ে প্রহসনের মত) 
গুম্ফহীন ও শমশ্রুহীন সেই মহামাতি যত; 
তখন- চূড়ামাণ- িবধম্মর্দের শান 
উঠলেন হিন্দুধ্ম্ম ব্যাখ্যায়; উীথখত অমনি 
করতাঁল, সাবাস” "সাবাস" ধান গৃহ হতে, 
_গেলাস হাতে লয়ে ভাবে বভোর হ'য়ে, 
উঠলেন তান হিন্দুধম্ম ঘোঁষতে জগতে 


€& 


“আমি জান বেশ- কাচ্ছ যাহা পেশ 
আপনাদের কাছে, যে বৈকুন্ঠে হষীকেশ, 
রক্ষা ভ্রহ্মলোকে, এবং কৈলাসে মহেশ, 
এ তিন ভায়ার মধ্যে-_ 

(বটে জানি না কে জ্যোন্ঠ) 
এ তন ভায়ার মধ্যে ভায়া হৃষীকেশই শ্রেজ্ঠ। 
দ্বাপরযূগে কংস এবং ভ্রেতাযূগে রাবণ 
কল্লেন 'যাঁন 'নধন- সে শ্রীহার পাঁততপাবন, 
সেই হারই ধন্য; তান ভিল্ল অন্য 
নরের নাইক গাঁত- আহা! হারনামের তথ্য 
আত গ্‌ঢ়ুএ জগতে হারনামই সত্য। 


ঙ 


“হা বাঙ্গালি নব্য; হ'য়ে একট; সভ্য 
বিজ্ঞানের ক খ গ পাঁড় করে কতই গর্ব-_ 
ডুবছে 'থাঁব খাচ্ছে সবে' সভ্যতা 'হিল্লোলে; 
হায় ব্যাসের কম্ম, হায় মনুর মর্ঘ্ম, 

ডুবলো 'কি এ কলিকালে মগর্শর ঝোলে?” ? 


আযাটে 


5 


(এখন- ইহার বৈজ্ঞাঁনকী ব্যাখ্যা নাহ জানি, 
যাঁদও শাস্ত্রীয় কথা ভীষণ রকম মান, 
যে মরে সে মরে; রক্গার বাপের বরে 
বাঁচাতে পারে না একবার মোরে গেলে প্রাণী; 
বরং তাহা নেহাৎ একেবারে বেহাত। 
মাথা থেকে পা পর্যন্ত 

অসাড়, হিম. বেবাক্‌ তার; 
_হাজার আসুক কাঁবরাজ 


৮ 


তাই বল্‌ছি_যে যাঁদও এর কারণাঁট না জানি, 
_হয় বস্তার হজমে নি ভাল 
| কটলেট কি চপখানি, 
কিম্বা ক্যার স্বাদ: গক সব্বৈব যাদু; 
কিম্বা সবই শ্রীহরিরই প্রকাণ্ড সয়তানন: 
তাহাতে দিব না মত। 
সে যা হোক্‌ না, নিভরঁক 
হয়ে এই কথাঁট আমি বলতে পারি ঠিক্‌। 
যখন “মুরগীর ঝোলে” এই কথাটি বোলে, 
উঠলেন বস্তা-তারই ডাকটি বস্তার পেটে যেন 
শুনলেন সবাই-ব্যাস কি মনু 
যা বলুন না কেন। 


৪ 


সবাই উঠলেন হেসে. বন্তা গেলেন ফেসে. 
সবার পানে চেয়ে, হিশ্দয়ানী রকম কেশে, 
বল্লেন একট; অপ্রাতিভ সে চড়ামাঁণ শেষে: 
“না নাং এীক- এক আতি অসম্ভব কথা। 
তোমরা ক উলটাতে ঢাও মরণেরও প্রথা. 
চিরকালটা জান-- শাস্ত্র নাহ মান ? 
খেলে ক উদরের মধ্যে করে জল্ত শব্দ? 
িবশেষ__টিকাঁর প্রভাবে সব হজম এবং স্তব্ধ । 


৬১০ 


“যতক্ষণটা আছে ফোঁটা নাকের কাছে, 
নামাবলণশ বুকে, হারনামাটি মুখে, 


৫৩১ 


-আর আর এই হজমি গাঁল-_ 
তাই ত গাঁ সে কি?” 
মাথায় হস্ত 'দয়ে বন্তা দেখেন নাইক টিকা 


১১ 


সকলেই ভ্রস্ত, সবাই দারুণ ব্যস্ত-_ 
দেওয়ালে. পাখাতে, মেঝে দেখে দিয়ে হস্ত) 
খোঁজে পাতি পাঁত ক'রে চূড়ামাণর চূড়ো- 
নইলে চূড়ামাণ উঠিয়ে এক্ষাণ 
আভশাপে বিশবজগৎ ক'রে দিবেন গড়ো: 
ঠেকাতে পারবে না কারো হারাধনখুড়ো । 


৯১৭ 


সবাই টোবল নাড়ে নামাবলণ ঝাড়ে, 

সবাই দেখে হস্ত দয়ে আপন আপন ঘাড়ে; 
কেউ বা ঝাড়ে কোঁচা; কেউ বা মারে খোঁচা 
টেবিলেরই নীচে; কেউ বা ম্যান চে; 
চেয়ারগুলো দিল উল্টে--সবই হ'ল মিছে; 
সবাই বল্লে শেষে, পাওয়া যাবে না সে চূড়ো, 
যাঁদ সবাই খ'জে খ'জে হ'য়ে যায় বুড়ো 


১৩ 


_মাঁণহারা ফণী -তখন চূড়ামার্_ 
চূড়ো গেছে উড়ে হায় গো যেন দুষ্ট শনি, 
দৃষ্টে গণপাঁতির মুণ্ড অদৃশ্য অমাঁন; 
অগস্ত্যকে দেখে বন্ধ্যাচল থেকে 

গত নত হত শৃঙ্গ হায় রে যেমান)- 
তখন উঠে চূড়ামাঁণ 'বশ্বামন্র সম, 
দেখালেন স্বকীয় বীর্যা, ধম্মপরাক্রম-_ 
বল্লেন "ওরে নিয়ে আয় বেদ পুরাণ এবং মন্‌, 
যে নিয়েছে টিকী তারে ক'রে দিব হন" 
চার দিকে দেখে,  উপাস্থতে ডেকে, 
শাপ দিলেন টিক চোরে মনু পুরাণ থেকে। 


১৪ 


“যে নিয়েছে টিক আম শাপ দিলাম তাকে, 
হবেই সে বিপদগ্রস্ত যেখানে সে থাকে; 


৫৩৭ 


তার পায়ে হয়ে বাত;_সে উঠতে হবে কা; 
খেতে খেতে গলায় লেগে বেধে যাবে ভাত: 
-খিল্‌ লাগবে হাসতে : 

[বিষম লাগবে কাশতে ; 
_দিনে দুপুরেতে, ওছট খাবে যেতে; 
শুতে লাগ্‌বে মশা, আর বসৃতে লাগবে মাছি; 
নেতে খেতে যেতে পড়বে 

িকটকশ আর হাঁচি; 


৯৫ 


“সে-পাবে না ভোজ খেতে রম্ভাপত্র পেতে; 
পাবে না সে দইয়ের এবং চিত্ড়ের এবং 'কলার' : 
সন্দেশ এবং মনোহরার মধুর 'মন্ট 'ফলার' : 
পাবে না সে গজা:  পরমাশের মজা: 

পাবে না সে মিঠাই মণ্ডা, রাবাঁড় খুরী খুরী; 
ডাকবে না তায় নেমন্তম্নে গোবিন্দ চৌধুরী; 
হারাবে তার থালা বাঁট, হারাবে তার ঘাট: 
হারাবে তার ধাঁত চাদর. হারাবে তার চাঁট: 
তদুপাঁর সেই বেট্া-কাঁচ্ছ এরুপ অনুমান 
মাথা থেকে পা পর্যন্ত হয়ে যাবে হনুমান ।” 


১৬ 


তর্কচূড়ামাঁণ উত্ত আভশাপটি "দয়ে 

চোলে গেলেন চো'টে, আপন চট চাদর নিয়ে ; 
যদিও সেই অভিশাপে ব্যাকরণের ভ্রম. 

এবং সাধু বঞ্গভাষার একট. ব্যাতিক্রম 

বোধ হয় কন্ঠরোধে, বরান্ততে, ক্রোধে 
কিন্তু কেউ-শ্বান নন কভু এমন আভশাপ : 
সবাই বললে একস্বরে 'বাপ্‌ রে-বাপ। 


৬৭ 


ক্রমে প্রকাশ হয়ে পড়ল শ্ীহারর সয়তানী; 
্রীহরিই যে 'টিকী-চোর তা সবাই ফেল্লে জান; 
মত্ত সূরাপানে ছিলেন চূড়ামাঁণ যবে. 

সে সময়ে দৃষ্টমাঁত শ্রীহ'র. হবে, 

ছোট কাঁচ দিয়ে 'টিকী কেটে নিয়ে, 
দিয়েছিল ছঠড়ে ফেলে বারাল্দায় গিয়ে । 


ফিবজেক্দ্রু রচনাবলন 


শ্বিতীয় প্রম্তাৰ 
১ 
বর্ষা যায় কেটে; চূড়ামাণর পেটে 


হজম হ'ল কাট্‌্লেট্‌ ক্যরি ক্রমে দ্রুত 'রেটে' 
দেখা দিল টিক আরও লম্বা, আরো ভাল, 
আধ্যাত্মক_ও একেবারে মিষমিষে কালো। 


ছু 
এদকে শ্রীহার প্যান্টটা কোটাঁট পার', 
খেতে লাগলেন ঘরে বসে 
কাটলেট চপ্‌ ও ক্যার। 
মহাত্রাদের সাজে, 1হতকর কাজে, 


তকর্রত্র আদ সেথা আসেন মাঝে মাঝে: 
"সুরাই অমৃত: আহা-ক্যট্লেট্‌ সুধা, 
নিবারে যা চিরকালটা দেবগণের ক্ষুধা; 

শ্রীহারই ইন্দ্র, এবং গোস্বামিনপই শচী”- 
দলেন গোপাল শাস্তশ নৃতন শ্ন্ত্র রাঁচ। 


৩ 


_জ্রীহাররও ক্রমে, জান না কি ভমে, 

জান না যে প্রকৃতির ক অবৈধ নিয়মে. 
হ'ল দুইটি পূত্র-(সে ত হয়ও নিজ পাপে) 
আর এক কন্যা-সেটি 'কিল্তু চূড়ামাঁণর শাপে। 


"এই বারটশ শ্রীহার ভায়া দেখুক মজা কি" 
বল্লেন বিদ্যাবাগীশ “দেখুক: 
রাখবে না ত টকা; 

কাটবে না ও ফোঁটা-_ 

আরও রাখবে গোঁফ ও দাড়: 
কর ওরে একঘরে. আর যাব না ওর বাড়ী; 
যাব না ও পাড়া, কেবল রাতে ছাড়া 
দু” একটি বার মানত. চ'়ে শ্রীহরিরই গাড়ী 1” 


€& 


সময় যায় ত চ'লে মহাগণ্ডগোলে ; 
শ্ীহার একঘরে, তাই ক্রোধভরে 
রাতে খান চপ রোম্ট ও ক্যার 
আরো বেশী করে; 
মহাত্ারাও এসে মাঝে মাঝে, হেসে, 
ক্যর চপ্‌ ঠেসে খেয়ে, অবশেষে 
দয়ে যান বিজ্ঞ বিজ্ঞ ধঙ্উপদেশে ! 


ঙ৬ 


শ্রীহরর এক দুঃখ ছেলে দুটি মূর্খ); 

তার উপরে তা'দের আবার স্বভাবটাও রুক্ষ : 
একটি চুপে চুপে, ক জান কি রূপে 
যোগাড় ক'রে টাকা, একেবারে ছাঁকা 
বম্বে যাব বলে বলেত গেল চলে; 
দ্বিতীয়াট হ'ল ফেল [িনাট বার 'এল-এ.: 
এইর্‌প দাঁড়াল ত শ্রীহারর দুই ছেলে। 


৭ 


হেমাঞ্গনীর ক্রমে প্রকীতিরই ভ্রমে 
বয়সটা বাড়েই-কভু একট; না কমে: 

কমে হেমাঞ্গিনী- হ'য়ে উঠলেন তিনি 
রূপে সাক্ষাৎ রাত. বিদ্যায় সরস্বতণী, 
-সতীত্বে সাবন্রী, পাকে দ্রৌপদশ সুন্দরী; 
উঠলেন ক্লমে বোধোদয় পাঠসাঙ্গ কাঁর। 


৮ 


শ্রীহরি করেন তাঁর মেয়ের বিবাহসম্বন্ধ. 
কিন্তু পান্রটাব্রের মোটে নাই ক নামগন্ধ : 
দিল না কেউ বরে গোস্বামীজীর ঘরে: 
“প্রকাশ্যে খায় মুণর্ঁ” বালে দলও “গাল মল্দ' : 
সকলেই খাস, গোস্বামীজী র্াষ, 
কল্লেন শেষে পাঁশ্ডিতাঁদগের খানা দেওয়া বন্ধ। 


৫৩৩ 
ক 


একাঁদন 'মম্টার এম এন সরকার 
হীরালালকে 'দয়ে 

পাঠালেন ত ব'লে, তাঁর সঙ্গে হ'লে 
শ্রীহার দেন 'কি তাঁর কন্যা হেমাঁগ্গনীর বিয়ে 2 
গমম্টার বোসের কি না, 

আসল কথাটা ভিতরকার; 
হয়েছিল হাজার দূ*চ্চার নিতান্তই দরকার। 
এখন-মিম্টার বোস্‌ নাহি কোনই দোষ, 
ব্যারস্টারও--শ্রীহরির ত বড়ই “সন্তোষ'; 
তান একটু হেসে, পা দ্ীলয়ে কেশে, 
পরে একবার মাথা নেড়ে, বারান্দায় এসে, 
নশচে পানে তাঁকয়ে ত দিলেন একটি তুঁড়; 
এমন সময় উপস্থিত হারদাসশ খুড়ী। 


৯০ 


“তাই ত এ খুড়ী যে; কাক! 
বাড়ীর সব ভাল ত? 
প্রণাম হই”-বাপ বেচে থাক বছর পণ শত; 
ধনে পুনে হ"ও বাবা লক্ষমীশবরের মত”; 
(_ লক্ষযীশবরের আপাততঃ 'ছিল ক'য়াট ছেলে; 
এ কথা যাঁদও বড় পুরাণে না মেলে) 
দ্যাথ্‌ ত রে শ্রীহরি সুগণনা করি,, 
আমাদের এ হেমাঙ্গনীর ঠিক বয়স কত হলো” 
_"আমাদের ত বহুৎ হ'ল. হেমাক্জিনীর ষোল”; 
_-বাঁলস্‌ ?ক রে. তবে ওর বিয়ের ক হবে”! 
খুড়ী হলেন মঙ্ছ্াপ্রায় ত: 
“বিয়ে হ'বে কবে?” 
“বয়ের চার দিক্‌ সকলই ত ঠিক্‌ 
পাল্রেরই ত গোল।-_ 
তা খুড়ী যাঁদ 'বয়েই দরকার, 
মিলেছে এক ভাল পানর 
মিষ্টার এম্‌ এন সরকার ।” 
“সে কে?” "জ্ঞান সরকারের ছেলে”: 
খুড়ী ত অবাক 
“সে কি রে শ্রীহার বল্লেন 


৫৩৪ 
৯৯ 


এবার কিন্তু সত্য সত্যই মূচ্ছা গেলেন খুড়ী) 
শেষে জ্ঞানাট হল যখন-তখন তান বুড়ী; 
বয়সও তাঁর বেড়ে গেল হঠাৎ দুই কুঁড়; 
কেশগচ্ছ গেল পেকে, পোড়ে গেল দাঁত, 
নাকও গেল ঝুলে-আর-- 

আর এ সব অকস্মাং !! 
শ্রীহার ত নেই! বলেন “এই এই- 
তাই ত--এও ক হয়-এ ক হ'ল- 

ক উৎপাত।” 


৯ 


সে দনটা ত গেল, পরের দিনটা এল, 
তখন খুড়ঈর গতর" যেন একটু জোরও পেল; 
বাহির কামরা থেকে শ্রীহাীরকে ডেকে, 
ক্ষণণস্বরে ওন্ঠ্যবর্ণে বল্লেন শেষে খুড়ী, 
(_ধর্তে গেলে তান এখন 

ষাট বংসরের বুড়া) 


১৩ 


“শ্রীহার রে পাগলামী রাখ্‌,এখন দিয়ে মন 
আমার পরামর্শটা-আর আমার কথা শোন্‌; 
হেমাঙ্গনীর হল এখন বছর ষোল, 
বালস্‌ নে ক সেটা, বাঁলস বছর অস্ট নয়; 
দৌখ 'দাঁখ বিয়েটা ওর হয় কি না হয়) 
আঁমই দিব পানর” ব'লে .এই মাত্র 
উঠলেন, "আবার বসলেন- 

খুড়ী একবার ঝেড়ে গান; 


“শান্তিপুরের কাছে একটি পান্ন আছে-_ 
কুলন, আর সে আমার ভাইয়ের 
ইস্কুলেরই ছান্র; 


কর্ষ্ব তারে রাজশী বাছা মূশ্র্ঁ খাস্‌ তুই বটে, 


'দ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


বল্লেন তাহার পরে 

“এই রকম কর্‌, বাছা 

কুলে আনিস না ক কালি-_ 

ঘোষ বোস মাত্তর সরকার কলঙ্কের ডালি, 
আর সকল ভার আমার উপর” 

উঠলেন শেষে খুুড়া, 

শ্রীহর সজোরে আবার দিলেন একটা তুঁড়। 


তৃতীয় প্রস্তাব | 


১ 


একটু উচ্চৈঃস্বরে, 


পরের দিবস থেকে, প্যান্ট কোট রেখে, 
শ্রীহার গেরুয়া নিলেন; পাঁণ্ডতাঁদগের ডেকে, 
একশ একশ টাকা এবং রূপোর গেলাস থালা 
দলেন প্রাত জনে, এবং সেই ক্ষণে 

মুডালেন ত মাথা; মাথায় ঘোলও হ'ল ঢালা; 
খেলেন গোময়; নিলেন গলায় বদ্রাক্ষের মালা; 
পাঁণ্ডিতদের সব 'নয়ে, মেয়ের 'দলেন বিয়ে, 
প্যার মৈত্রের ছেলের সঙ্গে;-_সে একট.কু কালা, 
এক চক্ষুহশন, ও মূর্খ, বেটে এবং কালো, 
গরশব এবং মাতাল নইলে অন্য-সবই ভালো । 
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এখনও শ্রীহারি, হাঁরনামাট স্মার, 
(প্রকাশ্যেতে) না খান রোষ্ট্‌ 

ক্যটলেট কিম্বা ক্যারি; 
যাঁদ কেউ তা খায় তা তান বলেন 

“উঃ হুঃ ছিঃ ছিঃ” 

তার অর্থটা প্রাণশহত্যা কেন 'মিছাঁমাছ-_ 
জপেন হারর মালা: এবং পড়েন ভাগব; 
সবাই বলে “গোস্বামিজী আত ধাষ, সং" 


ব্যারিস্টার তাঁর ছেলে, 'ীবলেত থেকে এলে, 
 মুরগনখোর বলে, তা'রে দিলেন জাতে ঠেলে। 
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তা খা” কেবল দেঁখিস্‌ সেটা অত্যন্ত না রটে; 
আর একাট কাজ- শোন না বাল” 

দু চার 'মাঁনট ধ'রে 
তৎপরে কি কইলেন খুড়ী 


ফুসূর ফৃসূর করে। 


৷ এখন শ্ত্রীহারি, গেরুয়ার্টি পার” 
৷ যাচ্ছেন দেখবে রাস্তায় কভু হারনামাট কাঁর': 
হাতে মালা: কপাল'ট তাঁর চল্দনেতে মাথা : 


আধাচে 


মুশ্ডিত মস্তকে িকণ, গায়ে নাই ক কুর্তি; 
আত ভন্ত গোস্বামিজী-সংপ্রসন্ন মার্ত। 
[কিন্তু দুষ্টে দোষে, (সোঁট কিন্তু রোষে,) 
বলে তা'রা “দেখায় তাঁরে একেবারে হন্‌, 
কেশশন্য মাথা, অর্্ধবস্শূন্য তন; 

ফল্লো নাকি চূড়ামণির সেই আভশাপ 1” 
বল্লো সবাই একস্বরে-“ওহো বাপ রে বাপ্‌, 
চূড়ামণির-_কি প্রকান্ড প্রচন্ড প্রতাপ" !! 
শীহার গোস্বাঁমজীর কথা অমৃত সমান, 
হারদাসজশী ভণে, এবং শুনে প্ণ্যবানূ। 
_পরে জানা গেল, যে শ্রীহার নামে কেহ 
কভু ছিলেন কি না, তা'তে প্রকান্ড সন্দেহ । 
থাকিলেও তান দিয়েছিলেন কোন খানা-- 
পাশ্ডতাঁদগের ক না, এরূপ যায় নি ক জানা। 


বাঙ্গালন-মাহমা 


[মিথ্যা মিথ্যা কথা যে,“বাঞ্গালশী ভনর, 
বাঙ্গালীর নাহ একতা-_” 
কেন বন্তৃতায় রটাও সে বাণ", 

খবর কাগজে লেখ তা? 
অদ্য পদ্যে আম বাঙ্গালী বীরত্ব 

কারব জগতে ঘোষণা; 
বেরোবে ছাপায়; পাঁড়তে পাবে তা; 

ব্যস্ত হও কেন? রোস না। 
তবে তালুদেশে চড়াৎ করিয়া 

নেমে এস মাতা ভারাতি! 
অঙ্জুনের সাধ্য হ'ত যুদ্ধ, করা 

কৃষ্ণ না থাঁকলে সারাঁথ ? 
সাহায্য তুমি না কর যাঁদ আমি 

সমর্থ তাহাতে নাহ মা) 
দাও বীণাপাণি বীণায় ঝওকার, 

গাইব বাগ্গালশ-মাহমা। 
খোল হইাতিহাস:-সতর তুরস্ক 

প্রবোৌশল যবে গৌড়েতে, 
লক্ষণ সেন ত দিলেন চম্পট 

কচুবনে এক দৌড়েতে। 
সে অপূর্ক সমধ্র,. আধ্যাত্মক 

দীর্ঘপলায়নকাহনশ 


যোগ্য ছন্দোবন্ধে বোধ হয় আজও 
ভাল করে কেহ গাঁহ নি! 
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পরে আফগান, মোগল, পাঠান 
দলে দলে দেশ জ্াীড়য়া 

কারল রাজত্ব; তাহাও বীরত্বে 
সাঁহল বাঙ্গালশ উীঁড়য়া। 

মাসল ইংরাজ; বাগ্গালশ (লেখে ত 


(যাঁদও পর 'ন গেরুয়া) 
নাঁলপ্ত 'নাশ্চন্ত উদাসশন হাস্যে 

বুঝে নিলে সব পলকে; 
“ভাঁবতব্য 'লাপ কে খণন্ডাতে পারে 2 

কাটাকাটি ক'রে ফল 'কি?, 
হবে না বাকেন?ঃ খায় ছাতু রুটি 

পশ্চিমে পাঞ্জাবী পাহাড়ে; 
তোমরা বাঁসয়া কাঁচিকলা, ভাত 

খাও আধ্যাত্মক আহারে । 
তারা ভাবে তাই অলসতা চেয়ে 

কার্য করাটাই শ্রেয়সী; 
তোমরা হাসিয়া ভাব মূর্খ সব-_ 

জশবনের সার প্রেয়স; 
তাহাদের চিত্র অঙ্জুন রাবণ 

ভীম্ম শরশয্যাশয়নে ; 
তোমাদের পট বংশশধর বাঁকা-_ 

প্রেমে ডল ঢূলু নয়নে; 

আজও শান যেথা যাই গো; 
তোমাদের গান “জয় শ্রীরাধিকে__ 

ওগো দুটি 'ভিক্ষে পাই গো।” 
তেমনাঁটি কেহ পারে 'ন জগতে-_ 

তোমরা যেমন দেখালে; 
বুঝেছে তা মোক্ষমূলার ও গেটে_ 

-পধিক্‌ মিথ্যাবাদী 'মেকালে'। 
এ সব ত মাতা পুরাণ কাহিনশ-_ 

কাঁহাতক স্মার, রাখ মা। 
কিন্তু আজও দেখ চক্ষের সামনে 

প্রত্যক্ষ বাষ্গালশ গাঁরমা। 
এখনো বাঙ্গালী জগৎ সম্মুখে 

রাস্তা ঘাটে 'দয়া নিয়ত 


৫৩৬ দ্বজেন্দ্ু রচনাবলী 


চলিছে গনভঁয়ে-এ কথা জগতে 

প্রচার কাঁরয়া ?দও ত। 
তার পর বাদ্ধি' আশ্চর্য্য সে বাদ্ধ! 

ইংরাজী ফরাসী কেতাবে 
পাঁড়ছে, পরাক্ষা দিতেছে; 'নিতেছে 

এএমে, ও এএমডি' খেতাবে। 

নাটক নভেল 'লাঁখয়া, 
আজও আছে ত শুদ্ধ বাঁদ্ধিবলে 

এ জগতে সবে টিশকয়া। 
ল্যান্ডোয় চাঁড়ছে 'িটনে চাঁড়ছে;__ 

ট্যাণ্ডেম হাঁকায় সঘনে : 
বাীসকিলে যায়; অম্বপৃচ্জে ধায় 

ধৃঁল উড়াইয়া গগনে : 
খোঁলছে 'ক্রকেট, ফুটবল, করে 

সার্কাস, জান না তাও ক 2 
করছে বন্তুতা--লাখছে কাগজে; 

_তার বেশী আর চাও 'ক' 
ভেবে দেখ সেই সত্যষুগ হতে 

কলিফুগাঁধ হেন সে 
বরাবর বেচে এসেছে ত; তার 

বেশ আর পার্রে কেন সে? 
এত বিপদের আবর্তের মাঝে, 

এত 'বজাতীয় শাসনে, 
বরাবর 'ি”কে আছে ত, তাঁকয়া 

ঠোঁসয়া, ফরাস আসনে। 
ধন্য বুদ্ধিবল 'যুদ্ধে কভু শির 

দেও নি কাহারে বন্ধক: 
যাঁদ বাহুবল অভাব, ব্যাম্ধতে 

পুষিয়ে িয়েছে। মন্দ ক 


ষ&* 


অদল বদল 
( ব্যারস্টাৰব বনাম উাঁকল] 
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গোপীকুষ। দাস. গোমুটাতে বাস, 
বয়স ২১-এতে পড়েছেন এই গেল বর্ষা; 
বদনখানি ছাঁচে ঢালা, রংও ভারি ফরসা; 
একহারা দেহ;- করে নি ককেহ 

এ পর্য্যন্ত তদশয় সুচরিত্রে সন্দেহ; 


আত সাধু িষ্ট;-তবে এইটুকু জান 
মাঝে মাঝে ছাপ আঁটা বিলাঁতি আমদানী 
রন্তু পীত কষায় তশব্র নানাবধ পান", 
খেত মিলে সে আর দ:চারাটি এয়ার; 
তাতে বড় কাহাকেও কর্ত না ক কেয়ার? । 
-ভগ্ন কিম্বা ভাই একটিও নাই) 
মাও মলেন' সপ (বৃদ্ধ) 

বাপের হাতে গোপন; 
পিতাও তার সুসঙ্গাত ছিলেন সাঁবশেষই; 
পড়া শুনাও গোপীীর তাই হয় 'ন ক বেশন। 
কমে গোপীর পুল্বরক হ'তে ভ্রাণজন্য 
[ববাহটাও হ'য়ে গেল 'নাব্বঘে। সম্পন্ন । 


যাচ্ছে গোপা ক্রমে, স্ত্রীকে 
(সবে মাত বিয়ে 

শ্বশুর বাড়ী হ'তে, গোপশর বাপের বাড়ী নিয়ে 

সাধন কর্তে স্বামীর সমূচিত ক্রিয়া; 

বলেও রাখ কাদাম্বনশ দ্বাদশবাঁয়া। 
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স্তর শ্রীঅঙ্গে চেলি, নানা জরির নক্সা আঁকা; 
পায়ে মল;-ঘোম্টায় তাঁহার 
গিধুমখাঁট ঢাকা; 
বোধ হয় রূপের “তরাসে” 
পাছে কারো জবর আসে, 
কিম্বা রুপানলে হঠাৎ কেহ মরে পুড়ে, 
ধন্য বিবেচনা তাঁরে 'নয়ে যায় তাই মুড়ে; 
[ঝ আছে সজোরে আঁচলখাঁন ধ'রে, 
(বোধ হয়) পাখা খুলে পরী হ'লে 
পাছে যান বা উড়ে। 
জানি না চেহারাখানি মন্দ কিম্বা ভালো, 
তবে হাত পা দেখে বোধ হয়_- 


ঘুটঘুটে কালো; 
অলগকারের ধন. শুনে মনে গণি, 
তারই জোরে স্বামশর গৃহ 
ক্রেন তিনি আলো; 
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হেন স্বীকে নিয়ে, হাবড়ায় 'গয়ে,_ 
কোঁচানো ঢাকাই পরা, মোজা বুট পায়ে; 
কোঁচানো চাদরে বাঁধা কালো ক্যার্ত গায়ে; 
_-(চাদরখানি বুকে বাঁধা, পরা হয় নি খুলে, 


কি জান কেউ পাছে. তার যে নীচে আছে, 


তা দেখৃতে যায় বা ভুলে) 
-হেন গোপী, দেখে, তিনটে কুলি ডেকে, 


কেলাশেতে' রেখে, 


স্তীকে নিয়ে গিয়ে_ 
(ভিড়ে কিছু নাহি দমে") 
দিল তুলে' স্ত্রীগাড়ীতে অবলসলাক্রমে। 


পরা একই চেলি যেন 'বাধর খেলই) 
[ছিল সে গাড়ীতে: পরে শুনোছও আম 
ছোট আদালতের একাট হাঁকম তাহার স্বামী । 
যাচ্ছিলেন সে ধর্মাবতার সে 'দিন বদলি হয়ে, 
-মু্গেরে তৃতীয় পক্ষ) নবোঢ়া স্তী লয়ে। 
কীর্তকলাপ তাঁর কৰ্্ব না প্রচার 
পরের ঘরের কথা টেনে কেন করা বার ? 

একটি কথা ব'লে রাখ শুদ্ধ সংগোপনে, 
ধর্মাবতার িয়ে সেই কন্যা দরশনে : 
দতে পত্রের বিয়ে, দোঁখ কন্যা এ 
অপ্সরা, গনজেই বয়ে ক'রে এলেন 'নিয়ে। 


এখন পাঠক সভ্য ও পাঁঠকা নব্য! 
যাঁদ এখানেতে ভাবেন মদীয় কর্তব্য. 
সেই জজের নাম, বংশাবল, ধাম, 
ব্ন্ত করে পূর্ণ কর্্ব তাঁদের মনস্কাম : 


৫৩৭ 


যাতে তারা গিয়ে, হুজ.রাটিকে নিয়ে, 
দিতে পারেন 'উত্তম মধ্যম” অনায়াসে ধরে, 
তাহা হলে ক্ষমা তাঁরা করেন যেন মোরে; 
এবং দিবেন মেপে; এরূপ সংক্ষেপে 
দেওয়া নশীতিশিক্ষা যে ভাল পরাক্ষা,_ 
সে বিষয়ে করে বান্দা মতভেদাভক্ষা। 


৭ 


চল্ল 'লুপ' মেল ইংরেজের খেল-_ 
হাওয়ায় যেন উড়ে- ধোঁয়ারাশ ছুড়ে 
দূরের জিনিষ কাছে এনে, 
কাছের ফেলে দত্রে ;- 
যেন তাহার খেলা; ছোট টিশন মেলা, 
ছাঁড়য়ে ত আবলম্বে এল শ্রীরামপুরে; 
সেখানে একট; থামিয়ে, যাত্রী তুলে, নাময়ে, 
হাঁপাতে হাঁপাতে আবার চলে দ্রুতগামী এ। 
জ্ঞান নেইক দাদার আলো কিম্বা বৃষ্টি 
করে নাও দর্্টি ঝঞ্জা িম্বা বৃষ্টি 


ছাড়াল যে কত স্টেশন পার নাইক গাণতে। 


৮ 


থামল গিয়ে গাড়ী ক্রমে মেমারিয়া গ্রামে, 
গোমূটার সব বান্রবর্গ সেখানেতে নামে: 
ঘুরুঘুট্ে অন্ধকার-_-আত তাড়াতাঁড় 
গেল গোপন কুল ডাঁক', 'জনিষপত্র ছাঁড়', 
নামাইতে স্তীক খাজয়ে, সে দিকে 
দৌড়াইল, যেই 'দকে ম্লোকাঁদগের গাড়া। 


পট 


এখন না হয় গোপীনাথের কপালেরই জোর, 
নয়ত সে কুচারন্র, অথবা সে চোর, 

কিম্বা অন্ধকারে নিজের স্তীই অনুমানি" 
নিল গোপণ চেলি পরা, জজের স্প্রকেই টানি'। 


$৩৮ 
৬০ 


চলে গাড়ী জোরে জামালপুরে ভোরে 
এল ক্রমে; উঠি হাকিম আধ ঘুমের ঘোরে, 
স্ত্ীগাড়ীতে গিয়ে গোপশর স্ত্রীকে নিয়ে, 
(আহা! বেচারশ সে বৃদ্ধ) সৃশশীলাই এই ভূলে, 
মঙ্গেরের গাড়ীতে গিয়ে দিলেন সোজা তুলে । 


৯১১ 


১২ মিনিট পরে জজের পথবন্রম্টা দাসী 
মুঙ্গেরের গাড়ীতে ক্রমে উত্তারল আ'স। 
আর সে লুপ মেলও দ্লুত চলে গেল 
ছাড়ি স্টেশন, উদ্গার ক'রে ধোঁয়া রাশি রাশি। 


৯২ 


হ'ল গোপশীর বধূর, কক্ষে কেহ নাই ক দোঁখ 

ঘোমটা দুঃসহ তোঁরও যেমন গ্রহ!) 

ঘোমটাঁট তুলে চাইলেন যেমন ভুলে: 

অমনই ঝি চৎকারল “এ 'ি বাবু এ ক? 

কে এ? কাকে নিয়ে এলেন”__ 
“তাই ত ঝি! এ কে? 

এ যে কালো”।_ বস্জ্রাহত জজ ত তা'রে দেখে। 


৯১৩ 


ঘোড়দৌড়, ছুটাছ-টশ;- প্রকাণ্ড চশতকার; 
“ঝ-ও মোধো-টোৌলগ্রাফ-_স্টেশন মাষ্টার ।” 
-_ বল্লেন চশৎকাঁরয়া জজটি ঘরে এসে তাঁর। 
হাঁপাতে হাঁপাতে “দোহাই জ্টেশন মান্টার, 
বিপর্যয় কাণ্ড আঁধার ব্রক্গান্ড__ 
দোহাই তোমার, ধর্ম অবতার 
তুমিই; তা যা বলুক না সব ধর্ম্ম গ্রন্থকার; 
রক্ষা কর ধর্ম; এমনও কুকর্ম! 
কখনও কর্ব না, প্রভু, স্ত্রীকে ছেড়ে এসে 
স্ীগাড়শতে একা- হ'ল ইহাই অবশেষে!!! 
অহো ভগধান হায় ক হ'ল! 
_হা হতাশ।” 
কেয়া হয়া বাব” 
“আরে কেয়া! সব্বনাশ 


দ্বজেন্দ্রু রচনাবলী 


স্তীচুর-তার উপরে এ কোথা থেকে এসে- 
চাপল একটা অন্ধকেরে মেয়ে স্কম্ধদেশে; 
স্বামীর নামও বলে না ক_ বলে বাপের নাম 
কোথাকার এক মস্তাগাঁছির 
কোন্‌ এক শম্ভুরাম। 
_উপায় ? হা হাঁর- এখন যে ক কার” 
বসে পড়লেন হাঁকম একটা বেণ্টেরই উপার। 


১৪ 1 


স্টেশন মাম্টার দেখ এ ব্যাপার-_ 
গনজের স্তী হারিয়ে লোকটা নিয়ে এল কার, 
এই কথাটি ভেবে হাঁস রাখা চেপে 
হ'ল ভার দুঃসাধ্য; প্রায় যান ত তান ক্ষেপে) 
ধৈর্যের যাহা গোড়া গোঁফে দিয়ে মোড়া;__ 
বল্লেন 'তান “সে ি বাবু 
ফেল্লেন কি জ্ট্রী হারায়ে 2 
বড় খারাপ কটা; আরও 
ডুঃখের বিষয় ভার এ); 
শকণ্টু, বাব্‌! দায়ী রেলওয়ের লোক নাহ; 
হোট ডায়ী এ সম্বন্ে রেলওয়ে কোম্পানী: 
টালে পণ্হনছিট জ্ট্রীও নিঃসশ্ডেহে এসে।" 
বলে ফেলেন শ্বেতাঙ্গাট ইংরাজীতে হেসে। 
হুজুর ত অবাক. লেগে গেল তাক্‌, 
শুনলেন এই কথাগুলো বদন ক'রে ব্যাদান। 
ক কব্বেন আর ? 
বেণ্েে বসে স্ত্রীর জন্যে ত হ্যাদান! 
শ্বেতান্গাঁট শেষে দিলেন উপদেশ এ__ 
“এ জট্রলোকাঁট আপাটট এ স্টেশনে ঠাক, 
পুঁলিশেটে খবর 'ডিবেন আপনার শ্ট্রী জন্য, 
ইহা ভিন্ন সড়ুপায় ডোঁখ না ট অন্য; 
টারা বুঝে সূঝে দেখবে গিয়ে খজে; 
আপাঁন এখন ঠাকুন শুয়ে নাক মুখ গজে।” 


৯৫ 


হুজুর দেখলেন, যাবে দেখাছ, 
উভয় কূলই তাতে; 
এটা তব আপাতত থাকুক নিজের হাতে; 
পাওয়া গেলে সেটা ছেড়ে দেব এটা; 
_পেলে তারে হাতছাড়। ক'রে আর কোন বেটা, 


আধারে 


বল্লেন “চলুক আপাতত এটা আমার সাথে; 
নদ্দ্দাবী এ মালে দিব পুলশেরই হাতে” 
পহছিলেন ধম্মাবতার মৃঙ্গেরেতে রুমে । 


১৬ 


গোপী ত এ দিকে নিয়ে জজের স্তীকে 
ট'লে গেলেন বাড়ী, এবং পরমকৌতুকে, 
করেন যাপন 'দবা 'বভাবরী সুখে। 

এক দিন গিয়ে গোপীী কহেন “প্রয়ে 
সৃশীলে" সম্ভাঁষ তারে 'আতি স্নেহে চম।, 
জান্তাম না ক সাঁত্য'_এত সুন্দরী যে তুমি, 
আরও শহনেছিলাম-াপ্রয়ে ক'রো না ক রোষ- 
তোমার বাপের নাম-ঁক যেন শম্ভুচরণ ঘোষ; 
স্তীও বল্লেন হেসে “আর--ও--তুমি এত যুবা 
সুন্দর যে, তা বলে 'ন কেউ আমারে; নতুবা 
কাঁদতাম 'ক আম. বল্লেন যখন মামী 
মাকে 'বড়ই বড় হ'ল আহা বাছার স্বামণী? ? 
আরও শুনেছিলাম তোমার বর্্ধমানে সাঁকম ? 
আরও শুনোছিলাম যেন তুমি একটা হাকিম ।” 
বল্লেন গোপীী- হাঁ হাঁ আমি কাছাকাছি তাই, 
ডেপুঁটির এক শালার আঁম িসতত ভাই।” 


ক্বিতণয় প্রচ্তাৰ 


এজলাস বড় মেলা লোক জড়-_ 
মার্চে সব পেয়াদা তাদের ঘহ্দস মনাম্ট চড়ও; 
ভাঁষণ রকম রোল . যেন শত ঢোল 

ঢন্ধ, কাঁশি, শঙ্খ মিলে কচ্ছে গণ্ডগোল। 
[জজ্ঞাঁসলাম তাদের “অদ্য এখানে কি হবে? 
চীৎকার কচ্ছ কেন হেন মত সবে 2 
এখানেতে ছুটে এসে সবাই জুটে 

কচ্ছ কি হে? নেবে নাকি আদালতটা লুটে 2” 
_স্তীচুরির এক মোকদ্দমা” সবাই বল্ল উঠে। 


৫৩৯ 


শুনে আম তাই ভতরেতে যাই, 
দেখলাম যাহা, হ'ল তাতে 

বাদ্ধ শুদ্ধ লোপই 
একটি দিকে সেই জজবাবু, অন্য দকে গোপণ, 
ব্যারিষ্টার দাদা-মোটে' নহেন সাদা__ 
ডেপুটিবাবুকে নিয়ে বোঝাচ্ছেন--গাধা। 


৩ 


"হিন্দুশাস্মমতে হুজুর স্তীরত্ম মহৎ, 
ইহা সকলেই জানে-ম্দীনাঁদগের মত; 
হীরা জহর ইহার কাছে লাগে না ক কিছ, 
ছাগ, গো, মেষ, মাহষ, হস্তী ইহার চেয়ে নীচু) 
স্লীই বাড়ীর গিন্নী, হুজুর! 
স্তই বাড়ীর দাসস: 
স্তরীই স্বামীর বাহার; স্ত্রীই স্বামীর আহার; 
-একাঁট কথায় নাহ কিছু সমতুল্য তাহার। 
শুধু এই কালের নহে, পরকালের গাতি; 
পূল্নরকে ভ্রাণ জন্যেও স্ত্রী দরকার আত। 
স্বর্গের যেটা সূত্র, মহামূল্য পুর, 
জজবাবুর এই ভার্য্যা ভিন্ন আশা তস্য কুন 2" 
বল্লেন উঠে গোপনীর উকীল এইখানে চট" 
“প্রমাণেও জজবাবূর পূত্রকন্যা নট।” 
“ত বটে তা বটে” ব'লে চুলকাইয়া ভুরু ।- 
আবার বাক্য সুরু1- 
“তা যাক্‌, কেবল' দেখাবার যা উদ্দেশ্য আমার. 
স্লীধন আত দামী, হুজুরে তা আম 
দেখায়েছি; পরে হুজুর করুন সুবিচার; 
এটাও দেখবেন ভেবে হুজুর জজাঁট আত বৃদ্ধ, 
মান্য এবং গণ্য, ও এই চুরর জন্য 
কত কন্টে 'দবাঁনাশ হয়েছেন সিদ্ধ; 
বিশেষ তাঁর স্ত্রী অনুপমা সুন্দরী ঘুবতাঁ, 
(হেথা চুরির মতলবাঁটও জাজহল্যমান আত) 
এবং হাত সমান দয়াছও প্রমাণ, 
গোপাঁকৃষণ বয়াটে ও মাতাল সবিশেষই, 
সে জন্য তার হওয়া উচিত সাজা খুবই বেশী।” 


উঠলেন ঝেড়ে গোপনীর দক্ষ উকীল পাঁরশেষে, 
তাঁর চুল বেজায় কটা মেজাজ ভার চটা, 
আরাম্ভলেন বন্তৃতাঁট ধীরে ধীরে, কেশে;_ 
“এ শবষয়ে সব-জজবাবুই-দোষী, তানি ঘোর 
পাপশ এবং ব্যভিচারী, ভণ্ড এবং চোর, 
বল্লাম এই যাহা, প্রমাণ হবে তাহা! 
জান্তেন যখন স্যব জজবাবু অপরের স্ত্রী এ, 
তবু গোপীর স্ত্রীকে সটাং এলেন ঘরে নিয়ে! 
নাহ জ্ঞানকাণ্ড ? অকালকুজ্মাপ্ড ? 
একেবারে খাল ওটার "বদ্যাব্দ্ধিভান্ড !!! 
পশ্যষাট্ট বছরের বুড়ো, হতভাগা গাধা, 


মক্কেলাটকে আমার, মিছে গালাগাল দেন ও 2” 
“গালাগাল ? মশয় আপনার 

মকেল আত শয়োর, 
কোলাব্যাং__ওর যাওয়া উঁচত* 

ভিতরেতে কয়োর; 

সেখানেতে লাাকয়ে, না খেয়ে, ও শুকিয়ে, 

শীঘ্র ম'রে যাওয়া উচিত-_এত স্বভাব কু ওর! 
যখন জজের স্ীকে নিয়ে গোপশকৃষ আসে 
তখন আঁধার ঘুরুঘুটে রান্িকাল, তা সে 
গোপণকৃণ, প্রভু, না কভু 
সৃশীলা যে অন্যের পত্বী- আনবার্ধ্য য্যান্ত; 
গোপশীকৃফ পেতে পারে বেকসূরী মনল্তি; 
কিন্তু এ হাঁড়মুখো বানর বকেটাচ্ছেলে-_ 
ন্রহ্গা হক এখনই ওকে পাঠিয়ে দিতে জেলে। 


উনি আনার জজ! বদমায়েস, পাঁজ, 

আরে খেলে ঘা, 
নিজে চুরি ক'রে, নালিশ-_যা বেটা 

যা জেলে যা। 


ঙ 


_“আবার গালাগালি” উঠলেন 

ব্যার্টারটি ব'লে। 
উকীল বল্লেন “চুপ কর; নয় বাইরে যাও চ'লে, 
এ আমার সময় দাদা, দিও না ক বাধা 
যেমন বেটা জজ তেমনি ক 


ব্যাঁরম্টারটাও গাধা ।” 
“__ কোর্টে অপমান ? ভাল যাঁদ চান" 
বলেন আবার ব্যারম্টারাট-_ 
“আপান বোঁরয়ে যান। 


“এও কি দাদা হয়-এ কি ছেলের হাতে মোয়া ? 
এমান মারব রগে চড় যে দেখবে সবই ধোঁয়া।” 


৭ 


সুরু পরে হাতাহাতি, পাঁরশেষে লাথালাথ 
পরে চুলোচুলি এবং পারশেষে “দাড়াদাঁড়ি;” 
দেখলেন শেষে হাঁকম তখন 

হ'ল কিছ বাড়াবাঁড়) 
বল্লেন “দেখ আদালতটা অনেক ক্ষণই সয়েছে : 
আর সইতে পারে না, বেশ অপমান হয়েছে; 
এই অপমান করার দরুন আদালত ও আইন, 
তোমাদের প্রত্যেকের হ'ল 

দু'শো টাকা ফাইন? ।" 


এইর্‌প প্রস্গা হ'য়ে গেলে ভঙ্গ 
হাকিম দিলেন তখন রায়, তার এবম্বিধ মর্ম 
“যাও কর বাড়ী য়ে যার যা 'নত্যকর্ম্ম; 
বদ্ধ জজ হে! | 
. কাদম্বিনই তোমার যোগ্যা ভার্যযা; 
গোপীকৃফ, সুশখলাই তোমার স্মরী, আর যার যা 


আধাটে 


অন্য দাবী_ডিসামস--পরে 
ইচ্ছা হয় ত কারও 
[সাঁভল কোর্ট খুব খোলা আছে, 
নালিশ কর্তে পারো!" 
জজাঁট আত 'করিষ্ট_গোপী আত হম্ট 
হ'লেন তাতে, আত স্পম্ট হ'ল সেটা দ্ট; 
পবার মাঝে সাফ, গোপী দিলেন লাফ; 
সুশীলাকে ধরে গেলেন গাড়ী ক'রে, 
বৃদ্ধ জজকে বদ্ধাঙ্গুলী দেখায়ে সজোরে। 


মর্ম্স 


১। হিন্দু বিবাহটা হয় ত খুবই আত্মিক, 
শুদ্ধ সেটা চুক্তি নয়_তা অবশ্যই ঠিক; 
কিন্তু বৃদ্ধ হয়ে বালিকাকে 'বিয়ে করায় 
আধ্যাত্মবকতাটা একটু বেশ দৃূরই গড়ায়; 
সের্প 'বিবাহটা নিশ্চয় আত্মার মোক্ষসেতু, 
কস্তু হয় তা প্রায়ই গৃহে অশান্তির হেতু। 

২। ঘোমূটা যে জানষটা সেটা 

ভালই, তা বলে; 
সেটা ঠিক্‌ একটি গজ 
লম্বা না হ'লেও চলে। 
যাঁদই অন্যে পত্বীর চারু-চন্দ্রমুখখান 
দেখে খুস হয় বা, তাতে এমনই কি হানি 

৩। রেলে যেতে হ'লে সবাই স্ত্রীগাড়ীর মোড়ে 

আপন আপন স্ীগুলিকে 
নিও বুঝে পোড়ে। 

৪। উকিলেই দেখবে অনেক: কার্য যায় চ'লে 

মোকদন্দমা জেতে না ক ব্যারম্টারই হ'লে। 


বৃদ্ধা কুমারী কাহছিনা 


ক হেতু-_যাঁদও আম বয়সে পণ্টাশ, 
তথাপি কুমারী, তার শুন ইাতহাস। 


৫৪৯ 


৬ 
১০ পাপন 


বয়স পনর যবে, ভাবিতাম মনে,_ 
সমস্ত জগতে এসে লোটাবে চরণে; 
হইত বিস্ময় শুধু.এত দন হেন 
সুঠাম চরণে তারা লুটায় নি কেন 2 


৩ 


ববাহ ত কারব না যতক্ষণ পায় 
পড়ে, রাজপুত্র এক মারতে না চায় 
“বাঁচাও” বাঁলয়া যবে পায়ে পাঁড়বে সে, 
উঠাব কানম্তাঞ্গুল 'দয়া তারে হে*সে। 


8 


দন যায়।-_হ'ল প্রায় বয়স 'বিংশাতি; 
_রাজপুত্রগ্লো দোখ আহাম্মক আত। 
মারবার থাঁকিতেও এহেন সুযোগ, 

সে সুখটা আজো কেহ কারলে না ভোগ। 


৫ 


দন যায়।-_ হ'ল প্রায় বয়স 'ন্রংশং; 
তথাপি ছাঁড় না আশা চেয়ে আছ পথ) 
জোয়ার ছাপিয়া ওঠে কূলে কূলে এ; 
_হায় তবে রাজপূত্র এল আর কৈ! 


৬ 


বয়স চল্লশ। ভাটা পণ্ড়ে গেছে এ) 
ি কার!--তবে না হয় মল্লীপনত্রই সই! 
কোটালের পত্র ভিন্ন আসে না ক কেউ; 
এঁদকেও নেমে যায় জোয়ারের ঢেউ। 


চ 


বয়স পণ্ঠাশ।-সেই প্রবল ভাটায় 

হুঃ হঃ শুজ্ক নদী বেগে বয়ে যায়; 
পুন্ই সই শেষে হা কপাল! 

কিন্তু রোস সেই কোন্‌ আসে আজকাল ? 


৫৪৭ 


3 


বোধ হয় হবে গত বর্ষ দুই চা'র, 
কোটালের পূু্রটাও আসে না ক আর। 
_এইরূপে করি ভ্রমে রাজপান্র আশ। 
কুমারীই রাহলাম-_ বয়সে পণ্টাশ। 


মর্ম্ম 


৬ 


এই পদ্যের মর্ম এই; প্রথমতঃ ভাই 
পৃথিবীতে বড় বেশী রাজপুত্র নাই। 
তদুপরা, যারা আছে তারা চায় যত-_ 
অপ্সরা না হোক- রাজকন্যাও অন্ততঃ। 


র্‌ 


দ্বতীয়তঃ বেশধক্ষণ পথ চেয়ে প্রায়, 

আর কিছু না হোক্‌ জোয়ার বয়ে যায়; 
রূপ বাম্প হ'য়ে উড়ে যায় বেশ রেখে; 
টোপ জলে গলে যায় বেশনক্ষণ থেকে। 


৩ 


যাঁদ বুঝে টান নাহ দাও লাগসৈ, 
পরে উঠিবে না কিছ, বড়শনীট বৈ। 


ভট্রুপল্লগতে সভা 


৯ 


একাঁদন ভর্রপাড়ায় মহা তর্ক হৈল,_ 
“তৈলাধার পান্, কিম্বা পান্তরাধার তৈল,” 
সে গভশর* প্রশ্ন, এবং সে বিষম তর্ক 
মীমাংসা কারতে মিলে যত পক পু, 
পণ্ডিতেরা শেষে, টোলে সবাই এসে, 
কল্পেন মহাসভা একটা আঁস্মন্‌ বঙ্গদেশে। 


২ 


টোলের সেই মাটি, সফতনে ঝাঁট, 
পড়লো ক্রমে সতরণ ফরাস এবং পাটি, 


দবজেন্দ্র রচনাবলী 


৷ এলো নানাপ্রকার গুড়গাঁড় গড়গাঁড়, 


বহহাবধ হঠকো-কারো মাথায় বাঁধা কাঁড়, 
কোনটির খোল নারকেলের 

আর কোনাটর খোল রূপোর, 
কোনটি বা ফরাসেতে বৈঠকেরই উপর; 
কোনটি বা কোণে দৃহীখত ক্ষুপ্ন মনে, 
পড়ে আছে--তাদের যেন করেছে কেউ হেলা; 
যেন পাশে বসে আছে ছোটলোক মেব্া। 


স্ধ্য যাচ্ছে অস্ত, সবাই অতি ব্যস্ত, 
সন্ধ্যার পরই পশ্ডিতেরা আস্‌বে মস্ত মস্ত; 
সবই হ'ল গোছান, হঠকো টুকো মোছান, 


পাঁট টা বিছানো, ও 'ফরাদ টরাস' ঝাড়া; 
অত্যাশ্চর্যা যম্টি'পরে প্রদীপ হস্ল খাড়া; 
দিবা গত হৈল,  চাকরেরা রৈল, 
পাণ্ডিতাঁদগের অপেক্ষাতে_স্তথ্ধ হ'ল পাড়া। 


-ইতি অবসরে, এস ভাল ক'রে, 
দেখে নিই টোলটির চারি দিক, পাঠক, 
যেথা আভনশীত অদ্য হবে মহা নাটক; 
টোলাটিকে না মাঁড়য়ে, বাহিরেতে দাঁড়য়ে, 
দেখব গিয়ে তাতে কেহ দিবে না ক আটক। 


& 


টোলটির-_নাম “নব হারধাম” 
চার দিকে অত্যাশ্চ্যয চতুচ্কোণ থাম; 
বোঝানটা শস্ত যে তাহার, ি আশ্চর্য্য কাজ, 
2505 পার্লামেন্ট কি তাজ; 

তাঁর কারিকুর,। ক'রে, সকল চুর, 
ফ্রা্সদেশে রচেছিল 'ভার্সাই' চমৎকার, 
(স্বীকার করেন তাহা 

গেটে ও মোক্ষমূলার-__) 

বর্ণনা আর কব্ব না ক সে অপূর্ব কর্ম, 
ইচ্ছা হয় ত দেখে এস সেই চারু হচ্ম্য। ' 


ঙ৬ 


সেই হন্ম্ম্যর কোন স্থান বা সর্ষপতৈলে মাথা, 
কোথাও বা সন্দুরেতে গণপাতি আঁকা; 
সে অপূর্ব টোলে, কোথাও বা দোলে, 
চিত্রপটটি শ্রীকফের-_“শ্যাম বংশশীধর বাঁকা ।" 
যমধনার কলে, কদম্বের মলে; 
(আহা)_-যাহার জন্য শ্রীরাধকা 

কালি দিলেন কুলে; 
এর্‌প চিত্র কেহ কভু দেখ! ন ক আগে, 
কোথায় রাফেল আঞ্জোলা ও টাসয়ান লাগে, 
_আর্যাখধিবর্গ বড় ছিল নাকযেসে, 
ক'রে গেছে যা তাহারা আর্ধ্যাবর্তে এসে, 
পারে 'ন ক কোন কালে কেহ কোন দেশে। 


৭ 


সে কথাটা যাক্‌দুর এ উড়ো তর্ক তুলে, 
ক বলৃতে যাচ্ছলাম আম 

সেটাই গেলাম ভুলে । 
_এরূপ রমণীয় হম্ম্যে এলেন সবাই ক্রমে, 
বদ্যানাধ শিরোমাঁণ আদ; গেল জমে, 
ক্রমেই সে টোল; ব'লে হাঁরবোল; 
বসলেন পশ্ডিতেরা সবাই হ'য়ে নানা মুখো, 
কার হাতে নস্যদান আর কার হাতে হুকো। 


৮ 


জবালল অমাঁন সেই প্রদীপসমস্ত ; 


ক্রমে টোলের শোভা হ'ল মনোলোভা, 
কোথায় লাগে এথেল্স, রোম, 
কোথায় ইন্দ্রপ্রস্থ। 


' ৪ 


পাণ্ডতেরা বসলেন সবাই কোলাকুলি ক'রে, 
মহা ভ্রাতৃভাবে; শেষে নানা কথায় পরে, 
উঠলেন নরহারি শাস্ত্রী মন্‌ হাতে করে 
বল্লেন একটু হেকে, মধ্যস্থলে এসে, 
“হে' বিদ্যার ভাশ্ড, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড, 





প্রচন্ড মার্তন্ড সম পাঁণডতসমাজ, 

সবাই ত জানেনই অদ্য সভার যে কি কাজ 
লেখে সবাই জানে, মাক্ডি পুরাণে 
“তৈলাধারে কাংস্য পাত্রে" 'এইরূপই লেখে, 
আপনারা ইহার আত করুণ সুবিচার, 
তৈলাধারই পান্র' কিম্বা “তৈল পান্রাধার'। 
যে বিচারের জন্য, হবেন বিশ্বগণ্য, 
আর এ মূর্থ পাঁথবীতে হবেন ধন্য ধন্য) 
কেন না এ প্রশ্ন বিষম জ্টল কুটিল আত; 
কচ্ছে যাহা বসন্ধরার বিষম রকম ক্ষাত। 


১০ 


তখন হ'ল তর্ক, পঁণ্ডিতেরা পরু, 
দিলেন নানান আভমত সব নানান শাস্ দেখে, 
আওড়ালেন বহু শ্লোক বেদ ও পুরাণ থেকে : 
গবদ্যারত্র খজেন ব্যাস; তকরত্ব তিনি, 
খশুজেন ব্যোপদেব; খ*জেন গোস্বামী পাঁণনি; 
শরোমাঁণ অলঙকারশাস্ন; ন্যায়রতব 

খজেন ন্যায়শাস্্খানি ক'রে আত যত্ব; 
স্মীতরত্ম খোঁজেন পুরাণ) শ্রাত বৃহস্পাতি। 
জ্যোতিষশাস্ত পাত পাত খুজেন সরস্বতী; 
_ লাগলেন ক্লমেই সে মহা সভার প্রাত সভ্য, 
প্রকাশ কর্তে সে বিষয়ে স্বকায় মল্তব্য। 


৯১ 


সে যজ্ঞে সে কঙ্দ্মে) সে তকে সে হন্মে, 


"পশ্ডিতেরা মৎস্য সম হ'য়ে গেলেন ঘর্্মে; 


কার কথা কে শোঁনে, সবাই সভ্য জনে, 
শোনান ওজস্বিনী ভাষায় 'নজ নজ মর্দ্মে; 
ক্রমশঃ সে মহাতর্ক হয়ে উঠল চরম, 

ক্রমেই সবার মেজাজ আর সে ঘর হ'ল গরম। 


৯ 


আম- দেখোছ বার দশেক শাল্তিপরে রাস; 
'ব্রষ্টলে প্রদর্শনীতে গরু শ পণ্ঠাশ; 
ওয়ারিকে' দ্য তিন হাজার কুকুর জাতির মেলা; 
মুশোরেতে 'দিনুবাবূর বাড়ীতে তাসখেলা; 


&88 দ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


শুনোছ কলকাতার রাস্তায় 


দ্রামগাড়ীর ঝন্ঝান; 


বেহাই বাড়ী ছেলোদগের চেশ্চামেচর ধ্বনি; 
সন্ধ্যাপূজায় কৃষ্ণনগর রাজবাড়ীর ঢক্ক; 


সান্যাল এবং চক্রবত্তীর স্পেল্সার 'নয়ে তর্ক) 


অঙ্জুনের গান্ডবের জান 


[ছিল ভঁষণ টত্কার; 


পড়েছিও রামায়ণে যুদ্ধের বিষয় লঙ্কার ; 
[কিন্তু যা দৌখাছ, শুনেছি ও পড়োছ, 


_তা সব, 


একন্রেতে জড়ালেও হয় অসম্ভব, 
এগোলো সে ধুন্ধুমার সে দূন্দুভি রব। 


৯৩ 


রূমে সবাই পরস্পরের অজ্ঞতা সম্বন্ধে; 
কল্লেন ব্যন্ত তথা, বহু উদার কথা; 
রুমে সবার 'টিকী মহা আন্দোলিত স্কন্ধে; 
কুমে প্রেমভরে, সবাই পরস্পরে, 
সে অপূর্ব হরিসভায় 'নব হরিধামে', 


সম্বোধিতে লাগলেন শেষে ভাল ভাল নামে; 


ডারুইনেরও বংশোৎপাত্তর মত ব্যাখ্যা কারে; 


আরও সে সম্বন্ধে তাঁদের পুরুষাঁদগের আদ্য, 


ক'রে দিলেন বন্দোবস্ত ভাল ভাল খাদ্য: 
ও নব উপায়ে, বনা ভোজে, ব্যয়ে, 
ক'রে দিলেন সুসম্পন্ন পরস্পরের শ্রাম্ধ। 


১৪ 


পরে সহ ভান্ত, গাঢ় অনুরাক্ত, 
কল্লেন পরীক্ষা সেই সকল মহোদয় ব্যাস্ত, 
পরস্পরের উদরের পারাধ এবং শান্ত: 
দেখালেনও বাহবীর্য্, সেই সকল আর্য, 
সবাই যেন অবতীর্ণ এক এক দোোণাচার্য্য : 
পরিধেয়ের পশ্চাতের বা সম্মৃখেরই অংশ: 


(কাছা কোঁচা) অনেকেরই হয়ে গেল ভ্রংশ; 


পরস্পরের কেশে, ধ'রে অবশেষে. 
ক'রে দিলেন পরস্পরের "ুলেরও 'নিব্বংশ, 


(_যাঁদও তাঁদের কেশ মাথায় কাঁরবারে 'ছত্ব, 


ছিল না ক বড় বেশশ এক এক টিকা ভিন্ন, 
তবু সে প্রসঙ্গ, হ"য়ে গেল ভঞ্গ, 


বেড়ে গেল অনেকেরই টাকের চাকাচক্য ;) 
মস্তকে বাঁড়ল আরো চুলের দুঁভিক্ষ। 


ম্বিতশয় প্রচ্তাৰ 
৯ 


এঁদকে বাসাক দেখেন উঠে নিদ্রা খেকে, 
পৃথিবীটা গ্যাছে ভার পূর্ব কোণে বেবে 
গোটা কতক খ*াটরও হয়েছে সেথা ভঙ্গ; 
তখন ত বাসৃকি দেখেন মেরে উণীক 
ভশষণ রকম আলোঁড়ত দক্ষিণ-পূৃর্ববঙ্গ, 
এবং বঙ্গসমদ্রে ঘোর উত্তাল তরঙ্গ । 
বাসৃকি সে ব্যাপারখানা বুঝলেন গিয়ে যে 
তংক্ষণাং_সেই একেবারে বলা কওয়া নেই 
দিয়ে সটাং পাঁড়, চ'ড়ে লেজের গাড়ণ, 
চলে এলেন আবিলম্বে- ইন্দ্রদেবের বাড়ী । 


এঁদকে ত শচশ সেহ সহত্র সাঁঞ্গনৰ, 
বাঁধাচ্ছিলেন রাঁতর কাছে মারাত্মক 'বি'নী, 
যেন কালসর্প, অথবা কল্দর্প- 
ফুলধনুর 'ছিলা, কিম্বা নিধৃবাবূর ট”প 
শুন্ছিলেন সুয়ো এবং দুয়োরাণশর গল্প 
রাঁতর কাছে; হাসৃছলেনও মাটামাট অঙ্গ 
ভেবে, “অদ্য ইন্দ্র হবেন মুগ্ধ এবং জব্দ 
এমনসময় হ'ল ঘরে ফোঁস্ফোঁস্‌ শব্দ । 


৩ 


"এ কি! তাই ত বাসি যে. অকস্মাৎ যে হে, 
ব্যাপারখানাটা কি? আর এ 'বষগ্ মুখ কেন 
বাসুকি জাঁড়য়ে লেজে শচশ দেবীর পায়, 
বল্লেন “রক্ষ রক্ষ মাতা রক্ষ বসুধায়, 
নহলে সে আবলম্বে রসাতলে যায়; 
বঙ্গে যত মেলে, সরস্বতশর ছেলে, 
করে মহা তর্কা স্সার সে 

_দেখুবেন বাইরে এ 
সে তকর্তরঙ্গে, উঠেছে যা বঙ্গে, 
গ্যাছে ধরা পূর্বকোণে বিষম রকম হেলে।' 


৪৫ 


পপ পল্টন পাপা পা পাপা পপ পপ পপ ০, ৮ 


শচী বল্লেন “তাই ত-_এ ত বার্তা ভয়ঙ্কর, 
এখন উপায়? আচ্ছা আগে আসুন পুরন্দর। 
যা কর্তব্য করা যাবে করে পরামর্শ; 

রাক্ষব পাঁথবী, যাও মা, হয়ো না বিমর্ষ ।” 


পাঠালেন ত ডেকে, নানাস্থান থেকে, 
বরুণ, বায়ু, সূর্য, আগ্ন, ইত্যাঁদ বিস্তর 
দেবগণে; হল মন্ত্রণা গভীর; 

অবশেষে বৈকুন্ঠেতেই যাওয়া হ'ল স্থির । 


€& 


সে সময় খাচ্ছলেন বিষ্ণু মিঠে মোহনভোগা, 
যে সময় উপপাস্থত সেথা হলেন দেবলোক। 
বল্লেন বিষ শেষে “শুনি ওহে মান্যগণ্য 
দেবগণ! অকস্মাং_ এ এ এ হল্লা ইক জন্য 2” 
বল্লেন প্রণামিয়া ইন্দ্র “অদ্য সবে মেলে, 

কৈল সভা ভ্রপাড়ায় সরস্বতশর ছেলে; 
সেথা আত বষম এবং জাঁটল তর্ক হৈল, 
“ৈলাধার পান্র কিম্বা পান্রাধার তৈল"; 

সে তর্ক তুরন্ত, হল সহদুরল্ত; 

হচ্ছে এখন মহাসমর!_বিষম বাহুযুদ্ধ, 
বাঁঝ রসাতলে যায় বা পৃথবী স্বর্গ শুদ্ধ। 
হেন যুদ্ধ করে নি কেউ__অমর, দানব, যক্ষ; 
প্রভো-_বারম্বার, হয়ে অবতার, 
পৃথবীরে রক্ষিলে তুমিই আর একবারটি রক্ষ।” 


৬ 


বল্লেন বিফ “তাই ত মোটে দশাঁটি অবতার 
ক'রে গেছেন পণশ্ডিতেরা ব্যবস্থা আমার; 
তাহার মধ্যে নট, গয়াছে ত ঘাঁট, 
আছে একাঁট, তাও যাঁদ হ'য়ে ফল আজ, 
তাহার পরে বসে রসে বেচেই বা কি কাজ? 
তবে শোন এর একাঁট খুব পরামর্শ আছে, 
চল সবে মিলে যাই গে ব্রক্গাদেবের কাছে।” 


৩৫ 


তখন দেবতারা পড়েন ব্রহ্মাদেবের পায় 

বল্লেন “হে দেব! তোমার সৃষ্ট রসাতলে যায়।” 
শুনলেন ক্রমে প্রজাপাঁত পরে সে বৃত্তান্ত; 
বল্লেন ডেকে “বিষ ইন্দ্র চন্দ্র হও শান্ত”; 
হুকুম কল্লেন ডেকে ব্রহ্মা দূতীকে “হে অন্বে! 
সরস্বতীকে যাও.ডেকে আন আবলম্বে।” 


৬ 


এঁদকে ভারত", মধুর স্বরে আত, 
বীণার সুরের সত্গে ধরে আত মৃদৃতান 
ভাঁজছিলেন ত ছাদে বসে, ইমনকল্যাণ! 
শুনে মুখে অম্বার, আজ্ঞা দেব ব্রজ্মার, 
এলেন বাণশ পাল্কণ চ'ড়ে আঁতি আবিলম্ব, আর 
তা বারম্বার। 


ঘট 


সরস্বতী এলে, তাকিয়াতে হেলে, 

কৈল সভা ভর্টপাড়ায় তোমার যত ছেলে)... 
সেথা হইল ঘোর তর্ক, এখন হচ্ছে যুদ্ধ; 
বুঝ রসাতলে যায় বা অদ্য সব্বশুদ্ধ; 
তুমি যাও, ও সভাপাঁত হৃষীকেশের স্কন্ধে, 
_ অর্থাৎ রসনাতে বসে থামাও গে সেই দ্বন্দ্বে” 
“তথাস্তু” ব'লে তা চলে গেলেন সরস্বতী 
নব হরিধামে- যথা সভা, সভাপাতি। 


৯০ 


এল এখন মহাতকেরি সময় খতম হবার ;- 
শ্রীহষীকেশ সভাপাঁত দাঁড়য়ে মাঝে সবার; 
তুলে দুই হস্ত, ও হায়ে মধ্যস্থ, 
উচ্চৈঃস্বরে আদেশ কল্পেন “ভবন্তু নিরস্ত; 
পাঁণ্ডতগণ, এ মহারণের কর এখন ভঙ্গা, 
থামাও না ভশষণ বাত্যা, নহে ত এ বঙ্গ, 
বঙ্গ কি! ধরণশই, যাবে যে এখনই 
রসাতলে; সামাল সামাল, এ তর্ক তরঙ্গ । 
তখন ইদং বিশ্ব, পাছে হয় অদৃশ্য, 


৫5৬ 


অকস্মাৎ সেই পাণ্ডতেরা, পাছে প্রলয় ঘটে, 
বল্লেন সবাই একবাক্যে-“হাঁ তাও ত ধটে।” 


১১ 


পুনঃ সভাপতি, বল্লেন “এট আত, 
কট প্রশ্ন; অতএব এ তর্কে হও ক্ষান্ত; 
তোমরা কি মুনিরাও নহেন অভ্রান্ত; 
তোমাদেরও আমারও বা হতে পারে ভ্রম; 
বিশেষ যখন এ প্রশ্নাট সমস্যা বিষম; 
এ হেন সমস্যা কভু ঘটে নি ক আগে; 
কিবা যোগস্মৃতি, কিবা রাজনীতি, 
কবা জ্যোতিষ ইহার কাছে 
কোথায় সে সব লাগে। 
যে তর্ক অদ্য এ বঙ্গে- ভট্রপাড়ায় হল, 
“তৈলাধার পান্র কি না পাল্লাধার তৈল”, 
ভেবে চাঁরাঁদক্‌.. নেখাঁছ দুইই কৃ 
কিম্বা দুইয়ের একাট ঠিক্‌) 
আর তা যাঁদ না হয় 
নিতান্ত, তা হ'লে ঠিক তার কোনাটই নয়; 
তোমরা এ মীমাংসায় সন্তুষ্ট অবশ্য, 
অতএব ভ্রাতৃবৃন্দ! নেও সবে নস্য।” 
উত্ত সুন্দর মীমাংসাঁট ক'রে হষাঁকেশ, 
সে রাল্লেতে সভাকার্যয করে দিলেন শেষ। 


মর্্স 


রাস্তায় কুড়ের মত কেন ঘরে ঘুরে মরো? 
ঘরে কেজো লোকের মত উড়ো তর্ক করো। 


হরিনাথের *বশরবাড়শী যাত্রা 
শা 


হাঁরনাথ দত্ত চ'ড়ে সকাল বেলার ট্রেন, 

দুগগপূজার ছুটী-*বশুরবাড়ী আঁসছেন। 
এ কথাটি সত্য, হারনাথ দত্ত 

পাটনায় চাকার করেন;-কিস্তু সে চাকারর অর্থ 
বলা কিছু শন্ত; কারণ এট ব্য্ত 

যে হরিনাথ মাঝে মাঝে *বশুরকে তাঁর, ত্য্ত 


'ছ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


কর্তেন টাকার জন্যে; যেন বা তাঁর কন্যায় 
বিয়ে কারে, অভাঁগনধ চির অবরদ্ধার 
পিতৃ মাতৃ উভয় কুলই করোছলেন উদ্ধার। 


্‌ 


হাঁরনাথ ত উপন্যাস ক'রে মেলা জড় 
পড়তেন 'দবারান্র; কেন কার্য কর্ম বড় 
[শখেন নি ক, বসে পড়তেন তিনি ক 
কপালকুণ্ডলা এবং দুগ্গেশনান্দন+, 

এবং তাহাই 'দবাঁনাশ ভাবৃতেন বসে তিনি 


৩ 


হারনাথের বাপের বাড়ী ছিল পাবনায়; 
বাঙ্গালাদগের আদস্থানে সরাজগঞ্জ গাঁয়; 
*বশুরবাড়ী হগাঁলর কাছে-গারফায়। 
তাহার স্ত্রীট সভ্যা, শাক্ষতা ও নব্য” 
আরো সে তো বল্‌তে গেলে সকল কথা খুলে) 
পড়োছলও বছর চারিক বালিকা ইস্কুলে। 


৪ 


_এখন বাঁলকারা শিখলে লেখা এবং পাণ্, 
ঘটেই না ঘটে 'কাণ্চং সামান্য বিভ্রাট; 
তারা বাঁধে না ক খোঁপা, চুল ফেরায় তোফা, 
শাড়ী এত বড় হয় যে 'বিরন্ত হয় ধোপা; 
শান্তিপুরে, বারাণসশ, ঢাকাই যায় সব চুলো; 
পরে এখন বোম্বাই” পণচশ হস্ত লম্বায়; 
তাও এত কুণচোয় যে তার ঘোমটাতে না কুলো 
তার নশচেতে পরে কামিজ, জ্যাকেট পরে গায়ে 
পায়ে দেয় না আলতা বরং মোজা পরে পায়ে 
তার উপরে জুতো; ইত্যাঁদ;_ বস্তুতঃ 
শীঘ্রই তাদের জবালায় চোটে উঠে জ্যেঠী, মাম 
পিতামাতা সব্বস্বান্ত-ক্ষেপে যায় স্বামী। 


& 


সৌদামনীর অবশ্যই ছিল সে সব দোষ; 
কিন্তু তাতে বড় কেহ কর্ত না ক রোষ; 
কারণ হারর *বশুর, রাধাকান্ত বসুর 
টাকার ছল না ক খাঁকাত; 

তাই তাঁর এসব কসর 


আধবাটে 


"ইন্দোঃ িরণোঁম্ববাঙ্কঃ" যেত সবই ঢেকে; 
খরচ হ'ত না ত দিতে কারু পকেট থেকে; 
(গোলাকীতি আকার, অসংখ্য গুণ টাকার 
'তাঁনই এ কাঁলষুগের পররব্রহ্ম সাকার) 
আরো এটা বলে রাখি সৌদামনী আঁতি 
রূপসী ও সাধবী দশবধষাঁয়া যুবতী । 


ঙ 


মোটে গত হ'ল প্রায় মাসেক ষোল, 
দিয়েছেন বিবাহ সুদূর তদীয় মা বাপ, 
একবারাট হরির সঙ্গে চাক্ষুষ আলাপ। 
আশৈশব হাঁরর পত্রী থাকেন বাপের বাড়ী, 
দেখতে তাই 'তাঁন হেন সৌদামনশ 
আসূচেন মহোল্লাসে অদ্য চ'ড়ে রেলের গাড়ী । 


৭ 


হরিনাথ দত্ত ত একটি ইণ্টারামাডয়েট ক্লাসে, 
এক ধারে গাড়ীর বেণ্ের বসে একটি পাশে, 
বাইরের দিকে চাচ্ছিলেন ও চিবাচ্ছলেন পান, 
এবং সদুর রৃপরাশ কর্তেছিলেন ধ্যান; 
(সেই রৃপরাশ,_চাহনি ও হাসি, 

পাব না ক খজে এলেও বৃজ্দাবন ও কাশ ।) 


৮ 


দেখবেন সেই বধূর, বদনখান মধুর, 
ডাকবেন কত ভালবেসে নাম ধরে সদর; 
বলবেন কি ক কথা, ক কি রাসকতা, 
-ভেবে হরিনাথের মুখে হাঁস নাহ ধরে। 


৪১ 


[তিনি বাড়ী গিয়ে ঘরের দুয়োর "দিয়ে 
প্রথমতঃ ডাকবেন স্ত্রীকে সম্বোধিয়ে “পপ্রয়ে !” 
সদ বলবে “নাথ!” তদ্‌ত্তরে বলবেন তান 
“প্রাণেশবরি! প্রিয়তমে! সদ! সৌদামান!” 
দিবে উত্তর সদ, “প্রাণেশবর বধু! 
হদয়বল্লভ! প্রভো! প্রাণনাথ! পাত! 
সর্বস্ব! জশীবিতেশবর 1” ব'লে সে যুবতাঁ 
তৎক্ষণাৎ তাঁর আলিঙ্গনে বদ্ধ নিঃসন্দেহে 


৫৪৭ 


মূচ্ছা যাবেই-সামূলাতে তা 
পাব্রে না ক কেহ; 

এই ভেবে হারনাথের আকুল হ'ল প্রাণ, 

চক্ষু দুটি হ'ল বসন্ত, মুখাঁট হ'ল ম্লান। 


৯০ 


ভাঙ্গলে সেই মূচ্ছা উঠে আবেগে অচিরে 
বল্‌বেই সে নিম্নমত ভাস অশ্রুনীরে। 
"নাথ তব লাগ, 'নাশানাশ জাগি, 
কি হয়োছ দেখ হায় এ দেহ কি রহে, 
তোমার বিরহে প্রভো! তোমার বিরহে ? 
পাষাণহদয়, নিম্তুর 'নদয়” !! 
“করূপে গিয়াছে দিন জান তা কি তুমি?” 
দুই জনে আলঙ্গিয়া নিঃসন্দেহে পরে 
কাঁদিবেন দুচার খাঁনক ঘণ্টা চোঁচা উচ্চৈঃস্বরে। 
ভাবৃতে ভাবৃতে উন্তর্‌পে বরহশী সে হার 
কাঁদতে লাগল সত্যই শেষে ভেউ ভেউ কাঁর। 


১৯ 
পাশ্র্বে একাট ভদ্র ব্যান্ত- জান না লোকটি কে 
আতি ফরসা রং, একহারা তার ঢং, 
টস্‌-টসে বৃদ্ধ যেন আগ্র 'সম্ধ, 


বারম্বার সেই ভাবে মগন হরিনাথের দিকে, 
চেয়ে চেয়ে দেখুঁছলেন এ উত্ত সকল ব্যাপার; 
ভাবৃছিলেন ক লোকটার 
এ সব লক্ষণগুলো ক্ষ্যাপার ? 
পরে যখন দেখলেন তান আর্স বাঁহর ক'রে 
হার সম্মুখেতে তারে অপ্ধন্ঘন্টা ধ'রে 
চেয়ে তারই পানে অতৃগ্তনয়ানে 
মুখাট টিপে হাসেন, এবং আঁচড়ান নবীন দাঁড়, 
বার্ণশ করা জৃতি, কালাপেড়ে ধুতি: 
বুঝলেন ব্যাপার কতক; 
তখন দূরের বোঁণ ছাঁড়, 
বসলেন গিয়ে আবলম্বে হরির কাছে এসে; 
কলেন অমন আলাপ সুরু, 
দু তিনটি বার কেশে,_ 
“মহাশয়ের নাম? ও নিবাস ? 
কোথা হয় তাঁর থাকা ? 
কোথা যাবেন? ক করেন ? 
আর পান বা কত টাকা 2” 


জানলেন সবই-_হাঁরর পত্রীর বয়সাঁট পরয্যন্ত। 


৯৭ 


এখন বুড়োর হাতের উপর বসে রোয়ে রো'য়ে। 
ঝুলছিল সময়টা যেন বেশী ভার হয়ে। 
কল্লেন তখন ভদ্রলোকাঁট মনস্থ অগত্যা ৷ 
সময়টাকে নিম্নমত করিবারে হত্যা । 


১৩ 


[জজ্ঞাঁসলেন 'তাঁন আবার 

“প"হুছিবেন কণটায় 2" 
উত্তারলেন হার “রাত্রি আটটা কিম্বা নায়” । 
_চিতি লিখেছেন 2” “ইস্‌ বাঙ্গাল 

পেয়েছেন কি আমায় ? 
চিঠি লিখে *বশুরবাড়ী যায় কি কভু জামাই 2” 
_“সে কি ধলেন ?- আপনার জানেন 

যেতে হবে রাত? 

তখন সব যে ঘুমিয়ে পড়বে, 

পাবেন না যে ভাত।” 
-হ্যাঁ হয় কভু কি এ? একাঁট বছর বিয়ে, 
পায় না খেতে জামাই নতুন শ্বশুরবাড়ী গিয়ে ? 
যাব এমাঁন হঠাং যে সেই হর্ষের মহা ঝড়ে, 
বরাহণী সদ আমার মূঙ্ছায় যাবে পড়ে।” 
এই ব'লে হার আবার আয়না ক'রে বে'র 
দেখে নিলেন গব্রবে নিজের চেহারাট ফের। 


১৪ 


& 


এখন ভদ্রুলোকাঁটর স্বভাব একট রাঁসক ধাঁজের; 
ছেড়ে দিয়ে তখন 'তাঁন ওসব কথা বাজের 

বল্লেন একট: কেসে: . মুদঃমন্দ হেসে, 
মনে ত পড়ে না এমন দেখোছি যে 'কার; 
তবে,একাঁটি কথা খাঁটি, এমন পাঁরপাঁট-__ 
চেহারাটি দাঁড়তেই করেছে যে মাটি।” 
হরিনাথের সে বিষয়ে হল 'িকছ সন্দ 
বল্লেন “ক্যান? এ দাঁড়টারে 


সে দেখেন মন্দ ?, 


শদ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


“জানেন নাক কিসে 27 
এহেন মিসাঁমসে 

কালো দাঁড় রাখে শুধু বাবা সহিসে : 
এহেন কোঁকড়ানো ঘন, এত লম্বা দাঁড়__ 
রাখে মৃদ্দফরাস মুচি, দা্জ এবং হাঁড়। 
এখনকার সব দাঁড়-ফ্যাসন-_ 

করেন 'ন ক পাণও-_ 
দাঁড় হবে সোজা, ছ*চলো, কটা এবং খাটো: 
আঃ রাম! হেন, দেশী এবং ধেনো 
দাঁড় বাঁদ্ধমানাঁট হয়ে রেখেছেন তা জেনেও 2 
এখনই কামিয়ে হরিবাবু ফেলে দেন ও ।" 


১৫ 


শুনে এই সব; হার ত নীরব; 
ভাবূলেন তিনি “তাই ত--কিরুপে মায়া ছাঁড়' 
_ফেলে দিই বা এত 'দনের যত্বের হেন দাঁড় 2 
ভদ্রলোকাঁট বুঝলেন তখন হরিনাথের সম্দ, 
বল্লেন তান শেষে, আবার একটু কেসে, 
“এহাঁ বিশেষতঃ শশাক্ষতা স্ত্রী যত 
দাঁড়ফাঁড় একেবারেই করে না পছন্দ: 
আতশয়ই রাগে এবং আতিশয়ই চটে" 
তখন সাগ্রহে হার বল্লেন “বলে? বটে 
সাত্য 2"--“নয় ক মধ্যে 

মথ্যে কইবার আমার মানে 2 
এ কথা কলকাতার মশয় সকলেই ত জানে।" 
'"কন্তু এ যে বহাদনের 2" বৃলাইয়া হাত 
আর্স সামূনে ধার, বল্লেন আবার হার: 
“এত যত্রের দাঁড় ফেলে দিব অকস্মাং 2" 
"দেবেন না ত দেবেন না ক; হ'লে একটু সাফ-- 
আপনার সুন্দর বদনখান আমার তাতে লাভ ?- 
এইটি বলে বদ্ধ একট; চ'টে যেন গিয়ে ; 
হেলান দিলেন, মূখ্খাট ঢেকে হাতের বাহ দিয়ে। 


৯১৬ 


“তাই ত তাই ত” বসে 
আবার ভাবতে লাগলেন হারি 
“কামাব-_কি কামাব না ?-_ এখন যে কি কার?" 
হঠাং ভদ্রলোকটি বল্লেন, কেতাব ক'রে বল্ধ 
“আর--ও-ছি ছি এ কি, 
আসুন দোখ দৌখ: 


আবাচে 


দু এক গাছ যে পাকা; 
হোন্‌ ত দেখে বাঁকা; 
অহো রাম! দাঁড়তে কি এমনও দ:গ্গন্ধি! 
ওয়াক-ও৪ ওয়াক 1” 
“সাত্য নাঁক 2” "ওয়াক! 
ক গন্ধ! ও-মা গো! 
আপানি বাঙ্গালই 'নঃসন্দ ।" 
"বলেন কি?” "হ্যা দেখতে পান না? 


আপাঁন নাক অন্ধ 2 
এ দাঁড়ও রাখে? আঃ ছ্যাঃ! 

নিয়ে উতন্ত দাঁড় 
সাঁত্যি কথা বলতে কি তা 

গেলে *বশুরবাড়ী, 
ভাববে আপনাকে ডোম, কি 

মুর্দফরাস হাঁড়। 


ওয়াক-ও অথুঃ- আপনার সেই সদু- 
দেখবে আপনার দাঁড় মশয়, এবং শংকৃবে যবে 
চুমো খাওয়া দূরে থাক্‌ সে. কথাও না কবে? 


৯৭ 


এবার হলেন হরিনাথ ত সম্পূর্ণ পরাস্ত-_ 
বল্সেন তখন মহৌংসুক্যে হয়ে ভারি ব্স্ত-_ 

"মহাশয় তবে দেখুন. উপায় কি যে এখন, 
এ দাঁড়টা কামাই কোথা ১কেন, বদ্ধমান।" 
"সেখানেতে নাঁপত আছে 2" 

_“কত গন্ডা চান 2" 

তখন ত ঠিক হ'ল, থামলে বদ্ধমানে গাড়ী 
হারনাথ সেই অবসরে কাময়ে নেবেন দাঁড়। 


৯১৮ 


ঘট্‌ ঘট্‌ ঘট্‌_শোঁ, ঘটক্‌ ঘটক্‌_পোঁ. 
বর্ধমানে ক্রমে গাড়ী এল ক'রে চোঁ। 
এবং সেই বদ্ধমানে যেই থামা গাড়ী 
নামলেন অমাঁন হরি দত্ত কামাতে তাঁর দাঁড়: 

সাঁকশেষ অন্বেষণে বর্ধমান ইম্টেশনে, 
পেলেন একটা নাঁপত-_ 

ণকন্তু কার কথাটি কে শোনে, 

কারণ সোঁট ১২৮২ সাল, যে সনে 
নবশনের হয় দ্বীপান্তরাট 'বিচারেতে সেশনে : 
সবাই ব্যস্ত সেই গল্পে, পড়েছে 'ঢাঁটিকার ;_- 
অনেক অনুনয়ে নাপিত কর্থাণ্চৎ ত স্বীকার। 


৫৪৯ 
১৪৯ 


এখন দাঁড় আত প্রবীণ, 
নাপত আঁতি নবীন, 
বাঁক সময় অস্ট 'মানট:_-এত তাড়াতাঁড় 
হবে"_ভাব্‌ল পরামাণিক--কামান এ দাঁড় 2" 
যাহক সে বিষষে চিন্তা কল্পেই নিজের ক্ষাত; 
(নাপিতেরও পয়সার সে দিন টানাটাঁন আত) 
বল্ল “একটা টাকা নেবো কামাতে এ মস্ত 
প্রবীণ দাঁড় ।” হার স্বীকার: কাঁর তায় টাঁকস্থ, 
পরামাঁণক ভাইর ক্ষুরাট ক'রে বাহর, 
শীঘ্র বসা হ'ল কর্তে নৈপুণ্য তাঁর জাহব। 
চোঁচা তৎক্ষণাৎ কচাৎ কচাৎ 
কাঁচতে বাঁদকের দাঁড় হ'ল ত 'নপাত; 
তাতে পড়ল সাবান জল, আর ক্ষুরে পড়ল শান 
ঘ্যাঁস ঘ্যাঁস ঘ্যাঁস. ফ্যাঁস ফ্যাঁস ফ্যাঁস, 
হ'ল শীঘ্র পরামাঁণকের নৈপণ্য প্রমাণ__ 
কাস্তেতে 'ঈনহত যেন অগ্রহায়ণের ধান, 
পড়লো সেই ক্ষুরে দাঁড় সেই মত, আর 
বাঁদকের মুখটা তাঁর ক্রমে হ'ল পারিজ্কার। 
এখন, নাপিত হাঁচি, লাগাইল কাঁচ 
ণদকে অপর আর্্ধ, এমন সময় বরর্ধ- 
মানে রেলের ঘন্টা জোরে পড়ল গতনাঁট বার 
ঢং ঢং ঢং. ঢং ঢং ঢং, ঢং ঢং ঢং. 
শোনা গেল সোঁট আতি পাঁরজ্কার ও সাফ 
--(পাঠক মশয় এ সময়টা কব্বেন আমায় মাফ 
যাঁদ, গোলে ছন্দ, হয় বা কিছু মন্দ) 
হার ত আর নেই-চৌঁচা, দিলে একটা লাফ; 
উন্তলেন 'গয়ে, বহুৎ কম্টে, পুনরায় রেলে। 


২০ 


এখন বলি এখানেতে, সত্য কথাটা 'ি-- 
তখনও সময়ের. ছিল পাঁচটি 'মাঁনট বাঁক: 
সোঁট মোটে প্রথম ঘণ্টা; সকলেই জানে 
দুবার ঘণ্টা চিরকালটা পড়ে বর্ধমানে। 
পাঁচাট মিনিট হারনাথ ত 

বসে রইলেন খাড়া: 
তবে পড়জ ঘন্টা আবার 

গিতনবার: ও তা ছাড়া 


৫৫০ 


এাঁঞ্জন বল্ল শোঁ, পরে কল্ল পো, 
ভক্‌ ভক্‌ ভক্‌, ঘটক্‌ ঘটক্‌, 
চল্ল, স্টেশন প্লাটফর্ম কমে ছাঁড়য়ে গেল চট্‌। 
গেল সে রেলগাড়ী বর্ধমান ছাড়; 
রইলই কামান অর্ম্ধ হারনাথের দাঁড়। 


৯ 


তখন, ভদ্রলোকটি হেসে হরির কাছে এসে, 
বলেন 'তাঁন-“এ কি মহাশয় 2 

ক'রে ফেল্লেন এ কি?” 
উত্তর দিলেন ক্রুদ্ধ হার--“মশায় দেখুন দেখি, 
আপনার সেই কুপরামর্শে দাঁড়র অবস্থাটি--” 
“তাই ত একেবারে দাঁড় করেছেন যে মাঁট! 
এমনও কি করে ?-তবে হয়েছে এক লাভ, 
মুখের তবু কতকটাও ত হ'য়ে গ্যাছে সাফ”, 
বলে উচ্চৈঃস্বরে হোঃ হোঃ হোঃ হোঃ কোরে, 
ভদ্রলোকাঁট হাসলেন চোঁচা দশাঁট 'মাঁনট ধরে। 


তং 


হারনাথ ত রইলেন বসে চুপাট করে, রেগে; 
হুগ্লীতে থামলে সে গাড়ী আত তীর বেগে, 
ট্রেনাট থেকে 'নেমে, একটুও না থেমে 
(সবাই তাকায় মুখের পানে সাহেব এবং মেমে) 
দিয়ে ছুট, ভাড়া ক'রে একখানা ছ্যাকূড়া গাড়ী, 
হাঁরনাথ-_ আর কথাঁট নেই, চোঁচা দিলেন পাড়। 


দ্বিতীয় প্রস্তাব 
৬ 


রাত্রি হবে দুপুর, বাড়ীর মধ্যের উপর, 
সৌদামিনশ এবং তার কানষ্ঠ বোন, এই দহয়ে 
অকাতরে মাঁটর মতন ঘুমুচ্ছেন ত পঞ্ড়ে। 
বাড়ী আত স্তব্ধ নাহ সাড়া শব্দ-_ 
হেন কালে উত্তারলেন হার নৌকা চড়ে; 
হ'ল দর বেকুফিতে হারর নৌকার মাঁঝর-_ 
তাইতে হর শ্বশুরবাড়ী দুপুর রাতে হাজির । 


গবজেন্দ্র রচনাবলী 


সপ 


মহা হুড়োহাঁড় এবং মহা ডাকাডাক,_ 
জেগে উদ্তলো সবাই, ভেবে 
'ডাকাত পড়ল নাক? 
চাকরেরা উঠে সবাই লাঠি ক'রে খাড়া, 
হতভাগ্য হরিনাথকে কল্ল' বেগে তাড়া; 
কর্তা বাবু উঠে, ছাদে এলেন ছুটে 
কড়ান্কড় এক হুকুম দিলেন | 
নীচেতে না নাম” 
“মারো বেদম বজ্জাৎ চোরকো” 
চংকারিলেন হরিনাথ ত,_ 
“দেখুন নেমে এসে 
আমি" আর-সে আঁম-_ 
চোঁচা তস্য পশ্চাদ্দেশে, 
পড়লো দু তিন লাঠি, যুদ্ধে নাহ আঁট, 
হারনাথ ত উপড় হ'য়ে কামড়াইলেন মাঁট। 


৩ 


সবাই তাঁরে বাঁধে: পরে নিয়ে কাঁধে, 
নিয়ে এল বাবুর কাছে; সেথা তারে নামাই' 
দল মনঃপৃত জোরে দুদশ জুতো; 
কর্তা বল্লেন “বেটা, রাখে তোরে কেটা? 
শীঘ নামটা তোর বল্‌ ত শালা চোর; 
দুপুর রেতে ডাকাতি 2 | 

কে বল্‌ না শালা আমায়,” 
“ডাকাত নহি, চোরও নাহ, 

শালাও নাহ, জামাই” । 
বল্লেন শেষে হরি দত্ত, ক্রমে হাঁফ ছাঁড়?। 
“জামাই !_তবে কোথা গেল 

একটা দিকের দাঁড় ? 
বেটা ষণ্ডামার্ক বজ্জাৎ! 

আবার বলে জামাই, এঃ-_ 
অদ্ধেক দাঁড় গেল কোথা 2” 

“ফেলোছ তা কামাইয়ে।” 


পরে পাহাড় সমান, হার দিলেন প্রমাণ__ 
যে তান ঠিক ডাকাইত নহেন, জামাইই বন্তৃতঃ; 


আবাছে 


তখন *বশুর মশয় হলেন দারুণ অপ্রস্তুত, ও 
লজ্জায় যেন কাঁথা-চুলকাইয়া মাথা, 

বলেন, “বটে বটে, কিন্তু এমনও কি করে ? 
চিঠি নাহ লিখে হাজর রাত দ্বিপ্রহরে ! 
[ছিঃ ছিঃ রাম! বলতেও হয় নামও; 

এত লাঠি, 'আঁম' : ভিন্ন কথা নাহ সরে। 
তাতে অর্্ধ দাঁড় শুন্য! এমনও ক করে? 


এখান অগত্যা হস্ত যে গো হত্যা 
অর্থাৎযা হ'ক্‌ শোওগে বাছা 
বাড়ীর ভিতর 'গয়ে।" 


(স্বগত) “এ গরুর সঙ্গেও দিইছি মেয়ের বিয়ে !” 


€& 


হরিনাথ ত শুলেন গিয়ে বিনা বহু কথা_) 
“অভার্থনা সুর7. হ'ল কিছু গুরু; 
হবে এটা হুগাঁল জেলার অভ্যর্থনার প্রথা, 
খেতে দিলেও বুঝতাম, সেটা হস্ত কড়ামিঠে, 
তা দলে না মোটে, মার ক্ষুধার চোটে, 
পেটে পড়ল দ", আর লাঠি জুতো পড়ল পঠে। 
যা হোক দোখ, প্রিয়ার মুখপঞ্কজ নেহারি, 


পেটের পিঠের জালা যাঁদ ভূলিতেও পার” 


ভাবছেন হার হেন শুয়ে বিছানার উপরে: 
এঁদকে সদুর মা গিয়ে 
অনেকক্ষণাট যুঝিয়ে, 
ভোগা দিয়ে বুঝিয়ে, 
পাঠালেন সদ্‌কে শেষে হাঁরনাথের ঘরে। 


৬ 


প্রবৌশল ঘরে সদ, সহ হৎকম্প; 
হার অমান, দিয়ে একাঁট ছোট খাটো লম্ফ, 
তারে বুকে নিয়ে, বল্লেন “আঁয় প্রিয়ে" 

হ'ল না কর্তে তঁর বেশ সম্ভাষণ সুমধুর- 
“ওগো মেরে ফেল্লে মা গো" 

মূচ্ছা হ'ল সদুর। 
তখন, সদর মাতা উঠে._এলেন ঘরে ছুটে, 
দেখলেন যে তাঁর সৌদামনী 

ধরায় পড়ে লে; 


এবং তাঁহার জামাতা থেকে তস্য পা. মাথা 
প্রথমতঃ ; নিজের কার্য ফাঁক 'দয়ে, বড় 


পর্যান্ত আড়ম্ট, খাড়া, মুখাঁট করে ফাঁক, 
একটি দিকে দাঁড়শন্য)-নিম্পন্দ নিক্বাক্‌। 


৬৬১৯ 


দেখে গিল্লী আগুন, তেলে যেন 'বাগুন” 
বল্লেন তিনি চীৎকারয়া,_-“হনুমানটা, কে রে, 
সোনার বাছা সদুকে তুই ফেলেছিস্‌ যে মেরে; 

সোনার মেয়োটিরে ণবয়ে দিল করে 
কায়তের এক ঢেপক, বুড়ো বাঁদর হতাঁচ্ছরে ? 
বাবুই ত ঘটাল এ, এ ত ছিল জানাই; 
আম ত এ বরাবরই কাঁরাছলাম মানাই;__ 
বেরো বুড়ো, বাড়ী থেকে বেরো, 


শঘঘর বেরো; 
দেখাঁছস্‌ ও কি চেয়ে; 
আহা সোনার মেয়ে! 
কপালেরই গেরো গো সব কপালেরই গেরো।” 
তখন সদুর মা, তার মূখে জলের 'ছটে "দিয়ে, 
সদ্‌কে বাঁচিয়ে, সঙ্গে চ'লে যান ত নিয়ে। 


৮ 


দেখে ব্যাপার এই, হার ত আর নেই; 
খেয়ে উন্ত তাড়া, ণদলেন না ক সাড়া; 
ভাবতে লাগলেন একেবারে সঙের মত খাড়া; 
হ'ল ভঙ্গ আহা তাঁহার সারা পথের আশা, 
ভুলে গেল সৌদামনী এত ভালবাসা ? 
কই ত এরুপ চোঁচা মূচ্ছা স্বামী দরশনে, 
দুর্গেশনান্দনী, কিম্বা মৃণালনশী, 
গয়াঁছল কভু যে, তা পড়ে না ত মনে। 
চাঁহলে নাও ভাল ক'রে কাহলে নাও কথা-- 
আর জামাইয়ের এ কি রকম অভ্যর্থনার প্রথা ! 
আহারের সঙ্গে ত মোটে নাইক নামগন্ধ।_- 
আদর সুরু লাঠি জৃতায়- শেষে অর্ম্ধচন্দ্র। 
যা হ'ক্‌ এ সব ভেবে 
ক জান, যান ক্ষেপে 
পাছে তান; ছাড়ি, সাধের *বশুরবাড়ী, 
জেগে" সারা রান্রি প্রাতে কামাইয়া দাঁড়, 
চ'ড়ে পুন নৌকা, ছ্যাকূড়া এবং রেলের গাড়ী 
উত্ত দিনই. হাঁরনাথ, 
ফের পাটনায় দিলেন 'পাঁড়ি?। 


মর্ম্স 


প'ড়ো না ক উপন্যাস; আর যাঁদ গকছ পড় 


৫৫২ 


নিতান্তই, পণ্ড়ো ভাল কাজের বাহ; ধেনো 
উপন্যাসের অধিকাংশই গাঁজাখুরি জেনো। 

দ্বিতীয়তঃ; দাঁড় কভু তাড়াতাড়ি 
কাঁমও না; চোলে যায় তা 

যাক্‌ না রেলের গাড়ী; 

না হয় দোরই হ'ল একাঁদন যেতে *বশুরবাড়ী। 
তৃতীয়তঃ; কাউকে বেশী ক'রো না বিশবাস, 
এবং নিজের বাড়ীর কথা করো না ক ফাঁস 

যাহার তাহার কাছে: এ জগতে আছে 
হরেক রকম মানুষ, সেটা দেখে নিও শিখে 
শেষতঃ: যেও না কোথাও চিঠি নাহ লিখে। 


ডেপ7টি-কাহিনী 
৯ 


তড়বড় খেয়ে ভাত দড়বড় ছনাট_ 

আিসেতে চ'লে যান নবীন িপাঁট- 

আতি এক লক্ষনীছাড়া, ছক্ধর কাঁরয়া ভাড়া 
তাতে দুটি পাঁক্ষরাজ বাঁধা 

একাঁট লোহতবর্ণ, অপরাঁট সাদা । 


৬ 
পাঁরয়া ইংরাজ প্যান্ট গলা আটা কোটে, 
_চাপকান অঙ্গে আর রোচে না ক মোটে, 
অথচ ইংরাঁজ সজ্জা, পাঁরতেও হয় লজ্জা, 
ভয়েতেও কতকটা বটে, 
বাবুদের সাহোবিতে সাহেবেরা চটে: 


৩ 


এঁদকে অন্তরে জাগে ইচ্ছ* আঁবরত 
সাহোবিটা বাইরেতে পোষাকে অন্ততঃ : 
কেরাণনর চাপকান পারতেও অপমান, 
এই বেশ তাই পাঁরবর্তে: 
ন্রশঙ্কুর মত, 'স্থাত না স্বর্গে না মর্তেয। 


৪ 


তদুপাঁর, শোভে শিরে 'ধম্পানসেবী' 
সাহেবের ক্যাপ-নয় অথচ সাহোব-_ “ 
িনারা উল্টানো তার, 
দি রকম বোঝা ভার, 


ধদ্বজেন্দ্রু রচনাবলী 


অনেকটা বহুরৃপণ; 
চিংপুরে উদ্ভাবিত অত্যদ্ভূত টপ । 


€& 


এবাম্বিধ পরিচ্ছদে সুভূষিত আত, 


ডাঁকলেন বেণ্ণ ক্লাকে নবীন পাটি! 
৬ 


পরে যত ফাঁরয়াদ আসাম, বেবাক 
পাঁড়ল তাদের সব ঘন ঘন ডাক; 
হ'ল সাক্ষী এজাহার, 
ছাঁকা 'মথ্যা, পারিচ্কার-_ 
পজ্ঠা পৃঙ্ঠা ভ'রে গেল তায় : 
[ডপুটি দলেন পরে দীর্ঘ এক রায়? । 


৭ 


[বিচার সমাপ্ত কাঁর', 'সগারের ধূমে 

ক'রে গিয়ে শডাসন্েন্ত' এজলাস রুমে", 

ছাঁড়য়া ইংরাজ গৎ, ক'রে মেলা দস্তখৎ, 
ক'রে মোকদ্দমা 'দন ধার্য) 

ক'রে দুটো ছোটখাটো রোৌভানিউ কার্য: 


৮ 


চাঁললেন. এজলাস হ'তে শেষে উঠি", 
চাঁড়য়া পুজ্পকরথ আবার ভিপুটি: 

আদ্দ্শালও বাক্স হস্তে, 

চলে সঙ্গে; শশব্যস্তে 

সরে' যায় পাঁলশ প্রহরী; 
ডেপুটি স্বগৃহে যান, কার্য শেষ কার। 


গ 


সেখানে বাঁসয়া তাঁর সুমিন্টভাষণী, 

সুমন্দগমনা, গৌরী, মধুরহাসিনী 

নবপারণীতা প্রিয়া.  ঘরেতে দরজা "দিয়া, 
নিদ্রায় যাঁপিয়া দশর্ঘ "দিবা, 

আসলেন পার্রে তাঁর_মনোহর 'কিবা। 


৬০ 


একে 'মিস্ট, তাতে হস্তে মিষ্টান্নরেকাবা, 

_-(সোনায় সোহাগা)_আর অণুলেতে চাঁব, 

পায়ে মল, হাতে বালা, অধরেতে মধুঢালা, 
কৃষকেশ-কবরী সুরভী;: 

(আশে পাশে ঘোরে বিটা--নিতান্ত অকাঁব') 


৯১ 


ডেপুট আপিস হ'তে অন্তঃপুরে এসে, 
একেবারে গ'লে গয়ে ফৌললেন হেসে__ 
সার্থক জীবন যার, ঘরে হেন পাঁরবার , 
বারম্বার তন তার পানে 
চাঁহলেন.-(অকাঁব ঝি তব্‌ও এখানে ০) 


৯৭ 


যাহা হোক! জলযোগে স্নিগ্ধ কার মন, 
আসলেন. বাহদ্রেশে : সোৌব' 'কিছ-ক্ষণ 
তাম্বুল ও তাম্রকুটে, পরে 'চ্যার' হ'তে উঠে, 
চঁলিলেন হাওয়া খেতে নবীন ভিপহাট। 


১৩ 


প্রত্যহ সন্ধ্যায় হয় মূন্সফ বাবৃব 

বাহিরের ঘরে সভা, তথায় প্রচুর 

তর্ক, পরানিন্দা চচ্চা, (হয় যাহা 1বাঁনখণচ্৮7) 
হয় তাহা সেথা প্রাতি রান্র: 

( তামাকেব ব্য তাহে দু ছিলিম মান্র।) 


১৪ 


তথায় 'বচার কার' "বাঁধ চাঁরন্র; 

রমণী-জাতির নানা সতশত্বের "চন: 

অমুকের ভূল রায়, আপনটীলের পরাঁক্ষায় 
যাহা প্রায় কখন না টিকে: 


৯১৫ 


তুলনা, উপমা, য্যান্তখণ্ডন, বিচার, 
নম্পাত্ত, বাবস্থা, হাস্য__সত্গে নানা টীকাভাষ্য 


৫৫৩ 


সমাপ্ত হইলে সভাস্থলে, 
সভাভঙ্গে, গাল্রোথান করেন সকলে । 


১৬ 


তখন ডেপুঁটিবর উঠে ধীর ধর্শীর, 
হাঁরকেন লণ্ঠন সাহায্যে বাড়ী 'ফাঁর' 
ভাত ডাল মংসাযাঝোলে- 
(যাতে খধাঁষ-মন ভোলে, 
কেন না সে প্রিয়ার রন্ধন) 
খাইয়া স্বগীর্য সুখে নিমগন হন। 


১৭ 


কমে পুল্নরক হ'তে ডেপুটির ত্রাণ: 

বদলি হইয়া পরে চট্রগ্রামে যান: 

স্লীহা ছুটি দরখাস্ত, (উপরে তা ববখাস্ত) 
সেখানে যাপন চাঁর বর্ষ: 

কাজেই ডেপাঁট হন ক্রমশঃ বিমর্ষ । 


৯৮ 


ক্রমে তাসক্লীড়াসন্ত, ক্রমে হ'ল পাশা, 

দেরী হ'ত প্রায় তাঁর বাড়ী ফিরে আসা, 

(১১. ১২টা কভু)-ফিরিয়া আসলে প্রভু 
স্তর সঙ্গে, হ'ত বিসম্বাদ; 

বুঝে উঠ্ঠা হ'ত ভার কার অপরাধ. 


১৯ 


স্বামী ম্যালোরিয়াগ্রস্ত, কার্যাভারে নত: 
কেবাঁল কি স্ত্রীপুন্ত্রার্থে নিত্য অবিরত, 
দবারান্্, 'দবারান্র, করিবেন দাস্য মান্র” 
শনাঁষম্ধ কি বিশুদ্ধ আমোদ ? 
স্বামীরা কি কুল ব'লে পত্রদের বোধ 2 


০ 


স্তর বেচারী, সারাঁদন স্বামী সহবাসে 

বণ্চিত, থাকেন শ্‌দ্ধ রাত্রর প্রত্যাশে : 

তাতেও 'বাধর বাদ ? এমরান ক অপরাধ 
থাকবেন একা 'দবারাঘ্ন 2 

স্বামীদের বিশ্বাস কি তাঁরা দাসী মাত্র? 


৫৫৪ 


৯ 


কান্নাকাঁট, ভার মুখ; পশড়ন, তাড়ন, 

বাক্যালাপ বন্ধ? ক্রমে 'বিচন্র রন্ধন; 

ডালে নূন কম; মাছে গন্ধ; ঘৃত পাঁচয়াছে; 
ধরিয়াছে দুধ; এইরূপ 

দুজনের অনাহার-__দৃজনেই চুপ। 


২ 


ক্রমে বাড়াবাঁড়; শেষে কার, আভমান 

পূুত্রগণ সহ পত্নী পিন্রালয়ে যান; 

যেন তার প্রাতিশোধে, ডেপুটিও মহা কোধে, 
যান কোন নামা বসাঁত; 

অন্তিমে পাপীর' যথা কাশীধামে গাঁত। 


২৩ 


পরাদন মাথাধরা; ভার িস্পেপাঁশিয়া : 

িজম্ভন; দিনে নিদ্রা আপিসেতে "গিয়া; 

ডান্তারের প্রেক্কি”সন. বিকেলেতে শুয়ে রন; 
রাল্রে কাশীধামই ভরসা; 

বেগতিক ক্রমে ক্রমে শরীরের দশা । 


২৪ 


হইল ক্রমশঃ পদবৃদ্ধি ডেপুটির, 

(যাঁদও সংখ্যায় নয়) গেজেটে জাহর, 

[তিনি মহকুমা-পাত; যান সেথা শখঘ্রগাতি, 
বেতনেও একশত যোগ; 

অতুল প্রভুত্ব সেথা কারলেন ভোগ । 


২৫ 


কাঁরলেন নানাঁবধ বধান ডেপুটি 

রাতে সব মোকদ্দমা, দিনে সব ছি; 

[ডিসামশ আবেদন; অল্ট মাস পর্যাটন; 
দূভিক্ষ কোথায় কিছ নাই: 

উপরে রিপোর্ট গেল--বাঁলহার যাই। 


২৬ 
কেরাণীমহলে তাঁর দেখে কে সখ্যাতি! 
আরো পদবাদ্ধি; তাঁর কুটুদ্ব ও জ্ঞাত, 
স্তীপূত্র ও পাঁরবার, বেটে, কেহ নহে কার 


্বজেল্দ্ু রচনাবলী 


রামমোহনের এই উীন্ত) 
একা তাঁর পণ্যফলে সকলের ম্যান্ত। 


৪০) 


এইরূপে করিলেন, সৌভাগ্যের ক্রোড়ে, 
বাঁদ্ধ ও আনূষাঁতগক বিজ্ঞতার জোরে, 
সপ:ভ্রকলন্রকন্যা, পাটির অগ্রগণ্যা 
অগ্রগণ্য ব্যাকরণসঙ্গত) সব্বাঞ্গ- 
সুন্দর সৌগন্ধপূর্ণ জীবলনলা সাঞ্গ। 


রাজা নবকৃষ্ণ রায়ের সমস্যা 
টৈ 


(সময় আর যায় না) 
একাঁদন বেলা দুটোয়, রাজা নবীনকৃষণ রায়, 
হ'য়ে আত ক্রুদ্ধ 'দনের দারুণ দীর্ঘতায় ; 
সে সুরু প্রদোষে, শুয়ে, উঠে বোসে, 
“দন ত আর যায় না” 
রাজা বল্লেন শেয়ে রোষে। 
বাহিরেতে এসে, তিনি এদিক ওাঁদক্‌ দেখে, 
বাড়ীর যত ভূত্যগণকে পাঠালেন সব ডেকে; 
বল্লেন “বেটা রামা, তোর যে 
গায়ে নেই ক জামা?” 
বোলাও শৃয়র বাবূর্চিকো- বোলাও খানসামা; 
_-পাঁড়ে হারামজাদা, 
এ তোর গোঁফ যে বড় সাদা? 
_দফাদার তোম শালা তো 
স্রেফ বৈঠকে বৈঠকে খাতা হয়; 
_এই যাও লে আও চাবুক-_ 
এই চন্দ কাঁহা যাতা হয়? 
এই প্রকারেতে রাজা কাউকে দিলেন ছাঁড়য়ে, 
রোষভরে সম্মুখ থেকে কাউকে ?দলেন তাঁড়য়ে, 
কাউকে 'দলেন নানা গাল মিষ্ট সমশ্রাব্যাতি; 
কাউকে দিলেন চাবুক, 
এবং কাউকে দিলেন লাঁথ। 


তবু সময় যায় না; পরে 'ড্রায়ং রুমে' পেপছে, 
ণনঃ*বাস ফেলে বসলেন গিয়ে 
লম্বা একখান কৌচে: 


আধাচে 


দেখলেন একটি সাদা বিড়াল শুয়ে আছে নীচে, 
অমাঁন লাঠি নিয়ে 
রাজা ছটলেন ত তার 'পছে। 

বিড়ালাট ত লাঁঠ খেয়ে. ঘুমটি থেকে উঠে, 

চারি দিকে দেখে, উঠ্‌ল সেখান থেকে, 

সে প্রহার সম্বন্ধে, ভাল কিম্বা মন্দ এ, 
বেশী আন্দোলন না ক'রে পাঁলয়ে গেল ছ-টে : 
শুধু একবার মাথা নেড়ে, হেছে কল্প 'মেউ', 
অর্থ-_'ভদ্রলোকে এমন করে না ক কেউ'। 


বাজা আবার বসলেন 'গয়ে 
“কৌচে', ক্রিষ্ট প্রাণে: 
দেখলেন আতি দীনভাবে 
চেয়ে ঘাঁড়র পানে : 
নিলেন একখানা ছবিওয়ালা 
এমন কি তার ওল্টালেন 
দুই চার পাঁচ পাতে, 
কিন্তু সেটাও দেখলেন তানি বঝৃতে অসমর্থ: 
"বাধ হল যে সে বইখানার ভার শল্ত অর্থ__ 
অসম্ভব তা বোঝা লাইনগুলো সোজা, 
কিন্তু তার সেই মানেগুলি এত এ*কাবেকা; 
যে যেন সে উদ্্দ কিম্বা পাসঁ-ভাষায় লেখা। 
ডা'ন দিক্‌ থেকে বাঁয়ে, বাঁয়ে থেকে ডানে, 
প'ড়ে দেখলেন যে তার দাঁড়ায় 
একই রকম মানে। 
বইখানা দিলেন ছুড়ে. পাঁচশ হস্ত দূরে; 
উঠলেন শেষে; এঁদক্‌ গাঁদক্‌ 
দু তিনটি ঘর ঘুরে; 
আবার বল্লেন দশর্ঘশবাস' 
“সময় ষে আর যায় না এ।” 


শেষে ঘাঁড় দেখে, পাঠালেন সব ডেকে, 
মাল্বর্গে, পারিষদে তাদের বাড়শ থেকে; 
দিলেন আজ্ঞা “আঁবলম্বে, শশঘ্ব এবং দ্রুত. 


৫৫৫ 


কড়া এবং মিঠে, পড়বে তাদের 'পঠে; 
বন্ধ দাক্ষিণ হস্তের ব্যাপার, ঘুঘু চরবে ভিটে ।" 

এই বার্তা শুনি', মানী এবং গুণণী, 
পণ্ডিত পাঁরষদ ও মল্ত্রী ও সভ্য সমস্ত 
এসে হলেন হাঁজর সবাই, হ'য়ে মহা ব্যস্ত। 


সবাই এলে, বল্লেন রাজা নবীনকৃষ্ণ রায়-_ 
"বলে আসাঁছ কর একটা যা কিছ উপায়, 
যাতে সময়টা একরকম শনঘ কেটে যায়; 
তোমরা আতি বন্য, আত অকর্মণ্য, 
পাল্লে না ত কোন উপায় কর্তে সেটার জন্য, 
অদ্য নির্ধারণ এ প্রশ্ন কর আঁবলম্বে, 
এক্ষাণ এক্ষাণ ভেবে:-নাহিলে নিতম্বে, 
পৃজ্ঠে এবং রে, পড়বেই আঁচরে, 
নবতম সভ্য প্রথায়, আত মনঃপূত- 
শপাশপ্‌ চাবুক এবং দমাদম্‌ জৃত।" 


গাঁতিকখানা দোঁখ, সবাই ভাবল “এ কি, 
প্রস্তাবটি অসাীবধার; 'ানশ্চয় ও নঃসন্দ', 
বেহ্গদাত্ত' চাঁপয়াছে মহারাজার স্কন্ধ।” 
[কিসে প্রশামবে রাজার 'ঈমদার্ণ সেই কোপে; 
কেউ বা টিক নাড়ে, কেউ চুলকায় ঘাড়ে, 
কারো হস্ত গণ্ডস্থলে, কারো হস্ত গোঁফে; 
কারো পেল কাস, কেহ বা নিশ্বাস, 
তাকায় আগে, পিছু পানে, 

উপরে ও নীচু পানে, 
দেওয়ালে, কাঁড়তে, পাখায়:_-অর্থাৎ সব্বস্ছানে, 
কেবল কেহ তাকায় না ক রাজার মূখের পানে। 


বল্লেন রাজা পূনরায় “এ জীবনটা ঘোর ফাঁকা: 
সুবিধা হ'ল না কিছু থেকে এত টাকা; 
সময়ই জশবনের 'দেখাঁছি অতাব বিপদ; 


| জশবনের এই প্রধান কার্যয-সময় করা বধ। 


৫৫৬ 


শুনি কারুর কারুর সময় হাওয়ার মত ছোটে; 
আমার সময়টা ত দোখ এগোয় না ক মোটে। 
কান এত হাতী ঘোড়া, চাঁড় এত গাড়ী; 
এত নাচ গান তামাসা 'দচ্ছই রাজবাড়ী; 
রাখ এত পাঁরষদ মাইনে 'দয়ে ধরে; 
রাণীতে রাণীতে গেল অন্দর মহল ভরে: 
তবু সময় যায় নাকযে!! 

-মুসলমানদের কালও 
এ 'িবষয়ে ইংরাজ আমল চেয়ে ছিল ভাল: 
তখন নবাব, রাজারা ত পেত বার মাসই- - 
সময় কাটার জন্য 'দতে প্রজাদগের ফাঁস: 
এখন সময়টা ঠিক যেন কচ্ছপবৎ হাঁটে! 
_-বল দোখ সময় কাহার ক রকমে কার্টে 2" 


তখন উঠলেন শ্রীল শ্রীৃত পূর্ণচন্দ্র রায়, 
1নবোদতে কি রকমে সময়াটি তাঁর যায়। 
_-“মহারাজ-_-এই-_কাঁবতা-_ 

ও নভেল এবং নাটক 
লিখনে ও পাঠে খাসা সময় কাটে; 
আমার লেখার হোক্‌ই িকম্বা 

নাইই বা হোক্‌ পাঠক: 
কেহ দেয় না ক-তা বিশেষ 

গালি 'িম্বা আটক। 
গুরু বিষয়ের কাছ 'দয়ে যাই না কভু ভ্রমে; 
নাটক নভেল লাখ 'বনা পাঁরশ্রমে-_ 
দুচারখানা বই খজে. সহজে চোখ বুজে; 
বিজ্ঞান, দর্শন, অঙ্ক শাস্ন কিছুই না বুঝে, 
সময়াট বেশ কাটে রাজন 

[কচ্ছুই না শিখে, 


নাটক, নভেল পস্ড়ে; 

এবং নাটক নভেল লখে !" 
বলেন রাজা তবে. স্বীয় মস্তক হস্তে রাখ, 
“হা যারা বয়াটে, তাদের সময় কাটে 
এর্‌পে অনেক; কিন্তু তবু থাকে বাকী। 
-তা সেযা হোক্‌, পূর্ণচন্দ্র তুমি একটা ছাগল, 
নিক্ববোধ এবং গণ্ডমূর্খ, িজ্কম্্মা ও পাগল, 
এবং আঁতি পাকা, রোজগারে ত ফাঁকা, 
খাও, দাও, বোসে থাক, উড়াও বাপের টাকা! 
_ সব্দ্দার, পূর্ণচন্দ্রকে না করে কিছ বেশী, 
বিদায় করে দেও ত 'দিয়ে অদ্ধনচন্দ্র দেশ ।” 


দ্বজেন্দ্র রচনাবলা 


কল্প সে পাহারা শীঘ্র হুকুম তামিল রাজার; 
এবং কল্লেন পর্ণচন্দ্র এবাম্বধ সাজার 
সদাপাত্ত নানা; বল্লেন “আহা না না 
দোহাই হুজুর" সর্দারকেও 

কলেন অনেক মানা; 
_সবাই বৃথা; পূর্ণচন্দ্রও অর্ধচন্দ্র খেয়ে, 
গেলেন লঙ্জায় অন্য কারো পানেতে না চেয়ে। 


বল্লেন উঠে তবে শ্রীমান্‌ নন্দদুলাল দর 
“মহারাজ এক সংবাদপন্রের সম্পাদক ও স্বত্ব- 
আঁধকারশী আমি লিখে বশুদ্ধ প্রবন্ধ: 
ইংরাজ এবং বড়লোককে 'দয়ে গালি মন্দ, 
চ'লে যায় পেটে: দন যায় কেটে 
সুখে: ধম্মের এবং স্বদেশহিতৈধিতার ভাণে, 
কার মেলা গোল, তাই আমায় 
অনেক লোকেই জানে। 

মহারাজ, এই সংবাদপল্ল লেখা আত সোজা; 
দরকার শুধু ইংরাজ সংবাদপত্রগুলো খোঁজা: 
এবং খ্যাত ব্যক্তিদের চরিত্র নিয়ে ঘাঁটা: 
কদাচ বা 'লাইবেল' কারে, চাইও ফাটক খাটা।” 
যাঁদের, তাঁদের ইথে অনেক সময় কাটে জানি. 
ণকন্তু তবু বাক থাকে সময় অনেকখানি । 
নন্দ তুমি ভ্যাড়্যা-বাদ্ধি আত ত্যাড়া: 
সদ্দর্দার, নল্দর ১১ বার নাকাট ধ'রে নেড়ে, 
১৭ কানুটি 'দয়ে এরে দাও ত ছেড়ে ।” 
ক্রমে কার্যে পারণত উন্ত সে আদেশ, 
সে রকমে খাঁনক সময় কেটে গেল বেশ। 

দত্ত আত ক্রিম্ট, ণকন্তু অবাঁশষ্ট 
অন্য সবাই তাঁর সে সাজায় হ'লেন বরং হ্ৃস্ট। 


৯০ 


বল্লেন উঠে জীবন সরকার তখন “মহারাজ 
পহল্দু ধর্ম সংরক্ষণটা করাই আমার কাজ; 
করি ব্যাখ্যা ধম্ম ভাগবতের মর্ম্ম, 
বেদ ও দর্শন, মনু, স্মৃতি, সংস্কৃত না শাথই 
প্রচার যোগ ব্রক্ষচর্যা- চালাই একখান মাসিক 


আধাছে 


বলা দরকার ইংরেজ মূর্খ, হিন্দুরাই সব'; 
তাতে আমার মাঁসক পন্র কাটে-_-“অসম্ভব' 1!” 
রাজা বল্লেন “কর্ম না থাকলে ধর্ম্ম 
নিয়ে নাড়াচাড়া ও মাঁসকী নহে মন্দ; 
কিন্তু তা ক'রেও সময় থাকেই নিঃসন্দ'। 
কিন্তু তোমার সরকার, কিছু শিক্ষার দরকার : 
সর্দার, এই বানরের মাথায় 

গোবর গোলা খাঁটী- 
ঢেলে, দেওয়াও নাকে খত 

ঠিক ৮২ গজ মাঁট।" 
শুনে এই আজ্ঞা জীবন গেলেন ভার দ'মে. 
উন্তরূপে স্নাত হয়ে, নাসা দ্বারা ক্লমে 
৮২ গজ খাঁন, মাঁ'পলেন ত মাঁট, 
নাসকায় ও হস্তপদে ততখান হাঁটি'। 


৯১১ 


বল্লেন উঠে তবে শ্রীল গোঁবন্দ 'গোস্বামী-- 
"রাজন, হিন্দু সমাজের সংরক্ষাকর্তা আম; 
যাঁদ কোন প্রভু, প্রকাশ্যে খান কভু 
কুক্কুট ইত্যাঁদ, অংশ আমারে না "দয়ে, 
হুলস্থুল্‌ বাধিয়ে দেই সেই ব্যাপার নিয়ে। 


যাঁদ বা কেউ গিয়ে, [বধবার দেয় বিয়ে; 
কংবা কেহ ফিরে আসে বিলেত ফলেত গিয়ে; 
তখন বাঁল 'লাগে?; আধ্যাত্মিক রাগে, 


যাই তাহার মস্তকটাকে চিবিয়ে খেতে আগে; 
পেলে মেলা লোকের এরুপ বৃদ্ধির, বিভ্রাটে 
এই রকম গোলেমালে অনেক সময় কাটে ।” 
বল্লেন তখন গোপণীকৃষ্ণ বিরস্ত ও 'ক্রুষ্ট, 
“দলাদাল ক'রেও সময় থাকে অবশিম্ট। 
যাহোক তুমি ঘোর, বিড়াল এবং চোর); 
সর্দার, বেড়াও ১৯ট বার টিক ধ'রে ওর; 
এবং মারো ২৫1ট চড় গালেতে সজোর।” 
খেয়ে ২৫ চপেটাঘাত, ১৯ টিকী পাক, 
বাহরিলেন গোস্বামীজী চুলকাইয়া নাক। 


৯২ 


বল্লেন উঠে শ্রীশ্যামভট্ট “খেয়ে পঠাথ ঘেটে, 
উড়ো তর্ক ক'রে আমার সময়টি যায় কেটে; 
যাহা কিছ বাক, থাকে, দেই ফাঁকি 

1টকশ নেড়ে 'টিকী ঝেড়ে, নস্য নিয়ে নাকে;” 


৫৮৬৭ 


নস্য নিয়েও সময়ের যে অনেক বাকী থাকে। 
সদ্দদার, শ্যামের 'পঠের উপর 

আমার ঘোড়ার চাবুক 
আত বেগে পনর বার উঠুক এবং নাবুক।” 
চাবুক খেয়ে ভট্ট. চীৎকারিলেন অষ্র; 
এবং তান যে এক মহাষণ্ড আতি বন্য, 
রাজার দত্ত সে খেতাবাট কল্লেন প্রাতিপন্ন। 


১৩ 


বল্লেন তখন শ্রীল শ্রীযুস্ত মহেন্দ্র ঘোষ উঠে_ 
"আমার সময়াট যায় তোফা ঘোড়ার মত ছুটে, 
খেয়ে দেয়ে এবং খেলে পাশা, তাস ও দাবা; 
তাতে শুধু সময় 2 কাটে সময়ের যে বাবা। 
কার মলে কয়টি এয়ার ফরাসেতে বসে, 
“পঞ্জা” কিচে বার, এবং ণকস্তি' দেই ক'সে; 
কভু টান হকো দিয়ে তাঁকয়ায় ঠেস্‌) 
তাতে সময় তা একরকম কেটে যায় ত বেশ।” 
রাজা বল্লেন “না, না আমার আছে জানা, 
খেলায় অনেক সময় যায়, 

তা যায় না ষোল আনা 
তাস ও পাশা খেলেও সময় অনেক বাকঈ থাকে 
হে মহেন্দ্র ঘোষ! তুম একটি মোষ 
সদ্রদার দেও ত ঝাঁটাইয়া অকর্মণ্যটাকে ।” 
অন্তঃপুর হ'তে এল রমণীয় ঝাঁটা, 
চীঙকাঁরলেন মহেন্দ্র ঘোষ_নবমীর পাটা; 
সম্মাজ্জনী আহার, নকটে ত তাঁহার, 
এমন কিছ? নৃতন নয়--তা দাগাই আছে 'িগ্ে 
তবে কি না 'মঠে হাতের হ'লে হস্ত মিঠে। 


৯৪ 


বল্লেন উঠে তখন শ্রীমান্‌ কফকমল মুখো- 
“আম বাবা খোঁলনে তাস, টানিনেক হকো; 
আম কাটাই কোনর্পে সকাল থেকে সন্ধ্যে, 
আঁফং খেয়ে চুলে, শুয়ে হাই তুলে, 
বসে ফরাসে আর মিলে কট এয়ার, 

তাঁকয়াতে ঠেসে, রাজা বাদশাহ সম্বন্ধে, 

কার সবাই উড়ো গল্প; এবং তিনটি তুঁড়য়ে, 
সময়ের যে চৌদ্দ পুরুষ দিয়ে দেই ডীড়য়ে।” 


৫৫৮ 


রাজা বল্লেন “কৃষকমল তুমি একটি হাতী; 
দিতে পার ঢলে, শুয়ে হাই তুলে, 
অনেক সময় ফাঁকি; তবু থাকে বাক) 
সদ্দ্শার, ছেড়ে দেও ত একে 'দয়ে দুশট লাঁথ।” 
৮২র ওজন কোরে লাঁথ ভোজন. 
মুখাজৰ্ঁ পো চম্পট দিলেন 

দু দশ দীর্ঘ যোজন। 


১৫ 


শ্রীরাধানাথ চট্রো উঠে বল্লেন; শোন রাজা 
আমার সময় কাটে খেয়ে গুলি এবং গাঁজা: 
এবং আত সরস 1সাদ্ধি এবং চরশ-_ 
ম্রোতের মত চ'লে যাচ্ছে, দবস মাস ও বরষ; 
কাতিপয় নব্য, বৰ্্বর. অসভ্য, 

এগুলির গৌরবাঁট চাহেন করিবারে খর্ব: 
খেতেন স্বয়ং শব--তা জানে পুরাণজ্ঞ সব্্ব।” 
রাজা বল্লেন “রাধা, তুমি আত গাধা, 
_-স্দদার, ছেড়ে দাও ত একে 

মেরে চোদ্দ চটী ।” 

চটশ খেয়ে চট্টাজত দিয়ে তিনাট লাফ্‌। 
সভাগৃহ হ'তে দ্রুত পাঁড় দিলেন সাফ্‌। 


১৬ 
উঠে বল্লেন শেষে শ্রীৃত রাতিকাল্ত বন্দ্যো; 


-ফোলা দুটি গাল, চক্ষু দুটি লাল, 
ঢল” আগে পাশে, এড়ো এড়ো ভাষে;-_ 
আরান্তম তাঁর মুখে তীব্র হুইস্কি মদের গম্ধ-_ 


“ধর্মমাবতার সর্্ব শ্রেষ্ঠ এবং সভ্য 
সদুপায়--সময়টাকে কারবারে বধ, 
এই দুই তুল্যমূল্য দ্বব্ বেশ্যা এবং মদ। 
বেশ্যাসান্ত মর্তে, গছল আর্য্যাবর্তে- 
আরো সোমরস নামে- খাঁষরা লেখেনও, 
ছিল এক প্রকার মদ দেশশ এবং ধেনো। 
কিন্তু কভু, কোথায়, সুরা সভ্য প্রথায়, 
খাওয়া য়ে ছিল না-_ 

স্বীকার কর্রেনই এই কথায়। 
ইংরাজ প্রথায়-_এ-- 

ব্রাশ্ডি কিম্বা হুইস্কি পান, 

সময় বধের অত্যাশ্চর্যা অবার্থ সন্ধান; 


দবজেন্দ্ু রচনাবলী 


তারা ছোট করে না ক শুধু দীর্ঘ সময়, 
তারা খাটো করে নরজীবনের প্রময়? ৷” 
রাজা বল্লেন “ইথে সময় যায় বটে দ্রুত-_ 
কিন্তু তবু খাঁনক বাঁক থাকেই; বস্তুতঃ 
তুমি আত শুয়োর, স্বভাব আত কু;_ওর 
মুখে মারো, সদ্দদার, জোরে দুই বুট জুতো ।” 
খেয়ে প্রহার, ডসন বাড়ীর অত্যুৎকৃম্ট বুট, 
রাঁতকান্ত সভা হ'তে দিলেন বাইরে ছুট । 

1 


১৪ 


সবারে তাঁড়য়ে 'দয়ে-বেলা তখন ৬টা-_ 
রাজার মেজাজ হ'ল আরো খারাপ এবং চটা; 
বসলেন গিয়ে বেগে, বাড়ীর মধ্যে রেগে) 
বল্লেন শেষে-হায় রে বাঁধ! 

এখনও দু ঘণ্টা, 
_গ্রীম্মের বেলা_কিই বা কার 

বসে এতক্ষণটা ? 
করেছেন অতীব মূর্খ অপদার্থ বুহ্ধা, 
জীবনটা ঘোর ছোট এবং সময়টা ঘোর লম্বা। 
লিখলে পড়লে, চোটে মাথা ধরে ওঠে) 
সে জন্য সে কার্য কর্তে পার না ক মোটে। 
জমিদার কাজে মন বসেনা;-_তাষে 
নীরস;_ আর এ কার্য কর্ম 

রাজাদের ক সাজে ? 

দোঁখাঁছ ত বহু উপায় কাটাতে তিন বেলা; 
অনেক রকম নেশা, এবং অনেক রকম খেলা, 
অনেক রকম রঙ্গ, অনেক রকম সঙ্গা, 
অনেক রকম ব্যাভচারে স্বাস্থ্য কার' ভঞ্গ-_ 
বিলাসসচ্ভোগভড়ং_-টাকার যাহা সাধ্য, 
করেছি ত সব্বাবধ আমোদেরও শ্রাদ্ধ। 
তবু সময় যায় না ক যে; দেখছ ভেবে সব. 
রাজা-রাজড়াঁদগের সময় যাওয়াই অসম্ভব। 


১৮ 


“এখন কি যায় করা? 

কোথায় বা যায় যাওয়া 2" 
রাজা উপায় না পেয়ে, উঠলেন ষেন হাঁপিয়ে, 
যেন হঠাৎ বন্ধ হ'ল ঘরের মধ্যের হাওয়া; 
চাকর 'দয়াছে ছাড়ান; 

বিড়াল গিয়াছে তাড়ান: 


আধাচে $৫৯ 


মন্তী পারিষদদের ধ'রে দেওয়া গিয়াছে জুতো ; 
পুনরভিনয় তার ত হয় না, বস্তুতঃ 
পুনশ্চ সে সব, করা অসম্ভব 

এও আত স্পম্ট যে সাফ্‌ 

নাইক কোন কাজ আর; 
এবং অন্য কোথা যাওয়াও কম্টকরণী রাজার; 
তাই গেলেন রাজা- যেথা আতি সোজা_ ভেবে 
চীনেও নয়, ব্রন্দে নয়, মাদ্রাজ নয়, বম্বে নয়, 
আমেরিকা, ইউরোপে নয়, 

রেল কি '্টিমার চেপে, 
আকাশে নয়, পাতালে নয়. 

রাজা গেলেন ক্ষেপে । 


নসীরাম পালের বক্তৃতা 


সভ্য এবং ভব্য গযাটকতক নব্য 
1শাক্ষত-বাঙ্গালী-রঙ্গে মালয়া সকলে, 
ডাকলেন একটা ভার "মীটং" এলবার্ট হলে। 
দেওয়া গেছে প্লাকাড 

' “নোটিশ ছেয়ে রাস্তা ঘাট-_ 
“স্ীশিক্ষা সম্বন্ধে একা প্রবন্ধে, 
বস্তা বাবু নসীরাম পাল ক্রেন গিয়ে পাঠ।” 
সে বিষয়ে দক্ষ উদার এবং পক 
নানাবধ মতের হবে আলোচনা, তর্ক । 
অনেকের বন্তৃতা হবে ছোট এবং বড়; 
সে কারণে শ্রোতবর্গ হ'লেন গিয়ে জড়: 


শ্রীনসীরাম পাল বি, এ, ভার সুলেখক, 
কাঁলকাতার আর্ধসভার দক্ষ সম্পাদক, 

ধহন্দ্‌ শাস্তে ও বিজ্ঞানে আছে ভারি দৃম্টি; 
সভ্যতার কাছে পল্দুধম্্ম বাঁচে 

যা'তে, সে কারণে হল আর্ধসভার সৃষ্টি। 
সেই সভার সভ্য গাঁটিকতক নব্য 

শাস্লজ্ঞ বৈজ্ঞানিক-_ জাত কামার এবং চামার, 
আরও বহু আর্ধ্--সবায় স্মরণ নেইক আমার; 
বিজ্ঞানেরই শরে, ীহন্দুধন্্ম মরে 

পাছে, উঠুলেন কয়টি বস্তা সে প্রকাণ্ড কার্যে 
প্রচার কর্তে হল্দুধম্্ম, চেতন কর্তে আর্য 


বাজ্‌লে ঘণ্টা সাড়ে সাতটা 
এলবার্ট হলের ঘাড়, 
কেনারাম কর্মকার ত তন্তার উপর চাঁড়', 
কল্লেন প্রস্তাব যে, অত্যন্ত সংপ্রাসিম্ধ বস্তা 
বেচারাম তেল লউন সম্পাদক তস্তা 
নাধরাম স্দ্দার ও কুড়োরাম পোদ্দার 
শ্রীবেচারাম তন্তার উপর বসলেন শিয়ে খাল । 


উঠে বেচারাম তখন একটুখানি কেসে, 
বল্লেন আত বড় গোঁফে আত ছোট হেসে 
“হে ভদ্রসমাজ! যে কারণে আজ 
সমবেত সবে- সবাই জানেন সে কি কাজ। 
এই সভায় হয় আলোচ্য বষয়-_ 
রমণশদের কাঁথত দাসত্ব ও অবরোধ ও হনীনতা; 
শববেচ্--কত দূর দেয় স্ত্ীদগে স্বাধীনতা) 
কত দূর যে আনম্টকর পুরুষ ও স্পীর সমতা, 
ক কারণে বেড়ে যাচ্ছে নারীজাতির ক্ষমতা ; 
আমি সেই জন্য মান্য এবং গণ্য 
নসীরাম পালকে ডাকি, অদ্য তৎসম্বন্ধে 
পড়্‌তৈ আবলম্বে তাঁহার রাঁচত প্রবন্ধে।” 


উঠলেন তখন নসীরাম রক্ষিতে 'হন্দহধর্ম্ম, 
(আমরা দিব আজ শুধু সে বন্তৃতার মর্দ্স) 
_-“চেয়ারম্যান ও ভদ্রুগণ__ 
| এ বষয়াটি খুব শন্ত 
আম ক্ষীণশান্ত বাদ্ধশন্য ব্যান্ত)- 
ণকল্তু যখন গড়াচ্ছে এ আর্য মাতার রক্ত, 
শত ক্ষত হ'তে; যখন 'গিয়াছেন মা মোহা; 
রাস্তাতে প্রস্তরখণ্ড "খৎকারে' “বিদ্রোহ”; 
(হে পাঠক, অনবাদ এটি সেক্ষপায়র থেকে) 
ধম্মন্রম্ট দুরাচার সেই পাপাত্মাদের দেখে 
যখন শাস্ত্র কাঁদে, এবং 'হন্দঃধর্্স লুকায় 
অরণ্যে লজ্জাতে; যখন স্নেহ শুকায় 
তার তাপে; এবং যবে নশীতও হয় শশর্ণ; 
আবদ্যাও করে ঘোরা তমসা বিকীণর্ণ; 


৫৬০ 


₹খন উচত এবং- এবং নিতান্ত কর্তব্য 
এ বিষয়ে চিন্তা করেন প্রাতি হিন্দু সভ্য । 


"শ্রোতৃবর্গ আজ, এ নব্য সমাজ 
ক্ষীণতেজা, হানপ্রভ, নাহি কিছ শান্ত. 
কেন ১ কারণ আর্ষোের 

নাইক আর্ধ্যধম্র্মে ভান্ত। 
পুরাতনশ প্রথা, খধাঁষগণের কথা, 
এগ্ালতে হিন্দুর নাইক কচ্ছুই মমতা । 
একবার চক্ষু দুটি মেলি. দেখুন আর্যাসভ্য, 
উঠে যাচ্ছে বাল্যাবয়ে, বিধবার বৈধব্য : 
ছেড়ে কষে আস্থা, খনয়ে বাঁকা রাস্তা, 
পাকাচ্ছে খিচুড়ি নিয়ে খুষ্ট স্পেন্সার বুদ্ধ, 
আবার তাতে জড়াচ্ছে এ হিন্দুধর্ম শুদ্ধ ; 


' ভদ্রুবর্গ' আমাদের এই দেশেতে স্ত্রী জাত 
শিখছে তারা দনে দিনে ভারি বাঁদয়াতি; 
স্তীশিক্ষার নামে, সমাজ সংগ্রামে 

কমে নিচ্ছে কেড়ে তারা পুরুষাঁদগের রাজ্য, 
স্ছড়ে রল্ধনাঁদ যত তাদের উচিত কার্য । 


“গুটিকতক চাষায়, জাঁন না ক আশায়, 
পোষা যত কালসর্প পুরুষাঁদগের বাসায়, 
_কতিপয় বিদ্রোহী সেনা স্বর্ণময় এ বঙ্গে, 
কচ্ছে একটা ষড়যন্ত্র নারীজাতির সঙ্গে । 


'যত মূর্খ ঘোর, ক'রে ভার জোর 
বড় ক্লে বাড়ীর সকল গবাক্ষ ও দোর, 
অন্তঃপুরের সনাতন সেই 
ৃ পাঁচলগুলো ভাঙলো; 
মস্তাকুড়কে কল্লো বাগান, 
চালা কল্লো বাঙলো?) 
মেয়েদের পরালো জুতো, 
শাড়ীর বাড়ালো বহর: 


'দ্বিজেন্দ্র রচনাবলখ 


দোখয়ে নিম্নে সহর; 
দচ্ছে তাদের শিক্ষা, দেওয়াচ্ছে পরাঁক্ষা : 
স্তীদের শিক্ষার নামে তাদের বাড়াচ্ছে ক্ষমতা, 
গোল্লাই দিচ্ছে হিন্দুধম্-_সনাতনী প্রথা । 


৬১০ ! 


“স্তজশদের স্বাধীনতা 2 সে কি রকম কথা: 
তাঁরা কি সব যাবেন চলে, যথা ইচ্ছা তথা ? 
স্তীরা স্বাধীনই-গৃহপ্রাচীর ভিতরে; 
তাঁদের ত অপ্রাতিহত রাজত্ব অন্দরে: 

তাঁরাই ত ব্রাহ্মণ দাসীর রক্ষক 'কম্বা হল্শী : 
তাঁরাই স্বামীঁদিগের হচ্ছেন সব্্বকার্ো মল্লী। 
শুধু মন্ত্র :-অনেক সময় স্বামীদগের প্রভু: 
কখন দেন খেতে [হাস্য] নাহ দেন বা কভু: 
বনা স্তর সাহায্য, হয় না কোন কার্য্য: 
শয়নঘরে তাঁদের ত স্হাবস্তশর্ণ রাজ্য: 
ভাঁড়ারঘরে তাঁদের ত অক্ষৃব্ধ ক্ষমতা, 
রাম্নাঘরে আইন ত তাঁদের একাঁট কথা। 


১১ 


“তাঁদেরই দাপোটে, বকুনর চোটে, 

মাথা থেকে পা পর্য্যন্ত সদাই কেপে ওঠে: 
ঘরের মধ্যে আবলম্বে আগননদী ছোটে। 
তাঁহাদের জহালায় অনেকে ত পালায় 
শুনোছও দেখোছও গো ও অধ্বশ্ালায়, 
মাঠে, বনে [শোন শোন | পগারে ও নালায়। 
তাঁরা আবার অধশন নাক 2 


হা কাঁল!-হা ধর্ম্ম' 
পুরুষ তাঁদের সেবায় ব্যস্ত 
ছেড়ে সকল কর্ম্ম। 


গহনাটি দতে 'দিতে 
তাঁদের চারু অঙ্গে, 


নাকের জলাঁট 'মশে যায় তার 

চখের জলের সঞ্চো। 
তাঁদের জন্য বাস্ত তাঁদের ভয়ে লস্ত। 
ভবার্ণবে ঘূরপাক খাচ্ছে পুরুষরা সমস্ত। 


১২ 


স্তীস্বাধীনতা ক আছে কিছ বাকী * 
নাড়ে উপর ছেড়ে তাঁরা 

মাথায় চড়বেন নাক ? 
তারাই ত সব প্রভু, এবং আমরাই ত সব দাস, 
খেতে দিলে খাই নইলে রাহ উপবাস: 
তাঁরাই 'আহার বহার' শয্যা 


ৃ পনর ষাঁদগের গতি; 
আমরাই ত সব ভা্যা তাঁদের 
তাঁর [ই ত সব পাত। 
১৩ 
'গুটিকতক নব্য বন্য অর্্ধসভ্য 


বলেন আরও স্বাধীনতা দেওয়া কর্তব্য। 
ভাবেন এখন পুরুষ করুক স্ত্রীদের পাঁরচর্যযা 
ভাবেন স্ত্রীরা দেবতা--ওঃ- 

[ক লজ্জা কি লজ্জা]! 
আর এই পুরুষ 2-এসেছেন সব তাঁরা বঙ্গদেশে 
'সুমান্রা 'বোর্ণিও' থেকে বন্যায় টন্যায় ভেসে। 
তাঁরা ভাবেন পুরুষ বন্ধ থাকুক অন্তঃপুরে, 
এবং স্ত্রীরা “ফটন' চঞ্ড়ে বেড়ান সহর ঘঃরে; 
এইরূপ যাঁদ স্ত্রীরা দেখেন 
সেটা কি সুবিধার হবে, হবো ক তা ভালো? 


১৪ 


“ভদ্রুবর্গ, এই ত গেল স্ত্রীদের স্বাধশনতা। 
সঙ্গে সঙ্গেই এসে পড়ে তাঁদের শিক্ষার কথা। 
স্্ীজাতটা_ বলতে বেশী হবে না ক আমাকে 
বেজায় রকম ফাঁজিল এবং 
ফবড় এবং ড্যামাকে। 

শিখলে লেখা পড়া 

(তাঁদের) মেজাজ হবে কড়া, 
মাথায় উঠবে রাঁধাবাড়া শখঘ্বই নিঃসল্দ' 
স্বামীদেরও ক্রমে হবে খাওয়া দাওয়া বন্ধ । 


৩৬ 


“বন্ধুবর্গ এক্ষণ, 


৮৬৬৯ 
৯৫ 


'এখনও ত তবু তারা রাঁধে কভু; 
কিন্তু যাঁদ তারা জেনে ফেলে অকস্মাৎ 
যেপাঁথবী জোরে. ভোঁভোঁ ক'রে ঘোরে; 
চাঁদে রাহভায়া শুধু তারি ছায়া; 
শোনে-বাম্পবলে রেল ও স্টিমার চলে; 
[কিম্বা যাঁদ জেনে ফেলে & আর ২য়ে ৭; 
তা হ'লে কি ভা'ব তারা রে'ধে দেবে ভাত? 
দুই কথায় স্বামীদগের দিয়ে দেবে তুড়ে, 
হাতা বোঁড় রেখে, 'রূজ' পাউডার মেখে, 
পারে মোজা বুট, ক'রে সবায় হট, 
পুরুষাঁদগের রাজাযমাজ্য ক'রে সবায় লুট, 
অনায়াসে ও 'নাব্বঘ্নে দিয়ে একাট ছন্ট, 
নাব্ববাদে ও নির্ভয়ে সটাং, আবিলম্বে 
চলে যাবে "হিল্লা বল্ল কলম্বো ও বম্বে। 


৯৬ 


কার পর্যবেক্ষণ 
শাক্ষতাদের বাড়ীর মধ্যে অবস্থাটা দেখুন-- 
স্তীরা এখন প্রাতে ওঠে, রান্নাবান্না ছেড়ে, 
স্বামীর হস্ত থেকে খবর কাগজাট নেয় কেড়ে; 
ছেড়ে লুচি ভাজা, রাধা, তাম্বূল সাজা, 
ছেড়ে মেঝে টেঝে ঝাঁট ও বাসন কুশন মাজা, 
গাঁহণীরা এখন যেন নবাব কিম্বা রাজা। 
বাজান কেউ বা পিয়ানো; 
আর কেউ বা গান “আ-পেয়ালা 
মুঝে ভরে দে":-আর বাজান 
কেউ বা ব'সে বেহালা । 
কেউ বা আছেন মাইকেলে, 
কেউ সেক্ষপণীয়রে মেতে, 
কাউকে আনৃতে ঘরে, 
হয় বা 'সাঁভল কোর্টে যেতে। 


১৫ 


“ঢাকাই কাপড় ছেড়ে, এখন পরেন বম্বে শাড়ী 
পরেন কোমরে বেল্ট ফিতে, চন্দ্রহার ছাড়: 


৬২ 


ব্যাং মল ছেড়ে, দিচ্ছেন এখন 

জুতো মোজা পায়ে; 
সোনার গহনা ছেড়ে সবাই 

জ্যাকেট পরেন গায়ে; 
চাবির ভরে যে অণলটি ঝুল্ত তাঁদের কাঁধে, 
সে চারু অণ্লাটি এখন ব্রোচাঁট "দিয়ে বাঁধে । 
নাকের নলক রেখে, রূজ ও পাউডার মেথে, 
বাইরের ঘরে বসে খাসা আরাম চ্যারে বে'কে, 
কার্য্যকর্ম্ম ছেড়ে চক্ষু বন্ধ করে অল্প, 
পড়েন উপন্যাস কিম্বা করেন মিলে গল্প । 


১৮ 


“প্রাচীর গেল উড়ে, চারি দিকে জডড়ে, 
দালানের বারান্দা হ'ল, বাগান আঁস্তাকুড়ে : 
রাল্লাঘরাট চলে গেল দুই যোজন দে, 
দূরে থাকৃত যেই স্থানাট এল তা শিউরে! 
ভিতর বাইরের তফাৎ হ'ল দুয়োর পদ্দ্ণা মান্ত, 
তা ফখড়েও স্তীরা বাইরে আসে 'দবারাল্ন; 
যথায় ঝুলৃ্ত উর্ণনাভ সেথায় ঝোলে পাখা, 
দেওয়াল থেকে উঠে গেল কৃষ্ণ রাধা আঁকা: 
তক্তোপোষে ছেড়ে বসাই আনে স্প্রঙের খাটে, 
তন্তার পাঁট মেঝেয় পেতে তার উপরে হাঁটে; 
ছেড়ে ঠান্ডা মেঝে, স্ল্ীরা বিবি সেজে 
মিলে কশট এয়ারে, বসেন এখন চেয়ারে : 
ছেড়ে খাসা পা ছড়ান_হোল রে কি দশা 
হচ্ছে এখন গিল্নীদিগের পা ঝুলিয়ে বসা! 
যেন তাঁরা এক এক রাণশ 'িম্বা যেন দেবী 
আমরা যেন কৃতার্থ হই তাঁদের চরণ সেবি। 


৯১৯ 


বাহিরে বেরিয়েও স্শদের মনে নাহি আঁটে; 
বেড়াতে যান 'ফাঁটন ক'রে পথে ঘাটে মাঠে। 
তাঁদের সে অসর্যযম্পশ্য পীতরুপরাশি 
দেখে কিনা রাস্তার লোকে পাড়াপ্রাতিবাসী। 
ঘোমটা গেল উঠে হায় রে_ 

| প্রাণে হয় যে ক্রোধ; 
ঘৃণ্য দয়া লঙ্জা পশে যেন মজ্জা, 
নাহি কি রে নব্যবজ্গের হিতাহত বোধ 2” 
শ্রীনসশরাম বসলেন শেষে পপড় উন্ত গন্যে, 
ভয়গ্করশ কালাকারণ প্রশংসারই মধ্যে। 


ছ্বজেন্দ্রু রচনাবলী 


২০ 


অবশেষে তন্তাখাঁন পশ্চাতেতে ঠোঁল, 
উঠলেন তন্তা-আঁধকারশী বেচারাম তেল 
"আজ সন্ধ্যাকাল নসীরাম পাল 
তাহা আতি উপাদেয়, আত পারপাি। 


ত৯ 


“ভদ্ুগণ এ 'বিষয়াট যাঁদ 'কাণ্ণং রাঁঙউন, 
কিন্তু হয়ে দাঁড়াচ্ছে ত ক্রমে কমে সাঁউন: 
নারীজাতির রুমে শান্ত যাচ্ছে জ'মে 
স্তীদের তৈজটা যাচ্ছে বেড়ে, 

পুরুষাদগের কমে'। 
হ'য়ে উঠছে স্বশজাতিটা ভাঁর বেজায় ফকছড়- 
আমাদের সঙ্গে এসে দিতে চাচ্ছে টন্কর। 
সে দন প্রাতে বল্লাম "দেখ গিল্লী খুলে দোর, 
সূর্য্য উঠল কি না. অর্থাং হ'ল কি না ভোর 2" 
_বলে “সূর্য উঠেছে ি' বল এতক্ষণ-__ 
হ'ল সমাপ্ত কি ধরার দৌোনক আবর্তন" 


ত 


“শুনলেন ব্যাপারখানা 2--সবাই- 

জানেন স্ত্রীদের স্বভাব 
এ প্রকারই-_সুব্াদ্ধিরও তাঁদের বিশেষ অভাব। 
কিন্তু একটি সঙিন কথা-স্বীজাতিটা আত 
খল ও ক্রুর-_ও [শোন শোন ]-ও কপটমাতি। 
এ কথাতে সেক্ষপীয়র বাইরন পোপাঁদ 
সব্বদেশে কবিরা সম্মত সব্র্ববাদী। 
স্লীজাতির এক কর্ম স্ত্ীজাতির এক ধর্ম্ম 
স্বামসেবা- সতীত্বই রমণশদের বর্ম) 
স্তীদের স্বাধীনতা দিলে, নাহক 'বাঁচন্র, 
হবে কলাগ্কত তাঁদের অমূল্য চরিন্ন। 
পরপুরুষাঁদগের “সঙ্গে স্তীরা কইলে কথা, 
পাতিব্রত্যের অবধারিত হইবে অন্যথা । 
তাহাদের. হায় কিছুমাত্র নাইক কুন বি*বাস।” 
_ ছাড়লেন হেথা বস্তা একটি বড় দীর্ঘানঃশ্বাস। 


২৩ 


“বন্ধুসকল- ইহার যাঁদ উদাহরণ চান, 
দেখবেন ইয়ুরোপে এটির প্রত্যক্ষ প্রমাণ ! 
আরও আম অবগত আছি, বার মাস 
করে না ক তাদের স্ত্রীরা স্বামীর সঙ্গে বাস, 
ইয়রোপখণ্ডে; বরং দণ্ডে দণ্ডে 
স্বামীদিগে মারে চাবুক কর্তে চাহে গাল, 
বেড়ায় তাদের ঘারয়ে [নয়ে চক্ষে 'দয়ে ঠাল। 
আমি এট জানি আত ধ্রুব এবং সত্য, 
ইংরাঁজ ভাষায়ই নাইক. কথা--'পাঁতব্রত্য'; 
পাঁতব্রত্য আছে_াহন্দুরই সমাজে__ 
(আরও বোধ হয় কিছু ছু 

মোসলম্নদের মাঝে) 
কেন? কারণ তাদের স্বীরা ঘরে রহে বন্ধ; 
কেন ০কারণ তারা শোঁকে আঁস্তাকুড়ের গন্ধ; 
কারণ তারা অবরুদ্ধ অস্ট বছর থেকে: 
কারণ তাদের বিধবারা ব্রক্ষচর্যয শেখে! 
কারণ নাইক, লুকিয়ে ভিন্ন, 

পুরুষ পানে চাওয়া; 
কারণ লাগ্নে নাক মূখে আলো কিম্বা হাওয়া ' 


২৪ 


“কেউ বা বলেন স্ত্রীদগে দাও ধম্মনীত শিক্ষা, 
তৎপরে দাও স্বাধীনতা- প্রকাণ্ড পরাক্ষা ! 
স্লশজাতিকে ধঙ্মনশীত শিক্ষা দেওয়াও যাহা, 
গরূটাকে হাঁরনামাঁট শিক্ষা দেওয়াও তাহা। 

[ ভয়ঙ্করণ প্রশংসা ও আত দীর্ঘ হাস্য] 
অতএব ভদ্রুগণ স্বীদের উাঁচত কার্য দাস্য: 
স্ীদের উঁচত বাসস্থান সেই জানালাহীন ঘরে; 
স্তীদের যোগা বিহারভূঁম প্রাচরাভতরে : 
স্্ীদের বাক্যালাপটি শুধু 

স্বামীর সঙ্গেই সাজে; 
স্ত্রীদের উঁচিত ব্যায়াম শুধু রাল্লাঘরের মাঝে ; 
পেলে বেশী আলো রংটা হবে কালো: 
বেশশ হাওয়াও নয়ক তাঁদের 

স্বাস্থ্যের পক্ষে ভালো । 
স্ত্রীস্বাধশনতা স্বশীশিক্ষা-_ ভয়ঙ্কর এ কার্য্য, 
ধবষসম বন্ধূবর্গ ইহা পরিহার্যয। 

দেখতে পাবেন সবাই ইহা মনোর্প চক্ষে, 
ইহা ন্যায়ের বিবেকের ও ধর্্মেরও বিপক্ষে ।” 


৮৬৩ 
২৫ 


প'ড়ে গেলেন সভাপাঁত সংজ্ঞাহীনপ্রায় 
ভাবোল্মাদে চ্যারের উপর; পড়ল সে সভায় 
ব্তসম করতালি! শান্ত হ'লে সবে 
সভাস্থলে-_ ক্রমে শেষে উঠে বল্লেন তবে 
কেনারাম কর্মকার-_-“যে অদ্য সভার আতি 
ধন্যবাদপান্ন মাননীয় সভাপাঁতি।” 

শ্লীনাধরাম সর্দার 

শ্রীকুড়োরাম পোদ্দার 
শদ্বতীয়" কারলে, তাতে চেয়ারখাঁন ঠোল, 
সভাভঙ্গ কল্লেন উঠে বেচারাম তেলন। 


কাল যজ্ঞ 


[অনষ্টূপ্‌ ছন্দ] 


ব্যারম্টার উকীলাদ মহাযজ্ঞ সমাধিলা। 
ভারতে ভার অদ্ভূত আশ্চর্য মহতাঁ সভা ॥ 
আসলা যে মহাযজ্ঞে মহারাম্দ্রীয় পশ্চিমে । 
মান্দ্রাজী উীঁড়য়া শীক বঙালী চ দলে দলে॥ 
কাহারো পরনে ক্যার্ত, কাহারো উড়ুনী উড়ে। 
কাহারো বা ঝুলে চাপকান,, 

কাহারো সাহেবী ধড়া॥৷ 
কাহারো সম্মুখে টেড়ী কাহারো পিছনে টিকী। 
কাহারো উপরে ঝাঁণ্ট-কা কস্য পাঁরবেদনা ॥ 
এরূপ 'বাবধা মার্ত সমাগত সভাতলে। 
বক্তৃতা কাঁরয়া-_বাবা লড়াই কারতে ফতে॥ 
তন্মধ্যে মুখসব্বস্ব বাঙালশী হ পুরোহিত 
রেজলশন 'নম্্মাণে বন্তৃতায় মহারথী॥ 
এ হেন ীহ মহাযজ্ধে হইল বন্তৃতা সুরু । 
ইংরাজের মহা কেচ্ছা ইংরাঁজ রেজলঃশনে ॥ 
ইংরাজতৈ কথাবার্তা ইংরাঁজতে চ বন্তৃতা। 
প্যান্ডলের তলে আজ ইংরাজতে খই ফুটে ॥ 
বাহবা বাহবা শব্দ শম্থত সভাস্থলে। 
বাহবা বাহবা শব্দে করতাঁল চটাপট ॥ 
এরূপ শুদ্ধ ইংরাঁজ এর্‌প উপমা ছটা। 
এরপ শব্দবন্যাস এরুপ দ্রুত বন্তৃতা॥ 
ধসাঁসরো. পিট, বকাীদ কাছাকাছ ত নিশ্চয় 
একবাক্যে মহাহর্ষে বাঁললা সব কাগজে ॥ 
চা-পান-নরত প্রাতে ইংরাজ লাট সাহিব। 
পাঁড়য়া এ মহাবার্তা আতঙ্গে ত বিমাচ্ছত॥ 


&৬৪ গদবজেল্দ্ু রচনাবলন 


উীঞয়া দীর্ঘ নিঃশবাঁস' বাললেন অতঃপর 
এ জাতিকে দমে' রাখা দোখতোঁছ অসম্ভব ॥ 
উঠবে উঠিবে এরা ঠেকানো বড় দুজ্কর। 
বুঝ যে এখন শ্রেয় মানে মানে পলায়ন ॥ 
লাট সাহব ইত্যাদ, করি উত্ত বিবেচনা। 
পোঁটলা পটল বাঁধ স্বদেশে দেন চম্পট ॥ 
পরপ্রাত হতে রাজ্য আর্ধজাতির সংাস্থত। 
পরপ্রাত হতে কর্ণ হিন্দুধর্ম সনাতন ॥ 
[বিস্তীর্ণ আর্য সাম্রাজ্যে সবার সম্মাতরুমে । 
রেজলহশন নির্মাতা বাঙাল হইলা প্রভু 
আশ্চর্যরুপ রাজত্ব বাঙালীর বলে সবে। 
কেবল বন্তুতাজোরে করে রাজ্য চবৈতুহি ॥ 
একদা আঁস' আফগান আক্রামল ?হ ভারত। 
মহাকাবু সবে খেয়ে বাঙালী বক্তৃতা হুড়া॥ 
তৎপরে রূষিয়া আস গশ্রাসতে দেশ উদ্যত । 
বাঙালন বন্তৃতা চোটে করে দেশে পলায়ন ॥ 
বাঙালশ বন্তৃতা শব্দে কাঁপে ইংলশ্ড জম্মনী। 
কাঁপে ফরাস মাকর্টন কাঁপে সসাগরা ধরা ॥ 
ধন্য ধন্য পণ্ড়ে গেল সব্ব্ত্ত এ মহঈতলে। 
ভাঁরয়া গেল এ দেশে মীঁটঙ রেজলশনে ॥ 
একদা তু বঙালীর হইল বড় মুঁ্কিল। 
কৃটতর্ক উঠে এক মহাদ্বন্্ ঘরে ঘরে ॥ 
উঠিল কুটিল প্রশ্ন সমস্যা জাঁটলা আতি। 
শাস্ত্রীয় কি অশাস্ত্রীয় কচুপোড়া হি ভক্ষণ | 
আবার হইলা দেশে ডাঁকতা মহতী সভা । 
সমাগত সেই প্রশ্ন বিচার কাঁরতে সবে॥ 
আবার সে সভাস্থানে হইলা বহু বন্তৃতা। 
আবার বাহবা শব্দে করতালি চট্াপট ॥ 
ণকল্তু সেই মহাপ্রশ্ন মীমাংসা হইবে িসে। 
সবাই বন্তৃতাদক্ষ সবাই বন্তৃতা করে॥ 
পাঁরশেষে সভাস্থানে সবাই অপরাঁজত। 
দিলে হি বন্তৃতা চোটে উড়াইয়া পরস্পরে ॥ 
বাঙাল মহিমাকীর্তকলাপকাহিনী যাঁদ। 
শুন মন দিয়া বাবা পুনজর্ম ন বিদ্যতে ॥ 


কর্ণীবমন্দ্ন কাহিনী 
[ পক্বাঁটকা ছন্দ ] 


জানো না কি কদাচন মূ, 
কর্ণাবমন্দ্ন মম কি গড 2 


কর্ণ 'দবার কি কারণ অন্য, 
যাঁদ না তা আকর্ষণ জন্যঃ 
যাঁদ বল সেটা শ্যালী ?ভন্ব 
অপর করে নয় আদরচিহ: 
তবু যাঁদ সাহব অল্পে সম্পে 
টানে, হয় তা মধুর বিকজ্পে: 
অন্তত নাসারক্ষার্থে, সে 
কান মলা হয় 'গাঁলতে হেসে। 
বাবা সে দশ হীণ্ প্রস্থে 
[বপুল বশাল প্রকাণ্ড হস্তে 
শৃকর-গো-মৃগমাংসে প্ট- 
আছে রক্ষা হইলে রুষ্ট? 
কর্ণাকর্ষণ আতশয় তুচ্ছ. 

যা কর সাহিব নাঁড়ব পচ্ছ, 
হুজুর হুজুর বাল' জীবনমরণে 
র'ব পাঁড়' ইন্দ্ানান্দপত চরণে : 
_রাঁহও খাস, ঘা আসা. রাগে 
মেরো নাকো কেবল নাকে। 

ও ঘবঁষ পাঁড়লে কর্ণে, স্তব্ধ 
ভ্রভুবন: শন শুধু ঝাঁ ঝাঁ শব্দ, 
ও ঘা পাঁড়লে গণ্ডে জোরে, 
একেবারে মাথা ঘোরে । 

কাণা নিশ্চিত পাঁড়লে চক্ষে । 
ভাঁমিবলণ্ঠিত পাঁড়লে বক্ষে । 
পাঁড়লে দচ্তে 'বিভগ্ন পবাস্ত। 
পাঁড়লে নাকে রন্তারান্ত! 

শুধ, ও অঙ্গণল মৃদুল স্পর্শে 
শ্রবণে ত প্রভূ আমিয়া বর্ষে। 
বাঁসয়া বাঁসয়া 'িাজঘরমধ্যে 
লেখা সোজা গদ্যে পদ্যে_ 
“সমৃচিত. তুণলয়া ঘঃষ 'নিজহস্তে 
মারা বেগে অরাতি মস্তে”; 
জানো না সে স্থানে. একা 
লাগে প্রথমত ভেবা চেকা: 

যখন পরাজয় খল. আনবার্ধ্য,._ 
তখন ক যদ্ধাট ব্যাম্ধর কার্ধ্য 2 
না হইলে সমসাঁঙন অবস্থা, 
বাক্যে বীরত্বে হি আত সস্তা। 
মাঁথ তৈল ঘন কুশ্টিত কেশে; 
স্নানাস্নগ্ধ উদরটা, ঠেসে 

ডালে ভাতে করিয়া পর্শ 

গণ্ডে পানে ভরিয়া তর্ণ 


আষাঢ়ে 


ভাপ্কান পারয়া আপস 'নত্য 
আস হে পুরুষানুক্রম ভূতা, 
নাকে কর্ণে, চুপে চুপে 

রক্ষা কাঁরয়া, কোনর্‌পে 
সংসারেতে টিকিয়া আছি-_ 
রাহ না ঘুষ ফুঁষ কাছাকাছি । 


1নত্যানন্দের উপাখ্যান 


সদানন্দের পত্র, মহানন্দোর দৌহন্ত, 
প্রেমানন্দের ভাঁগিনেয়, নিত্যানন্দ 'িত্র,_ 
পার্ববন্তর্ঁ দোকান থেকে 'সাঁদ্ধ এনে কনে, 
কার্তক মাসে দুর্গপূজোর িসঙ্জজনের দিনে, 
খেলেন বেটে ছটাক খানিক 
ঠান্ডা জলে গুলে, 

দুপুর বেলায়।-শেষে গিয়ে বিছেনাতে শুলে, 
সবাই বল্ল, “নিত্যানন্দ উপর গিয়ে চটাৎ, 
এমন 'দনে দুপুর বেলায় শুলো কেন হঠাৎ!" 
নিত্যানন্দ তাঁহার বাপের একটিমান্র ছেলে. 
মা বাপের আদুরে বেড়ান দিবারান্র খেলে: 
ঘুরে বেড়ান পাড়ায় পাড়ায়, 

করেন যা তাঁর খুসি, 
মেরে বেড়ান যারে তারে 

লাঁথ চাপড় ঘুঁস।__ 
পাড়াশুদ্ধ ব্যাতব্যস্ত 'নত্যানন্দের জহ্রালায়, 
ইচ্ছা--ঘাঁট বাটশ নিয়ে বাড়ী ছেড়ে পালায়। 
নিতাই ভাবলেন, "সবাই বলে. 

সাদ্ধ খেলে হাসে, 

দেখ দিকি আমার হাঁস কেমন করে আসে ।" 
ভেবে 'নত্যানন্দ খানক 'সাম্ধ এনে কিনে, 
খেলেন গুলে দুর্গাপূজার বিসজ্জনের 'দনে। 
খেয়ে আতি গম্ভীর হ'য়ে বাড়ীর মধ্যের উপর. 
শূলেন গিয়ে বিছানাতে :--বেলা তখন দুপুর ' 


ওমা। যেমন তিাঁন' নিজের িবছানাতে গিয়ে, 
শুয়েছেন এক মোটা নরম বালিশ মাথায় দিয়ে, 
নাসিকাট গঃজে. একটি পাশের বালিশ ঠেসে, 
অমান ি দুশমাঁনটে ফেললেন তিনি হেসে' 
বল্লেন, “সে কি! বিছানাতে শয়নমান্র হাঁস। 
_-আচ্ছা একবার নশচের তলায় 
গিয়ে ঘুরে আঁস।” 


৬৫ 


ব'লে উঠে বদ্যুৎদ্বেগে নেমে সপড় দিয়ে, 
বাইরের ঘরের বারান্দাতে পাঁটর উপর 'শিয়ে, 
বসলেন গম্ভীর ভাবে; কিন্তু 
'ফ-ক্‌. করে নিত্যানন্দ হেসে ফেল্লেন আবার । 
বল্লেন 'নত্যানন্দ, “এ ক এলাম চ'লে নীচে, 
চেস্টা কল্লসাম গম্ভীর হ'তে.তাও হ'ল মিছে ও 
আচ্ছা দোখ"ব'লে তিনি মাঠে গেলেন ছুটে, 
বসলেন গম্ভীর ভাবে | 
একটা গাছের উপর উঠে। 
[কন্তু বৃথা চেম্টা:-তাঁন যতই চেস্টা করেন, 
ততই তান একেবারে হেসে ঢলে পড়েন। 
যেথায়ই যান না. হাঁস তাঁকে কিন্তু নাহ ছাড়ে, 
জোঁকের মত কামড়ে যেন রৈল তাঁহার ঘাড়ে; 
[তান বসেন সেও বসে: তান ওঠেন, ওঠে : 
[তিনি দাঁড়ান. দাঁড়ায়: লাফান. লাফায় : 
ছোটেন, ছোটে। 
[নিতাই তখন প্রমাদ গ'ণে বলেন, "এ ক হৈল 2 
হাঁসটা যে ভূতের মত ঘাড়ে চেপেই রৈল!” 
সকল উদ্যম হ'ল বৃথা- থামে না তাঁর হাঁসি, 
এলেন ছ-টে তাঁর মা, দাঁদ, মামী. পসী. মাসী, 
বাবা, খুড়ো, ঠাকুরদাদা, ?পসে : মেসো, মামা, 
বন্ধু, ডান্তার, দাসী. চাকর. রাঁধুনী. খানসামা, 
গরু. বাছুর; কিন্তু হাঁস নাহি কমে তাঁহার; 
হাসতে লাগলেন ক্রমাগত- ভুলে নিদ্রা আহার | 
"ব্যাপারখানাটা কি নিঅই 2 'ক্ষপ্তের মত হেন" 
_-সবাই করেন প্রশ্ন 
“নিতাই এত হাসৃছ কেন 2” 
"হাসাঁছ আবার কেন 2 হাঃ হাঃ 
অদ্য-াহঃ হিঃ-ভুলে 
খেলাম খাঁনক সাদ্ধ-_হুঃ হুঃ 
ঠান্ডা জলে গুলে: 
সাদ্ধ গুলে খেয়ে-হে হেএত হাসি পায়, 
জান্লে-হোঃ হোঃকি আর- 
গনতাই সাঁদ্ধ গুদ খায় ? 
বাঁচাও--ঠিঃ ঠিঃ_কোন রূপে, 
নিতাই-__ক্ষিঃ ক্ষিঃ_ হেসে মরে 
গদনে দুপুর বেলায় !” 


ইহা ব'লে দারুণ হাস্‌ল 'নত্যানন্দ মিন্র। 
কত যত্র মত ওঁষধ কি চেস্টা চান 


৫৬৬ 


বাড়ীশুদ্ধ বিরাট ব্যাপার__সবাই প্রয়াসী, 
সবাই হিমৃসিম্‌ খেয়ে গেল থামাতে সেহাঁস। 
বাবা বলেন, "“হেস না-ক 
গোপাল আমার আদরে!” 
মাও বলেন, "থাম, সোনা, 
বাছা আমার যাদু রে!" 
পিসী বল্লেন, “থাক বাবা 
চুপটি ক'রে খানক।” 
মাসী বলেন, "সোনার চাঁদাট_ 
থামো আমার মাঁণক।” 
সকল চেষ্টা বিফল হ'ল। শেষে তাঁহার খুড়ী, 
(নিতাই তারে ঠাট্টা ক'রে বলত 
'কালো বুড়ী- 
কারণ 'তাঁন স্বভাবতঃই ছিলেন বর্ণে মসা, 
বয়সেতেও অকালবদ্ধ, শুচ্কতাতে ঘসী!) 
বাহির কল্লেন নূতন উপায় 
মিনিট চারিক ভেবে।_ 
বল্লেন, “বাড়ীশুদ্ধ নিতাই পাগল ক'রে দেবে, 
এমন ক'রে লক্ষীছাড়া 'নাত্য যাঁদ হাসে। 
যা বাল তা কর্তে পার? নয়ক শন্তুটা সে 
এমন কিছু; সকল নোকে চিমটি নাগাও পায়ে: 
তপ্ত নোয়া নাগাও হাতে: নবণ দাও গায়ে? 
চখে. নাগাও নঙকা মরিচ:_থামবে তবে সিনা ? 
নাঁথ মারো জোরে- দেখ হাঁস থামে কি না! 
ষণ্ডা নম্বা ছোঁড়া, নেইক বুদ্ধি কড়াট্যেকো: 
ন্যেখাপড়ায় ঢেশক- আবার 
হাসতে নাগলো দেখো ।” 
খুড়ীর কথাই শুন্তে বাধ্য 
হলেন সবাই শেষে; 
এলো, লঙ্কা তগ্ত লৌহ তাঁহার উপদেশে। 
দেখে শুনেই নিত্যানন্দের ধড়াস্‌ ধড়াস্‌ বুক, 
থেমে গেল হাসি এবং শুকিয়ে 'গেল মুখ 


দ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


উঠে তানি বল্লেন, “আমার সেরে গেছে হাসি, 
কিছ কর্তে হবে না-ক-এখন তবে আসি!” 


মর্ম 


ছেলেপিলের উপদ্রবটা কতক আগে ভাগে, 

বিশেষতঃ পিতা মাতার কাছে-ভালো লাগে। 
বাড়ে যখন অধিক মান্রায়, দস্টমি কি বাতিক, 
প্রয়োগ কর্তে হবে তখন ওষধ এলোপ্যাথক! 


শাঃকদেব 


টিয়া বলে “গাইতে কেহই কিছুই না জানে”; 
দোয়েল কোকিল ঘুঘু শ্যামা যখন ধরে গানে, 
টিয়া কাছে গিয়ে অমাঁন করে চেশ্চামচি, 
এবং তার (এ) ডানা তুলে তারে বলে "ছি ছ”। 
পিকেরা একদা মিলে অনেকখানি ভেবে, 
যান্ত ক'রে করজোড়ে কহে শুকদেবে 
“প্রভুর আলোচনা যের্‌প* গুণের পরিচায়ক, 
প্রভু নিশ্চয় নিজে একটা উ্চুদরের গায়ক; 
প্রভু একবার দয়া ক'রে গেয়ে দেখান দাঁক, 
আমরা (শিখে নি ত কিছুই) 
শুনে কিছু শাঁখ।" 
টিয়া মাথা চুলকোয়, ভেবে 
পায় না বলবে কিযে; 
শেষে কহে, "মহাশয়গণ 
আম অর্থাং নিজে 
বড় একটা গাই না-তবে-_ 
বলতে বা কি হাঁন_ 
মহাশয়গণ আম খাসা ছি ছি কর্তে জানি।” 


পনাপ্ত 


হাসির গান 


১। এঁতিহাঁসক ও পোরাণক 


তানসান্‌-বিক্রমাদত্য-সংবাদ 


হো-বিরুমাদত্য রাজার ছিল 
নব রত্ব ন' ভাই; 
আর, তানসান মহা ওস্তাদ 
-এলেন তাঁহার সভায় : 
অ-অর্থাং আসতেন নিশ্চয় তানসান 
বিরুমাদিত্যের “কোট্ে”__ 
কিন্তু, দুঃখের বষয় তখন তানসান 
জল্মান শন ক মোটে। 
(কোরাস) তা ধিন্তাক ধিনৃতাঁক 
[ধিনৃতাঁক 'ধিন্তাকি, 


মেও এও এ৩+। 


যা হোক, এলেন তানসান কলিকাতায় 
চোড়ে রেলের গাড়ী) 

আর, 'হুগাঁল ররজ' পার হোয়ে উঠলেন 
ক্রমাদত্যের বাড়ী; 

অ-অর্থাং উঠুতেন 'নশ্চয়, 
[কিন্তু 'রেল পুল' তখন হয় নি; 
রাজধানন--উজ্জাঁয়নন। 

(কোরাস) তা ধনৃতাক ধিন্তাকি 
ধিনৃতাঁক ধিনৃতাকি-_ 


মেও এ এওএ। 


যা হোক. এলেন তানসান রাজার কাছে 
দেখাতে ওস্তাদ; 

আর. নিয়ে এলেন নানা বাদ্য-- 
“পিয়ানো” ইত্যাঁদ 

অ--অর্থাং আনৃতেন নিশ্চয়, 
কিন্তু হ'ল হঠাৎ দৃষ্টি 


যে, হয় নি ক তানসানের সময় 
ণপয়ানো'রও সৃভ্টি।। 
ধিনৃতাকি ধিনতাকি,_ 


মেও এও এও৩$। 


যা হোক, তানসান গাইলেন এমন মল্লার, 
রাজা গেলেন ভিজে; 

আর, গাইলেন এমন দীপক, তানসান 
জব্লে উঠ্লেন নিজে;_ 

অ- অর্থাং যেতেন রাজা ভিজে, 
তানসান উঠ্তেন জবলে; 

[কন্তু, রাজার ছিল “ওয়াটারপ্রুফণ) 
আর তানসান এলেন চ'লে। 

(কোরাস) তা ধনৃতাঁক ধিন্তাকি 
[ধিনৃতাঁক িনৃতাঁক-_ 

মেও এও এও । 


€& 


হ'ল, সেই দন থেকে প্রাসদ্ধ 
তানসানের গশীতি বাদ্য; 
আর, আজও রোজ রোজ অনেক ওস্তাদ 
করেন তাঁহার শ্রাদ্ধ; 
অ-অর্থাৎ তাঁর গানের শ্রাদ্ধ 
তাঁর ত হ*য়ে গেছে কবে? 
আর. তানসান মৃসলমান, 
তাঁর শ্রাদ্ধ কেমন ক'রে হবে? 
(কারাস) তা শধনৃতাকি 'ধনৃতাকি 
[ধিনৃতাঁক ধিনৃতাকি।_ 


মেও এও এও । 


ইরাশ দেশের কাজী 


আমরা ইরাণ দেশের কাজা । 
আমরা এসেছি একটা নূতন আইন 
প্রচার কর্তে আজ। 
যে, যা বাঁলবে সবই ইমামকুল, 
হউক মিথ্যা হউক ভুল; 


হইতে হইবে রাঁজ। 
আমরা সবাই দেখোছ ইমাম 

ণবচার কারয়া সক্ষম 
ইমাম সবাই বাদ্ধমান, 

আর পাশ সবাই মূর্খ 
পাশার তবে হইল রদ-- 

ব্যতশত কুলী ও কেরানী পদ 
হাঁকম হাকিম হইবে সবাই 

হোসেন হাসেন হাজী । 
দাদাভাই হোক 'জাজভাই হোক 

কারসেটজশী ক মেটা 
আজ থেকে তবে ঠিক হ'য়ে গেল-_ 

সবাই সমান বেটা: 


তবে, যে বেটা বাঁলবে, "হাঁ হাঁ তা হোক" 


সে বেটা কতক ভদ্রলোক; 


আর. যে বেটা বাঁলবে “তানানানানানা" 


সে বেটা বেজায় পাজন। 


বাম-বশবাস 


এ ক হোর সর্বনাশ! 
রাম, তুই হব বনবাস-__ 
এ ক হোর সব্বনাশ! 
তোরে ছেড়ে রবে না প্রাণ 


ভালো এক জোড়া পাশা, 

আর এঁ (ওরে) ভালো দু জোড়া তাস। 
এ কি হেরি সব্ববনাশ! 

ওরে, আম যাঁদ তুই হইতাম, 
পোটনমান্টর ভিতরে নিতাম 


বাঙঁকমের এ খানকতক 
(ওরে) ভালো উপন্যাস। 
এ ক হোর সর্বনাশ! 
ও রাম, দোখস্‌ তোর এঁ বাপ মা'কে 
আর মাঝে মাঝে রান্রকালে, 
(ওরে) “পোটেটো চপ" খাস। 
এ কি হোর সব্বনাশ' 


দব্ববাসা 


পুরাকালে ছিল, শুনি, 
দুক্বাসা নামেতে মীন 
পাঁড়গুলো ভারি কটা : 
পারত না বটে লাখতে কবিতা 
মহার্ধ বাল্মশীক চাইতে : 
পারত না বটে নারদের মত 
বাজাতে নাচতে গাইতে : 


[জিজয়া কর 


পাঁচশ” বছর এমনি ক'রে 
আসাছি সয়ে সমহ্দায়; 


এইটি কি আর সইবে না ক 


তবে কনা জুতোর গঃতো 
হয়ে গেছে অনেকবার, 
একটা কিছু নূতন রকম 
কলে হ'ত উপকার; 
ধর না যেমন, বেটা ব'লে 
দল না হয় কানটা মলে: 
জুতার খোঁটা খেয়ে ঘাঁটা 
প'ড়ে গেছে সকল গায়। 


প'ড়ে আছি চরণতলায় 
নাকাট গঃজে অনেক কাল: 
সৈবে সবই, নই ত মানুষ, 
আমরা সবাই ভেড়ার পাল: 
যে যা কারস দোখস চাচা, 
মোদের পৈতৃক প্রাণটা বাঁচা, 
শাঁসটা খেয়ে আশিটা ফেলে 
দস রে দুটো দুবেলায়। 


তোরাই রাজা তোরাই মানব, 
মোবা চাকর মোরা পর. 
মনে কারস চাচা এটা 
তোদের বাড়ী তোদের ঘর: 
যা বালস তাই আছ রাঁজ:- 
রাজার নাল্দনী প্যাঁর, 
যা বালস তাই শোভা পায়। 


আজ, এই শুভ দিনে শুভ ক্ষণে 


উড়ায়ে দিই জয়ধবজায়, 
_উপাঁধ পেয়োছ যা, রাখতে তা 
ত হবে বজায়: 
- আমানের ভান্ত যা এ-এ যে গো 
এখন ত উীঁচত ক্ার্যা এদক্‌ ওঁদক্‌ 
বুঝে চলাই: 
-সাধে দিক বাবা বাল, গঠতোর চোটে 
বাবা বলায়। 


হাঁসর গান 


৬৯৯১ 


আজ, এই শুভ রাতি, জবালবো বাতি 
ঘরে ঘরে ভান্তভাবে; 

নৈলে যে চাকার যাবে, 
নৈলে যে চাকার যাবে। 

আমাদের ভান্ত যা _এ যে গো 
পেটের দায়ে; 

নয়ে আয় চেরাক বাতি, 
নয়ে আয় 'দয়েসলাই : 

_-সাধে 'ক বাবা বাল, 
গাতোর চোটে বাবা বলায় । 


“জয় জয়, মোগল ব্যাঘ্র মোগল ব্যাঘ্ব” 
বলে জোরে ডঙ্কা বাজাই ; 
পাহারা 'ফঙ্ছ্রে দ্বারে, 
সেটা যেন ভুলে না যাই; 
_আমাদের ভান্ত যা এ এ যে গো 
প্রাণের দায়ে, 
ক জান 'পছন থেকে 
কখন ফাঁটিস পড়ে গলায় : 
-সাধে ক বাবা বাঁল, 
গদ্তোর চোটে বাবা বলায়। 


আমরা সব “রাজভভ্ত রাজভভ্ত”" ব'লে 
চেশ্চাই উচ্চ রবে: 

কারণ সেটার যতই অভাব, 
ততই সেটা বলতে হবে। 

-আমাদের ভাঁন্ত যা এ মানের, 
পেটের, প্রাণের দায়ে; 

দেখে সে রন্তু আঁখ. ভান্ত যা তা 
ছুটে পলায় : 

_সাধে কি বাবা বাল, 
গ£তোর চোটে বাবা বলায়। 


ভোলানাথ শুয়ে আছেন,-. 
ঈশ্বর তাঁরে সুখে রাখুন; 


&৭০ দ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


কালী গজব মোলয়ে আছেন, 
তা তিনি মৌলয়ে থাকুন; 
শরীক হয়ে বাঁকা, থাকুন 
তান পটেই আঁকা) 
আমরা সব নিয়ে শরণ 
মোগলদেবের চরণতলায় , 
সাধে কি বাবা বলি, 
গ2তার চোটে বানা বলায় । 


ধশলো রূপ 


কালো রূপে মজেছে এ মন। 
ওগো, সে যে মিশ্ামিশে কালো, 
সে যে ঘোরতর কালো.-আঁত নরুপম। 
কোকিল কালো, ভোমরা কালো, 
মুচি মাস্তি ডোমরা কালো: 
কন্তু জানো না. কি কালো সেই কালো রঙ 
ওগো সেই কালো রঙ্‌। 
কাল কালো, মাঁশ কালো, 
অম।বস্যার নাশ কালো; 
গদাধরের পাস কালো; 
[কন্তু তার চেয়েও কালো সে কালো বরণ! 
ওগো. সে কালোবরণ। 


দশ অবতার 


হার, মৎস্য অবতারে ছিলেন জলে বাসা কার” 
আর কর্ম অবতারে পাঁকে গ্শিলেন হরি। 
এলেন, বরাহাবতারে, উঠে জঙ্গল ভিতরে, 
আর, নৃসিংহাবতারে হলেন বিকাশ অর্্ধনরে। 
হলেন, বামনাবতারে নর- খাটো 'কন্তু সত্য, 
আর, পরশুরামেতে বীর্যে স্থাপেন রাজত্ব । 
হলেন, রাম অবতারে হার- প্রোমক, ভন্ত, সৎ; 
আর, কৃষ্ণ অবতারে হার রচেন গীতা “ভগবৎ'। 
আর বৃদ্ধ অবতারে নিলেন যোগধর্ম্ম শাখা) 
আর, কাল্কি অবতারে হার রাখলেন টিক । 
তবে, টিক রাখ কর সবে জীবন সফল, 
ভর. একবার টিক নেড়ে “হার হরি” বল। 


কৃষ্রাধকা-সংবাদ 


কৃষ্ণ বলে “আমার রাধে বদন তুলে চাও” 


আর- রাধা বলে 
“কেন মাছে আমারে জহালাও-- 
মার নিজের জবালায়”। 


কৃষ্ণ বলে “রাধে দুটো প্রাণের কথা কই" 


আর রাধা বলে 
"এখন তাতে মোটেই রাজ নই-৮ 
সরো- ধোঁয়ায় মার ।" 


কৃষ্ণ বলে “সবাই বলে আমার মোহন বেণু' 


আর- রাধা বলে 
"ওহো-শুনে আম মরে গেনু। 
আমায় ধরো ধরো ।” 


কৃষ্ণ বলে "পীতিধড়া বলে আমায় সবে 


আর- রাধা বলে 
“বটে! হ'ল মোক্ষলাভাঁট তবে 
থাক আর খাওয়া দাওয়া”। 


কৃ বলে “আমার রূপে ন্রিভুবনাট আলো" 


আর--রাধা বলে 
"তবু যাঁদ না হ'তে 'মশ কালো-_ 
রুপ ত ছাঁপয়ে পড়ে”! 


কৃষ্ণ বলে “আমার গুণে মুগ্ধ ব্রজবালা” 


আর-রাধা বলে 
"ঘূম হচ্ছে না! এ ত ভার জবালা- 
তাতে আমারই কি”! 


কৃষ্ণ বলে "শান 'হরি' লোকে আমায় কয়” 


আর- রাধা বলে 
“লোকের কথা ক'রো না প্রত্যয় 
লোকে কি না বলে”। 


কৃ বলে “রাধে তোমার ?ক রূপেরই ছটা” 


আর- রাধা বলে 
“হাঁ হাঁ কৃষ্ণ, হাঁ হাঁ তা তা বটে-- 
সেটা সবাই বলে”। 


কৃষ্ণ বলে “রাধে তোমার কিবা চারু কেশ" 


আর- রাধা বলে 
“কফ তোমার পছন্দটা বেশ-_ 
সেটা বলতেই হবে”। 


কৃষ বলে “রাধে তোমার দেহ স্বর্ণলতা--" 


আর- রাধা বলে 
“কৃফ তোমার খাসা 'মান্ট কথা- 
যেন সূধা ঝরে”। 


হাঁসর গান 


কৃষ্ণ বলে “এমন বর্ণ দোখ নি ত কভু” 
আর- রাধা বলে 
“হাঁ আজ সাবান মাঁখ নি ত তবু__ 
নইলে আরও শাদা”। 
কৃষ্ণ বলে “তোমার কাছে রাত কোথায় লাগে" 
আর- রাধা বলে 
“এসব কথা বল্লেই হত আগে- 
গোল ত মিটেই যেত।” 


২। সামাজক 


717701২71121) 7711)00১ 


যদ জানতে চাও আমরা কে, 
আমরা [২5109112064 [711)009905. 
আমাদের চেনে না কযে, 
50161 116 15 20 2৬৮0] £09095৪) 


কেন না, আম্বরা 7২609117760 171170005. 
[10177051102 91702150000 
যে একটু 1)505190% আমাদের £০০৫ ; 
কারণ, চলে মাঝে মাঝে 
“এটা. “ওটা 'সেটা যখন 
ভ/০ 01709058 , 
শকল্তু, সমাজে তা স্বীকার করি 
16 700. 0101, 
তালে 904 ৪16 21.2%60] 2০056. 


আমাদের 01555 হবে [7051151. কি 01661. 
তা এখনো কর্তে পার 'িন ঠিক) 
আর ছেড়োৌছ টাকি, নইলে সাহেবরা বলে সব 

5711521501010905 ও 000050, 

--কিন্তু টিকতে 2120000 নেই 
1 70৮. 01010 
তালে 900 216 ৪10 2৬0] 2০০96. 


আমাদের ভাষা একটু 09100 2$ 500. 92০, 
এ নয় 08119) কি 090891) 
কার [71781191) ও 8291$র িছুঁড় বানিয়ে 


0091756159010107 1052 


৫৭৯ 


_-কিন্তু একটিও ঠিক কইতে পার 
1 %০০. 07100 
তা'লে ৮০ 216 21 2৮/] 2০০9৪; 
মোটা তাঁকয়া দয়া ঠেস 
আমরা স্বাধীন কার দেশ-_ 
আর £157ণ5দের 'ভতরে ইংরেজগৃলোকে 
কার খুব 1786 ও 21056 ; 
কিন্তু সামনে সেলাম না কার 
1 009. 0101 
তালে 99. 210 ৪10 2] 0096. 


আমরা পাঁড় 7111, [701006, 9519610061 
কোন ধম্মের ধার না ধার: 
কার 10900 91116 06 চ11700905, 
076 17300010150, 
0176 7৬91)0177602105, €010115019105 
& )0%15 )--- 
কিন্তু ফলার ভোজে 'হণ্দু নই 1 7০0. 00101, 
তালে ০. 216 ৪10 2৬0] 2০০5৫. 


48০90 19102819 ০000901019, 
ও 1910)415 2100910920119901010) 
আর 1019100 109111226) 
আর 100৬ 10100211170 
আমাদের খুব 90112110500 ৮1054 ) 
কিন্তু ৮16৬5 মতে কাজ কার 
16 ঠ০0. 00101, 
তা'লে 9০9 216 20 2৬/0] 9956 


৮০০ 210 000 191 005 
16 ০০. 00101, 
যে আমরা কার একটু বোশি 11000 
কন্তু ০9751761105 001 
€৮০9110191) এর 50806, 
আমাদের 17)01915 নয় খুব 19996) 
আর 21১০0 17701915) 6 0816 
৪. 19106 1 900. 00101, 
তালে 59৮. 216 210 ৪৬60] £0০956. 


1012 06 ৪20০5 দেখতে পাচ্চ বেশ, 
যে আমরা 10610061 951) 1501 96511 : 


৬৭২ 


ধদ্বিজেন্দ্র রচনাবলী 


আমরা 0011905 001717)0010165) 1)118921) 


০4010165, 06100178112060 739109095: 


আমরা বন্তৃতায় যুঁঝ ও কবিতায় কাঁদ. 


[কিন্তু কাজের সময় সব 65 955 


আমরা 06800101170191016, 


আমরা 
আমরা 
তাই 


আমরা 


"বলাম" 


তাই 


আমা 


আমরা 
আমরা 


7:00661 2117211852017) 


9 শশধর, 17105101701 0১05৫. 


খলা৩০ধ ও । 


বিলাত-ফে্তুণ ক' ভাই 

সাহেব সেজোছি সবাই. 

ক কার নাচার, স্বদেশী আচার 
করিয়াছি সব জবাই । 


বাংলা গিয়েছি ভুলি', 

িখোঁছ বালাত বুলি, 
চাকরকে ডাক "বেয়ারা” 
মুটেদের ভাঁক “কাল”। 


“কালশপদ" “হাঁরচরণ" 
এ সব সেকেলে ধরণ: 


আব 


দাজেদের সব “ডে” “রে ও "মিটার" 
কাঁরয়াছ নামকরণ : 
সাহেব সঙ্গে পাঁট, 
মিজ্টার নামে রণট, 


"সাহেব" না কলে “বাবু” কেহ বলে, 
মনে মনে ভার চাট 


ছেড়েছি ধুতি ও চাদর, 
হ্যাট বুট আর প্যান্ট কোট পরে 
সেজেোছি 'বলাত বাঁদর : 


বালাত ধরণে হাঁসি, 
ফরাঁস ধরণে কাশি, 

পা ফাঁক করিয়া সিগারেট খেতে 
বড্ডই ভালবাসি। 


আগবা 
আমরা 
আমরা 


নাশাদের 
এই যে, 


তবু 


আমর 
4 
শাশাদের 


মামবা 
স্পঁচ 
কিন্ত 


সে 


হাতে খেতে বড় ডরাই, 
পতরীকে ছার কাঁটা ধরাই, 
মেয়েদের জুতো মোজা, 'দাদমাকে 
জ্যাকেট কামিজ পরাই। 


সাহোঁবয়ানার বাধা 

রংটা হয় না সাদা, 

চেষ্টার ত্রুটি নেই-পাভনোিষা' 
মাঁথ রোজ গাদা গাদা। ! 


ইবলেতফেন্তা কটায়, 
কংগ্রেস আদি ঘটাই : 
সাহেব যাঁদও দেবতা, তবু 
সাহেবগুলোই চটাই। 


/ 


সাভোঁবর রকমে হাঁটি, 

দেই ইংঁরাঁজ খাট: 
ণবপাদেতে দেই বাঙাঁলরই হত 
চম্পট পারপা। 


চম্পরটির দল 


চম্পাঁট চম্পাঁট চম্পাঁট, 
চম্পাটর দল আমরা সবে। 
একট মেশাল রকম ভাবে। 
আমরা ক'জন এইট ভবে 

যাঁদ ছু দেশী রং 

রেখোঁছি সায়োব ঢং: 
একটু তবু নোঁটিভ গন্ধ, 

ক কর্র্ব তা রবেই রবে। 
ইংরাজশতে কাঁহ কথা, 
সেটা 'পাপার' উপদেশ : 

হ্যাট্টা কোট্টা পার কেন-_ 
কারণ সেটা সভ্য বেশ: 
চক্ষে কেন চসমা সাজ 2-- 

কারণ সেটা ফ্যাশন আজ :_ 
চসমাশ.ন্য ছাল্লমহল, 
কোথায় কে দেখেছে কবে। 
বঙ্গভাষা কইতে শিখছি, 
বছর দাত্তন লাগবে আরো: 
তবে এখন কহীঁছ যে, 
তোমরা যাতে বুঝতে পারো: 


হাঁসর গান 


টোবিলেতে খাচ্ছ খানা 
কারণ সে সাহোবয়ানা; 
খাই বা যাঁদ শাক চচ্চাঁড় 
টোবলেতে খেতেই হবে। 
এঁদকেও সংখ্যায় বাড়াঁছ 
শীবনা কোন পারশ্রমে; 
জানি না ক হবে শেষে, 
কোথায় বা চলোছ ভেসে: 
মাঝিশ্‌ন্য নৌকার উপর 
ভেসে যাচ্ছ ভবার্ণবে। 


নতুন কিছ; করো 


নতুন কিছ; করো, একটা নতুন কিছ; করো । 
নাকগুলো সব কাটো, কানগুলো সব ছাঁটো; 
পাগুলো সব উশ্চু করে, মাথা দিয়ে হাঁটো; 
হামাগাঁড় দাও, লাফাও, ডিগবাঁজ খাও, ওড়ো; 
[কিম্বা চিংপাত হয়ে_পাগুলো সব ছোঁড়ো; 

ঘোড়াগাড়ী ছেড়ে এখন বাইীসকেলে চড়ো, 

_নতুন কিছু করো, একটা নতুন কিছু করো। 


ডাল ভাতের দফা কর সবাই রফা, 

কর শগৃগির ধৃতিচাদরনিব্বরিণী সভা) 
প্যান্ট পরো, কোট পরো, নইলে নিভে গেলে : 
ধূতি চাদর হয়েছে যে নিতান্ত সেকেলে : 
কাঁচকলা ছাড়ো, এবং রোম্ট চপ্‌ ধরো: 
_নতুন কিছ; করো, একটা নতুন কিছ; করো । 


কিম্বা সবাই ওঠো, টাউন হলে জোটো; 
হন্দধর্ম্স প্রচার কর্তে আমেরিকায় ছোটো; 
আমরা যেন নেহাইৎ খাটো হয়ে না যাই, দেখো, 
খুব খানিক চেশচাও িদ্বা খুব খানিক লেখো; 
বেন, মিল্‌ ছাড়ো, আবার ভাগবত পড়ো । 
নতুন িছ? করো, একটা নতুন কিছন করো। 


আর কিছু না পারো, স্তীদের ধ'রে মারো; 
কিম্বা তাদের মাথায় তুলে নাচো ভালো আরো! 
একেবারে নিভে যাচ্ছে দেশের স্তীলোক) 
বব এ, এম এ, ঘোড়সোয়ার, 

যা একটা কিছু হোক। 
যা হয়--একটা করো কিছু রকম নতুনতরো, 
নতুন ছু করো, একটা নতুন কিছু. করো । 


হয়োছ অধীর ষত বঙ্গবীর, , 

এখন তবে কাটো সবাই নিজের নিজের শির, 
পাহাড় থেকে পড়ো, সমুদ্রে দাও ডুব; 

মব্র্বে, না হয় মব্রেএকটা নতুন হবে খুব। 
নতুন রকম বাঁচো. কিম্বা নতুন রকম মরো : 
_নতুন কিছু করো, একটা নতুন 'কছু করো। 


হল” কি 
১ 


হ'ল কি! এ হ'ল কি! 
এ ত ভারি আশ্চর্য! 
সগারেট খাচ্ছে ভশ্চাঁর্য্য। 

হোটেলফের্তা মূন্সেফ ডাকছেন 
“মধ্স্দন কংসার"! 

চট্ট চাঁটর দোকান খুলে 
দস্তুরমত সংসারশ! 


৫৭৪ 


দ্বাজল্দ্র রচনাবলী 


পদ্য গদ্য লিখছে সবাই, 
ণন্ছে নাক 'কন্তু কেই, 
কাটছে বটে-পোকায় কিন্তু, 
আলমারি কি সিন্দুকেই। 
জহরচন্দ্র, গোকুল মাইতি 
বাড়ছে লম্বা চওড়াতে : 
বিদ্যারত্ব দরকার শুদ্ধ 
শবয়ের মন্ত্র আগুড়াতে। 


পুরুষরা সব শুনছে বসে. 
মেয়েরা আসর জমকাচ্ছে, 

গাচ্ছে এমান তালকানা যে. 
শুনে তা' পঁলে চমকাচ্ছে। 
প্রজা হচ্ছে জবদ্দার: 

মুঁনব কচ্ছ্ে 'আজ্ঞা হুজুর. 
চাকর কচ্ছেন 'খবদ্দার'। 


রাধাকৃষণ রঙ্গমণ্ডে 
নাচ্ছেন গিয়ে আনন্দে। 
ব্যাখ্যা কচ্ছেন হিন্দুধর্ম্ম 
হার ঘোষ আর প্রাণধন দে; 
শাস্ত্িবর্গ কোনই শাস্তের 


বেশ মাল্লায় কর্ণধার । 


নবকুলকামিনশ 
ক'ট নবকুলকামিনী। 


অন্ধকার হইতে আলোকে চলেছি মল্দগাঁমনশ। 


জান জৃতা,. মোজা. কামিজ পরতে; 
চেয়ারে ঠেশীসয়া গলপ করতে: 
“পারত পক্ষে উপর হইতে 
নশচের তলায় নামি নে। 


গৃহের কার্ধা করুক পকলে-- 
খুঁড়, জ্যেঠী, পিসী, মাসতে ; 
আমরা সবাই, নব্য প্রথায়, 
[শিখোছি হাঁসতে কাশতে ; 
কারতে নাটক নভেল শ্রাদ্ধ; 
কারতে নৃত্য, গীত, বাদ্য; 
বাঁসতে, উঠতে, চলিতে, ফিরি ং 
ঘুরতে, 'দবস যামনী। ৰ 
ব্যবসা কারয়া, টাকরি কারয়া. 
আনুক অর্থ পাতিরা : 

বাজ আছ, তাহা খরচ কাঁরয। 
[বলাতি চলন, বলা ত ধরণ 
আমরা কারতেছি অনুকরণ 
যেমন সভা স্বামীরা, তাহার 
চাই ত যোগ্য ভাগমনশ। 


পাঁচাট এয়ার 


আমরা পাঁচটি এয়ার-- 
আমরা পাঁচটি এয়ার দাদা, 
আমরা পাঁচাট এয়ার। 
আমরা পাঁচটি সখের মাঝ 
ভবাসম্ধুখেয়ার_ 
কিন্তু পার করি শুধু বোতল গেলাস-_ 
আমরা পাঁচট এয়ার । 
দেখ. ব্র্যান্ডি মোদের রাজা, 
আর শ্যাম্পেন মোদের রাণী; 
আমরা কার নে কাহারে ডর, 


আমরা কাঁর নে কাহারো হান: 


আমরা রাখ নে কাহারও তঙ্কা, 


আমরা কর নে কাউরে কেয়ার : 


এ ভবমাঝে সবাই ফক্কা-_ 


জেনেছি আমরা পাঁচিটি এয়ার: 


আর সাগরজলে নূন 2 
পাছে, মেলা সাদা জল খেয়ে 

হয় মানষগুলো খুন । 
কেন তুমি হ'লে নাক কবি, 

হাল সেক্সপশয়ার 2 
আর সে সব কথা কাজ 'ক বলে; 

আমরা পাঁচটি এয়ার। 


হাঁসর গান &৭৫ 


কেন দেবতা দল তাঁড়য়ে দৈত্যে- 
বল দোখ দাদা! 
কারণ, দেবতা খেত লাল পানি, 
আর দৈত্য খেত সাদা। 
এ ভবারণ্যের ফেরে এমন সুহৃদ 
আছে কে আর? 
এ জীবনের যা সার বুঝেছি__ 
আমরা পাঁচটি এয়ার । 
মোদের দিও নাকো কেউ গালি, 
মোদের করো নাকো কেউ মানা; 
আমরা খাব নাককারো . 
চুর করে দখ্ধ, ননী, ছানা; 
শুধু, লুৃঠিব একটু মজা, 
শুধু কারব একটু পেয়ার : 
শুধু, নাচিব একট. গাইব একটু 
আমরা পাঁচটি এয়ার । 


কছ, না 


£1-এ জীবনটা কিছু নাঃ 
শুধু একটা “ই৪”, আর একটা “উঃ”, 
আর একটা “আঃ”! 
এ ছাড়া জীবনটা কিছুই নাঃ! 


এসব ক'রো না ক, খাসা বসে থাক, 
ভায়া, ছাঁড়য়ে 'দয়ে পা; 

_আর বল জশীবনটা 'কছু নাঃ। 
কেন চটাচটি, আর রোষারোষ, 

আর গালাগাল, আর দোষাদোষী ? 

কব হাসাহাসি, ভালবাসাবাঁস, 

আর বসে, গোঁফে দাও তাঃ;-- 
ছেড়ে দলাদল কর গলাগাল, 

ছেড়ে রেষারেষি কর মেশামোশ, 

ছেড়ে ঢাকাঢাঁক কর মাখামাখ, 

আর সবাইকে বল 'বাঃ'! 
-নইলে জশবনটা কিছ নাঃ। 
এত বকাবাঁক, চোকরাত্গারাঁঙ্গ, 

আর হনড়োহনড়ি, ঘাড়ভাঙ্গাভাক্চি, 

প্রাণ কাজেই তাই করে 'আই ঢাই')-- 
আর সদাই 'বাপ রে মাঃ) 


ছেড়ে 'কাঁচামচি, আর পছ ছি ছি 'ছ' 
আর মুহনমনহন 'হায় উহু উহদ, 

প্রাণের সার যাহা--কর 'আহা আহা", 
আর হোঃ হোঃ হোঃ, হিঃ বিঃ হিঃ, হাঃ; 


_তা নইলে জীবনটা কিছ নাঃ। 


যায় যায় যায় 


এ যায় যায় যায়, 

পশড় এ কলির ফেরে. সবাই যে রে 
ভেঙ্গে চুরে, ভেসে যায়। 

এ যায়- ব্রহ্মা যায়, বিষণ যায়. 
ভোলানাথ চিং: 

এ যায় দৈত্য রক্ষঃ, দেব যক্ষ, 
হয়ে যায় রে শমথ্‌ঃ 

এ যায়--রাম, রাবণ, পাতিতপাবন কৃষ্ণ, 
শ্রীগোৌরাঙ্গ ভেসে: 

আছেন এক ঈশ্বর মানত: দবারান্র টানাটানি 
তাঁরেও শেষে। 

এ যায়_-৮৪ নরক. সপ্ত স্বরগ- 
তার সঙ্গে 'মাঁশ': 

এ যায় ভীম্ম, দ্রোণ, দুর্য্যোধন, 
ব্যাস, নারদ খাষ;__ 

এ যায়-গোপশর মেলা, ব্রজের খেলা, 
সঙ্গে শ্যামের বাঁশরশীটি,_ 

রৈল শুধ্‌-আপস, থানা, হোটেলখানা, 
রেল ও িউীনাসপ্যালিটি। 

এ যায়-পুরাণ, তন্ত্র, বেদ, মল্ত, 
শাস্ত্রফাস্ত পড়ে; 

এঁ যায়--গখতামর্্ম, ক্রিয়াকর্ম্ম, 
হন্দনধমর্স উড়ে; 

রৈল শুধু_গেটে, শিলার, ডারুইন, মিল, 
আর- ছেলের খরচ মেয়ের পণবয়া?; 

রৈল শুধু_ ভার্যার দ্বন্দ, ড্রেনের গন্ধ, 
জোলো দুধ আর ম্যালেরিয়া! 


বাল ত হাসব না 


বাল ত হাস্‌ব না, হাঁস রাখতে চাই ত চেপে: 
কিন্তু, এ ব্যাপার দেখে, থেকে থেকে, 


যেতে হয় প্রায় ক্ষেপে! 
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সাহেব-তাড়াহত, থতমত, অণ্থলস্থ স্ত্রীর, 
ভূত-ভয়গ্রস্ত, পগারস্থ, মস্ত মস্ত বার. 
যবে সব কলম ধ'রে, গলার জোরে 
দেশোদ্ধারে ধায়; 
তখন আমার হাঁসর চোটে, বাঁচাই মোটে. 
হয়ে ওঠে দায়। 
যবে নিয়ে উড়ো তর্ক শাস্ত্রবর্গ 
[টাক দীর্ঘ নাড়ে, 
একটু 'গ্যানো পড়ে কেহ 
চড়ে বিজ্ঞানেরই ঘাড়ে, 
কোর্তে 'এক ঘরের' মস্ত বন্দোবস্ত 
ব্যস্ত কোন ভায়া; 
তখন আম হাঁস জোরে. গূম্ফষ ভ'রে 
ছেড়ে প্রাণের মায়া। 
যন কেউ বিলেত থেকে ফিরে 
বে'কে প্রায়শ্চিত্ত করে: 
যবে কেউ মাতিদ্রান্ত, ভেড়াকান্ত 
ধর্ম ভাঙ্গে গড়ে: 
যখন কেউ প্রবীণ ভণ্ড, মহাষণ্ড 
পড়েন হাঁরর মালা 
তখন ভাই নাহ ক্ষেপে, হাঁস চেপে 
রাখতে পারে কোন্‌ 


তা সে হবে কেন 


(তোমরা দেশোদ্ধারটা কর্তে চাও কি 
ক'রে মূখে বড়াই ? 


তা' সে হবে কেন' 
তোমরা বাক্যবাণে শুধু ফতে কর্ণ 
চাও কি লড়াই ? 
তা' সে হবে কেন'' 
তোমরা ইংরাজ-গৌরবে ক্ষুব্ধ ব'লে 
চাও ক যে, সে 
তোমাদের ও করপদ্মে দেশটা সপে, শেষে 
তল্পিতজ্পা বেধে, নিজের চলে যাবে দেশে 2 
তা' সে হবে কেন! 


তোমরা [হন্দু-ধর্্ম “প্রচার” করেই, 
হতে চাও যে ধন্য, 
_তা” সে হবে কেন' 


'দবজেন্দ্র রচনাবলণ 


তোমরা মুর্খ হয়ে হতে চাও যে 
বিশেব অগ্রগণ্য ! 
তোমরা বোঝাতে চাও হিন্দ-ধম্মেরি 
অতি সক্ষম মশা 
ভীর্তাটি আধ্যাত্মরক, আর কুড়োমিটা ধর্ম !' 
অমাঁন তাই সব বুঝে যাবে যত শৈবতচ্্ম » 
--তা" সে হবে কেন! 


তোমরা সাবেক ভাবে 
বাখতে চাও যে খাড়া; 
-তা' সে হবে কেন' 
তোমরা আোতটাকে ফিরাতে চাও 
যে দিয়ে মুখের তাড়া: 
_-তা' সে হবে কেন! 
তোমরা বিপ্র হয়ে ভৃত্য-কার্যয করে বাড়ী ফিরে, 
শাস্ত ভূলে, রেখে শুধু আকরফিলা শিরে 
দলাদলি করে শুধু রাখবে সমাজটিরে 2 
-তা' সে হবে কেন' 


৪ 


চিরকালটা নারীগণে 
রাখবে পাঁচিল 'ঘরে' 2 

_তা' সে হবে কেন! 

তোমরা গহনা ঘুষ দিয়ে বশে রাখবে রমণীরে ? 
-তা' সে হবে কেন! 

তোমরা চাও যে তারা বন্ধ থাকুক, 
এখন যেমন আছে, 

রান্নাঘরের ধোঁয়ায় এবং আঁস্তাকুড়ের কাছে : 

এবং তোমরা নিজে যাবে 1থয়েটারে, নাচে 2 

_তা' সে হনে কেন! 


তোমরা 


এমন ধম্ম নাই 
১ 


এ রুহ্ষা, বিষ, মহেশ্বর, হো! 

কার্তক, গণপাঁত_ 
আর দুর্গা, কাল", জগদ্ধান্রশ, 

লক্ষমরশ, সরস্বতী _ 


হাঁসর গান 


আর শচন, উধা. ইন্দ্র. চন্দ্র, বায়ু, আঁগন, যম. 
এ সবই আছে-াহন্দুধর্্ম তবে কিসে কম *_ 
(কোরাস-) ছেড়ো না ক এমন ধর্ম্ম, 

ছেড়ো না ক ভাই: 
এমন ধর্ম নাই আর দাদা, এমন ধর্ম নাই! 
| বাদা | তড়ালাক তড়ালাক্‌ তড়ালাক্‌ ডুম্‌। 


এ কৃষরাধা, কৃষ্ণের দাদা বলরাম বীব, 

আর শ্রীরাম. বুদ্ধ, শ্রীচৈতন্য, নানক ও কবীর: 

হন নিত্য নিত্য উদয়, নব নব অবতাব, 

বাস- বেছে নেও-মনোমত যান হন যাঁর; 
ছেডো নাক !ইত্যাঁদ | 


আছে বানর, কুমীব, কাঠাবড়ালণ, 

মযূব, পেচা, গাইল 
আর তুলসী, অশথ, বেল বট. পাথর - 

কি এ ধর্ম নাই ! 

এ বসন্ত. কলেরা, হাম-ইত্যাঁদ 'বেবাক 
সবই রোগের ব্যবস্থা আছে__ 

কিছু যায় নি ফাঁক। 

ছেড়ো না ক [ইত্যাঁদ | 


যাঁদ চোরই হও. কি ডাকাত হও 
তা গঙ্গায দেও গে ডুব: 
আর গয়া, কাশশ, পুরী যাও সে 
প্াণ্য হবে খুব: 
আর মদ্য. মাংস খাও--বা যাঁদ হ'য়ে পড় শৈব: 
আর না খাও যাঁদ বৈষব হও: 
এর গৃণ কত কৈব। 
ছেড়ো না ক [ইত্যাঁদ। 


গীতার আঁবচ্কার 


১ 


বড়ই নিন্দা মোদের সবাই কচ্ছে দিবারাতি; 
বলছে আমরা ভণ্ড, ভীরু. মিথ্যাবাদী-জাতি; 
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হতাশ ভাবে তন্তার উপর পড়লাম গয়ে শুয়ে, 
দুইটি ধারে সরল রেখায় ছাঁড়য়ে হস্ত দুয়ে; 
ভাবাঁছ এটার মুখের মতন জবাব দেবো কি তা' 
--েকলো হাত এক বইয়ের উপর, 

তুলে দোখ গীতা ' 
তুলে দেখি গনঈতা। 
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লাফিয়ে উষলাম তঙ্তার উপর 

মাটামভাবে' সোজা; 
ছট্‌কে পড়লো মাথা থেকে অপমানের বোঝা । 
এবার যাঁদ [নন্দা কর, করব তা ক জাঁন-_ 
অমান চাঁদের চখেব সামনে ধরব গতাখান, 
এখন বটে অপমানটা কচ্্ছ মোদের বড়; 
তবু একবার চন্দ্রবদন, গনতাখাঁন পড়- 

একবার গনতাখাঁনি পড়। 


সকাল বেলায় আঁপস্‌ গিয়ে গাধার মত খাট, 

নিত্য নিত্য প্রভুর রাঙা পা দুখান চাট; 

বাড়ী ফিরে-বন্ধৃবর্গ জড় হ'লে খাল. 

যাঁদের অন্নে ভণপোষণ, তাঁদের পাঁড় গালি; 

একা হ'লে (হায় রে, গলায় জোটেও না দাঁড়!) 

বাঁঝ বা সে নাই বাাঁঝ-গীতাখাঁন পাঁড়-_ 
আমার গনতাখ্ান পাঁড়। 


দৌখ যাঁদ গৌরমার্তর রম্তবর্ণ আঁখ, 
অমান প্রাণের ভয়ে "ওগো বাবা' বলে ডাকি, 
পালাই ছ-টে উদ্ধরশবাসে, যেন বাঘে খেলে! 
চাদর এবং পাঁরবারে সমভাবে ফেলে; 
দপতৃপুণ্যে পেপছে বাড়ী, ঘরে দয়া চাঁব, 
মালা জাঁপ এবং আমার গতার কথা ভাঁব। 
আমার গীতার কথা ভাবি। 


গীতার জোরে সচ্ছে ঘুষ সচ্ছে কানুঁটটে, 
গীতার জোরে পেটে না খাই, সয়ে যাচ্ছে তে; 
কার যাঁদ ধাস্পাবাজ. মিথ্যে মোকদ্দ'মা, 
সয়ে যাবে, গীতার পণ্য আছে অনেক জমা; 
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মাঝে মাঝে তুলনায় মনে হয় এ হেন, 
মূগ্শর কোম্মার চেয়ে আমার গীতাই 
মান্টি যেন 
আমার গনতাই 'মাম্ট যেন। 
(কোরাস) গঈতার মত নাইক শাস্ম, 
গীতার পণ্যে বাঁচি 
বেচে থাকুক গীতা আমার 
গীতা মরে আছি: 
বাবা' গীতায় ম'রে আছ। 


বদলে গেল মতটা 


প্রথম যখন ছিলাম কোন ধর্ম্মে অনাসন্ত, 
খ্রীষ্টীয় এক নারীর প্রাতি হলাম অনুরন্ত :- 
বিশ্বাস হ'ল খ্রীঘ্টধর্মেভজততে বাচ্ছ শ্রীষ্টে_ 
এমন সময় দিলেন পিতা পদাঘাত এক পৃজ্টে' 
ছেড়ে দিলাম পথটা,বদ্‌লে গেল মতটা,_ 
(কোরাস) অমন অবস্থায় পড়লে 
সবারই মত বদলায় । 


চেয়ে দেখলাম- নব্যরাহ্গ সম্প্রদায়ে স্পম্ট, 
কচং ভগ্নী সহ দাঁক্ষিত হব উত্তু ধর্মে 
এমন সময় বিয়ে হয়ে গেল হিন্দু 10910)এ ! 
ছেড়ে দিলাম পথটা, বদলে গেল মতটা, 
(কোরাস্‌) অমন অবস্থায় পড়লে 

সবখরই মত বদলায়। 


নাঁষ্তকের এক দলের মধ্যে 
1মশলাম শগয়ে রঙ্গে 
[7005)5 ও 1৮111 ও 71610210 519010061 
পড়তে লাগলাম সঙ্গে; 
ভেসে যাবো যাবো হাঁচ্ছ 2০৬] ও 


[36০0এর বন্যায়, 
এমন সময় দিলেন ঈশ্বর গুটিকতক কন্যায়! 


গদবজেন্দ্র রচনাবলী 


_ছেড়ে দিলাম পথটা, বদলে গেল মতটা, 
(কোরাস) অমন অবস্থায় পড়লে 
সবারই মত বদলায় ! 


ছেড়ে দিলাম [76119610 910217061, 9217 ও 
1৬111এর চচ্চায়, 
ছেড়ে দিলাম 73০6£ ও [0%/]1-- 1 
অন্ততঃ 'নিজের খমচ্চায়, 
শহন্দুধম্মের অর্থে 
এমন সময় পড়ে গেলাম 
71750950191)9র গর্তে । 
-ছেড়ে দিলাম পথটা, বদলে গেল মতটা, 
(কোরাস্‌) অমন অবস্থায় পড়লে 
সবারই মত বদলায় । 


সে ধম্মটার ঈশবর হচ্ছেন ভূত ক পরব্রহ্ম, 
এইটে কব্্ব কব্ব রকম কচ্চি বোধগম্য : 
মাশয়েও এনোছ প্রায় এঁন' ও বেদাঙ্গ, 
এমন সময় হয়ে গেল ভবলালা সাঙ্গ! 
--ছেডে দিলাম পথটা, বদলে গেল মতটা, 
(কোরাস) অমন অবস্থায় পড়লে 
সবারই মত বদলায় । 


নল্দলাল 


নন্দলাল ত একদা একটা 
কারল ভীষণ পণ-- 
স্বদেশের তরে. যা করেই হোক, 
রাঁখবেই সে জীবন। 
সকলে বালল 'আ-হা-হা কর ক. 
কর ক. নন্দলাল ?, 
নন্দ বালল 'বাঁসয়া বাঁসয়া 
রাহব কি চিরকাল ? 
আমি না কারলে কে কাঁরবে 
আর উদ্ধার এই দেশ? 
তখন সকলে বাঁলল-_ 
বাহবা বাহবা বাহবা বেশ' 


ন্ল্পর ভাই কলেরায় মরে, 
দোখবে তাহারে কেবা' 

সকলে বালল 'যাও না নন্প 
কর না ভায়ের সেবা" 

নন্দ বালল 'ভায়ের জন্য 
জশবনটা যাঁদ দই 

না হয় দলাম-কিন্তু অভাগা 
দেশের হইবে কি? 

বাঁচাটা আমার আত দরকার. 
ভেকব দোখ চার দক: 

তখন সকলে বাঁলল- হাঁ হাঁ হাঁ 
তা বটে. তা বটি, ঠিক' 


নন্দ একদা হঠাৎ একটা 
কাগজ কাঁরল বাহর. 
গাল দয়া সবে গদ্যে পদে 
বদ্যা প্কারল জাহর; 
পাঁড়ল ধন্য দেশের জন্য 
নল্দ খাণটয়া খনন, 
লেখে যত তার দ্বিগুণ ঘুমায়, 
খায় তার দশ গুণ '-- 
খাইতে ধারল লুচি ও ছোকা 
ও সন্দেশ থাল থাল: 
তখন সকলে বাঁলল--বাহবা 
বাহবা নন্দলাল ' 
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নন্দ একদা কাগজেতে এক 
সাহেবকে দেয় গাল, 

সাহেব আসিয়া গলাট তাহার 
[টাপয়া ধরল খালি: 

নণ্ন বাঁলল 'আ-হাহা' কর কি, 
কর কি. ছাড় না ছাই, 

ক হবে দেশের, গলাটিপুনিতে 
আমি যাঁদ মারা যাই ? 

বল কশবঘং নাকে দিব খত, 
যা বল কারব তাহা”; 

তখন সকলে বাঁলল- বাহবা 
বাহবা বাহবা বাহা! 


হাঁসর গান ৫৭১১ 


নল্দ বাড়বর হ'ত না বাহর, 
কোথা কি ঘটে ক জান; 

চঁড়ত না গাড়ী, কি জানি কখন 

নৌকা ফি সন ডুবিছে ভীষণ, 
রেলে 'কালিশন' হয়: 

হাঁটতে সর্প, কুক্কুর আর 
গাড়ী-চাপা-পড়া ভয়: 

তাই শুয়ে শুয়ে, কম্টে বাঁচিয়ে 
রাঁহল নন্দলাল। 

সকলে বালল--ভ্যালা রে নন্দ. 
বেচে থাক চিরকাল ' 


হিন্দ, 


এবার হয়োছ হিন্দু, করুণাঁসন্ধু 

গোবিন্দজীকে ভাঁজ হে। 
এখন কার 'দবারাত দুপুরে ডাকাতি 
(শ্যাম) প্রেম-সৃধারসে মজি হে। 
আর মুরগী খাই না, কেন না পাই না! 
(তবে) হয় যাঁদ বিনা খরচেই._ 
আহা! জান ত আমার স্বভাব উদার 
(তাতে) গোপনে নাইক অর্দাচ। 


এখন ঘোষের নিকট, 'বোসের নিকট 
(হন্দু) ধম্মশাস্ত্র শাখ গো। 
আঁম জাঁবনের ,সার করোছি আমার 


(আহা) ফোঁটা, মালা আর টাক গো। 


আহা? ক মধুর টাক, আর্ধয ঝাঁক 
(এই) বাঁনয়ে ছিলেনই কল গো। 

সে যে আপনার ঘাড়ে আপাঁনই বাড়ে 
(অথচ) চতুব্বর্গ ফল গো। 

আহা এমন কম. এমন নম্র, 
(আছে) গোপনে 'পছনে ঝুঁলয়ে। 

অথচ সে সব একদম কারছে হজম, 
(এমনি) বিষম হজ্‌মি গুলি এ! 
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ল'য়ে ভিক্ষার ঝাল, নিভয়ে তুলি 
(ওগো) ধম্মের নামে চাঁদা গো। 

দেয় হরিনাম শুনে. টাকা হাতে গহণে, 
(আছে) এখনও বহুত গাধা গো 

তবে মিছে কেন গোল, বল হাঁরবোল 
(আর) ববে না ক ভব-ভাবনা। 

দেখ হারির কুপাষ দশ জান খা 
(তবে) আমরাই কেন খাব না' 


কাব 


আম একটা উচ্চ কাব, এমনই ধারা উষ৮. - 
শোঁল, ভিন্টর-হউগো, মাইকেল 
আমাব কাছে তুচ্ছ। 
আম নিশ্চয় কোনরূপে স্বর্গ থোকে ৮স্‌কে 
পড়েছি এ বঙ্গভূমে বিধাতার হাত ফস্‌কে' 
(কোরাসূ) মর্ত্যভূমে অবতীর্ণ 
কে তুম হে মহাপ্রভু ২ নমস্তে নমস্তে ' 


আম িখৃছি যে সব কাব্য মানব জাতর জন্যে 


নিজেই বুঝ না তার অথ 
বুঝবে ক তা অনো! 

আঁম যা 'লখোঁছ এবং আজকাল 
যা সব লখাঁছ: 

সে সব থেকে মাঝে মাঝে আমিই 
অনেক শখাঁছ। 

মর্তভূমে- ইত্যাঁদ । 


আমার কাব্যের উপর আছে আমার 
ৃ অসীম ভান্ত : 
আম ত 'লখাঁছ না সে সব, 
[লখুছেন 'ব*ব-শাল্ত ; 
তাইতে আমি লিখে যাচ্ছ কাব্য বস্তা বস্তা” 
পাবে গ্র্দাসের নিকট ওজনদরে সস্তা । 
মর্তযভূমে-_ইত্যাঁদ । 


ধদ্বজেন্দ্ রচনাবলশ 
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আম নশ্চয় এইাছ বিশ্বে বোঝাতে এক তত্ব - 
(যাঁদও তায় নেইক বড় বেশী নৃতনত্ব) 

যে. রক্ষান্ড এক প্রকাণ্ড অখণ্ড পদার্থ 

আম না বোঝালে তাহা কজন বুঝৃতে পার্ত + 
মর্তাভূমে - ইত্যাঁদ। 


এখন বেদব্যাসের বিশ্রাম, অদ্য বড়ই গ্রীষ্ম, 
তোমাঁদগের মঙ্গল হউক. ভো ভো ভক্ত শিষ্য ' 
এখন কর গৃহে গমন নিয়ে আমার কাব্য, 
আম আমার তপোবনে এখন একট. ভাব্‌ব। 
মর্তাভূমে ইত্যাদ। 


চণ্ডপচরণ 


চণ্ডচরণ ছিলেন একটি ধম্মশাস্ত-গ্রন্থকার : 
এমন তান হন্দুধর্মের কর্তেনি মর্ধ্স ব্যস্ত 
গদনের মত শজাঁনষ হ'ত রাতের মত অন্ধকার, 
জলের মত গবষয় হ'ত ইটের মত শল্ত। 
(কোরাস্‌) সবাই বললে হাঃ হাঃ হাঃ 

শলখছে বেশ! হাঃ হাঃ হাঃ 
যাহোক তোরা ঈনীজের নিজের 

ঘাঁটবাঁট সামলা। 


বাহর কর্তেন বসে বসে 
আরও সক্ষম সম্গমতার : 
চুলাঁট চিরে দু ভাগেতে 
কর্তেন তিনি কর্তন। 
বুঝৃত না ক কেউ তা কিছ, 
এইটেই যে দুঃখ তার 
অন্ততঃ হোত না কারও মতের পাঁরবর্তন। 
সবাই বল্লে (ইত্যাদি) 


তবু সে ব্যাখ্যায় এ দেশে পড়ে গেল 
ডাকার; 


হাঁসর 


বোঝাতেন যে হার্বাট স্পেন্সার, 
ওয়বেস্টার ক 'বডাঁডকার,- 
আছে সবই গীতার একাঁট অধ্যায়েরই মধ্যে: 
সবাই বলে (ইত্যাঁদ) 
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রইল না কারো সন্দেহ সংসারটা এ ঝকমাঁর, 

যাঁদও কেউ ছাড়ল না ক ব্যবসা ক নকাঁর, 

সাত্বক আহার শ্রেচ্ভ বুঝে ধল্ল মাংস রক্মার 
ফাউল বফ ও মটন হ্যাম্‌ 

ইন আাঁডশন টু' বকার। 

সবাই বল্লে (ইত্যাঁদ) 


& 


হ'ল না কেউ ভেকধারন, 

নিজের স্তীকে সামনে কারো 
করে না কেউ বিশ্বাস: 
দেখে শুনে চন্ডীচরণ হয়ে শেষে দেকদারী, 
ফেল্লেন ভার জোরে একটা ভার দীর্ঘীনঃশ্বাস। 
সবাই বলে (ইত্যাঁদ ) 


্ত্রীর উমেদার 


৯ 


যাঁদ জানতে চান আম 
'ঠক কি বকম স্ত্রী টাই 
ফর্সা ক কালো কি মাঝাঁর বং 
লম্ব। কি বেটে ক ক্ষীণা, পীনা, 
দেখতে ঠিক পরশ কি দেখতে ঠিক সং, 
শোন-তাতে আমার আসে যায় না ক আঁধক, 
চলতে জানে যাঁদ. বাঁচিয়ে কদক,. 
তার ওপর ডাকে আমায় সোহাগে, 
'পোড়ার-মুখো মানসে, ও হতভাগা 1” 
তা হ'লে হাঃ হাঃ-সে ত সোনায় সোহাগা 
ই 


কপাল এক রাত্ত বা কপাল গড়ের মাঠ. 
ভ্রু পুশ্পধনঃ কি ভ্রু য্টিবৎ, 


গান ৫৮১ 
নশলাব্জনেত্রা কি সে মাজ্জারাক্ষাীঁ-_ 
তা খুব যায় আসে. না, আমার এ মত। 
যাঁদ স্বামীরে কটু সে কয় না ক বেজায,._- 
কথায় কথায় পিতৃগৃহে না সে যায়. 
তার ওপর ডাকে আমায় সোহাগে- 
"পোড়ার-মুখো মিন্সে, ও হতভাগা!" 

তা হ'লে হাঃ হাসে ত সোনায সোহাগা। 


৩ 


বিম্বাধরা হোক কি কাফ্রীবদোত্তা, 
সুদীর্ঘকেশন কি মাথায় টাক 
সুপতক্তদল্তা কি গজেন্দ্রদংজ্রী 
বংশীবং নাসা ক চাইনশীক্ত নাক, 
কেবল-যাঁদ সে করে কম তর্ক ও কুন্দন, 
তার উপর হয় যাঁদ সূচারু রন্ধন. 
তার ওপর ডাকে আমায় সোহাগে_ 
"পোড়ার-মুখো মিন্সে, ও হতভাগা !" 

তা হ'লে হাঃ হাঃ৪সে ত সোনায় সোহাগা। 


৪ 


গজেন্দ্র-গামী ক ভেকপ্রলম্ফণ, 
গাহে সে মিঠে কি ডাকে সে কাক, 
বদ্যায় বাণ কি বিদ্যায় রম্ভা) 
সব্বাঙ্গ থাক কিম্বা নাই সে থাক, 
যাঁদ রাখে না খোঁজ স্বামী খায় ভাঙা ক চরসূ. 
ভাণ্ডার, পুত্রাদ রক্ষা সরস.-- 
তার ওপর ডাকে আমায় সোহাগে- 
'পোড়ার-মুখো মিন্সে, ও হতভাগা!” 
তা হ'লে হাঃ হাঃলসে ত সোনায় সোহাগা 


€& 


বসন কম ছেড়ে ও বাসন কম ভাঙ্গে, 
গয়না সে কদাচিং দুই একখানা চায়, 
খরচপতর একটু গুছিয়ে করে, 

অজ্পই ঘুমায় ও অজ্পই খায়: 

যাঁদ তার উপর হয় একটু চলনসই গড়ন, 
আর যাঁদ হয় একটু বোকাটে ধরণ.-_ 

তার ওপর ডাকে আমায় সোহাগে_ 
"পোড়ার-মুখো িল্সে, ও হতভাগা!” 

তা হ'লে হাঃ হাঃসে ত সোনায় সোহাগা! 


৮৮২ 
যেমনাট চাই তেমন হয় না 
১ 
দেখ গাঁজাখুরী এই ব্রহ্মার সৃষ্ট বিশৃঙ্খলা 
ব*বময়-না ১ 


এই যখন চাই রৌদ্র ঠিক তখন হয় বৃম্টি, আর 
যখন চাই বাঁন্ট-তা হয় না। 

আম চাই অল্পমূল্যে হয় দামী পদার্থ, 

চাই পাওনাদারগণ ভূলে স্বীয় স্বার্থ 

হেসে দিলেই হয় সব কৃতকৃতার্থ,._ 
তা যেমনটি চাই তৈমন 


আমি চাই স্ত্রী হয় রূপে গুণে অগ্রগণ্যা, 
অথচ সাত চড় মাল্লেও কথা কয় না; 

চাই বেশীর ভাগ পুত্র ও অজ্পর ভাগ কন্যা: 
তা যেমনটি চাই তৈমন হয় না। 

আর নজের মেয়ের বয়ে হ'য়ে যায় সস্তা 
তা যেমনাট চাই তেমন হয় না। 


৩ 


আম চাই চির যৌবন, আমার কেমন বাত্তক' 
. তা যৌবনাট বাধা ত রয় না' 
চাই ধনে হই কুবের, আর রূপে হই কার্তক: 
তা যেমনাঁট চাই তেমন হয় না। 
আম চাই আমার বাদ্ধাটি হয় আরও সংক্ষয়, 
চাই ভার্যযার মেজাজ হয় একটু কম রুক্ষ, 
আঁম চাই কেবল সূখাঁটি আর চাই না ক দুঃখ; 
তা যেমনাঁট চাই তেমন হয় না। 


হয়না। 


৪ 


আম চাই আমার গুণকীর্তন গায় বিশ্বশুদ্ধ:_ 
যেন শিখানো টিয়া ক ময়না; 
চাই ভস্ম হয় শত্রুগণ যখন হই ক্রম্ধ, 

_ তা যেমনাট চাই তেমন হয় না। 
আম চাই রেলে সাহেবগণ হন আরো শিট, 
আঁপসে মূনিবগণ কথা কন মজ্ট, 
আম চাই অনেক জিনিষ-কিন্তু হা অদস্ট 

তা যেমনটি চাই তেমন হয় না। 







] 


গদ্বজেল্দু রচনাবলশ 


কি কার 


[দন যে যায় না, কি কার! 
ঘরের হাওয়া যেন বন্ধ হয়ে হাঁপিয়ে মার ? 
তাস খেলার প্রবল তোড়ে, 
[ছিলমের পর ছিলম পোড়ে, 
পপ্জার উপর পঞ্জা ওঠে, ছক্কার উপর ছক্কা ধার; 
তবু দিন যে যায় না ক কার' 
দাবা খোল হ'য়ে কাং" বাঁজর উপর বাঁজমাং, 
পাশা খেলে মাজায় বাং, 
চিং হ'য়ে নভেল পাঁড়: 
তবু দিন যে যায় নাক কাঁর' 
পরানন্দা নিয়ে আছ, দলাদাঁল পেলে নাঁচ, 
কাটে যাঁদ দিবা, তাহে কাটে না ক বভাবরী ._ 
আমার [দন যে যায় না কি কার' 
গাঁজা গাল চরস্‌ ভাঙ খেতে হয় সুতরাং, 
[কম্বা ব্রাণ্ডী হইঁস্ক শবয়ার' 
[কিম্বা তাড়ী ধান্যেশবিরী : 
নইলে দিন যে যায় না ক কার! 
কর্পেন অপদার্থ ব্রহ্মা দনটাকে ক এত লম্বা 
--আর জীবনটাকে এত ছোট যে. 
দুঁদন যেতেই 'বল হারি';_ 


আমার দিন যে যায় না কি কার! 


প্রাণান্ত 


প্রাণ রাঁখাতি সদাই যে প্রাণান্ত। 
জাঁল্মিতে কে চাইত যাঁদ আগে সেটা জানৃত। 
তার পরেতে যে সব কম্১, 
বার্ণতে অক্ষম আম সে সব বৃত্তান্ত। 
স্নানাঁদর পর নিত্য 'নিত্য 
ক্ষুধায় জলে যায় যে ীপিন্ত 
খেতে বসূলে চৰ্্বণ কর্তে কর্তে পারশ্রাল্ত: 
যাঁদই বা খাই যথাসাধ্য, 
খেলেই বায় ফুরায়ে খাদা:- 
পাল্ত আনৃতে লবণ ফুরায়, 
লবণ আনৃতে পান্ত। 
দিনে গা গড়াবামাল্, বসে মাছ সব্বব গাল, 
রাবরে মশার ব্যবহারও অভদ্র 'নতাল্ত : 


হাঁসয় গান 


নাঁসকা ডাকা পর্যন্ত নাহ হন ক্ষান্ত 
কিানিলেই কোনও দুব্য, দাম চাহে যত অসভ্য; 
রাস্তা জুড়ে বসে আছে পাওনাদার দদদ্্দান্তি; 
বয়ে কল্লেই পূত্র কন্যা আসে যেন প্রবল ব্ন্যা; 
পড়াতে আর বিয়ে দিতে হই সরব্ববস্বান্ত। 


প্রেমাবষয়ক 
(্রমতত্ত) 


ভারেই বলে প্রেম 

যখন থাকে না £091০এর চল্তা, 
থাকে না ক 91041055 
তারেই বলে প্রেম। 


বখন বাদ্ধি শুদ্ধ লোপ; 
যখন [9850 211 5018015 আর যখন 
[2850 211 17076, 
তাবে ভিন্ন জীবন ঠেকে 
যখন ভার 10, 


-তা রেই বলে প্রেষ। 


দুপুর রাঁত্তর কিম্বা দিন, 
ঝড়াক বান্টি, রদ্দুর- 

ড/17010 1 09251 02016 20011) 
হোক সে কাফ্রী কিম্বা ম্যাম, 

৬01০1] 10 00965100716 ৭1000017 
[3117 [ক 0910, 0০%£ [ক 3011১, দি 
1010017-10201 গিকম্বা 19106 17 

তারেই বলে প্রেম। 


রাস্তার সর্প কিম্বা ব্যাং, 
পাহাড়, বন ক বাঘ ?ি ভাল্লুক, 
৩1760 10 009561710 0%16 2 10917£ 
কাজাট অন্যায় কিম্বা ঠিক, 
ঠাট্টা হোক কি নিন্দা হোক্‌,. 
₹৮1)60) 10 09561000816 2 10101 
৬1701 1015 ৮10 10701) 076 58706 


তারেই বলে প্রেম। 


৫৮৩ 


প্রণয়ের ইতিহাস 


প্রথম যখন বয়ে হ'ল, 
ভাবলাম বাহ। বাহা রে! 
কি রকম যে হয়ে গেলাম, 
বলবো তাহা কাহারে ! 
_ভাবলাম বাহা বাহা রে। 


এশাঁন হ'ল আমার স্বভাব, 
যেন বা খাঞ্জাখাঁ নবাব: 
নেইক আমার কোনই অভাব; 
পোলাও কোষ্া কোপ্তা কাবাব্‌ 
রোগে না ক আহারে; 
_ভাবলাম বাহা বাহা রে। 


ভাবতাম গোলাপ ফুলের মতন 
ফুটে আছে প্রয়ার মুখ, 
দূরে থেকে দেখবো শুধু, 
শঃক্বো শুধু গন্ধটএক্‌) 
রাখবো জমা প্রেমের খাতায়, 
খরচ মোটে করবো না তায়, 
রাখবো তারে মাথায় মাথায়, 
বৃজবো নাক আঁখর পাতায় 
হারাই পাছে তাহারে । 
_ভাবলাম বাহা বাহা রে। 


শঙকা হ'ত প্রয়া পাছে 
কখন ক'রে আঁভমান, 
উব্রশীর ন্যায় পেখম তুলে 
হাওয়ার সঙ্গে মশে যান: 
নকলনাবশহ প্রেমের পেশায়, 
হ'য়ে রৈতুম বিভোর নেশায়, 
শ্রাণর সঙ্গে দিয়ে কে সায়, 
খাম্বাজ স্গ বেহাগ মেশায় 7 
মার মার আহা রে! 
-ভাবলাম বাহা বাহা রে। 


নেহাইং প্রিয়া তোর নন, 
বচন-সুধায় ফায় না ক্ষুধা, 
বরং শেষে জহালাতন, 





যাঁদ একটু দাবা খেলায়, 
পালাই তাঁহার বকুনির ঠেলায়__ 
পগারে কি পাহাড়ে। 
_ভাবলাম বাহা বাহা রে। 


দেখলাম পরে প্রয়ার সঙ্গে 
হ'লে আরো পরিচয়, 
উব্বশশর ন্যায় মোটেই "প্রিয়ার 
উড়ে যাবার গাঁতিক নয়: 
বরং শেষে মাথার রতন 
নেস্টে রইলেন আঠার মতন: 
বফল চেষ্টা বিফল যতন, 
স্বর্গ হ'তে হ'ল পতন-_ 
রচেছিলাম যাহারে। 
_ভাবলাম বাহা বাহা রে। 


প্ীীীাশািশীশীশ 


নতুন চাই 


পুরাণো হোক ভালো হাজার, 
হায় গো, এমান কলির বাজার, 
মাঝে মাঝে নূতন নূতন নৈলে কারো চলে না: 
নিতাই পোলাও কোম্মা আহার 
বল ভাল লাগে কাহার 2 ূ 
আমার ত তা দাদন পরে গলা দিয়ে গলে না। | 
দু'চার বর্ষ হ'লে অতীত, | 
চাষায় জাম রাখে পাঁতিত: 
নইলে সে উবর্বরা হলেও 
. বেশী দিন আর ফলে না; 
[নিতাই যাঁদ কার্য মা পাই 
প্রাণটা করে হাঁফাই হাঁফাই: 
যাঁদও ঘুমিয়ে থাকলেও 


৫৮৪ ধদ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


এস এস ব'ধ্‌ এস 


এস এস. বধু এস! আধ ফরাসে বস, 
কানয়া রেখোছ কলস দাঁড় 


(তোমার জন্যে হে) 
তুমি হাতী নও. ঘোড়া নও. 
যে সোয়ার হয়ে পঠে চাঁড়, 
তুমি চড়ে নও বধু, তুমি চিড়ে নও 
যে খাই দাঁধ গূড় মেখে বেশধু হৈ)। 


যাঁদ তোমায় নারী না কারত বাঁধ, 


তোমা হেন গুণনিাধ 
চাঁড়য়াখানায় 'দতাম রেখে 


নয়নে নয়নে রাখ 


নয়নে নয়নে রাখ (তাই তারে), 
গা-ঢাকা হন অমনি বধু, 
একটু যাঁদ মদ আঁখ। 
একটু যাঁদ ফিরে তাকাই, 
একট? যাঁদ ঘাড়টি বাঁকাই, 
অমান ওড়েন উধাও হ'য়ে 
আমার প্রাণ-পঞ্জরের পাখী? 
কিজান কে মন্ত্র দিয়ে 
কখন বধূর ঘাড়ে চড়েন, 
ক জান অগ্চলের 'নাঁধ 
অণ্ণল থেকে খ'সে পড়েন: 
বকে ঝ'কে, কেদে কেটে, 
কুরুক্ষেত্র ক'রে থাকি। 


সবই িঠে 


কেউই কিছুই বলে না। 
কমাগত টপ্পা খেয়াল, 


আমার প্রয়ার হাতের সবই মিঠে। 
তা, রং হোক, মিশৃমিশে বা ফিউাঁফটে 
মান্ট-প্রয়ার হাতের গয়নাগাল, 


প্রতাহ -অপ্সরা দেখলেও মিষ্টি চুঁড়র ঠুনঠুনিটে; 
তাতে আর মন টলে না; যদিও সে. গয়না দিতে অনেক সময় 
ঘুঘু চরে স্বামশর িটে'। 


ঝাঁলয়ে নিতে হয় দু'চার বার-- 
'্ববহ আহত ভিন্ন প্রেমের আগুন জলে না। 


প্রয়ার- হাতের কুণো থেকে শমাঘ্ট 


এক স্ত্রী নিয়ে হ'লে কারবার, ূ 
ৰ তাঁর কানম্ঞ অঙ্গুীলটে 


হাঁসব গান ৮৫ 


আর- সে করস্পর্শে অঙ্জো যেন 
দয়ে যায় কেউ চিনির ছিটে ' 
আহা প্রিয়ার হাতের গকলাটিতেও 
মাস্ট যেন গন্টে টে, 
আর--প্রিয়ার হাতের চাপড়গল, 
আহা যেন পুলিপিটে। 
আহা ' খেজুর রসের চেয়েও 'মাঁম্ট 
প্রয়ার হস্তের কানাীটটে : 
মধুব সব চেয়ে তাঁর সম্মাজ্জ্নশ_ 
আহা যখন পড়ে 'পঠে' 


আমরা ও তোমরা 


আমরা খাঁটয়া বাহয়া আঁনয়া দেই_ 
আর তোমরা বাঁসয়া খাও। 

আমরা দুপুরে আপিসে ঘাঁময়া মরি- 
আর তোমরা নিদ্রা যাও। 

বিপদে আপদে আমরাই পণ্ড়ে লাঁড়, 

তোমরা গহনা পত্র ও টাকা কাঁড় 

অমায়কভাবে গুছায়ে পালক চাঁড়'_ 
দত চম্পট দাও। 


সম্পদে ছুটে কোথা হাতে এসে পড় 
আহা! যেন, কত কাল চেনা. 

তোমরা দোকানী, সেক্রা, পসারশ ডাক 
আর আমাদের হয় দেনা। 


সুখেতে সোহাগে গাষেতে পাঁড়য়া ঢাঁল', 
-নব কার্তক আর 'ক' -আদরে গলি", 


“প্রাণবল্লপভ. প্রিয়তম, নাথ” বাল'_ 
কৃতার্থ করে দাও' 


তোমরা অবাধে যা খাঁস বলিয়া যাও-_ 
ভয়ে আমরা স্তব্ধ রই: 

আমরা কাঁহতে পাছে ক বেফাঁস বাল. 
সদা সেই ভয়ে সারা হই। 


কথায় কথায় ধরণশ ভাসাও কাঁদ'_ 
আমরা যেন বা কতই না অপরাধী; 
পাঁড়য়া যুগল চরণ ধারয়া কাঁদ, 

তবু রে নাহ চাও। 


৪ 


আমরা বেচারী ব্যবসা, চাকার কাঁর__ 
আর তোমরা কর গো আয়েস? 
আমবা সদাই-মদীনব-বকুঁন খাই-- 
আর তোমরা খাও গো পায়েস। 
তথাপি যাঁদ বা তোমাদের মনোমত 
কার্ধয কাঁরয়া না পৃরাই মনোরথ. 
অবহেলে চলে যাও নেড়ে দয়া নথ. 
অথবা মারতে ধাও। 


রোজ জবালাতন হ'য়ে মার: 
তোমরা, সে ভোগ ভুঁগনতি হয না, থাক 

খাসা বেশাবন্াাস কার। 
আমরা দুটাকা জোড়ার কাপড় পার. 
তোমাদের চাই সোনা দশ বিশ ভার, 
বোম্বাই বারাণসী বছর বছরই. 

তবু মন উঠে না ও। 


তোমরা ও আমরা 


তোমরা হাসিয়া খোলয়া বেড়াও সুখে, 
(ঘরে) আমরা বন্ধ রই: 
তোমরা গকরূপে কাটাও দীর্ঘ বেল। 
(তাই) ভাঁবয়া অবাক হই:- 
আ'পসে কাটাও তামাক, গলপ গুজবে, 
পরে হজগজ সাহেবকে দুটো বুঝোবে, 
পবে আপনার কাগজপন্র গুছোবে 
(শেষে) করে গোটা কত সই। 


৮৮৬ 


দুধের সরটি, ক্ষীরট তোমরা খাও, 
(আর) মোরা খাই তার দাহ) 
যতক্ষণাঁট তোমরা না বাড়শ ফেরো, 
(ঘরে) মোরা উপবাসী রাহ। 
তোমরা খাইবে, আমরা বাঁসয়া রাঁধব, 
না খাইলে 'দয়া মাথার দিব্য সাধব. 
তোমরা বাঁকবে, আমরা বেচাঁর কাঁদব, 
(তাও) তোমাদের সহে কই 2 


তোমরা দুটাকা আঁনয়া দিয়াই ব্যস 
(যাও) বসগে হাত পা ধুয়ে; 
আমরা তা বেশ নেড়ে চেড়ে দোখ, কিছ 
(তার) থাকে না ত 'দয়ে থুয়ে। 
তবু তোমাদের এমন মন্দ স্বভাবই, 
তাইতেই চাই দেখানো মধ্যে নবাবী; 
(শুধু) অন্ন বস্ত্র বই। 


তোমরা সহর ঘ্যারয়া বেড়াও রাতে 
(তবু) সেটা যেন কিছু নহে; 

আমরা কাহারো সাঁহত কাহলে কথা, 
(তাও) তোমাদের নাহি সহে; 

আমরা ধোঁয়ায় রাহ না-জ্যান্ত-না-মরা, 
(বুঝ) সে সময় কেহ নই। 


প্রেমের সুখাঁটি তোমরা লুঁফতে চাও, 
(তার) যাতনা আমরা সাঁহ, 
পুত্র সাধটি তোমরা কারতে আগে, 

(তার) দুঃখ আমরা বাহ: 
কোলে কর তারে যখন বেড়ায় খোঁলয়া, 
কাঁদিলই দাও আমাদের কোলে ফোঁলয়া, 

(তার) বকুনী আমরা সাহ। 


ধদ্বজেল্দ্রু রচনাবলী 


চাষার প্রেম 


এ যাচ্ছল সে ঘোষেদের সেই 
এ আঁবগাছগুলোর তলায় তলায় 
কাকে কলসী নিয়ে। 
সে এমান ক'রে চেয়ে গেল ৃ 
শুধু মোরই পানে, 
আর আঁখর ঠারে মেরে গেল- 
ঠিক এ_ এইখানে । 
তার রং বডূ্ডই ফর্সা, 
তারে পাব হয় না ভরসা, 
তার জন্যে যে কচ্ছে রে 
মোর প্রাণ আনচান । 


ও. পরণে তার ডুরে শাঁড় 
মাহ শান্তিপুরে ; 
_এঁ শান্তিপুরে ডুরে রে ভাই 
শান্তিপুরে ডুরে। 
তার চক্ষু দুটি ডাগর ডাগর, 
যেন পটল-চেরা; 
আর গড়নাঁট যে-ক বলবো ভাই 
-সকলকার সেরা। 
তার রং যে বড্‌্ডই ফর্সা । [ইত্যাদ]। 


এ, হাতে রে তার ঢাকাই শাঁখা 
পায়ে বাঁকা মল, 
আর মুখখানি যে একেবারে 
কচ্ছে ঢল ঢল 
তার নাকাট যেন বাঁশপানা 
কপালাট একরাত্ত : 
এর একটা কথাও মিথ্যে নয় রে 
আগাগোড়া সাঁতা- 
তার রং যে বড্‌ূডই ফর্সা । [ইত্যাদি 


হাঁসর গান 


তার এলো চুলের 'কিবে বাহার 
-আর বলবো ক রে; 
তার হেপ্টুর নীচে পড়ছিল 
মিথ্যে বাল ন.রে: 
মুই াথ্যে কইবার নোক নই রে 
_-কারানও ভুল 
ও রে তার হেট নাচে চুল 
তাব রং যে বড্‌্ডই ফর্সা । [ইত্যাদি ]। 


তাব মুখের হাঁ যে ভার ছোট, 

গোল-গোল যে তার ঢং: 
আব কি বলবো মুই ওরে 

লেতাই কবে যে তাব বং? 
সে এমনি ক'রে চেয়ে গেল, 

করে মন ছুঁবি, 
আর ঠিক এই জায়গায় 

মেরে গেল নয়ানের ছাার। 
তার বং যে বড্‌ডই ফর্সা । [ইত্যাদি] 


বুড়ো-বুড়ী 


মনের মিলে সুখে থাকৃত। 
বূড়ী ছিল পরম বৈষ্ব, 
বুড়ো ছিল ভার শান্ত। 
হ'ত যখন ঝগড়া ঝাঁট, 

হ'ত প্রায়ই লাঙালাঠি : 
ব্যাপার দেখে ছুটোছাট, 
পাড়ার লোকে পাঁলশ ডাকৃত। 
হঠাং একাঁদন 'দুত্তোর' বলে, 
কোথা বুড়ো গেল চলে, 
বুড়ন তখন রুড়োর জন্যে 
কলে চক্ষু লবণান্ত। 

শেষে বছর খানেক পরে 
বুড়ো গিরে এল ঘরে, 


৫৮৭ 


বুড়ী তখন রে'ধেবেড়ে 
তাকে ভার খাস রাখৃত। 
ঝগড়া ঝাঁট গেল থেমে, 
মনের মিলে গভনর প্রেমে, 
বুড়ো গায়ে সাবান মাথৃত। 


তুম বাঁঝ মনে ভাব 


তোমা ভালবাসি ব'লে তুম বাঁঝ মনে ভাব, 
যে. তোমার চন্দ্রমুখখাঁন না দোঁখলে 
মরে যাব? 


এখানে ইস্তফা তবে, যা হবার তা হ'য়ে গেল; 
তুমি যাঁদ আমায় ভাল না বাস ত বয়ে গেল। 
নেই কি কেউ আর তোমা ছাড়া 2 

এই গোঁফ জোড়াতে দিলে চাড়া 
তোমার মত অনেক পাব। 


বিরহ-তত্ 


বরহ জিনিসটা ক 
নাই রে নাই রে আর বুঝতে বাঁকি' 
যখন দাঁড়ায় আঁস রামকান্ত ভৃত্য 
বাজার খরচ ফদ্দ' কার দশর্ঘ 'নত্য, 
রজক আঁসয়া বলে কাপড় গ্াণয়া লও-_ 
তখন কাতর ভাবে তোমারে ডাক। 
যখন ঠাকুর বলে আরও তৈল চাই-_ 
-_যাঁদও. রম্ধনের তারতম্য তাতেও, বড় হয় না; 
দু সের কারয়া আল রোজই ফুরায়, 
তখন, বিরহবেদনা আর সয় না সয় না; 
বাঁঝ রে তখন তব কি গ্‌ণে বকুনি সাহ, 
ভাব রে তখন তোমায় আসতে তি লাখ. 
পরে না হয় হবে যা এ কপালে থাদক। 


3৮৮ ধদ্বজেন্দ্রু রচনাবলশ 


বিরহ-যাপন 
৯ 


তোমারই বিরহে সই রে দিবানাশ কত সই- 
এখন, ক্ষুধা পেলেই খাই শুধু (আর) 
ঘুম পেলেই ঘুমই! 
[ক বলবো আর--পারত্যাগ (এখন) 
_ একেবারে চিষ্ড়ে দই 
_রোচে না ক মূখে কিছু পাঁটার ঝোল 
আর লুচি বৈ। 


এখন সকালবেলা উঠে তাই, 
হতাশভাবে সন্দেশ খাই, 
কভু দুখান সরপার_ 
আর দুঃখের কথা কারে কই' 
দুঃখের বারাঁধর আমার 
কোন মতেই পাই নে থৈ 
_-আবার বিরহে বুঝি (আমার) 
ক্ষুধা জেগে ওঠে এ' 


(এখন) বকেলটাও যাঁদ হায় 
সব্বৎ খেয়ে কেটে যায়, 
সন্ধ্যায় একটু হুইস্কি ভিন্ন 
প্রাণটা আর বাঁচে কৈ' 
কে যেন সদাই এ প্রাণের 
পাকা ধানে দচ্ছে মৈ- 
(তাই) রাতে দু চার এয়ার ডেকে 
(এ দারুণ) বিরহের বোঝা বই। 
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(এখন) ভাব ও বিধূবয়ানে 
ঘুম আসে না নয়ানে, 
কোন্‌ রাঁত্তর আর মধ্যাহ্ন ভিন্ন 
,. চব্বিশ ঘণ্টাই জেগে রই: 

বরহেতে দিন দন 
ওজনেতে বেশশ হই: 

এতদিনে বুঝলেম প্রয়ে আমি) 
তোমা বই আর কারো নই। 


চাঘার বিরহ 


[তারে না হেরে মোর, 
আন্দাজ হয় 'দনে, গডে, 

বার পপ৮শ চাঁদ-পারা এ 
মুখখানি তোর মনে পডে। 

যেখন মুই উঠি ভোরে- । 

পুরে চাই পাঁচ্চমে চাই 
কোথাও দোখ নে তোবে, 

তেখন প্রাণ কেদে ওঠে 
ভেউ ভেউ করে। 

বলতে কি-তেখন বে মোর 
জানটা আর থাকে না ধাড়। 


যেখন গো বেলা দুকুর- 
বেভ্যুল হয় দেখাঁছ যেন 
পরে দ্যাখ শুয়ে শুধু কেলে কুকুব 
তখন মোব ডুকরে ডুকরে 
পরাণটা যে কেমন করে। 


[বকেলে নেশার ঝোকে- 
মানে হয আবহাছ তলায় 
যেন পবাণ দেখাছি [তাকে 
পরে আর. দ্যখাাাতি পাই নে 
সাদা চোকে :- 
তৈখন মোর গলার কাছটায় 
ক যেন রে এট ধবে। 


৪ 


রাঁততরে ঘুমের ঘোরে, 
স্বপ্নে মুই দ্যাখ তোরে, 
তার পরে ঘুম ভেঙ্গে, ওরে- 
উঠে ফের পাঁড় মেঝেয় ধড়াস ক'রে: 
কলাগাছ পড়ে যেমন 
চৌত্তর ক আঁশবনের ঝড়ে। 


হাঁসর গান 


€& 


বটে তুই থাঁকস দুরে, 
থাক্‌ না তুই পাবনা জেলায় 
তবু জান উজান চলে ফিরে ঘুরেন 
যেথাই র'স তোরই জন্যে 
মোরি মাথার টনক নড়ে। 


অনুতাপ' 


এখন তাহারে আম পেলে যে 'ক কার; 
হাস কিম্বা কাঁদ 'কম্বা 


হাতে কিম্বা পায়ে ধার + 
ঘরেতে দরোজা 'দয়ে 
বুঝ তারে বাল শীপ্রয়ে, 


যা হবার তা হয়ে গেছে, 
এই নাকে খৎ প্রাণেশবরণ, 
এমন কম্মম আর কব্রো না, 
এই নাকে খত প্রাণেশবরী '” 
বাঁধ দিয়ে বাহু দুটি 
(যদ্দূর আঁকড়ে পেয়ে উঠি, ) 
বাল "এই নেও সামনে তোমার, 
পাঁটা খেতে খেতে মার, 
চাও ত প্রায়শ্চিত্তচ্ছলে, 
এই পাঁটা খেতে খেতে মার।”" 


তোমারি তুলনা তুমি 
তোমার তুলনা তুমি চাঁদ, অকর্্মার ধাঁড়। 
যেমান অঙ্গের কালোবরণ, 
তেমন কালো মূখে কালো দাঁড়। 
যেমনি দেহখানি স্থূল, বৃদ্ধি তারি সমতুল। 


আবার, শ্যমন বৃদ্ধি তৈমাঁন বিদ্যে_ 
যেমন গরু টানে গরুর গাড়ী। 


নূতন প্রেম 


প্রেমটা ভার মজার ব্যাপার 
প্রোমক মজার জিনিস। 


৫৮৯ 


ও সে জানোয়ারটা হাতায় পেলে, 

আম ত একটা কান, 

বোধ হয় তুইও একটা 'কানস্‌। 
প্রথম মিলনেরি চুম্বনেতে জীয়ন্তে মরা, 
আর হাতে স্বর্গপ্রাপ্ত তারে বক্ষেতে ধরা- 
-দেখে ধরারে সরা (মার হায় রে হায়) 
ওরে ভাঁবস কি রে এমান গো 

তার থাকবে চিরাদন' ঈস্‌' 
কত ভালোবাসো” ; “ভালবাস ।” “বাসো- 

কতখাঁন” ১ 
কত ছাই ভস্ম. মাথামুস্ডু, কতই না জান, 
মিঠে মিঠে মু বাণী মো হায় রে হায়)। 
এই বকম হ'লে তারে 

নতুন প্রোমক বলে চানস' 
প্রথম বিবহেতে আনদ্রা, 

আর ওহো। হা হতাশ। 
আর--আহা উহ হু হুঁ 

যেন হ'ল যক্ষযাকাশ, 
ঘন ঘন দীর্ঘশবাস (মার মার হায় রে হাষ) 
শেষে বিরহেতেই হাঁপ ছেড়ে প্রাণ 

বাঁচবে তা দেখে নিস' 
কত “জশবনবল্পভ" "নাথ" 
কত “প্রয়তমে" “প্রাণেশবরী" তাহারি উত্তর ;- 
লেখা লোখ নিরল্তর (মার হায় রে হায়) 
এই 'প্রয় সম্বোধন সব শেষে 

“ওগো শোনয়ে ফাঁনশ। 


৩। প্রাকৃতিক 


“বসন্ত বর্ণনা 


৯ 


দেখু সখি দেখ্‌ চেয়ে দেখ বুঝি 
শাঁশর হইল অল্ত। 
বুঝ বা এবার টেকা হবে ভার 
সাথ রে এল বসন্ত। 
রাস্তায় তাই উড়ে যত ধূলি, 
-এ সময় আহা বিরাহণীগুল 
কেমনে রবে জশবন্ত। 


০০১০ 





ঝর ঝর ঝর কুলু কুলু কুল 
বহে ঘাম সব গান্রে, 


ভনৃভনে মাছি দনের বেলায়, 
শনৃশনে মশা রানে) 

ডাকছে কোকল কহু কুহু কুহদ, 
গুঞ্জরে আল মহত মহত মহ*। 

বাঁচি নে বাঁচি নে উহু উহু উহু 
হিহ হু হু হা হা হজত। 


৩ 


পাতি কাছে নাই, পাঁত 'বনা আর 
কাঁচা আঁব দুটো পেড়ে আন্‌ সাঁখ 
গুড় দয়ে রাঁধ্‌ অম্বল। 
হেরি যে বশব শন্যময়, নে, 
খেয়ে নিয়ে শুই বিরহশয়নে, 
পাঁড়গে' অর্ধ মুঁদত-নয়নে 
গোলেবকাগালি গ্রন্থ । 


৪ 


নয়ে আয় সাঁখ বরফ নাহলে 
মার এ মলয়বাতাসে, 

ণনয়ে আয় পাখা_এল না ক পাত 
-আজ যে মাসের ২৭এ 7 

ণনয়ে আয় পান, তাস আন্‌ ছাই 
_িবরহের এত জবহালা-মা'রে যাই। 
বাহর কাঁরয়ে দল্ত! 


বিষখবারের বারবেলা 

১ 

পার ত জ'ল্মো না কেউ, 
বিষ্যংবারের বারবেলা। 


জল্মাও ত সামলাতে 
পার্কে না ক তার ঠেলা। 


1দ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


দেখ, বিষ্যৎবারের বারবেলায় 
আমার জল্ম হইল) 

তাই দিল মোরে, কালো করে, রোদে ধরে 
মাঁখয়ে মাখিয়ে ১তল। 


্‌ 


দেখে মা, কালো ছেলে, দিল ঠেলে! 
দিল না ক মায়ের দুধ, 
ক'রে দিল শরীর সরু. বুদ্ধ গরু, 
খাইয়ে খাইয়ে গায়ের দুধ । 
পরে. মিলে আমায় আটটা মামায়__ 
হতে না হ'তে বড়, 'দয়ে চড় 
পাঠিয়ে দল পাঠশালায় । 
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দেখে মোর গুরুমশয় (যেন কশাই) 
বদ্যেয় খাটো শম্মা রে, 
করে দল সেই ফাঁকে শরশরটাকে 
পটিয়ে 'পাটয়ে লম্বা রে। 
বাবা, আম উচু দিকেই বাড়াছি দেখে, 
স্কুল থেকে ছাঁড়য়ে নিল; 
দল মোর চাকার ক'রে তারাও মোরে 
দুদন পরে তাঁড়য়ে দিল। 
দেখে মোরে চাকরিশন্য, বাবা ক্ষ, 
ণবয়ে দিতে নিয়ে ঘরে গেল। 
দেখে মোর শরীর লম্বা, ব্দীম্ধ রচ্ভা, 
কনের দরও চ'ড়ে গেল। 
হায়! গো বাধ দুষ্ট সবায় তুষ্ট. 
রুষ্ট কেবল আমার বেশ্বা, 
সে কেবল ফেললাম বলে জ'ল্মে ভূলে 
গবষ্যংবারের বারবেলা। 


তার পাহাড়গুলো পাথরের, 
আর গাছেতে ফুল ফোটে; 
তোমরা বোধ হয় বিশ্বাস এটা 
কচ্ছছ না ক মোটে) 
কিন্তু এ সব সাত্য, এ সব সাঁত্য, 
এ সব সাঁত্য কথা ভাই, 
তোমরাও যাঁদ দেখতে, তা'লে 
তোমরাও বলতে তাই। 


সেথা পঠাটমাছে 'ায়োয় নাক 
টয়াপাখীর ছা”; 

আর চতুষ্পদ সব জন্তুগুলোর 
চারটে চারটে পা; 

তাদের লেজগুলো সম্মুখে নয়, 
আর মাথাও নয়কো পিছে; 

--তোমরা অবাক হচ্ছ, বোধ হয় 
ভাবছো এ সব মিছে; 

[কন্তু এ সব সাত্য, এ সব সাঁত্য, 
এ সব সাঁত্য কথা ভাই, 

তোমরাও যাঁদ দেখতে, তা'লে 
তোমরাও বলতে তাই। 


সেথা পধ্র“ষগলো সব পনরদষ, 
আর এ মেয়েগুলো সব মেয়ে; 
কেউ না বাঁচে হাওয়া খেয়ে; 
তাদের মাথাগুলো সব উপব 'দকে, 
পাগুলো সব নীচে: 
-তোমরা মুচকি হাসচ বোধ হয় 
ভাবচ এ সব মিছে: 
কন্তু সব সাঁত্য, সব সাঁত্য. 
সব সাঁত্য কথা ভাই, 
তোমরাও যাঁদ দেখতে তা'লে 
তোমরাও বলতে তাই। 


সেথা বসনভষণ কমাতি হ'লে 
স্বামীকে স্ব বকে; 


হাসর গান ৫৯১ 


আর নৃতনেই প্রেম মিঠে থাকে, 
'বাঁস' হলেই টকে; 

আর আমোদ হলে হাসে তারা 
দল্ত ক'রে বাহর; 

- তোমরা ভাবৃছো কচ্ছি আম 
মথ্যে কথা জাহর; 

কিন্তু এ সব সাঁত্য, সব সাত্য, 
সব সাঁত্য কথা ভাই, 

তোমরাও যাঁদ দেখতে, তা'লে 
তোমরাও বলতে তাই। 


তবে ক না, দেশটা বিলেত, 
এবং জাতটা 'বালাত; 

কাজেই.--একটু সাহেবী রকম 
তাদের রশীতনশীতি। 

আর এ করে শুধু সাদা হাতে 
চুর ডাকাত সে: 

আর স্বামশ স্তীতে ঝগড়া করে 
বিশুদ্ধ ইংালশে 

এই তফাৎ, এই তফাৎ, 
এই তফাৎ মাত্র, ভাই, 

আর আমাদের সঙ্গে তাদের 
ণবশেষ তফাৎ নাই। 


বর্ষা 


বাষ্ট পাঁড়তেছে টুপ টাপ্‌: 
বাতাসে পাতা ঝরে ঝৃপ্‌ ঝাপ; 
প্রবল ঝড় বহে--আম্র কাঁটাল সব- 
পাঁড়ছে চারি দিকে ধুপ্‌ ধাপু। 


বজ্জ কড়কড় হাঁকে: 

গল্লশ শুয়ে বৌমাকে 

“কাপড় তোল বাঁড তোল্‌” ঘন হাঁকে; 
অমান ছাদের উপর দৃপ্‌ দাপ্‌। 


আকাশ ঘোঁরয়াছে মেঘে, 
জোলো হাওয়া বুহে বেগে, 
ছেলেরা বেরতে না পেয়ে, রেগে 
ঘরের ভিতরে করে হৃপ্‌ হাপু। 


৫৯২ 


ছুটল "এ কি হ'ল” ভাবি, 
উদ্ধর্লাঙ্গুল গাভী; 

এ সময় মুঁড় দিয়ে রেকাবী রেকাবী 
ফুলদার খেতে হয় কুপ্‌ কাপ্‌। 


বাঁষ্ট নামল তোড়ে; 

রাস্তা কন্দমে পোরে : 

ছন্র মস্তকে রাস্তার মোড়ে 
পিছলে পড়ে সবে ঢুপ্‌ ঢাপ্‌। 


ভিজেছে 'নির্কম শাখন, 
শালিক ফিঙে টিয়া পাখণী, 

আমি কি করি ভেবে না পেয়ে, একাকী- 
ঘরেতে বসে আছ চুপ্‌ চাপু। 


কোকিল 


আছে একটা ভারি কাল পাখা, 

ও তার আছে দুটো কাল পাখা। 

আর ফাল্গুন চৈতে তার কু-অভ্যাস ডাকা । 
তার ডাক শুনে প্রাণ 'হা হুতাশ' করে, 
শবরাহণনরা সব আছড়ে পড়ে; 
প্রাণকান্ত' বনে সে পাখীর স্বরে, 

তাদের জীবনটা ঠেকে (কেমন) ফাঁকা ফাঁকা। 
ও সে পাখা বড় সব্বনেশে, 

গোল বাধায় ফাগুন চৈতে এসে; 
ভাগাঁগস নয় সে পাখী বারোমেসে, 

নৈলে মুস্কিল হ'ত বেচে থাকা। 


শেয়াল 


ছিল একটি শেয়াল__ 
তার বাপ দচ্ছিল দেয়াল। 
আর সে নিজে বসে বেড়ে, 
টাকা কঁড়র চিন্তা ছেড়ে 
গাঁচ্চল (উপ্চু দিকে মুখ কারে) 
-এই পুরবীর খেয়াল। 
[তান] ক্যা হুয়া ক্যা হুয়া, 
ক্যা হখয়া হনয়া হণয়া, ক্যা হবয়া, 
ক্যা ক্যা ক্যা-_ 


'ক্িবজেন্দ্রু রচনাবলী 


শালিক পাখশ 
আম একটি শালক পাখী 


(আমার) কাজ কর্ম সবই চালাকি; 
বোঁড়য়ে বেড়াই চালে চালে, 

(আর) গান গাই মাাঁদয়ে আঁখ। 
পাপিয়া গায় “পউ” গানে; 


(আম) কত হরেক রকম ডাঁকি। 


(ওরে) 


বেণুর স্বরটা নেহাইৎ রুক্ষ : 
(বুঝলে না কেউ এইটেই দুঃখ!) 
পৃথিবীময় কেবল ফাঁকি। 
হ'য়ে পাকে কৃতাবদ্য, 
কল্লেন শেষে ব্রহ্মা বন্ধ 

কোকিল বেণু টশপা সিদ্ধ, 
হ'ল শালিক নিয়ে ছাঁকি।। 

কক্যে কক্যে ড্যাপ ড্যাপ প্রিং প্রিং 


(হায় রে) 


(তবে) 
[তান। 


বানর 
১ 


কোথা গেল হায়, কোথা গেল হায় 
_সভাতার সে ভাতি রে।. 
ব্যা"ত ভারতে অদ্য 'নাবিড় 
বর্বরতার রাত রে। 
মানে না ক কেউ এখন-_ বুঝছ 
_ সনাতন, স্মন্দর ও পূজা 
(বাকি বিশেষণ রহিল উহ্য) 
সভ্য বানর জাত রে। 


করে না শাস্পে নব্য হিল্দু 
ীবশ্বাস আর ত এক বিন্দু 


৬৯৩ 





ছাড়ে না ক দুটো রম্ভাও 


আর বানর জাতর খাতরে; 
কোথা থেকে আর 'মলবে রম্ভা, 
খেয়ে ফেলে সব সাহেব শঙ্মা 


যত বর্বর ও খনল্কর্্মা সব 


বানর 'িবলাঁতি রে। 
৪। দারশশীনক 
জগং 


ভূচর খেচর এবং জলচর, 
দেব দৈত্য গন্ধব্্ব 'কল্নর, 


ইন্দ্র চন্দ্র বায়ু আঁশন ব্রহ্ষা শব মহেশবর ; 


মাতগ কুরগ পন্নগ উরগ 
ভুজগ পতগ 'বহগ তুরগ, 


ভূত প্রেত ব্রহ্ষদৈত্য যক্ষ রক্ষ পিশাচ নর;-- 
যে আছ যেখানে. তুলে দুটি কানে, 
শোন এই গানে, 
কন্তু তার মানে, কি হ'ল কে জানে-- 
ঘোরে জগৎ চরকার সমান, 


মদ্য খেলেই সদ্য প্রমাণ, 


এইটে 'নয়ে কেন সবাই ভেবে মরে ভয়ঙ্কর । 


পাথবা 


বাহবা দুনিয়া কি মজাদার রাঁঙন। 
[দনের পরে রাত্তর আসে, রেতের পরে "দন । 
গ্রীষ্মকালে বেজায় গরম, শনীতকালেতে ঠান্ডা: 
একের পিঠে দুয়ে বারো, দুই আর একে 'তিন। 


আর গর ডাকে হাম্বা, 


হাতীর উপর হাওদা আবার 


ঘোড়ার উপব জন। 


সংসার 
৬ 


হায় রে সংসার সবই অসার, 
বাধর মহাছুক্‌। 


অস্তর চাইতে নাস্তি বেশশ, 


সৃষ্টির চাইতে শন্য। 
৩৮ 


বস্তা বস্তা পাপের মধ্যে 
কতটুকু পুণ্য ॥ 
আলোর চাইতে আঁধার বেশী, 
স্থলের চাইতে 'সম্ধু। 
মহামৃত্যুর মধ্যে জল্ম 
কতটুকু বিন্দু ॥ 
সত্যের চাইতে মিথ্যা বেশী, 
ধম্মের চাইতে তল্দ। 
ভান্তর চাইতে কীর্তন বেশী, 
পূজার চাইতে মন্ত্র ॥ 
ফুলের চাইতে পন্র বেশী, 
মাঁণর চাইতে কদ্দম। 
স্বজ্প ক্ষান্তির পরেই ভার্য্যার 
তজ্জন গজ্জন হদ্দম ॥ 


রক্গার চাইতে বিষণ বড.- 
ব্রহ্মার থাল ফর্সা। 
রাখ 'কাণ্চংৎ ভরসা ॥ 

বষ্ণুর কাছে কিন্তু আজো 
ভর্তা বাড়ীর কর্তা । 


৯৪ 


আসল প্রেমের চেয়ে ভাল 
কাব্যে প্রেমের চিন্তর ॥ 
গুপ্ত প্রেমের পাঁরণামে 
আছেই আছে শাস্তি। 
[ববাহ যে করে মুর্খ সে 
যৎপরোনাস্ত ॥ 
পত্নীর চাইতে কুমীর ভাল 
_বলে সব্বশাস্ত্রী। 
ধল্লে ছাড়ে না স্ত্রী 


পূর্ণিমা মিলন 


এটা নয় ফলার ভোজের িমল্ত্রণ। 
শুধু, আছে ছু জলযোগ 
আর চায়ের মান্র আয়োজন 
সাহাঁত্যক সব ছোট বড়, 
এইখানেতে হ'য়ে জড়, 
সবাই, আনন্দে ও ভ্রাতৃভাবে 
কর্তে হবে কালহরণ। 
হোক না, ধনী গরীব বড় ছোট 
সবার হেথা একাসন। 
হেথায়, রবে না ক এ্রাঁতহাঁসক 
গবেষণার কোন ক্রেশ। 
হেথায়, হবে না ক বন্তৃতা 
কি যান্তশূন্য উপদেশ; 
আমরা, আঁস 'ন ক জাঁরজ্ার 
কর্তে কোন বাহাদুরি, 
আমরা, আস 'ন ক কর্তে বিফল 
রাম্ট্রনোতিক আন্দোলন; 
হেথায়, নাই ক করতালর মধ্যে 
কারো আত্মীনবেদন। 
মাতৃভাষার প্রতি টান;" 
প্রশীতদান প্রাতদান। 
হেথায়, অনত্যুচ্য কলরবে 
-শুনুন, এটা হচ্ছে সাহাত্যকী 
পৌর্ণমাসাী সাম্মলন, 
_দোহাই, ধর্বেন না কেউ হ'ল 
একট? অশহম্ধ যা ব্যাকরণ। 


ছবজেন্দ্র রচনাবলী 


&। আহার ও পানীয়-বিষয়ক 
চা 


বিভব সম্পদ- ধন নাহ চাই, 
যশ মান চাহি না; 
শুধু বাঁধ, যেন প্রাতে উঠে 
পাই ভাল এক পেয়ালা চা] 
তার সঙ্গে যাঁদ “টোম্ট” ডম্ব থাকে, 
আপ্পান্তকর নয় তা; 
শুধূ বাঁধ যেন নাহ যায় ফাঁকে 
ওগো, প্রাতে এক পেয়ালা চা। 
শ্যাম্পেন ক্লারেট পোর্ট স্যোর আর, 
খাও যার খুসী যা; 
শুধু কেড়েকুড়ে নিও না আমার 
আহা, প্রাতে এক পেয়ালা চা। 
অসার সংসার, কে বা বল কার-_ 
দারা সৃত বাপ মা; 
এ অসার জগতে যাহা কিছ সার-_ 
সে, এ প্রাতে এক পেয়ালা চা। 


পান 
[ সুর মিশ্র-খেমটা ] 


আ রে খালে মোর মিঠি খাল-__ 

মোর সাথ বৈঠকে 'হ য়া নারাবাল; 

রহা এন্তা দন জীয়া--তুম বেকুফ নেহাইৎ! 
ইস্‌ খাল নেহৰ খায়া, ক্যা সরমকা বা! 
দুনিয়া পর আ" কর্‌ তভ্‌ য়া কোন কাম ? 
আরে ছ্যাঃ ছ্যাঃ ছ্যাঃ! আরে রাম 

ইস্‌মে থোঁড়াস গুয়া আওর চুনা খুস্‌বো) 
কেয়া ক, বহুৎ কাসমকা মশেলা হো। 

বে ফয়দা জান, যো ইসি খাল নেই খায়; 
আরে তু! তু! তু! আরেহায়! হায়! হায়! 


সন্দেশ 


উহ্দ, সন্দেশ বদদে গজা মাতচূর 
রসকরা সরপ্হারয়া; 

উহ, গড়েছ ক 'নাঁধ, দয়াময় বাঁধ! 
কত না বাদ্ধ কাঁরয়া। 


হাঁসর গান 


যাঁদ দাও তাহা খালি-আঃ' 
মদীয় বদনে ঢাঁলয়া 


উহু, কোথায় লাগে বা কুম্মা কাবাব, 
কোথায় পোলাউ কালয়া:__ 
উহু, খাই তাহা হ'লে টক্ষু মদয়া, 
চিৎ হইয়া, না নাঁড়য়া। 
আহা, ক্ষীর হ'ত যাঁদ ভারত-জলাধ. 
ছানা হত যাঁদ হিমালয়, 
আহা, পারতাম কিছু করে নিতে ছু 
সাীবধা হয়ত মহাশয়, 
অথবা দেখিয়া শুনিয়া 
আহা, ময়রা-দোকানে মাছি হ'য়ে যাঁদ__ 
কি মজার হ'ত দহানয়া; 
আহা, বেজায় বেদম বেমালুম তাহা 
খাইতাম হ'য়ে 'মরিয়া'। 
ওহো, না রাখত বাঁধ সন্দেশ আঁদ, 
সংসারে এই সমুদয়, 
ওহো. হয়ে মান খাঁষ, ছুটে কোন্‌ দাশ, 
যেতাম হয়ত মহাশয় 
পেলাম না শুধু হার হে' 
-খাইতে হৃদয় ভাঁরয়ে ;_ 
ওহো, না খেতেই যায় ভরিয়ে উদর 
সন্দেশ থাকে পাঁড়য়ে: 
ওহো, মনের বাসনা মনে র'য়ে যায়, 


চখে বহে" যায় দাঁরয়া 


“সালসা খাও” 


দেশটা দেখ যাচ্ছে ভরে ম্লেচ্ছ আর নাঁস্তিকে, 
হচ্ছে সব তুল্য পাপী, দচ্ছে কারে শাঁস্ত কে; 
মানছে না কেউ শাস্গত মিথ্যাও কি সত্যও;- 
ধর্ম যাঁদ রাখতে চীও, হাতার 
সালসা খাও। 


দুভক্ষে খাদ্যাভাব দেখলে দূব্বৎসরে, 
নাইক যবে মাংস আর ধান্য আর মৎস্য রে; 
পাচ্ছ না ক কোথা কিছ খাদ্যনামগন্ধেও, 
বাঁচতে চাও 2-বাঁচবে সবে 
নাই ক কোন সন্দেহ; 
সালসা খাও । 


&৯৫ 


কন্যাদায়ে বব্রত যে কচ্ছে মেয়ে-পক্ষকে,- 
সম্বন্ধ হচ্ছে যেন খদ্য আর ভক্ষকে; 
কন্যা বড় দেখলে যবে নিন্দা করে নিন্দুকে, 
শুনা সম দেখবে যবে সংসাবেও সিন্ধুকেত 
সালসা খাও। 


ছান্রগুলো রঙ্গালয়ে কঙ্ছে 'কোকেন' চব্বনাশ, 

চচ্চা আভনেত্রী নিয়ে কচ্ছে_যে সে সর্বনাশ! 

বিদ্যালয়ে দিচ্ছে ফাঁক !--কিচ্ছু ভেবে পাচ্ছ না, 
পুত্র নিয়ে কর্ষে যে ক 

সালসা কেন খাচ্ছ না? 

সালসা খাও। 


সালসা খাও, বসবে হয়ে উচ্চ মাঁণমণ্টবানূ; 
বিদ্যা হবে পণন্সানন ও মর্ত হবে পণ্থবাণ) 
শত্রু দলে কমবে, শ্যালীসংখ্যা দলে বাড়বে খুব 
ভার্য্যা সনে দ্বন্দবরণে গান্রজোরে পারবে, খুব; 
| সালসা খাও। 


(কোরাস) 

সালসা খাও. ভঙ্গনী ভাই, বন্ধ, গুরু শিষ্য, 

সালসা খাও. রামাঁদবা, বর্ষায় ক গ্রীল, 
সালসা খাও । 


ভাঙ 


আমরা-__ভাঙ খেয়ে হয়ে আছি চুর । 
যাচ্ছি চ'লে-__সশরীরে-- 
যাচ্ছ চ'লে মধুপুর । 
শুনাছি বসে 'নাঁশাঁদন, 
কানের কাছে বাজছে বাঁণ; 
খাচ্ছে যত অব্্বাচীন-_ 
এঁ গাঁজা গু চরস?; 
সস্তা হোক না, তার চেয়ে ভাঙ-_ 
লক্ষগৎ্ণে সরস : 
নেশার রাজা 'সাদ্ধ, 
যেমন মাঁণর মধ্যে কোহনূর। 
ভাঙ খেয়ে হয়ে আছ চুর। 
লিখে গেছেন পুরাণকর্তা 
স্বয়ং ভোলা খেতেন ভাঙ,; 
খেতেন তা, হয় ভোলা, কিম্বা 
পুরাণ-কর্তাই, সৃতরাং। 


৪৫৯৬ 


জানে শুদ্ধ [সাঁদ্ধখোর, 
জেগে জেগে ঘুমের ঘোর; 
বেশী খেলেই নেশায় ভোর; 
আর অল্প খেলেই তাহা 
-আর '-ব'সে হাস্য কর 
হাঞহা হাহা হাহা) 
হোক না কেন ফকির, 
ভাবে 'আঁম রাজা বাহাদুর ।' 
ভাঙ খেয়ে হয়ে আছ চুর। 


সংরা 


এ জীবনে ভাই একট,কু যাঁদ 
শঠবমল আমোদ চাও রে 
তা'লে. মাঝে মাঝে_ মাঝে, মন রে আমার 
ঢুকু ঢুকু ঢুকু খাও রে। 
এই, ভব মরুভূমে সুরা জলাশয়, 
ঝড়ে সুরা পাকাবাড়ী; 
আর. মজারুপ বারাণসীতে যাইতে 
সৃরাই রেলের গাড়ী রে: 
এই, জীবনটা ঘোর মেঘলা 
এবং গৃহিণীটি ঘোর কালো; 
এই ভবরূপ ঘোর অন্ধকারে 
এ সুরাই একটু আলো রে। 
আহা, হাঁদর্প এই বাক্স খুলতে 
সুরাই একটি চাঁব; 
আর, বোতল খুললে খুলবে হৃদয় 
তা অবশ্যম্ভাবী রে! 
কোন, থাঁকিবে না ভেদ পান্দরাপান্র, 
িতাহতবোধ-_সেটা; 
আর, শিকল ছিপঁড়য়া বেরিয়া পাড়বে 
ৰ কাম ক্রোধ দুই বেটা রে। 
তখন, থাকবে না কোন চক্ষুলজ্জা, 
রবে না কার্রো ওয়াস্তা, 
আর, হবে পরিজ্কার সুপ্রশস্ত 
চুলোয় যাবার রাস্তা রে; 
এই, শোক পাঁরতাপ মাঝে যাঁদ চাও 
সে মহানন্দ কণ্িৎ 
তবে, মাঝে মাঝে মন, ক'রো রসনারে 
সুরাসুধারসে সিণিত, বাবা। 


দ্বজেন্দ্র রচনাবলণ 


৬। নানাবিধ 
প্রেম পাঁরণাম 


যে পড়ে প্রেমোর ফাঁদে, 
(একাদন সে জন কাঁদেই কাঁদে) 
প্রথমে দ্যাদন ভার হাস, 
পরে গম্ভীরভাবে কাশ, 
শেষে গলে টান লাগে ফাঁসি 
(রকম) ভার গোলযোগ বাধে। 
প্রথমে মাথায় তুলে নাচ, 
পরে ঘেশষ না ক কাছাকাছ, 
শেষে ছেড়ে দে মা কেদে বাঁচ 
(রকম) সোনামাঁণ কালাচাঁদে। 


মদ্যপ 


আমি বাঁঝ সং? 

তোমরা যে সব হাস্‌ছো দেখে 

আমার বেজায় নতুন ঢং। 
ভাবছো আমার টল্‌ছে পা? 

মিথ্যে কথা-মোটেই না, 
(শুধু) ফেলছ চরণ নতুন ধরণ, 

বাহর কচ্ছি রং বেরং। 
আবোল তাবোল বকাঁছি আম ক ? 
ইচ্ছে ক'রে শুদ্ধভাষা গুছিয়ে বলছ শন, 
বসে রৈলাম হয়ে গোঁ, 

(ক'চ্চে মাথা ভোরৃ-র-ভোঁ) 
তোমরা যত হাসছো তত 

হাচ্ছ আম রেগে উং। 


আমি যদি শিঠে তোর এ 


আম যাঁদ পিঠে তোর এ, 

লাখ একটা মারই রাগে; 
-তোর ত আস্পদ্ধাণ বড়, 

পিঠে যে তোর ব্যথা লাগে ? 
আমার পায়ে লাগলো সেটা, 

ণকছুই বুঝি নয়কো বেটা ? 
নিজের জবালাই 'নয়ে মাঁরস, 

নিজের কথাই ভাবিস আগে! 


হাঁসর গান 


লা যাদ না খাব ত 

জল্মেোছিলি 'কসের জন্যে? 
আম যাঁদ না মার ত, 

মেরে সেটা যাবে অন্যে! 
আমার লাঁথ খেয়ে কাঁদা 

ন্যাকাম নয় ? শুয়োর গাধা ' 
_দেখাছ যে তোর 'পঠের চামড়া 

ভ'রে গেছে জুতোর দাগে 
আমার সেটা অন্গ্রহ-_ 

যাঁদ লাঁথ মেরেই থাকি: 
লাঁথ যাঁদ না মার্তাম ত:__ 

না মার্ভেও পার্ভতাম না ক 
লাথ খেয়ে ওরে চাষা! 

বরং রে তোর উচিত হাসা, 
যে তোর কথাও মাঝে মাঝে, 

তব্‌ আমার মনে জাগে। 
বরং উঁচত-_আগে আমার 

পায়ে হাত তোর বাঁলয়ে দেওয়া! 

1পত্ডের দাগটা মুছে নেওয়া ! 
-সপরে বলা ভান্তভরে-_ 

“প্রভু! অনুগ্রহ করে, 
পৃঙ্ঠে ত মেরেছো- লাথ 

মারো দেখি পুরোভাগে! 

_দোঁখ সেটা কেমন লাগে ।" 


পারিশিষ্ট 
[ একাধিক ব্যান্্রর দ্বারা গেয়] 
বেশ করেছো 
রাজা। কালনচরণ কর্ত বড় 
পাঁরষদবর্গ। বুঝ গাঁজায় দিয়ে দম-_ 
রাজা। দেখলে সে দন আমার সঙ্জো 
কর্তে এল লড়াই: 
পারিষদবর্গ। বেটার আস্পর্ধা নয় কম। 
রাজা। আম বল্লাম তবে রে বেটা 


আয় না দোৌখ তবে রে বেটা; 
-পরে যখন ধ'রে আমায় 
ক'রে দিল জূতোপেটা; 


৫৯৭ 


দেখলাম, বেটা আমার হাতে 
মরে বাঁঝ এবার__ 
যোগাড় করেও তুলোছিলাম 
দুই এক ঘা দেবার। 
বেটা ত সে খোজ রাখে না, 
রাগলে আমার জ্ঞান থাকে না, 
কিন্তু রাগটা সামৃলে গেলাম 
অনেক কম্টে সে বার। 
বেশ করেছো. বেশ কবেছো, 
নাহলে অন্ততঃ 
একটা খুন খারাপ হত, 
একটা খুন খারাপ হ'ত। 
কেদার বেটা সাধু ব'লে 
সহরে ঢাক পেটায়, 
হে হে বেটা আদত চোর। 
নইছিলাম তার হাজার টাকা 
চাইতে এল সেটায়: 
বেটা বোধ হয় গুঁলিখোর। 
আম বল্লাম তবে রে বেটা, 
আয় না দোখ তবে রে বেটা, 
কে কে কে তোর টাকা জানে, 
সাক্ষণ বেটা? 
কর না গিয়ে মকদ্দ্মা__ 
1] 0010 02719 ৪, £600861. 
মুখখান ত চুনাট ক'রে 
ণফরে গেল কেদার। 
টাকা নিয়ে কর্রে সে কিঃ 
টাকাগুলো সব শেষে 'কি 
গাঁজা গুল খেয়ে, বেটা 
উঁড়য়ে দেবে দেদার 2 


বেশ করেছো, বেশ করেছো, 
সে টাকা নিশ্চিত, 

বেটা সব উীঁড়য়ে দিত, 
বেটা সব উীঁড়য়ে দত। 
নিত্যানন্দ, বিদ্বান ব'লে 
কর্তে চায় সে প্রমাণ; 
সে কি আবার একটা লোক। 
কর্তে এল তর্ক সে দন 
আমার সঙ্গে সমান, 


বেটা 'নরেট আহাম্মক 


পাঁরষদবর্গ। 


বাজা। 


পারষদবর্গ। 
রাজা। 


পারষদবর্গ। 
রাজা । 


পারষদবর্গ। 


রাজা। 


পারিষদবর্গ। 
রাজা । 


পারিষদবর্গ। 


৫৯৮ 1দবজেন্দ্রে রচনাবলন 


লাস এপাশ িশাশিটি ত এ শশী পিশপিশাপী শস্পিসেশপ 





পপ পা কা পপ 


রাজা । আম বল্লাম তবে রে বেটা, ; আর তাঁকে চচ্চা কল্লেও একটু * 
আয় না দোখ তবে রে বেটা, কাজও দেখে বরং। 
আঁম একটা [17119901190, 1. ছাই স্তীতত্তীবং হ'য়ে রৈলাম 
গাধা শুয়র জানিস সেটা, আম চ'টে ম্টেই ত- 
ব'লে দু ঘা পগে লাঠি তা নইলে বেশ এক বড় 
বাঁসয়ে দিলাম চটাং, পারিষদবর্গ।/ হাঁ তা বটেই ত তা বটেই ত। 
লাঠি খেয়ে প'ড়ে গেল রাজা। দেখ, হ'তে পার্তাম 'নশ্চয় 
বেটা ত চিংপটাং। একজন উ্চুদরের কাব 
আমার সঙ্গে সে পারে শক, কিন্তু [িলখতে বসলেই অক্ষরগুলো 
তকেরি বেটা ধার ধারে কি. গরমিল হয় যে সবই; 
তখন তর্কে হার মেনে আর ভাষাটাও. তা ছাড়া, 
সে পাঁলয়ে গেল সটাং। মোটেই বে'কে না, রয় খাড়া, 
পারষদবর্গ। বেশ করেছো, বেশ করেছো, আর ভাবের মাথায় লাঠি মাল্লেও 
তকেতে বস্তুতঃ ' দেয় নাক সে সাড়া: 
সেরা প্রমাণ লাঠির গুতো, তাই হাজাবই পা দুলোই, 
সেরা প্রমাণ লাঠির গদৃতো। গোঁফে হাজারই দেই চাড়া, 
তাই নীরব কাব হ'য়ে রৈলাম 
আম চ'টে ম'টেই ত. 
হ'তে পার্তাম তা নইলে খুব এক উষ্চু_ 


। পাঁরষদবর্গ। হাঁ তা বটেই ত তা বটেই ত। 
রাজা। দেখ, হ'তে পার্তাম নিশ্চয় আম . রাজা। দেখ, হ'তে পারতাম 


মস্ত একটা বীর-- রাজনোৌতক বন্তাও অন্ততঃ 
কিন্তু গোলাগাালর গোলে কেমন কিন্তু কিন্তু দাঁড়ালেই হয় স্মরণশান্ত 
মাথা রয় না 'স্থর: অবাধ্য স্ত্রীর মত; 
আর এ বারুদটার গন্ধ কেমন । আর মুখস্থ সব বুলি এমন 
কার না পছন্দ: | বেজায় যায় সব ঘ্যালয়ে; 
আর সঙ্গীন খাড়া দেখলেই মনে 1 আর সুযোগ পেয়ে রুখে দাঁড়ায় 
লাগে একটা ধন্দ; | বিদ্রোহ ভাবগাঁল হে; 
খোলা তরোয়াল দেখলেই ঠেকে যেন 1 তা হাজার কাশি, আদর কার 
শিরোহনীন এ স্কধ; ৰ দাঁড়তে হাত বাঁলয়ে, 
আমি চ'টে ম্টেই ত-_ ূ আম চ'টে ম'টেই ত, 
তা নইলে খুব এক বড় | তা নইলে খুব এক ভাঁর__ 


পারিষদবর্গ। হাঁ তা বটেই ত তা বটেই ত। | পাঁরষদবর্গ। হাঁ তা বটেই ত তা বটেই ত। 


রাজা দেখ, হ'তে পার্তম আমি রাজা । দেখ, ক্ষমতাটা ছিল নাক 
একটা প্রত্ততত্বীবং__ সামান্য বিশেষ; 
কিন্তু “গবেষণা” শুনলেই হয় | কেবল প্রথম ধাক্কা পেলেই 
ৰ আতঙ্ক উপাঁস্থত; ূ চ'লে যেতাম বেশ; 
আর দেশটা বেজায় গরম আর হতাম পেলে সুযোগও বুঝি 
শবছানাটাও বেশ নরম একটা যেও সেও 
আর তাও বাল প্রেয়সীর |. ওই . কেস্ট বিষ্টুর মধ্যে একটা 
সে হাঁসটুকু চরম। | হতাম 'নঃসন্দেহ; 


হাঁসর গান 


কিন্তু প্রথম সে ধ্াক্কাটি আমায় 
দলে না ক কেহ: 

তাই যা গছলাম তাই রয়ে গেলাম 
আম চটে মণটেই ত- 


নইলে-বুঝলে ক না. 
রি হাঁ তা বটেই ত তা বটেই ত। 


জানে না 
সকলে । ছ্যাঃ আর ভালো লাগে নাক 
প্রত্যহই একঘেয়ে, 
মেউ মেউ করা যত সঘ 
বাঙ্গালর মেয়ে। 
উমেশ । না জানে নাচতে, না জানে গাইতে) 
রমেশ। না জানে সৌখীনরকম 
চক্ষু; তুলে চাইতে 
পরেশ। সভ্যরকম হাসতে-_ 
সূরেশ। সভ্যরকম কাশতে-__ 
সকলে । জানে না: 
উমেশ । 'বদ্যাবন্তায় একাঁট 
একাট হস্তিমূর্খ যেন; 
বমেশ। না পড়েছে ১19159515916 
না পড়েছে 0928100, 


পরেশ ।:1709016 11:0101715 খেলতে. 
সূরেশ। দীর্ঘানঃশবাস ফেলতে 
সকলে । জানে না- 

উমেশ। 4১৭৪0 50010)এর 


[011009] 10090017ঠ জানে না, 


রমেশ । 1৬910)005 এর 11901 ০1 
01009190090 মানে না: 


পরেশ । শাড়ী ঘুারয়ে পর্তে-_ 
সরেশ। 13105019এ চড়ুতে-_ 
সকলে। জানে না 


উমেশ । [70516/, 1509911) 51610061, 
1৬111এর ধারও ধারে না ক 

রমেশ। 10517910105এর একটা আঁকও 
কষতে পারে না ক 

পরেশ। উল বোনা শিখুতে_ 

সরেশ। নাটক নভেল 'িখতে-__ 

সকলে । জানে না। 


৫৯৯ 
ভাবনায় 


উমেশ । হাঁ হাঁ গশয় আমরা সবাই 

পড়েছি এক ভাবনায় 

বেচে কোনই লাভ নাই। 

পরেশ। মনে ভারি দুঃখ. স্ত্রীরা গণ্ডমূর্খা 

সুরেশ। ইচ্ছা হয় যে দৌড় মার 
কটকে কি পাবনায় । 


রমেশ । 


ধর ধর 
ইন্দুমতী। সাঁখ ধর ধর। 


সরোজনীশ। কেন কেন এ ভাব নিরাঁখ, 
কেন কেন তুম এমন কর? 
ইন্দুমতী। বসন্ত আসল শশীত অন্ত কাঁর'__ 


সরোজনী। সে যে ছিল ভালো, 
এ যে ঘেমে মার-_ 
ইন্দুমতী। ডাকছে কোকিল-_ 
সরোজনী। উড়তেছে চিল 
ডাকে কা কা কাক মধ্‌রস্বর। 
ইন্দুমতী। গুঞজীরছে আল কুসূমের পাশে 
সরোঁজনী। আমাদের তাতে ভার যায় আসে! 
ইন্দমতাঁ। বাঁহছে মলয় ধীরে 
সরোঁজনী। মিছে নয়. উড়ে ধূলা 
তাই প্রবলতর 
যৌবন-জহালায় জবঁলি অহার্নশ, 
শি। যৌবন কি বল পার হয়ে 'ত্রশ। 
ইন্দমতীঁ। ক কার কি কার 
সরোজনী। আহা মার মার! 
তা।। উহু উহু সাঁখ- 
সরোজনশ। ন্দা যাও সর) 
ইন্দূমতীঁ। বল বল সাঁখ ক কারব আম 2 
সরোোিজনী। না ভালো লাগে না 
তোমার ন্যাকামি। 
ইন্দূমতী। কোথা শ্যাম আঁম যে ম'লাম;_ 
সরোজনী। মর তা একটু সারয়া মর। 


বরাবরই বলে গেছি 


বরাবরই. বলে গেছি; 
যে আহার এবং নিদ্রাই সার, 
অন্য সাব (তা্ভন্ন) অন্য সবই মাছ 'মাছ। 


গুদবজেন্দ্রু রচনাবলী 


৬০০ 
ঠ্যাং ভাঙলে বা হ'লে জখম | রেবেকা । 
দেখবে সবাই একই রকম: 
ছেড়ে দিলেই বকম বকম, 
গলা টিপে দেখবে সব) গলা টিপে | চম্পট । 
ধল্লে চি চি*। 
আছে শুধুই উড়ে বেয়ার, 
আর এঁ শুধু আছে ঢেশক-_ রেবেকা । 
যারা শত পদাঘাতে -বলে চম্পটী। 
“আবার মার দোখ”; উভয়ে । 
যা হোক যায় বা আসে কি কার 
এটা কর্তে হবেই স্বীকার 
যাঁদের যতই রাঁচাবকার, | রেবেকা । 
তাঁরাই তত (আবার সব) 
তাঁরাই তত করেন ছি ছি। | চম্পটী। 
পৃঁথবীতে জবর ও যক্ষদা, 
শূল ও পাঁদ্দ, কাঁশ, হাঁচ, 
এর মধ্যে কায়রেশে | রেবেকা 
কোনরূপে টিকে আছ; 
গ্রীশ্মকালে ব'সে ধোঁয়াই 
শীতকালেতে রদ্দূর পোহাই | চম্পটশ। 
আর যা বলো রাঁজ,_ 
দোহাই, হাসির গানটা (কেবল এ) 
হাঁসির গানটা ছেড়ে 'দাঁছ। রেবেকা । 
হাঁসির গান ত গাইতে বলো-- চম্পট । 
তোমরা ত বেশ হেসে নল: উভষযে 
কাকি করে কেউ ধরলে আমায়- 
দেখবে আমার ছেলোঁপলে ? 
তোমরা হেসে বাড়ী গেলে | বেবেকা 
আম চেশচয়ে চল্লাম জেলে 
তোমরা দশ জনে কাঁঠাল খেলে 
আমার গলায় (বেচারী) আমার | চম্পটশ। 
গলায় বাধে বাঁচা * ৰ 
 রেবেকা। 
11720201707, 4১01২ 771, | 
| চম্পটশী। 


রেবেকা । আম চিরকাল 01277211190 
' থাকতাম যদ্যাপও, সেটা, 
10 ৬০010 17976 10201) 


চম্পটী। 


তোমায় 17020 করা 
725 21) 200 01 
21520 1001508102 001 1006. 
110 0015 ৮16৬৮ 01 006 0৪,56১ 
[0 19551 1 09019012101) 
7166. 
1 07010901710 92100 
[10709190211 8£6০-- ৃ 
[1 0015 165৬ 01 000 025৫. 
11)9 10০--- 
1 07010514215 2106. 
[1 ভ25 2. £15201771597106 
[01279 ধারে একটা 19901961, 
7179 10015 50১ 09 120 19৬! 
৬1101 090. 9001511 
1190 1006 2 0019161. 
10177609005 59017715019) 
000 0911102 !- 
51 544, 1 566 
[1 0015 16৫ 01 005 0956 
[2 10 17 
1 00919021215 2166. 
1 07010902010 81০6-- 
1 00010901710 21০6-- 
[71 0715 ৮1০৬ 01 070 0856. 
100 109০ 1 
] 09091902101 92106. 
এই 196এর প্রথম $29£6টাই ভাল, 
5171519615১ 11085 9100. 
্‌ [5565. 
1170 00011715000 50 167 
25 50018 %5 
০0 1১20০0106 & 715. 
0100 0850 1950091)6$ 
17010 001019110919 
01 06 009110101-- 
[7 0015 5155 01 0850, 
1) 10৮6 !- 
1 00091901019 28106. 


191 [9:61912016, 
"6 ৮0] 172৮6 10221) 
1770001) 160061. 


রেবেকা । 1 00010911019 2019-- 
চম্পটী। [ 07010990117 9216৩ 
উভয়ে। 11 015 ৮10৮৫ ০06 006 0956. 


হাঁসর গান 


[1॥য 1096 !-- 
1 0)0100201% 8216. 
রেবেকা । ০৪, 12380 21৮০ 1776 
৪ 00010952170 1015505, 
200 196 07106 1001 2৮1১ 
চম্পটী। চাই 501007105 
[77015 50105081009] 
কল্তু মুখের মধ্যে দেবার। 
রেবেকা । ০৭. 219 25 1155 ৪5 
50910178012, [19902181506 50 
110) 25 1)6-- 
চম্পটী। [18 0015 16৬7 01 006 0936, 
[10 109৮6 1--- 
1 00091995171 22195. 
রেবেকা । 1 00091098110 2216০ 
চম্পটী। '] 00019921017 22:০০ 
উভয়ে । [17 0015 ৮16 01 006 0856, 
170 106 1-_- 
1 00010951017 82166. 
এই 17211 ক'রে না হোক 
কোন অন্য কার্য সিদ্ধি, 
ঢম্পটী। ০ 20002119 একটি ক'রে 
হচ্ছে বংশ বৃদ্ধি; 
উভয়ে । ড71)205561 129151005 ০0৫ 
0131101) 01912 009 1১০-- 
[17 0015 ৬16৮ 01 006 0856, 
[0 109৮ 1-_ 


রেবেকা 


1 00010098110 22166. 


রেবেকা । ] 089:090811য ৪£০০-_ 

চম্পটী। ] 01010902117 2256-- 

উভয়ে । 11) 00015 ৮16৮ 0£ 0006 0955, 
যয 1955 17 


1 03091092010 22166. 


৬০১ 


চাকরি করা হয়রাণি 
সকলে। মোরা সবাই ঠিক করোছ যে 
টাকার করা হয়রাণ! 
নাঁপতানী। মুই নাপ্তনী। 
ধোপানশ। মুই ধোপানী। 
মেছুনী। মুই মেছননী। 
ময়রাণী। মুই ময়রাণীী। 


নাঁপতানী। মোদের নকার করে গুজরাণে 
আর মন উঠে না সই। 
ধোপানী। মোরা চাই, শয়ন ক'রে নয়ন মুদে, 
বভোর হয়ে রই। 
মেছুনী। নাই কি উপায় চাকার করা বৈ-- 
ময়রাণী। বাল খেটে খেতে হইছিল ক 
তোর এ চাঁদ মুখখানি । 
নাপিতানী। হেলিয়ে নয়ন বাঁকা, 
অবহেলে করি ভুবন জয। 
ধোপানী। আমরা রাজা আমীর উমশীর- 
কারে কার নাক ভয়। . 
মেছদনী। মোদের কি লা চাকার করা সয়১ 
ময়রাণী। এখন কর্তে হবে সহজ একটা 
নূতন উপায় আমদান। 
নাঁপতানী। এ লো মধুর স্যরে বাজছে বাঁশি, 
আর কি থাকা যায়। 
ধোপানী। আহা, বিধির ভুলে দবাপর যুগে 
জল্ম হই ?ন হায়। 
মেছুনী। ওলো, তোরা সব আসাঁব যাঁদ আয়। 
ময়রাণী। আমরা সব হাঁসর ঘটায় 
মাতিয়ে দেবো রাজধানণ। 


একঘরে 


আমরা দীনহশন কাঙ্গাল মূর্খ বলেত- 
ফেরত; আমাদগকে কেন প্রাণে মারেন? 
আপনারা দেশের অহঙ্কার, আপনারা জাতির 
জ্যোতি, আপনারা বিদ্যার প্রাতীনাধ, আপনারা 
জ্ঞানের উৎস, আপনারা সতোর নায়ক, 
আপনারা সাহসের প্রাতিমার্ত। আমরা 
আপনাদের 'নজ্কলঙ্ক-চরণে পাঁড়তৌছ: প্রাণে 
মারবেন না। 

আমরা-অন্ততঃ আম যখন বলাতে 
[গয়াছলাম, তখনই বোধ হইয়াছিল কাজটা 
বড় ভাল হইতেছে না। ভাবিয়াছলাম যে, এ 
বিজ্ঞানের, উৎসাহের, বীধ্ের, স্বাধীনতার 
রঙ্গভীম ভারতবর্ষ ছাঁড়য়া কোথায এক 
ভীরুতার আলয়, মুর্খতার চণ্ডীমণ্ডপ-_ 
বিলেতে যে যাইতেছি--এ কাজটা বড় ভাল 
হইতেছে না। একবার মনেও হইল, বুঝি 
অধম্মেরি, অজ্কানের অমোচ্য কলঙ্কের অনল্ত 
নিরয়ের বীজ বপন কাঁরতোছ 'কল্তু ক 
কারব--মুগ্ধ মানবের মন বিবেকের বাধা 
শুনল না। জাহাজে চাঁড়লাম, প্যান্ট পারলাম, 
কটলেটং খাইলাম, তাহার পর দেখুন এই 
বিপদ ।-জাহাজটা যখন গভীর গঙ্জনময় 
সাগরের নীলিমায় য়া পাঁডল, তখনই বেশ 
বাঁঝতে পারলাম যে, কাজটা বড় খারাপ 
হইয়া গেল। শকল্তু তখন. 'ফাঁরয়া আস 
করূপে১? কি করিব, িলাতে যাইলাম, 
ইংরাজের সাঁহত মিশিলাম, রোস্ট চপ খাইলাম 
এখন পস্তাঁচ্চ। সমস্ত দোষ স্বীকার কারতোছ, 
মস্তক অবনত করিতোছ:- প্রাণে মারবেন না। 

দীনতার প্রাতিমা আমরা, জীর্ণ শীর্ণ 
মলিন রোরুদ্মান আমরা. আপনাদের শত 
কমলাবানান্দিত পুণ্যময় চরণে পাঁড়তোছি :- 
প্রাণে মারিবেন না। 

আমরা যে ঘোর পাপ কারয়াছি. তাহার 
প্রায়াশ্চত্ত কারব; মাথা মুড়াইব (তেড় 
ভাঞ্গয়া যায় ক্ষতি নাই); ঘোল ঢাঁলব; গব্য 
চন্দনামৃত পান কাঁরব:- প্রাণে মারবেন না। 

এবার মাথায় ঘোল ঢালিয়া, গোবর দ্বারা 


পেটকে পাবন্্ কাঁরয়া, টোৌবল ভাঁঙ্গয়া, বাড়ৰ 
ফিরিয়া, রুদ্ধা প্রেয়সীর মুখচুম্বন করিয়া-- 
তবে আর কাজ। 

আকার আমরা রান্নাঘরের প্রশান্ত-প্রান্তে,_ 
বমণীয় কাণ্ঠ-পপড়তে বাঁসয়া; অক্ষৌহণী 
মক্ষিকার মালত ঝঙ্কারে; ধূমের অন্ধকার- 
ময়ী স্নগ্ধতায়; আর্ধ-থালে : ঠাকুরের বকুনীর 
সাহত পৈতৃক ডাল ভাত খাইব: প্রাণে 
মারবেন না। 

আর একবার আপনাদের চাঁদোয়ার নীচে 
সুন্দর মাটীতে, এক ছেণ্ডা কদলীপন্রে ভোজ 
খাইব_তাহাতে দই গড়াইয়া দিব; পরমান্ন 
ছড়াইয়া দিব; ও তৎসঙ্গে পাশ্বস্থ আস্তাকুড়ের 
শত-মন্দারনিন্দী স্বগীয় গন্ধ সেবন কাঁরব;-- 
ভ্রাতে লউন। 

আর একবার চাদর কোলে করিয়া; উদ্ধর্ব- 
জানু হইয়া বাঁসয়া; কমনীয় খুঁরতে পরমান্ন 
খাইয়া: মনোরম ঘটে জলপান কাঁরয়া; চটি- 
জুতা হারাইয়া;_-সঘম্্ম কলেবরে : শুচকহস্তে: 
ততোধিক শুজ্কমুখে: (কারণ হারায়িত চটি) 
ক্রোশান্তরে গিয়া পানাপুকরে মুখ হস্ত ধৌত 
কাঁরব। 

আঁম বেশ দোঁখতে পাইতোঁছ- আমাদের 
জাত স্বর্গলাভে ঈীর্ধতি হারাধন সান্ন্যাল 
নামক জাতিদ্রস্ট কোন বঙ্গীয় কাব, আমা- 
দগকে-অন্ততঃ আমাকে বিদ্রুপ কাঁরয়া এই 
কবিতাঁট' লিখিবেন। 


* হায় হায়! 
বিলেত থেকে ফিরে এসে হারদাস রায় 
ছেডে দিলেন মুরগী গর্‌ জাতের ঠেলায়; 
মুঁড়য়ে মাথা, ঢেলে ঘোল, 
ধল্পেন আবার মাছের ঝোল, 


ধ, বেগুনপোড়া, আলূভাতে তায়; 
[বলেত থেকে [ফেরে এসে রায়। 


হায় হায়! 
বলেত থেকে ফিরে এসে হাঁরদাস রায় 
লেখেন বসে তন্তাপোষে, ঠেসে তাঁকিয়ায় 
খেয়ে তাওয়ায় তামাক মঠৈ, 
ভুলে গেলেন সিগারেটে! 


৬০৪ 


মাথা হেটে, হাতে ঘেটে দই চেটে খায় : 
বলেত থেকে ফিরে এসে হবিদাস রায়। 


হায় হায়! 
বলেত থেকে ফিরে এসে হরিদাস রাষ 
দলে মাঁশ' ভণ্ড খাঁ হতে যাঁদ চায়,- 
পেটের মধ্যে থেকে থেকে, 
মুরগীগুলো উঠে ডেকে, 
গরদগদলো হাম্বা করে_এ ক হলো দায়,_- 
বলেত থেকে ফিরে এসে- হারদাস রায়! 


হাষ হায়! 
বলেত থেকে বে এসে হারদাস রায় 
ধহন্দুব মেয়ে বিষে কবে-হিল্দুর ঘবে যায়: 
চেল পরে' হলুদ মেখে, 
নারায়ণকে সাক্ষী রেখে 
এ সমযটাই উঠে ডেকে মৃরগীগুলো হায়; 
বলেত থেকে ফিরে এসে- হরিদাস রায়! 


হায় হায়! 
বলেত থেকে 'ফরে এসে হারদাস রায় 
প্যাণ্ট ছেড়ে, পরেন বেড়ে কালাপেড়ে হায়; 
_করুন যা তাঁর আসে মনে, 
হারাধন সান্যাল ভে 
বাঁদ্ধমানে রোম্টচপ টপাটপ খায়, 
মনের সুখে চুরোট ফশুকে হোটেলখানায। 


_াকন্তু আমরা ধম্মের জন্য, সুখের জন্য, 
দ্বারা তাহা হইতে ভীত হইয়া পিছাইব না। 
কোন ভগ্রাংশ যুবক, কোন গৃহহীন "একঘরে" 
আমাদের সম্পদে, গৌরবে ঈীর্ধত হইয়া যে 
এর্‌প ব্যঙ্গ ও শ্লেষ কারতে পারে, তাহাব 
আর আশ্চর্য ক £ 

আমরা আপনাদের স্বীয় রীতিনীতির 
অনুসরণ করিব। আমরা আপনাদের ন্যায় 
রুদ্ধকবাটে মুরগীর ঝোল খাইয়া, বাহিরে 
আঁসয়া, অমাঁয়কভাবে ছা কথা কাহয়া 
পূণ্য সণ্টয় করিব। আমরা আপনাদের ন্যায় 
দুএকবার গোপনে (কেন না, সাবধানের বিনাশ 
নাই)_ গোপনে হোটেলে যাইয়া চপা আসটো 
খাইয়া ইহজল্ম সার্থক কারব। ইহাতে দোষ 
কি? ইহাতে ত একঘরে হইবার সম্ভাবনা 
নাই। 

আমরা আপনাদের ন্যায় মাংস (প্রকাশ্যতঃ) 
ছাঁড়রা দিব: মাছ ধরিব (অবশ্য পুকুরে 
নহে): এত দন অনাদত নবগ্রাল্থত পৈতা 


[দবজেন্দ্র রচনাবলশ 


পারব: গরদের দোঁচা ঝু্‌লাইব: চন্দনের ফোঁট। 
কাটব: হাঁরুনামের মালা লইয়া ঘঁড়র চেন 
করব; টিক রাখব : ও জাতদ্রন্ট কলা না 
ভ্রাতার সাঁহত সম্বন্ধ ত্যাগ কারন - 
লউন। 

সত্য আমাদের মধো অনেকের কন্যা নাই, 
কিন্তু কখন যে হইবে না, এরূপ বলিলে কেবল 
আমাদের মিথ্যা অপবাদ দেওয়া হয়। আমাদের 
সেই ভাবী কন্যাঁদগের ববাদহে আপনারা বাধা 
দবেন না, ও নমন্ত্রণ খাইবেন। আপনাদের 
আশশীব্বাদে সে কন্যাগণ দীর্ঘজশীবনশ হউক, 
ও তাহাদের (ভাঙ্গ খাওয়া ব্যতীত আর জল 
শবষষে) শিবের মত স্বামী হউক। সম্ভাব। 
কন্যাদায়গ্রস্ভ যে আমরা. আমাদের 
লউন। একেবারে প্রাণে মারবেন না। 

আমরা আপনাদের ন্যায় বদ্ধ বয়সে পণ্ম 
বষাঁয়া কন্যা বিবাহ কারয়া, প্রকাশ্যে বহ্গ- 
বিধবাকে স্বার্থত্যাগের ধর্মে দশীক্ষত কারব: 
ভাগবতের মাহমা পাঠ কাঁরব: শৃহল্দধর্্ম 
প্রচাব করব. অন্তঃপুরের গবাক্ষদ্বার রুদ্ধ 
করিয়া আসিয়া বারাঙ্গনালয়ে ভারতুবমণীর 
সতীত্ব কীর্তন করিব। 

আমরা আপনাদ্দর ন্যায় ভণ্ডামীর কস 
দয়া, জয়ান্ুরির মন্ত্র পাঁড়য়া, নীচাশয়তার 
মান্দরে, মিথ্যার স্বর্ণপ্রাতিমা গড়াইযা পূজা 
কারব। 

আমরা আপনাদের ন্যায় প্রতারণার ব 
আচ্ছাঁদত হইয়া, ভর্তার অন্ধকারে. উচ্ছেদের 
কৃঠার ন্যায়ের, দেনহের. সত্যের প্রাণে বসাহব: 
জ্বানের দূর্গ অবরোধ করিব: উন্নাতির ম্বোত 
রোধ কারি: বিধবার, পাঁরত্যন্তার সন্তানের 
ভ্রাতার বুকে কাঠনতার ছরশী বিশধব. আর 
আপনার জাঁতর খাঁতরে--ভাবী কন্যাদযের 
খাঁতিরে- সম্ভাব্য জামাতার কৌলশনত্ব বা 
অর্থের খাতিরে, জাতিচ্যুত পুত্রকে. কন্যাকে, 
জামাইকে. শূঙ্কমুখে. স্থিরস্বরে, হাত নাঁড়য়া, 
প্রেমের ভাষায় বালব "যাও. তৃমি আমার কেহ 
নও ।" 

মহাশয়, এ ভাষায় আর 'লাঁখতে পারি না। 
এ সমাজের বিষয় আর এ বিদ্রপের ভাষায় 
আচ্ছাঁদত ক্রোধে লেখা অসম্ভব ।_ ইহার ভাষা 
ঠাট্টার ভাষা নহে। ইহার ভাষা অন্যায় ক্ষূ্ধ 


সম্ভাব। 
তাতে 


একঘরে 


তরবারর 'বদ্রোহী ঝনংকার, ইহার ভাষা পদ- 
দালত ভুজঙ্গমের ক্রুদ্ধ দংশন, ইহার ভাষা 
আগ্নদাহের জবালা। এ ভীরুতার রাজত্বের, এ 
অন্যায়ের ধম্মশালার, এ প্রবণ্ণনার রাজনীতির 
বিষয় বাঁলিতে--যাঁদ শতশেলময়ী, দাবানলের 
স্ফুলঙ্গময়শী, নরকের জবালাময় ভাষা থাকে, 
তাহাই ইহার উপযুন্ত ভাষা । 

মহাশয়, আপনি কোন লজ্জার মাথা খাইয়া 
বাঁলয়াছেন,. যে “তোমাদগকে আমরা সমাজে 
লইব. কেবল তোমরা প্রায়শ্চিত্ত কর।” হা 
প্রায়াশ্চত্ত কারব. কিন্তু বল্‌ন কোন্‌ পাপের ? 
আপনারা যাহা গোপনে করেন আমরা তাহা 
প্রকাশ্যে কার বাঁলয়া» ও আপনারা যেখানে 
অসত্যের, অধম্মের প্রশ্রয় লন, আমরা সেখানে 
সত্যের পার্টবে আঁসয়া দাঁড়াই বালয়া 2 

আর কিসের জন্য প্রায়শ্চিত্ত কাঁরব 2 কোন: 
লোভে এই সমাজে ঢুকিবার জন্য প্রায়শ্চিত্ত ? 
এই জলময়, গহবরময়, কশটদণ্ট, ছেস্ড়া সমাজে 
যাইবার জন্য প্রায়াশ্ত্ত এ মৃর্খতার দালানে, 
এ শঠতার ভান্ডার ঘরে, এ নঈচাশয়তার আস্তা- 
কুড়ে ঢুকিবার জন্য প্রায়শ্চিত্ত -_ আপনাদের 
উল্মভ্ততা অথবা ধঙ্টতা, যাঁদ এই সমাজে 
শ্চন্ত কারতে বলেন বরং আমরা আপনা- 
দের সমাজে এতাঁদন যে ছিলাম, ইহার জন্য 
প্রায়শ্চন্ত কারতে বলেন রাজ আছ। যে 
সমাজে পদে পদে ভীরুতা, সত্যের গ্লানি, 
শীনম্মমতা, যে সমাজে পদে পদে 'মছা কথা, 
বিবেকের বেশ্যাবাত্ত, সে সমাজ হইতে এত- 
দন বাহির হইয়া আসি নাই কেন. ইহার জন্য 
প্রায়াশ্চন্ত কারতে বলেন ত রাজ আছি। 

মহাশয়, আমরা দি দুঃখে, কি অসহ্য 
জহালায়, কি লঙ্জাময় যন্ত্রণায় প্রায়শ্চিত্ত 
কারব বাঁলয়া 'দিউন। সত্য, আপনাদের সমাজ 
হইতে আমরা “একঘরে'। কিন্তু তাই বলিয়া 
কোন্‌ হিন্দুসম্তান বিলেত-ফেরতাদগের উপন 
ঘৃণার বা তাঁচ্ছল্যের দষ্ট নক্ষেপ করে? 
আমাদের সমাজ ছোট; হয়ত সহম্াধকও 
হইবে না। কিন্তু আপনাদের সপ্ত কোটীর সমাজ 
কয়ট মাইকেল বা লালমোহন ঘোষ দেখাইতে 
পারে! এ সমাজ ছোট, কিন্তু মূর্খ নহে। যে 
সমাজে. কেশবচন্দ্রু সেন, রমেশচন্দ্র দত্ত ও 


৬০৫ 


সূরেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়: যে সমাজে তরু দত্ত ও 
রমাবাই, সে সমাজ মূর্খ হতাদর, ঘণ্য নহে। 
এ সমাজ একঘরে হইয়াও মহং। এ সমাজ 
ছোট, কিন্ত এ সমাজে প্রাতিজন অন্ততঃ 
বালতে পারে যে “আম িলেত-ফেরতা।" 
এ সমাজ ছোট--কিন্তু ইহা রাজার সমাজ-_ 

আর “একঘরে হওয়াতে কিছু লঙ্জার 
বিষয় নাই। একঘরের অর্থ 'কদাচার" 
নহে। একঘরে করা পাঁথবীর সর্বত্র আছে। 
যে বাঁভল্লমত দলের সংখ্যা আত কম, 
সেখানে সে দল একঘরে । আমাদের দেশে 
যান প্রথমে মোঁড়ক্যাল কলেজে পুত্রকে 
পাঠাইয়াঁছলেন, তান একঘরে হইয়াছলেন। 
যান প্রথমে পৌত্তীলকতার [বিপক্ষে দাঁড়াইয়া- 
ছিলেন, তান একঘরে হইয়াছলেন। যান 
হিন্দ-বিধবার বিবাহ দিয়াছিলেন, তান 
একঘরে হইয়াছিলেন। একাঁদন ঈশাও একঘরে 
হইয়াঁছলেন, একাঁদন গ্যালাীলও একঘরে 
হইয়াছলেন। দোঁখতে পাইতোছি, এ 
পৃথিবীতে যাহারা নবপ্রথার নবনশীতির, নব- 
ধম্মের নেতা, তাঁহারা একঘরে । এ জগতের 
প্রশনময় পথে যাহারা অগ্রগামী, যাহারা 
ধম্মের, জ্ঞানের প্রথম সহায়, তাঁহারা 
“একঘরে? । পাথবীতে অনেক সময়ই এক- 
ঘরের অর্থ মূর্খতা, বা অধম্ম নহে; ইহার 
অর্থ সাহস, উৎসাহ ও স্বার্থত্যাগ। 

কিন্তু আমরা যে একঘরে, এ একঘরেতে 
সাহসও নাই, কারণ ইহাতে শাস্ত নাই, বা 
কণামান্রও স্বার্থত্যা্গ নাই। এ একঘরের এক- 
মান্র স্বার্থত্যাগ কুন্যার বিবাহে পাত্রের অসন্ভাব। 

-_আঁম ত প্রতাক্ষ দোখতোঁছ যে সব 
সমাজেই কন্যার বিবাহ হইতেছে । অর্থ ব্যয় 
কারলে জামাতার অভাব হয় না।আর তাহা 
হইলেও কন্যার বিবাহের জন্য যাঁদ এত মিছা 
কথা, ভীরুতা ও ল্‌কাচুরী, ত ইহার চেয়ে যে 
কন্যা চিরকাল অনূঢ়া থাকাও ভাল। 

এ একঘরের আর একাঁট আরামময় ভশীত 
যে ছেলের বিবাহে বা পৈতায় কেহ আমাদগের 
সহিত খাইবে না সুখী আমরা! আমরা 
পূর্ণাস্তঃকরণে বাল 'তথাস্তু”। বলা বাহ্‌ল্য যে, 
আমরা 'হন্দুর ফলারের বা ভোজের পক্ষপাতণ 


৬০৬ 


নাহ। আমরা কোন হট্টগোলময়, ছিল্নকদলী- 
পণ্রময়, “মহাশয়, এ-পাতে'নয়, গড়ায়িত- 
দাঁধময়, হারায়িত চটী-জুতাময়, হিন্দু ফলারে 
বা ভোজে খাইতে উচ্চাভলাষী নাহ। 

বলা বাহুল্য যে, আমরা আপনাদের ফলা- 
রের স্বর্গ হইতে ভ্রম্ট হইয়া 'ম্িয়মাণ হইয়া 
যাই নাই; আপনাদের ভন্ডামীর প্রসাদ হইতে 
বাণ্চিত হইয়া দুঃখিত. লাঁজজত ও অপ্রস্তুত 
নাহ। 

ইউরোপে “একঘরের, অর্থ অন্যর্প। 
সেখানে একঘরের অর্থ কন্যার 'ববাহে গোল- 
যোগ নহে, বা নিজ্ফলারতা নহে । ক্লানমার- 
লাটমার যে একঘরে হইয়াছিলেন, সে একঘরে 
এ একঘরে" নহে । সে একঘরের অর্থ অন্য- 
রুপ। সে একঘরের অর্থ অনাহারের জবালা, 
কারাগারের যন্ত্রণা, জল্লাদের কুঠার, অনলের 
দাহ; সে একঘরের অর্থ 'বাচ্ছন্নতার বিষাদ; 
একাকিতার হতাশা. সমাজের বিদ্বেষ, মৃত্যুর 
চিন্তা । তাহাতে তাহারা ভীত হয় নাই, স্বমার্গ 
হইতে স্থলিত হয় নাই, সত্য হইতে চ্যুত হয় 
নাই, আঁলাঁঙ্গত ধম্ম হইতে আবশ্বাসী হয় 
নাই। আর আপনার 'বশ্বাস যে এক সম্ভাব্য 
কন্যাদায়ে, 'নম্ফলারতার আরামময় ভশীততে 
আমরা পণ্যের প্রায়শ্চিত্ত কারব। যে একঘরের 
অর্থ দেশের মান্য, জাতির ভান্ত, যে একঘরের 


ভীরুূতার, মিথ্যার, লঙ্জাময়, ঘৃণাময় পথে 
আত্মাকে কলুষিত কাঁরব! 

বলিতে ঘৃণা হয়, শরীরে শত বৃশ্চিকের 
দংশনজবালা হয়, এই লক্ষরঈবা্জত দেশে 
আমরা লক্ষনীবাজ্জঞ্ত জাতি, এই এক 
কন্যাদায়ে, এই 'জাতের খাতিরে আজ 
ভণ্ডামীর দোকান খালিয়া বাঁসয়াছেন; ভীরু 
বিপুলা বসান্ধরার কোণে নিশ্চল হইয়া পাঁড়য়া 
আছেন? এই এক প্রশ্ন হিন্দু সমাজের বিধাতা; 
এই কন্যার বিবাহ সব্্ঘ বিঘেনের মূল, সর্ব 
উন্নাতির পব্বতসম বাধা। ইহার কাছে দেশের 
হইলেও অনেকে প্রকাশ্যে ব্রাহ্ম হইতে পারেন 
[হিতোঁষতা উৎসগাঁকৃত; ইহার কাছে 'হন্দুর 
সাহস পরাজিত। ইহার জন্য অন্তরে ব্রাহ্ম 
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'ঝুঁলিতে পার. তাহা বাল না। 
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না। ইহার জন্য সকলে দশমাধক বয়স্কা 
বালকাকে বিদ্যালয়ে পাঠাইতে কুশ্ঠিত হন. 
ইহার জন্য কেহ দ্বাদশ বর্ষাঁধক কন্যাকে আব- 
বাহত রাখতে সাহস হন না; ইহার জন্য 
কেহ শিশু বিধবাকে বিবাহ 'দতে অগ্রসর হন 
না: ইহার জন্য মিছা কথা. লুকাচ্ুরি, অধর্ম4; 
ইহার জন্য ল:কাইয়া খাওয়া; ইহার জন্য 
প্রকাশ্যে ভ্রাতৃত্যাগ, পুত্রত্গ, বন্ধ-ত্যাগ ॥ ইহার 
মন্ত্বলে জাতি অথর্ব, নজ্জাঁব: ইহার 
বিষময়ী জবালার ভয়ে সপ্ত কোটন মানব আজ 
স্ত, বদ্ধহস্ত--"নিবাত নম্কম্পীমব প্রদীপম্‌ । 

_অহো রমণীজাতি! আজ তুমিই বঙ্গের 
সব্বনাশের উপায় হইলে! তুমিই সর্বপ্রকার 
মঙ্গল করম্মের বাধা হইলে! তুমিই ভীরুতার. 
অধম্মের কেন্দ্র হইলে! ঈশ্বর নশ্চয়ই 
তোমাকে অন্য উদ্দেশ্যে বঙ্গে প্রেরণ কারয়া- 
ছিলেন। কোথায় তুম বঙ্গবাসীর উন্নাতির 
যজ্ঞে সহধাম্মণশী হইবে: কোথায় অধম্মের 
সাহত সমর-পারশ্রান্ত বঙ্গীয় যুবকের মস্তক 
কোমল ক্লোড়ে রাখবে; কোথায় তুমি এ 
জীবনের বপল্ময় "গাঁরসঙ্কটে--অপ্সরাকণ্ঠে 
প্রেমের বিমল সঙ্গীত শুনাইবে;: না তুমিই 
বঙ্গে সব্র্ব উন্নাতর বাধা, সর্ব নিচ্কর্মমতার 
ওজোর, সব্বব পাপের কারণ! 

মহাশয়, আমরা সত্য সে জাত নাহ, যে 
শুদ্ধ 'পাঁথবশ ঘুরিতেছে' বালয়া চরাম্ধকার 
কারাগারে যাইতে প্রস্তুত; সে জাত নাহ, যে 
জাতি “এই হাতে মিথ্যা 'লাখয়াছল ইহা অগ্রে 
পুড়ক এ কথা জহলন্ত অনলের সম্মুখে 
নর্ভয়ে বালিতে পারে। কিন্তু যে সমাজ কন্যার 
কুলীন বা ধনী বরের প্রত্যাশায় মিছা কথা 
কাঁহতে পারে, শঠতার ম্রোতে গা ঢাঁলয়া 
দিতে পারে, ও সত্যের, স্নেহের, জ্ঞানের, 
[বিবেকের মস্তকে কৃঠার মারিতে পারে, সে 
জাতির আশা নাই। 

আমরা ভরুর জাঁতি। বিলাত-ফেরতারা 
অন্ততঃ আম যে সে ভশরুতা হইতে মুন্ত, 
তাহা বাল না। আমরা_অন্ততঃ আম যে 
বিশ্বাসের জন্য হাত পুড়াইতে পার, বা ক্রুশে 
যাঁদ কেহ 
বলে যে “বল পাথবী স্থির, নইলে তোমার 
নাঁসকাঁট কাঁটয়া মুখ সমভূঁমি করিয়া দিব" 
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তাহা হইলে, যাঁদ দৌখ যে শাণত ছীরর 
তামাসাটা সঙ্গীন হইয়া দাঁড়াইতেছে ত বি 
"তা যাঁদ পাঁথবী ঘোরার সাঁহত নাসকার 
আঁস্তত্বের এক গু সম্বন্ধ "থাকে, ত পাথবী 
মোটে ঘোরে না; পাঁধবা হিন্দু সমাজের মত 
স্থির ও নিশ্চল।” 

তি কাব, হাত পূুড়াইতে পাঁর না সত্য, 
মরিতে পাঁর না সত্য, কিন্তু মহাশয়, আপনার 
সাঁহত আমার একট: প্রভেদ, যে এক কন্যাদায়ে 
[ববেককে এত মাঁলন কারতে পার না। 
হন্দু সমাজের ফলারে এত'সুধা নাই, কন্যার 
এক ধনী বা কুলীনবরে এমন মাধুরী নাই, 
যাহার জন্য মিথ্যার কর্মে, ক্ষুদ্রতার 
এ রা ময়লাময় জঙ্গলে 

নিহতের 
নিস বরন রি 
না কর. অন্ততঃ বাহিরে 'হন্দুয়ানিটা 
রাখিও.” অর্থাৎ ভণ্ডামটা কারও 1- মহাশয়, 
আমার যাঁদ আপনার সাঁহত আলাপ না 
থাকিত, আপনার কথা কখন না শাঁন্তাম, 
আপনাকে চক্ষে না দোখতাম, কেধল কাহার 
প্রাত আপনার প্রদন্ত এ উপদেশটি কোন সূত্রে 
আমার দাষ্টপথে আঁসয়া পাঁড়ত, ত আমি 
জ্যোতিষক 'নিশ্চয়তার জিত বারা দিতে 
পারতাম যে, আপাঁন বাঙ্গালস ও আপনার 
কন্যা আছে। 

-আঁম বেশ জানি যে আপাঁন আমাকে 
সমাজতঃ পাঁরত্যাগ্গ করিয়াছেন। কিন্তু 
আপনার ইচ্ছা যে, আম একবারে মোসলমান 
না হই; যাহাতে আপাঁন অন্ততঃ আমার 
পা্টীতে পানটা নিভ'য়ে খাইতে পারেন, ও 
হ'ুকোটা নিভয়ে টানতে পারেন; অথচ 
আপনার বাটীতে আমি গেলে আপাঁন আমাকে 
কলেকটা পর্যন্ত ?দবেন না। যাহা হোক 
আপাঁন আপনার পুণ্যময় সমাজে বেশ আছেন 
থাকুন। আমিও বেশ আছ। আম 
দনৌকায় পা দয়া চাঁলতে বাগ্র নাহ ও সে 
দরকার আমার নাই। সুখে থাকতে কেন 
ভূতে 'কিলোয় ? 

তবে একটা বথা বাল, যে আপনাদের 
সমাজে কয়টা 'টিকী আছে, যাহা ধনীর পদ- 


৬০৭ 


তলে না গড়ায়; শ্ানতে পাই কালশীসংহ 
মহোদয় টাকা "দয়া ব্রাহ্মণাঁদগের 'িকী খারদ 
কাঁরয়া এক টিকার প্রদর্শনী খাালয়াঁছলেন। 
আম বলাতে এরুপ নানাপ্রকার মেষের পশম 
প্রদর্শনী দৌখয়াছি বটে। তাহাতে নানা- 
জাতির মেষের পশম প্রদার্শত হইয়াছল। 


কিন্তু বলাতে এরুগশ 'টকী প্রদর্শনী 
দোখয়াছ কনা, শিক স্মরণ হয় না। 


কালীসংহ মহোদয় বোধ হয় ভারতবষে" 
প্রথম এরুপ প্রদর্শনী খোলেন। তাহাতে 
ভাটপাড়ার, নবদ্বীপের, কালীঘাটের, নানা- 
জাতীয় পণ্ডিতের শাদা, কাল, মসূণ, ছোট, 
বড়, খোলা, গেরো দেওয়া, ইত্যাঁদ নানাপ্রকার 
[টকণ প্রদার্শত হইয়াছিল ও অহাদের নম্নে 
(শুনিয়াছ) তাহাদের খারদ দামও লখিত 
হইয়াঁছল, যথা :- | 


গটিকণ দাম 


ওজন 
ভাটপাড়ার-_ 
উ্টাচার্যেযর িকী --&. ১ ছটাক 
তককবাগণশের 'টিকী--৬)০ এ , 
এ 


(একটু মোলায়েম) _-৭1/৭ এ 
নবদ্বীপের- ূ 

বিদ্যারত্বের টিকী --৯॥%০ ১৩ 

এ (পাকা) 1+-১০/১৫ 

শিরোমাণর টিক -_-৭৩০ ১১, 
কলিকাতার-_ 

তককচূড়ামাপর টিকী-_-৩॥/১০ ১1০ ) 

(61500:4010ওয়ালা)--৪%১৫ এ 


ইত্যাঁদ, ইত্যাদ। এরুপ প্রদর্শন খোলার 
জন্য কালধীসংহ মহোদয় আমাদের [বিশেষ 
কৃতজ্ঞতার পান্র। কারণ, এরূপ প্রদর্শনশ_ খুব 
কৌতূহলদায়ক ও শিক্ষাপ্রদ। আমি ধন 
হইলে এরুপ প্রদর্শনী বংসরে বংসরে একবার 
কারয়া খাঁলতাম। 

বাগ্গালার কোন এক ব্রাহ্মণ মহারাজের__ 
(নাম কাঁরলে মানহানর মোকদ্দমা হইতে 
পারে) সদাঁড়, দাঁড়হশন নানাপ্রকার নানা- 
জাতির রাঁধাঁন ছিন। একাঁদন তাঁহার কুল- 
গুরু (টাকওয়ালা) তাঁহাকে কাঁহলেন,_ 
“আপান হিন্দুরাজ হইয়া এর্‌প নানা জাতীয় 


১০৮ 'দ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


রধিনশ রাখয়াছেন কেন?” মহারাজ উত্তর 
কাঁরলেন যে, শাহন্দু রাঁধুনীতে ত মুরগী 
রাঁধে না. তাই মুসলমান রাখতে হইয়াছে; 
আর মুসলমান ত শূকর রাঁধে না, তাই 
একজন হাড় রাঁধুনী রাখতে হইয়াছে ।” 
কুলগুর্‌ কাহলেন_-এর্‌প করিলে আমাদের 
আপনার বাটীতে আসা ভাল দেখায় না।" 
গহারাজ প্রশান্তভাবে উত্তর করিলেন যে. 
"আপান আমার এখানে না আসলে আমার 
যে বিশেষ ক্ষাত তাহা ত দোৌঁখতে পাই না।” 
বলা বাহ্‌ল্য যে. কুলগুরু বোধ হয় মহারাজের 
প্রতি তাঁহার স্নহাধফ্যে বা নিজের 
দয়াগৃণে, অথবা টিকীর মাহাক্মে, তাঁহার সে 
ভশীতিপ্রদর্শন কার্ষ্য পাঁরণত করেন নাই। 

জান মহাশয়, এই ত আপনাদের সমাজ, 
টাকা না টিক থাকিলে. মিছা কথা কাঁহলে. বা 
গোঁফ কামাইলে, সাত খুন মাফ। মহাশয়, 
আমার দুরদস্ট যে টাকা নাই, িক নাই, 
চন্দনের ফোঁটা নাই, কোশাকৃশশী নাই, ও গেফি 
আনছে । 


আপাঁনি বলিয়াছেন যে. ,"তোমাকে জাতে 
উঠাইবার জনা আমরা চেন্টিত আঁছ।" 

শয়, মাফ কারবেন. 'িকল্তু আপনার প্রথম 
কথাতেই আমার আপাতত আছে। “জাত” 
একথা আজ হন্দুর প্রতি ব্যবহার্য নহে। 
একাঁদিন হন্দু জাতি ছিল বটে; কন্তু এখন 
হন্দকে জাতি বাঁললে আধণ্রয়োগ হয়। 
কাণা ছেলেকে 'পদ্মলোচন' বলিয়া ডাকলে 
অন্য লোকের যে নিদারুণ কষ্ট হয়, কেহ 
দুঃখ হয়, পেয়াদা *বশুরালয়ে যাইব বাঁললে 
ঘোরতর কৃষ্বর্ণা স্ত্রীকে “সন্দরি বালয়া 
ডাকলে অপরের যে যাতনা হয়, 'হন্দুকে আজ 
হয়' গায়ে জবর আসে। 

আর উঠা” এ কথাঁটও এখানে অস্থান- 
প্রয্যন্ত। উঠা শব্দে নীচু হইতে উচু যাওয়া 
বুঝায়, উষ্চু হইতে নীচু যাওয়া বুঝায় না, 
আর উঠার এরুপ অর্থও বোধ হয় পশ্ডিতেরা 
দেন নাই। ইহার মাতৃশব্দ 'উত্থান'এর নীচু 


হইতে উচু যাওয়া এইন্বুপ অর্থই প্রাতপন্ন 
হয়। অতএব এ স্থলে (বলেত ফেরতাদগের 
প্রতি প্রয়োগ করিবার সময়) উঠা স্থলে নামা, 
বালবেন পালে মেশা' এ বাঁললেও আমার 
আপাত্ত নাই। 

সে বাহা হোক, আমার অনুরোধ যে, 
বলেত-ফেরতাদগকে আপনাদের পালে 
ঢুকাইবার এই মহতী উদার চেস্টা হইতে 
আপাঁন 'বরত হইবেন। বালয়া দিই' যে ও 
পালে াঁশবার জন্য তাহারা কছুগান্র বাগ্র 
নহে।। বাঁলয়া দিই--ও আপনারা জাঁনয়া 
বোধ হয় সুখী হইবেন যে. তাহারা সুখে ও 
স্বচ্ছন্দে আছে, ও খাইতেও পায়; এবং 
আপনাদের প্রাত আপাততঃ নাঁসকার অগ্রভাগ 


বাম হস্তে বদ্ধাঙ্গাল স্থাপন কাঁরয়া 
কানম্ঠাঙ্গাল প্রসারণ করিয়া দেখাইতে 
তাহারা কমান বারি নহে। 

মহাশয়. সিটি টা 'একঘরে 


করা' বা 'জাতে তোলা! কথাটাই আপনাদের 
আস্পদ্জা। আজ যাঁহারা দেশের নেতা. জাতীয় 
জড়তার জীবন, ধম্মের শরশরে নবপ্রাণদাতা 
বাললে অত্যান্ত হয় না. তাঁহারা প্রায় সব আজ 
[বিলেতফেরতার ভূত। আজ এ দেশ 
হইতে যাঁদ গিলেত-ফেরতারা চাঁলয়া যায় ত 
দেশের কি দশা হয়? দেশে যে এ জ্ঞানের 
ক্ষীণপ্রভা, তাহাও 'নাভয়া যায়, উৎসাহের যে 
ক্ষীণতরগ্গ, তাহাও ভাঁঙ্গয়া যায়। 

গ্রীস একাঁদন সক্লোটসৃকে একঘরে কাঁরয়া- 
ছিল। রোম কোরায়লেনসকে নব্্বাঁসত 
করিয়াছিল । শ্রীস্ট ইউরোপ একাদন লুথারকে 
পশড়ন কাঁরয়াছল। রোমের সমাজ সীজারের 
বকে ছর বশধয়াছিল।-ইহার জন্য 
তাহাদের পরে কাঁদতেও হইয়াছল। . 

চে ফা সং 


আপান- বালয়াছেন, “একট; হিন্দয়ানি না 
রাখলে কিরূপে তোমার বাড়ী যাই।” এখানে 
আপনার স্নেহের খাতরে আপনাকে এক কথা 
বাঁলয়া দিই। ব্রাহ্মণ রাঁধূনী আপনার চক্ষে 
মুসলমানের চেয়ে সুশ্রী ও গোরবর্ণ হয় ত 
রাখিলাম; ব্রাহ্মণ বাঁলয়া ত সে আমার চক্ষুঃ- 
শূল নয়। আপাঁন বলেন, পৈতা রাখিও, 


একঘরে 


রাখলাম: ও বিলাতেও আমার পৈতা ছিল। 
টোবলের ধারে বাঁসয়া আহার না কাঁরলেও 
ভাগবত অশুদ্ধ হয় না; ও মুরগী না খাইলেও 
বাঁচ ও আবশ্যক বোধ হইলে তাহা ছাঁড়তেও 
পাণব। 

ধকল্তু মহাশয়, এ সকল বষয় আম 
স্বগীয় ঘৃণার সাহত দোঁখ। পাঁথবীর নোতিক 
সমরে এ সকল তুচ্ছ বিষয়। বুটজতা পায়ে 
দওয়া, টোবলে খাওয়া, মাংস ভক্ষণ করা, 
এ সব সাবধাও বিলাসের অঙ্গ, নীতি ও 
ধম্র্মের নহে । ইহাঁদগকে সমাজের রক্ষক করা, 
ইহাদের একঘরের 'নয়ন্তা করা সমাজের কর্তব্য 
নহে। যে সমাজ এ বালুময় 'ভীাত্তর উপর 
স্থাঁপত, সে সমাজ থাকে না। এরূপ ভঙ্গুর 
সমাজ পাঁথবীর কুন্রাপ নাই ও থাকতে 
পারে না। 

সমাজের অন্য দৃঢতর বন্ধন আবশ্যক । যাহা 
সমাজের ক্ষয়কার কট. মম্ঘাশশী পশাচ, 
জের হর্তাকর্তা বিধাতা করুন। 'একঘরে' 
কারতে চাহেন, 'আসুন,. আজ যে সব 'বষয় 
সমাজের অমঙ্গলের হেতু. তাহাদিগকে একঘরে 
কার। আসন, আজ বাল. যে শঠতা কারবে, 
মিছাকথা কাহবে তাহাকে একঘরে করিব: যে 
স্ত্রী ছাঁড়য়া বেশ্যাবাত্ত করিবে, তাহাকে এক- 
ঘরে কারব: যে পণ্চবষীঁয়া 'শশুবালকার 
বিবাহ দিবে, তাহাকে একঘরে করিব: যে 
যুবতী বিধবার স্বেচ্ছিত বিবাহে বাধা দিবে, 
তাহাকে একঘরে কাঁরব। যে স্বজাতির প্রাত 
[ব*বাসঘাতকতা কাঁরবে, তাহাকে একঘরে 
কাঁরব। আসুন, যে সব ব্যাধ জাতির বুকে 
বাঁসয়া অবাধে বুকের রন্জ পান কাঁরতেছে. 
হৃদয়ে শেল 'বিশধতেছে, তাহাঁদগকে একঘরে 
কার: পড়নের হেতু কাঁর। সে “এক- 
ঘরে'তে দেখবেন, দেশের মঙ্গল হইবে : জাতির 
জীবন হইবে । সে একঘরে'র অর্থ অধর্মের 
প্রাত সমাজের কেন্দ্রীভূত ঘণা ও ক্রোধ: সে 
'একঘরের অর্থ অনর্থের উচ্ছেদ: জ্ঞানের, 
সত্যের, উল্লাসের নবরাজ্য। নাহলে যেখানে 
লাহিড়শ একঘরে. দে একঘরেতে কেহ ভীত 
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হইবে না; কারণ, তাদের অর্থ জাতির মান্য, 
দেশের ভান্ত। সে একঘরের অর্থ বিদ্যা, 
প্রতিভা, সত্য, ন্যায়, ধর্্ম। 

আপাঁন বাঁলয়াছেন--“একটু 'হন্দয়ানি 
রাঁখও,” নাহলে আপাঁন আমার বাটীতে 
আসবেন না;_ দুঃখের বিষয়। কিন্তু স্বগ্নেও 
ভাববেন না যে, আপনাদের ভগ্রকুটশরে যাইবার 
জন্য তথাঁপ অসত্যের বা ভন্ডাঁমর প্রশ্রয় 
লইব। আপাঁন নাহলে আমার সাহত . সম্বন্ধ 
ত্যাগ কারবেন। তথাস্তু। মহাশয়, এখনও 
আপনাদের বয়সের প্রতারণা '্শাখ নাই। কিন্তু 
আশা কার. চিরকাল এইরূপ হৃদয়কে আপনার 
সমাজের কলুষতা হইতে রক্ষা কাঁরয়া চাঁলতে 
পারধ। আশা করি যে, জীবনের সুখ- 
দুঃখের 'মাশ্রত আলোক অন্ধকারে প্রাণের 
হাঁসকান্নার ভিতর দয়া এইরূপেই চাঁলয়া 
যাইতে পাঁরব। আশা কার. তাহাতে ভাবী 
কন্যার বিবাহচিল্তা, একঘরের আরামময় ভশীতি 
ও আপনার পারত্যাগ-সঙ্কল্পও স্থান পাইবে 
না। 

পাঁরত্যাগ কাঁরবেন5 করুন। সংসার 
পারত্যাগ করে করূক,. তথাঁপ এ মাথা 
সংসারের কাছেও হেন্ট হইবে না। সংসার যাঁদ 
ভণ্ডাম চায়, প্রতারণা চায়, সে সংসারকে আম 
একঘরে কারব। না হয় সংসার ছাঁড়য়া একটি 
শনজ্জন পল্লশতে, 'িজ্জন কুটীরে গিয়া বাস 
কারব। সে-ও ভাল, ভণ্ডামীর সাঁহত সহবাস 
হইতে যে. সে স্বপ্নও মধুর; প্রতারণা হইতে 
পর্ণকুটীরও ভাল । সেখানেও বিহঙ্গের সঙ্গত 
নিকুর্জে ঝঙকাঁরত হইবে; সেখানেও পীর্ণমার 
চাঁদ উঠিবে: সেখানেও মলয় সমশরণ বাঁহবে। 
আমার কুটীরের পারবে গোটা দুই ঝাউগাছ 
লাগাইয়া দিব. তাহারা সোঁ সোঁ করিয়া 'দিন- 
রাত স্বপ্নময় সঙ্গত ঢাঁলবে: কটীরের সম্মূখে 
দু-চারট বেলের, বকুলের, মালতীর গাছ 
লাগাইয়া দিব, তাহারা সে কটীরে স্বর্গের 
সৌরভ আনিয়া দিবে; কটীরের পূক্বদিকের 
জানালায় একটি রা্জত চক টাঙ্গাইয়া দিব: 
তাহাতে লাগয়া প্রভাতের সর্ধাকরণ ভীঙ্গয়া 
পঁড়বে। ঈশ্বর আমাকে নিরধনতার অন্ধকার, 
পারত্যাগের বিষাদ দিউন. সেও ভাল; কিন্তু 
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যেন আত্মার কলুষতা, বিবেকের গ্লান হইতে 
রক্ষা করেন। 
ফা ফা সং 

মহাশয়, এক কথা বাঁলয়া দ। অন্য কারণে 
জাতচ্যুত হিন্দ আপনাদের কাছে মাথা হেস্ট 
না, ও এতদিনও (দুই একজন ছাড়া) কেহ 
তাহা করে নাই। হিন্দসমাজ যাঁদ তাহাদের 
সাঁহত মাঁশতে চাহে ত ইহাকে অগ্রসর হইতে 
হইবে; তাহারা পিছাইবে না। হিন্দসমাজকে 
দরওজা প্রশস্ততর ও উচ্চতর কাঁরতে হইবে, 
তাহার মৌরশশী নীতি ও প্রথা ছাঁড়তে 
হইবে । আমরা তাহার ভগ্নমান্দরে যাইবার জন্য 
মাথা হেট করিব না। তাহার উঠিতে হইবে, 
আমরা নাঁমব না। হিন্দুরা যাঁদ আমাদের 
অন্তরে ভালবাসেন বা ভান্ত করেন. তবে এ 
তাচ্ছিল্যের ও বৈরাগ্যের ভান কেন এ ঢাকা- 
ঢাক কেন? এ সত্যের গ্লান কেন? আমরাও 
হিন্দু; বলাতে গয়াছ বাঁলয়া, 'হন্দুর 
পোৌরাণিকী প্রথা ও নীতির প্রাত পূর্ণব্য্ত 
ঘৃণা থাকিলেও হিন্দুর প্রাত য়লেহ ও ভালবাসা 
যায় নাই। যাঁদ আপনাদের বিশ্বাস যে, আমরা 
ইংরেজদের খোসামুদে ত সে ভুল। আমরা 
যাহার যেখানে যাহা ভাল দোঁখ, তাহা লই; 
তাই বলিয়া, ইংরাজদের অনেক প্রথার অনু- 
বস্তাঁ বাঁলয়া তাহাদের খোসামূদে নাহ, বা 
দেশের প্রতি বীতস্নেহ নাহ। আমরা যেমন 
এখানে হিন্দুর আচরণে ও প্রথায়, দুঃখে, 
লজ্জায়, ঘৃণায় মায়া যাই, বিজাতীয় কেহ 
হিন্দুর নিন্দা করিলে যথাসাধ্য হিন্দূকে 
অন্য জাতির শেলেষ ও বিদ্ুপের ভল্ল হইতে 
রক্ষা কার, কারণ, তাহতৈে আম্বাদেরও গায়ে 
লাগে। আর আপনাকে আপনার সমাজের 
বিষয় নহে: ভ্রাতার প্রাত ভ্রাতার যে ক্রোধ, 
অন্যায় ব্যবহারী পিতার প্রতি পুলের যে 
ক্রোধ, সেই ক্লোধেই বাঁলয়াছি। 

মহাশয়, আম সামান্য; কিন্ত আমার সমাজ 
সামান্য নহে, মূর্খের নহে। এ সমাজে আসতে 
চাহেন আস্মন, সমাজে এ দ্বার চিরোল্মান্ত, 
স্নেহের বাহ; প্রসারিত। এখানে লুকোচুরি 
নাই। আসুন, আপনাদগকে ভাই বাঁলয়া, 


গদ্বজেন্দ্রু রচনাবলী 


আর্ধ্য বাঁলয়া, হিন্দু বাঁলয়া এ সমাজে 
আলিঙ্গন কাঁরয়া লইব। কিন্তু আত উল্মাদ 
স্বশ্নেও ভাববেন না যে, আমরা মাথা হেস্ট 
কারয়া, ববেককে কলুীষত কাঁরয়া, পণ্যের 
প্রায়শ্চিত্ত কারয়া আলাঙ্গত প্রথা ও নবজশীবন 
বিসজ্জ্ন দয়া আপনাদের সমাজে ঢুকতে 
যাইব। 

এক কথা বাঁলয়া দই, গিলেত-ফেরতারা 
মূর্খ হইলেও তাহাদের একঘরে 'ফাঁরয়া 
আপনাদের সমাজ বলবান্‌ হইবে না। কোন 
জাতি কোনকালে নিজের মধ্যে বিচ্ছেদের নীতি 
অবলম্বন করিয়া বড় হয় নাই। বরং সাম্ম- 


পৃথিবীর চাঁরাদকেই সংযোগই উন্নাতি, বল, 
সভ্যতা, জীবন; 'বাচ্ছন্নতা, অবনাতি-ব্যাধ, 
বব্বরিতা, মৃত্যু । 

এ সমাজে আর গৃহ-ীববাদ কেন? আজ 
যাহারা এই ক্ষীণ সমাজে নৃতন নৃতন ব্যাঁধ 
আনিতেছে_তাহারা হিন্দ নহে, হিন্দুর 
শয়তান। যাহারা এই 'বাচ্ছন্ন সমাজে আবার 
নূতন পার্থক্যের বেড়া রচনা কারতেছে-_ 
তাহারা ইহার শন্তু। যাহারা এই অর্ম্ধমৃত 
জীর্ণ, জাতিতে আবার বিচ্ছেদের কুঠার 
মারিতেছে-তাহারা ইহার হত্যাকারী জল্লাদ । 
বঙ্গ! তুমি জান না যে, আজ তোমার 
অন্ধকারে, তোমার এ ভগ্নগৃহে যাহারা বাস 
তাহারা তোমার শবলোলুপ, রন্ত-পিপাস 
পিশাচ। তোমার সন্তান সকলে চাঁলয়া 
গিয়াছে। 

হতভাগ্য হিন্দ! তোমার এ ঘরাহ বিবাদ 
আর ঘুচল না; তোমার অপমানের কলঙ্কের 
মুল এ অন্তদ্দাহ আর ঘহচল না; তোমার 
সোনার গৃহে কাল সাপ, কুসৃমে কাঁট- এ 
ব্যাধি আর ঘুচিল না! তোমার প্রাণের 
কলুষতা, জ্ঞানের হলাহল বৃকের চাপা এ 
বিবাদ আর ঘুঁচিল না। 


একঘরে 


আজ এ জাতির যা কিছু জাঁবন--এক- 
ঘরে' করার ব্যগ্রতাতে পরিলক্ষিত, আর অন্য 
দিকে উত্থান শীল্তহীন। যে ঘরাহ বিবাদ 
পূর্বে রাজায় রাজায় ছিল, তাহা আজ ভ্রাতায় 
দ্রাতায় পাঁরণত হইয়াছে; সেই রশ 'হম্দুর 
রন্তপায়ী প্রেতাত্বা আজ 'হন্দুর ঘরে ঘরে 


জশর্ণণ শীর্ণ ভাঁড় হিন্দূসমাজ-আজ 
পাঁচতেছে। 

শঠতার ভাণ্ডার, মিথ্যাকথার ওস্তাদ, 
ল্‌কোচুরীর অন্দর, ভীরুতার সেনাপাঁত 
হিন্দূসমাজ আজ পাঁচতেছে_ 
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এ মিথ্যা, এ প্রতারণা, এ ভাঁড়াঁম, এ 
নির্মমতা, এ নির্রিবেকতা, সে পচার দুর্গন্ধ 
ও দূষিত বায়ু। 


[ বাগেন্ী মন্পার-_তাল তাড়া] 


কেন আর এ ভাঙ্গা ঘরে 
মারস তোদের 'সধ*কাঁট 2 


কালিদাস ও ভৰভূতি 


প্রথম পারচ্ছেদ 


আখ্যানবষ্তৃ 


আভিজ্ঞনশকুন্তল কাঁলিদাসের শ্রেম্ঠ নাটক, 
এবং অনেকেরই মতে তাঁহার শ্রেন্ঠ রচনা। 
“কালদাসস্য সর্বস্বম ভিজ্ঞানশকুল্তলম্‌।" 
সেইরূপ উত্তররামচরিত ভবভাতির শ্রেচ্ঠ 
রচনা। এই মহাকবিদ্বয়ের তুলনা কাঁরতে 
হইলে, এই দুইথানি নাটকের তুলনা কাঁরলেই 
চাঁলবে। 

অভিজ্ঞানশকুন্তল নাটকের আখ্যানবস্তু 
কাঁলদাস মহাভারতে বার্ঁণত শকৃন্তলার 
উপাখ্যান হইতে লইয়াছেন। পদ্মপূরাণের 
্বগ্গখণ্ডেও শকুল্তলার উপাখ্যান ববৃত আছে. 
এবং সেই গল্পের সহিত অভিজ্ঞানশকুন্তল 
নাটকের সমধিক সাদ্‌শ্য আছে । কিন্তু অনেকের 
মতে পদ্মপুরাণ আভজ্ঞানশকুন্তলের পরবর্তী 
রচনা. এবং ইহা কাঁলদাসেরই শকুন্তলা নাটক 
কাব্যাকারে গাঠত। সেই জন্য পদ্সপুরাণে 
বর্ণত উপাখ্যানই যে এই নাটকের মূল গজ. 
তাহা সহস কারয়া বালতে পার না। 

মহাভারতে বার্ণত শকুন্তলার উপাখ্যানের 
সারাংশ এই: 

“শকুন্তলা বশ্বামত্র মুনি ও মেনকা 
অপ্সরার সন্তান: অরণ্যে, বঙ্জরতি হইয়া মহার্ষ 
কণ্ব কর্তক লালিত হয়েন। 'তনি যখন 
যুবতাঁ, তখন একাঁদন রাজা দুজ্মন্ত মৃগয়ায় 
বাহির হইয়া ঘটনাক্রমে মহার্য কণ্বের আশ্রমে 
আসিয়া উপনীত হয়েন। সেখানে শকন্তলার 
রূপে মুগ্ধ হইয়া তান তাঁহাকে গান্ধর্্ব 
বিধানে বিবাহ কাঁরয়া রাজধানশতে একাকী 
ফিরিয়া যান। ' 

“মহার্ধ কণ্ব তখন আশ্রমে ছিলেন না। 
[তিনি আশ্রমে ফিরিয়া আসিয়া ধ্যানবলে সমস্ত 
জানিলেন এবং ক্ষাঁয়াদগের মধ্যে গান্ধর্ব্ব- 
ববাহই প্রশস্ত বাঁলয়া সেই 'ববাহের অনু- 
মোদন কারলেন। পরে কণ্বাশ্রমে শকুন্তলার 
এক পত্র হয়। কণ্বমূনি পৃত্রবতাঁ শকুক্তলাকে 
রাজসদনে প্রেরণ করেন। 


“শকুন্তলা রাজসভার উপনীত হইলে 
দুঙ্মন্ত তাঁহাকে চিনিতে না পাঁরয়া প্রত্যাখ্যান 
করেন। পরে দৈববাণী হইলে তান 
শকুন্তলাকে গ্রহণ করেন। বস্তুতঃ বিবাহ- 


বৃত্তান্ত রাজার স্মরণ ছিল। কিন্ত 'তাঁন 
লোকলজ্জাভয়ে াকু্তলাকে প্রথমে গ্রহণ 
কারতে অস্বীকৃত 
এই গম্পাট কাঁলদাস তাঁহার নাটকে 
এইর্‌প সাজাইয়াছেন :- 
প্রথম অক 


দুজ্মন্তের মৃগয়ায় বাহর হইয়া কণ্বমীনর 
আশ্রমে উপাস্থাত। দুম্মন্ত ও শকৃন্তলার 
পরস্পরের পাঁরচয় ও প্রেম। শকল্তলার 
সহচর অনসয়া ও পপ্রয়ংবদার সে বিষয়ে 
উৎসাহদান। 


'ম্বিতশম্ম অঙ্ক 


দুম্মন্ত ও বয়স্য। রাজার মগয়ার 'নরুংসাহ 
ও বয়স্যের সাঁহত শকুন্তলা সম্বন্ধে আলাপ। 
রাজাকে মগয়ায় প্রবৃত্ত করিবার জন্য সেনা- 
পাঁতর নিম্ফল অনুরোধ। তাপসদ্বয়ের প্রবেশ 
ও রাক্ষসগণের বিঘ্যানবারণের জনা রাজাকে 
অনুরোধ । মাতৃ-আজ্ঞাচ্ছলে দম্মন্তের স্বাঁয় 
বয়স্যকে বদায়-দান ও দন্মন্তের তপোবনের 
পুনঃ-প্রবেশ। 


তৃতীয় অঙ্ক 
১ 
দুদ্মন্ত শকুন্তলার পরস্পরের প্রেমজ্জাপন 


ও গান্ধব্বশীববাহের প্রন্তাব। সহচরশীগণের সে 
বিষয়ে সাহায্য-দান। 


চতুর্থ অঙ্ক 


দূরে বিরহিণী শকুন্তলা; অনসুয়া ও 
প্রয়ংবদার আলাপন। শকুল্তলা-সমক্ষে 
দুর্বাসার প্রবেশ ও আঁভশাপ। আশ্রমে কণ্বের 
প্রত্যাবর্তন ও শকুন্তলাকে গৌতমশ ও তাপস- 
দবয়ের সাহত পতিগৃহে প্রেরণ। 

(এই অঙ্কে আমরা জানিতে পারি যে. রাজা 


৬১৪ 


বিদায়গ্রহণ কারবার পূর্বে শকুজ্তলাকে এক 
আঁভজ্ঞান-অঙ্গুরীয় "দয়া যান।) 


পণ্ছম অঙ্ক 


রাজসভায় রাজা দুষ্মন্ত। গৌতম ও 
তাপসদ্বয়-সহ শকৃক্তলার প্রবেশ, প্রত্যাখ্যান ও 
অন্তদ্্ধান। 


পণ্চম অঙ্কাবতার 


ধীবর নাগাঁরক ও রাক্ষদ্বয়। অঙ্গুরীয়ের 
উদ্ধার। 


ঘম্ড অঙওক 


বিরহী রাজার 'বলাপ। স্বর্গ হইতে 
ইন্দের আমন্বণ-প্রাপ্তি। 


সপ্তম অঙ্ক 


স্বর্গ হইতে প্রত্যাগমনকালে হেমকট 
পর্বতে দুজ্মন্তের আগমন। তৎপূ্র-দর্শন ও 
শকুল্তলার সাঁহত পনার্মলন। 

দেখা যাইতেছে, আখ্যানবস্তু সম্বন্ধে মহা- 
ভারতের সাঁহত এই নাটকের 'বশেষ কোন 
বৈষম্য নাই। কাঁলদাস মূল উপাখ্যানকে পল্ল- 
বত কাঁরয়াছেন মান্র। প্রধান বৈষম্য এই যে 
(১) মহাভারত অনুসারে মহার্ধর আশ্রমেই 
শকুন্তলার পত্র হইয়াছিল: কালিদাসের নাটকে 
হইয়াছিল: (২) মহাভারতের শকুন্তলা প্রত্যা- 
ছিলেন: নাটকে শবচ্ছেদের পরে 'মলন 
স্থানান্তরে হইয়াছল: (৩) * সর্বাপেক্ষা 
গুরুতর বৈষম্য, এই আভিন্ঞকান ও দুর্বাসার 
অভিশাপ । 

যেমন কালিদাস তাঁহার গল্পাট মহাভারত 
চাঁরতের আখ্যানবস্তু বাল্মশীকর রামায়ণ হইতে 
লইয়াছেন.। রামায়ণের উপাখ্যানাট এই ₹_ 

“রাম লঙ্কাজয়ের পর অযোধ্যায় রাজত্ব 
কাঁরতোঁছলেন। প্রজাগণ সশতার চাঁরন্র সম্বচ্ধে 
কুৎসা রটাইল। রাম স্বীয় বংশমর্যযাদা-রক্ষার্থ 
তপোবন-দশনিচ্ছলে সীতাকে বনবাস দিলেন : 
সীতা বাল্মীকির আশ্রমে লব ও কুশ নামক 


ধদ্বজেন্দ্র রচনাবলশী 


যমজ প্র প্রসব করেন। তাহার পরে রাম 
অ*্বমেধযজ্ঞ করেন। তান তপোরত শদ্রুক 
রাজাকে বধ করেন। পরে অশবমেধ-যজ্কোপলক্ষে 
বাল্মশীক লব ও কুশ্কে লইয়া রামের রাজ- 
সভায় আসেন। সেখানে লব ও কুশ বাল্মীকি- 
রাচত রামায়ণ গান করে। রাম তাহাদের 
চানিতে পারেন, এবং সীতাকে গ্রহণ কারবার 
আভলাষ প্রকাশ করেন। কিন্তু তানি সঈতার 
সতীত্ব প্রজাসমক্ষে সপ্রমাণ কারবার জন্য 
আগ্নপরাক্ষার প্রস্তাব করেন। আঁভমানে 
সীতা ভূগভে” প্রবেশ করেন।” 

ভবভূঁতি তাঁহার নাটকে গল্পাট এইরুপ 
সাজাইয়াছেন :__ 


প্রথম অঙ্ক 


অন্তঃপুরে সীতা ও রাম। অস্টাবর মুন 

প্রবেশ। তাঁহার কাছে প্রজারঞ্জনার্থ জানকণীকে 
পর্য্যন্ত পাঁরত্যাগ কাঁরতে রামের প্রাতিজ্ঞা। 
অলেখ্য দর্শন কাঁরতে কাঁরতে সাঁতার 
তপোবনদর্শনে ইচ্ছা-প্রকাশ। দুর্মুখের প্রবেশ 
ও সীতার চাঁরন্র সম্বন্ধে অপবাদ-বিজ্ঞাপন ও 
রামের সতানব্বাসনে সংকল্প। 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


রামের পণ্চবটী বনে প্রবেশ ও শদ্রকের 
1শরশ্ছেদ। রামের জল্মস্থান-দর্শনি। 


সৃতীয় অঞ্ক 

বাসন্তী, তমসা ও ছায়াসীতার সমক্ষে 
রামের বিলাপ। (এই অঙ্কে 'বম্কম্ডকে 
তমসা ও মুরলার কথোপকথনে প্রকাশ পায় 
যে, রাম হিরশ্ময়শ সীতা প্রাতকাতিকে সহ- 
ধাম্মণ কারয়া অশ্বমেধ-যজ্ঞ করেন)। 
বনবাসান্তে প্রসববেদনায় সাতা গঞ্গাগর্ভে 
ঝম্পপ্রদান করেন, এবং পৃথবী ও ভাগশরথশ 


কাঁলদাস ও ভবড়াত 


পন্টম অঞ্ক 


লব ও চন্দ্রকেতুর যুদ্ধ। 
ষ্ঠ অঙ্ক 


শবকম্ভকে 'িদ্যাধর ও বদ্যাধরশর কথোপ- 
কথনে সেই যুদ্ধের বর্ণনা। লব, কুশ ও 
চন্্রকেতুর সহত রামের সাক্ষাৎ ও কুশের 
মূখে বাল্মীকি-কৃত রামারণ-গাথা শ্রবণ । 


সপ্তম অঙ্ক 


রামের সীতানর্্ধবাসন আভিনয়-দর্শন | 
রামের সাহত সীতার 'মিলন। 


গ্রহণ করেন নাই। প্রথমতঃ, রামায়ণের রাম 
বংশমর্যাদা-রক্ষার্থ, ছলে সতাকে বনবাস দেন; 
ভবভাতিপ্ রায় প্রজানুরঞ্জনব্রতে বিনা ছলে 
শনর্্বাসত করেন। দ্বিতীয়তঃ 'ছল্ল- 

শির শম্বুকের দব্যমার্ত গ্রহণ, ছায়াসীতার 

ত রামের সাক্ষাৎ ও লব ও চন্দ্রকেতুর 
যুদ্ধ রামায়ণে নাই। সব্বাপেক্ষা গুরুতর 
বৈষম্য রামের সাঁহত সীতার পুনার্মলন। 
এখন জিজ্ঞাস্য হইতে পারে যে, কবিদ্বয় 
মূল উপাখ্যান উন্তরূপ বিকৃত কাঁরলেন 
কেন 2 

কাঁলদাস শকুন্তলার পত্র দ্বারা দু্মন্ত ও 
শকুন্তলার মিলন সম্পাদন কারয়াছেন। 
সম্ভবতঃ এই সময়ে লব-কুশের কাহনী কাঁবর 
মনে দত হইয়াছিল। এ ব্যাতিক্রম কাঁবস্ব 
[হসাবে কাঁজপত হইয়াঁছল। মিলন সম্বন্ধে 
বৈষম্যও উন্তর্প কাঁব-কল্পনা। 'কিল্তু প্রধান 
বৈষম্য আভিজ্কঞান ও আভশাপ সে উদ্দেশ্যে 
কালপত হয় নাই। একটি গুরুতর উদ্দেশ্যে 
কাব ইহার অবতারণা কারয়াছেন। 

আমরা দোখ, এই আঁভিজ্ঞান ও দূর্বাসার 
আভশাপ শকুন্তলা নাটকের অন্তর্গত করায় 
একটি ফল দাঁড়াইয়াছে এই যে, তাহাতে দুজ্মন্ত 
বাঁচয়া গিয়াছেন। কাঁলদাস যাঁহাকে তাঁহার 
নাটকের নায়ক কাঁরয়াছেন, তান মূজ উপা- 
খ্যানে একজন লম্পট রাজা; 'তাঁন বহপত্বীক; 
মধুমজ মধ্করের ন্যায় পুষ্প হইতে পুজ্পা- 
নত )বচরণ করেন। তানি একটি সুন্দর 


৬১ 


কুসৃমকালকা দোৌখলেই তাহাতে ডীঁড়য়া 
বাঁসবেন, তাহাতে আশ্চর্য্য ক? "তান যে 
মণ্ধা বঠলকার প্রকারান্তরে ধর্ম্ম নস্ট কাঁরয়া 
পলায়ন কারবেন তাহাও সম্পূর্ণ স্বাভাঁবক। 
তাহার পরে রাজসভায় বা অক্তঃপুরে সে 
লক্জার কথা প্রকাশ কাঁরবেন না. বা স্বীকার 
কাঁরবেন না. তাহাও অস্বাভাবক নহে । 'কল্তু 
কাঁলদাস দুজ্মন্তকে ধার্মিকপ্রবর কর্তব্য- 
পরায়ণ রাজার্পে আঁঙ্কত কারতে প্রয়াস 
কাঁরয়াছেন। সেই জন্য কাঁলদাস তাঁহাকে 
কলঙ্ক হইতে দুইবার রক্ষা কারয়া গিয়াছেন, 
_-প্রথমবার, গান্ধব্্ববিবাহে; 'দ্িবতীয়বার, এই 
আভঙ্ঞান ও দুব্বাসার আভশাপে। 

এই নাটকে বারণত দুজ্মন্তের চাঁরন্রাট 
মানাসক অণুবীক্ষণে দেখিলে তাঁহাকে বেশ 
রাঁসক পুরুষ বাঁলয়াই বোধ হয়। তান যে 
কণ্বের আশ্রমে আঁতথ্য গ্রহণ কাঁরলেন, কাব 
বাঁলয়া না দলেও পাঠক ব্ঝবেন যে. তাহার 
সাহত বৈখানসের কাথত “দুহতরং 
শকুন্তলাম্‌ আঁতাঁথসৎকারায় নযূজ্যের বেশ 
একটু সম্পর্ক আছে। এই আকারান্ত শব্দাট 
রাজার বেশ একটু কৌতূহল উদ্দীপ্ত 
কারয়াছে। রাজা যে উত্তর কারলেন,_ উত্তম! 
"তাং দ্রক্ষ্যাম,” তাহা গনতাল্ত উদাসীনভাবে 
নহে। তাহার পরে সখ সহ শকুন্তলাকে 
আশ্রমোদ্যানে দোখয়া গতাঁন যে ভাবলেন, 


“দর ঈকিতাঃ খল, গ্‌ণৈর 'দ্যানলতা বন- 
লন্তান্ভর ভঃ,.” তাহাও যে ঠিক কলাবৎ 'হসাবে 


ভাবলেন, তাহা রর তাহা হইলে তাহার 
প্রয়োজন কু ছিল; যেখানে মনে পাপ, 
সেখানেই লকাচ্চুর। তানি চোৌরের মত 
লুক্কাঁয়ত হইয়া সখনল্য়ের কথোপকথনে 
[তন?টর মধ্যে শকুন্তলা কোন, তাহা যখন 
জানলেন. তখন "তানি এ হেন রত্বকে 
"আশ্রমধন্র্মে নিযুঙ্জ্তে এই বাঁলয়া কন্ব- 
মুনিকে যে “অসাধৃদশরণ” কাঁহলেন, তাহা 
হদয়ে করুণরস উীদ্রন্ত হইবার ফলে নহে। 
1তাঁন “পাদপান্তারত” হইয়া তাপসশী বালাকে 
দোখতেছেন, আর ভাবিতেছেন,_ 
স্তনযুগপাঁরণাহাচ্ছাঁদনা বল্কলেন। 


৬১৬ 


বপুরভিনবমস্যাঃ পষ্যাত স্বাং ন শোভাং 

কুসমমিব পিনদ্ধং পাশ্ডুপল্োদরেণ |” 

[ শকুন্তলার স্কম্ধদেশে সূক্ষম্রীন্ধদ্বারা 
বত্কল বাঁধয়া দেওয়াতে উহা বিশাল স্তন- 
ষুগল আচ্ছাঁদত করিয়া রাঁখয়াছে, তাহাতে 
শকুক্তলার নবীন দেহ, পাণ্ডুবর্ণ পাঁরপন্ক 
পত্রের মধ্যস্থত কুসুমের ন্যায়, আপনার 
কাঁন্তর শোভাপ্রাপ্ত হইতে পারিতেছে না।] 

পাঠক দোঁখতেছেন, রাজার লক্ষ্য প্রধানতঃ 
কোথায়? পরেই সোজাসুজি কবুল জবাব, 
“আভলাষ মে মনঃ।”- পাঠকের সব্ক্ক সংশয় 
ভঞ্জন হইয়া গেল। 

কন্তু এই সঙ্কটে কাঁলদাস দুস্মন্তকে খুব 
বাঁচাইয়া গিয়াছেন। রাজা লালসায় দীপ্ত 
হইয়াও শকুন্তলার সাহত নিজের বিবাহের 
কথাই ভাবতেছেন; তান শকুল্তলার জল্ম ও 
ভাবষ্যং সম্বন্ধে প্রশন কারতেছেন, আর 
ভাবতেছেন,_ 

"সতাং হি সন্দেহপদেষূ বস্তুষু প্রমাণমল্তঃ- 

করণপ্রবত্তয়ঃ।” 

[ সজ্জনগণের যেখানে সন্দেহ হয়, 
সেখানে তাহাদের অল্তঃকরণের প্রবীত্তই 'স্থর- 
নিশ্চয়ের প্রমাণ বাঁলয়া গণ্য হইয়া থাকে ]। 

পরে যখন তিনি জানিলেন যে, শকুন্তলা 
মেনকার গরভজাতা ও 'বশ্বামন্রের কন্যা, তখন 
তাঁহার মন হইতে একটা প্রকাণ্ড ভার নাঁময়া 
গেল। তানি স্বগত কাঁহলেন, 

“আশঙ্কসে যদাঁগনং তাঁদদং স্পর্শক্ষমং 

[ তুমি যাহাকে আঁগন মনে কারয়া আশঙ্কা 
করিতোছলে,. তাহা এখন স্পর্শ যোগ্য রহ 
হইয়াছে ।] 

এই স্থানে কাব দেখাইলেন যে, রাজা 
কামুক বটে, কিন্তু লম্পট নহেন। এই মানাঁসক 
বিপ্লবে তাঁহার মন্যষ্যত্ব যায় নাই, এবং তানি 
কামান্ধ হইয়াও 'ববেকচ্যুত হয়েন নাই। 'তাঁন 
ধপপাস্‌নেতে শকুন্তলাকে দোখতেছেন সত্য, 
[তান এই তাপসশ বালিকাকে দেখিয়াই 
আপনারই উপভোগ্যা বিবেচনা কাঁরতেছেন 
সত্য, তথাপি তিনি মনে মনে শকুল্তলার 


চ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


ভ্রম্টা কারয়া পলায়ন কাঁরতে চাহেন না. তাঁহার 
সংকল্প সাধু । 

কামকাবগণ 'ববাহ 'জাঁনসটাকে নিশ্চয়ই 
অত্যন্ত গদ্যময় 'ববেচনা করেন । স্বগয় প্রেমে 
ববাহ যেন একটা বাধা । তাঁহাদের মতে বিবাহ 
একটা আত অনাবশ্যক ঝঞ্জাট। তাঁহারা ভাবেন 
যে, কাব্যে ইহার স্থান নাই। 

[19091010 109%০এ 'ববাহ 'নষ্প্রয়োজন 
সন্দেহ নাই। কারণ, তাহার ভাবষ্য ইতিহাস 
এঁ প্রেমেই পর্য্যবাঁসত। িল্তু যেখানে যৌন 
শমীলন, সেখানে অপাঁরহার্য ব্যাপার। বিবাহ 
না থাঁকলে এই 'িলনাট পাশব ক্রিয়ামাত 
হইয়া দাঁড়ায়। আর প্রেম জিনিসটা দাঁড়ায় 
[গয়া-কর্তব্যজ্কানহশন কামসেবায়। বিবাহ 
বুঝাইয়া দেয় যে, এ মিলন কেবল আজকার 
জন্য নয়, ইহা ক্ষাণক সম্ভোগ নহে, ইহার 
একটা মহা ভাঁবষ্যং আছে, এ 'মলন চিব- 
জীবনের । 'ববাহ বুঝাইয়া দেয় যে, নারী 
কেবল ভোগ্যা নহে, সম্মানাহ্যা। ববাহ- 
গৃহে সুখের উৎস, সন্তানের কল্যাণের হেতু 
সামাঁজক মণ্গলের উপায়। ইহার উপর কেবল 
[ারভর করে। বিবাহই কুতীসত কামকে সুন্দর 
করে, উদ্দাম প্রবান্তর মুখে রশ্মি বাঁধয়া দেয়, 
[বশ্বসৃন্টকে স্বর্গের দিকে টাঁনয়া লইয়া 
যায়। পশুদের মধ্যে বিবাহ নাই, অসভ্য 
জাতির মধ্যে বিবাহ নাই। বিবাহ সভ্যতার 
ফল। ইহা কুসংস্কার নহে, আবজ্জনা নহে, 
'িপাত্ত নহে। 

কাব্যে ক বিবাহের স্থান নাই ? কাব্যে তবে 
স্থান আছে বুঝ উচ্ছৃঙ্খল কামসেবার, নশ্ন- 
মার্তদর্শনে উদ্দশীপত লালসার উত্তেজনার, 
এবং পাশব সংযোগের ক্ষণিক উল্মাদনার 2 
বিবাহচ্ছলেও কাব্যে এ সব ব্যাপারের বর্ণনা 
ন্যক্কারজনক! সব মহাকাব্যে এ বীভৎস 
ব্যাপার উহ্য থাকে । কেবল ভারতচন্দ্রের মত 
কামকাঁবরা তাহার বর্ণনা কাঁরয়া পরমানন্দ 
লাভ করেন। বিনা বিবাহে এ ব্যাপারের বর্ণনা 
ব্যাঁধগ্রস্ত মাস্তচ্কের বিকার। 

মহাভারতকারও এই 'ববাহ কাব্যে অপারি- 
হার্য্য বিবেচনা কাঁরয়াছেন: পাশব সঙ্গমের 
বর্ণনা করেন নাই। আর কাল্িদাদ একজন 


কাঁলদাস ও ভবভাঁত 


মহাকবি ছিলেন। তিনি দেখিলেন, কর্তব্যজ্ঞান- 
বাঁজ্জত লালসা সুন্দর নহে-কুংীসত। 1তাঁন 
কুৎাসত আঁকতে বসেন নাই, সুন্দর আঁকতে 
বাঁসয়াছেন। তাই "তান 'ববাহ এ ক্ষেত্রে 
অপারিহার্যয বিবেচনা করিয়াছেন । চন্দ্র সুন্দর : 
আকাশ সুন্দর; পুষ্প সুন্দর: 'নর্ঝারণী 
সুন্দর; নারীর আকর্ণাবশ্রান্ত চক্ষু ও সরস 
রান্তম অধর সূন্দর। 'কন্ত মানবের অল্তঃ- 
করণের সৌোন্দর্যের কাছে এ সৌন্দর্য্য ম্লান 
হইয়া যায়। ভান্ত, স্নেহ. কৃতজ্ঞতা, সেবা, ত্যাগ 
ইত্যাঁদর স্বগাঁয় সৌন্দর্যে নারীর সুগোল 
বাহু ও পীন বক্ষ লজ্জা পায়। কর্তব্যজ্ঞানের 
অপেক্ষা সন্দর কি আছে? এই কর্তব্যজ্ঞান 
লালসাকেও আলোকিত করে. বীভৎস 
কামকেও সুন্দর করে। 'বিবাহকে বর্জন 
হয় না,কুতৎীসত হয়। যাহারা কামী. তাহাদের 
যে এই ত্র ভাল লাগে. তাহা এ চিন্র সূন্দর 
বলিয়া নহে. তাহদদের কামকে উদ্দীপ্ত করে 
বলিয়া । 

আর এক স্থলে কাব দুজ্মন্তকে অত্যন্ত 
বাঁচাইয়া 'গয়াছেন। যখন রাজা রাজধানশতে 
শিয়া শকুন্তলাকে ভুলিয়া গিয়াছেন, তখন 
ভার্যযাকে প্রত্যাখ্যান কাঁরলেন। একজন কামুক 
[বিশেষতঃ একজন বহপত্রীক রাজা ত এরুপ 
কাঁরয়াই থাকে । তাহার আর আশ্চর্যা ক? 
কিন্তু কাব আঁভজ্ঞান ও" আভশাপ "দয়া 
দুম্মন্তকে বাঁচাইয়া লইলেন। তান যাইবার 
সময়ে শকুন্তলাকে যে স্বীয় নামাঞ্ককিত 
অঙ্গুরীয় দিলেন, তাহাতে দেখা যায় যে, 
দুস্মল্ত শকুন্তলাকে তৎক্ষণাৎ ধম্মদার বালয়া 
স্বীকার করিলেন। আর এই আভশাপে দেখা 
যায় যে, রাজার বিস্মতি লম্পটের 'বস্মাতি 
নয়, ইহা দৈব, তাহাতে রাজার হাত ছল না। 
এমন ক, কাঁব ধর্্মভয়ই এই শকুল্তলা-প্রত্যা- 
খ্যানের কারণ বালয়া দেখাইয়া লইলেন। কাব 
এ বিষয়টি এইর্‌্পে নাটকে প্রবেশ করাইয়া- 
ছেন। চতুর্থাঞ্ককে বিরহাবধূরা শকুল্তলা 
দুস্মক্তের চিন্তায় নষগ্া। দূ্্বাসা আঁসয়া 
কাঁহলেন, “অয়মহং ভোঃ।” শকুন্তলা অনন্য- 
মনা শুনিতে পাইলেন না। তাহার পরে 


৬৯৭ 


অনসয়া শুনিতে পাইলেন, দর্্বাস; 
আভশাপ 'দতেছেন__ 

“শবাঁচন্তয়তশ যমনন্যমানসা 

ভপোধনং বেস ন মামৃপাস্থতম্‌। 

স্মরিষ্যাত ত্বাং ন স বোঁধিতোহপি সন্‌ 

কথাং প্রমত্তঃ প্রথমং ধৃতামিব ॥" 

| তুই যে পূর্ষকে অনন্যমনে চিন্ত। 
কারতে কারতে ।আতাঁথর্‌্পে) উপাস্থত এই 
তপোধনের, আমার) অভার্থনা করাল না, 
যেমন (মদ্যাদ পানে) মত্ত ব্যাস্ত যে বাক্য 
প্রথমে প্রয়েগ করে, পূনরায় আর তাহা স্মরণ 
কাঁরয়া বাঁলতে পারে না, তেমাঁন সেই ব্যান্তৃকে 
যথেস্টর্পে স্মরণ করাইয়া দলেও. সে তোকে 
স্মরণ কাঁরতে পারিবে না।] 

অনসূয়া দোখতে পাইলেন যে, মহার্ধ 
দুর্বাসা শকুন্তলাকে আভশাপ 'দিয়া চলিয়া 
যাইতেছেন। 'তাঁন দ্রুত যাইয়া মহার্ষর পদ- 
তলে পাঁড়য়া কাঁহলেন-_-আমাদের 'প্রয়সখন 
বালিকা, তাহার অপরাধ গ্রহণ কাঁরবেন না। 
দুব্বাসা শেষে প্রসন্ধ হইয়া বলিলেন যে. 
কোনও আভরণ আভিজ্ঞানস্বরূপ দেখাইলে 
রাজার স্মরণ হইবে । পরে শকুন্তলার পাঁত- 
গৃহে গমনকালে অনসয়া। কি প্রিয়ংবদা 
দুগ্মন্তের আভশাপের কথা আর শকন্তলাকে 
বাললেন না। যাইবার সময় স্বতৎ-ডীদ্ব্না 
শকুন্তলার মনে একটা আশঙ্কা জাগ্রং কাঁরয়া 
লাভ কি. এইরৃপ বিবেচনা কারয়া সে কথা 
গোপন কারয়া রাঁখলেন। কিল্ত যাইবার সময়ে 
দৃজ্মন্তের প্রদত্ত অঙ্গ্‌রীয়াঁট দেখাইয়া কাঁহলেন 
যে "রাজার্ধ যাঁদ তোমাকে 'চাঁনতে না পারেন, 
তবে এই আভিন্ক্ঞানাট তাঁহাকে দেখাইবে।” 

এই আঁভজ্ঞান লইয়াই শকম্তলা নাটক 
[কিন্তু দূব্বাসার. শাপ না থাকলেও এই 
অভিজ্ঞানের বাস্তান্তটি আগাগোড়া নাটকের 
আখ্যানের সাহত খাপ খাইত; কেবল 
রূপে চিত্রিত কারতে হইত. এইমান্ন। 

ভবভাতিও একবার রামকে বাঁচাইবার জনা 
এইর্প কৌশল কারয়াছেন। বাল্মীকর রাম 
শাীজের বংশমর্যাদা-রক্ষার জন্য পাতপ্রাণয 
ভবড়াতি দোখিলেন যে, তাহাতে রামের চরিত 


৬১৯৮ 


মাঁলন হইয়া যায়। সব্বন্প ন্যায়াবচারই রাজার 
সর্্বপ্রধান কর্তব্য । তাঁহার কাছে এক 'দকে 
সমস্ত ব্রহ্মান্ড, আর এক 'দকে ন্যায়াবচার। 
বংশ যাউক. রাজ্য যাউক, 'নরপরাধনশীকে 
শাঁস্ত দিব না-_এইরুপই তাঁহার মনের অবস্থা 
হওয়া উচিত। বংশমর্য্যাদা-রক্ষা আর কন্যার 
বিবাহ দেওয়াও ধর্ম, ীকন্তু তাহার অপেক্ষা 
উচ্চ ধর্ম ন্যায়াবচার। রাম জানেন যে, 
পশতা নিরপরাধনী। যে রাজ্জা বংশমর্য্যাদা- 
বক্ষার্থ 'নিরপরাধনকে নব্বাসত্তা করেন, সে 
রাজার বংশমর্য্যাদা রক্ষা হয় না. সে রাজা 
সবংশে 'নর্বংশ হন। ভবভাঁতি দোখলেন যে, 
এ রামে চলিবে না। তাই অস্টাবরের সমক্ষে 
রামকে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করাইলেন যে.__ 
“স্নেহং দয়াং তথা সৌখ্যং যাঁদ বা 
জানকীমাঁপ, 
আরাধনায় লোকস্য মুণ্চতো নাঁস্তি 
মে বাথা।" 
[ স্নেহ, দয়া এবং সুখ, এমন কি. যাঁদ 
জানকীকে পর্যন্ত প্রজারঞ্জনহেত পারত্যাগ 
কাঁরতে হয়, তাহাতেও আমার দঃখ নাই ।] 
ভবভূঁতি দৌখলেন যে. রাজার প্রধান ধর্ম্ম 
প্রজারঞ্জন। সেই প্রজারঞ্জনর্প কর্তব্যপালনের 
জন্য রাম িরপরাধনী সঈতাকে বনবাস 
দলেন। এইর্‌পে ভবভাতি যতদূর সম্ভব 
রামের চারন্রকে দোষশন্য করিয়া লইলেন। 
ভবভাতি আর এক স্থলে রামকে বাঁচাইয়া 
[গয়াছেন। রাজা শূদ্রক যে পুণ্যবান্‌ ব্যান্ত 
তাঁহার শিরশ্ছেদের পরে যে তান 'দব্যমার্ত 
পরিগ্রহ কাঁরয়া আসিয়া রামের সমীপে 
উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে জন্মস্থান দেখাইতে 
লাগলেন. এরূপ ব্যাপার রামায়ণে নাই। 
রামায়ণের রাম, শুদ্রুক শদ্র হইয়া তপশ্চর্যযা 
কাঁরতোছল, এই অপরাধে তাহাকে বধ করেন। 
ভবড়াঁত দোখলেন, এ অত্যন্ত আবচার ৷ পুণ্য- 
কার্ষের জন্য প্রাণদণ্ড 2 এ রামে চলিবে না। 
তাঁহার রাম তাই কৃপা করিয়া তরবাঁর দ্বারা 
শূদ্ূককে শাপমনন্ত কারলেন। 
কলন্তু কবিদ্বয় এরূপ কেন করিয়াঁছলেন, 
তাহার 'ঘিশেষ কারণ আছে। 
প্রথমতঃ, অলঙ্কার শাস্ত্র বলিয়া সংস্কৃত 
সাহতৃতা এক শাম্ম আছে। 'যাঁন যত বড় 


'ছ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


কাঁবই হউন না কেন, তাহাকে লঙ্ঘন কাঁরতে 
পারেন না। পুরাকালে সকলকেই শাস্ম 
মানিয়া চালতে হইত। যাহারা নিরীশবরবাদী 
ছিলেন, এমন কি, যাহারা বেদবিরূদ্ধ মত 
প্রচার কারয়াছেন, তাঁহাদগকেও অন্ততঃ 
মুখেও বেদ মানিয়া চাঁলতে হইত। এই কাঁব- 
দবয়কে সেই অলঙ্কার শাস্ত্র মানয়া চাঁলতে 
হইয়াছে। এই অলঙ্কার শাস্লের একাঁঠ বিধান 
এই যে. নাটকের যান নায়ক, তাঁহাকে সব্র্ব 
গুণান্বিত ও দোষশন্য কারতেই হইবে। 

কেহ কেহ বাঁলবেন যে, এ 'ানয়ম অত্যন্ত 
কঠোর, এবং ইহা নাটককারের স্বাধীনতাকে 
ক্ষুপ্র করে। কিন্তু গানের তাল নৃত্যের ভঙ্গ, 
কাঁবতার ছন্দ, সৈন্যের গাঁত-সব মহৎ 
ণজনিসের একটা বাঁধাবাঁধ নিয়ম আছে। 
[নিরঙ্কুশ বাঁলয়াই যে কবিরাও নিয়মের শাসন 
আতক্রম কারতে পারেন, তাহা নহে। 

নিয়ম আছে বলিয়াই কাবা ও নাটক 
সুকুমার কলা। নিয়ম আছে বাঁলয়াই কাব্যে 
এত সৌন্দ্য। তবে এ নিয়ম উীচত কি 
অনুচিত, তাহাই 'বিচার্য্য। 

আমার বিশ্বাস যে, নায়ক সব্বগনণান্বিত 
হওয়া চাই, এই যে নিয়ম, ইহার উদ্দেশ্য এই 
যে নাটকের বিষয় মহৎ হওয়া চাই। এই জন্য 
প্রায় আধকাংশ সংস্কৃত নাটকেরই নায়ক 
রাজা, বা রাজপূত্র। এই নিয়ম পাঁথবীর 
সব্বশ্রেষ্ঠ কলাবদগণ কার্যতঃ স্বীকার 
কাঁরয়াছেন। 51791:6516916-এর সব্বোৎকৃষ্ট 
নাটকগ্ীলর নায়ক হয় সম্রাট, নয় রাজা বা 
রাজপূত্র; (1901১০0 পরে রাজা হইয়াছলেন 
এবং 0902)61109 এক জন (0676191) 
ইটালীর সব্বশ্রেম্ঠ চিন্রকরগণ যাশখ্্রীষ্টের 
জীবনচারতই তাঁহাদের চিন্রের বিষয়ীভূত 
কারয়াছেন। [702)61-এর হইাঁলয়ড রাজায় 
রাজায় যুদ্ধ লইয়া রচিত। 

আধুনিক নট্যসাহত্যে এ মত মাঁনিয়া চলা 
হয় না। মহাকাব [11১52%-এর রাঁচত বিখ্যাত 
সামাঁজক নাটকগুির নায়ক সকলেই গৃহস্থ । 
বস্তুতঃ গৃহস্থের ব্যাপার লইয়াই “সামাঁজক 
নাটক ।” স্পেনীয় ও ওলম্দাজ ও ইংরাজ 
চিন্রকরগণ সামান্য মনষ্য ও দৃশ্য 'চাতিত 
কাঁরয়া জগল্মান্য হইয়াছেন । 'কল্তু 91791565- 


কালদাস ও ভবভাতি 


[5৪16-এর সর্বোৎকৃষ্ট নাটকগীলর সাঁহত 
[1১561-এর নাটকগৃঁলর বোধ হয় তুলনা হয় 
না। সেইরূপ 1২81১০5 বা 1]101-এর নাম 
বোধ হয় 220017261)110910) 1711017861- 
20£০10-র সহত এক নিঃশবাসে উচ্চারণ 


কাঁরতে কেহ সাহসশ হইবেন না। 
সংস্কৃত অলঙ্কার শাস্পের নিয়মাট 
সাধারণতঃ ঠিক। বিষয় উচ্চ না হইলে 


নাটকের কার্যযাবলশর একটা গাঁরমা অনুভূত 
হয় না। কোনও মহাঁচন্রকর শুদ্ধ একটা ইটের 
পাঁজা চান্তত করেন নাই। হয়ত তান ইম্টক- 
স্তূপ অত্যন্ত স্বাভাবক ও 'নির্দষভাবে 
চান্রত কাঁরতে পারেন। 'কিম্ত এই িন্ন কখন 
[২21911221-এর 17৬9900109-র সাঁহত একাসনে 
স্থান পাইবে না! কোনও শ্রেন্ঠ নাটককার 
(119521) পর্য্যন্ত) কেরাণশকে নাটকের নায়ক 
করেন নাই। লেখকের ক্ষমতা এর্প 
চারন্রা্কনে পরিস্ফুট হইতে পারে; তাহাতে 
সক্ষম বর্ণনা ও দার্শানক বিশ্লেষণ যথেষ্ট 
থাকতে পারে। কিন্তু এরূপ নাটক $1)9165- 
05915-এর 701105 086581-এর সাহত এক 
পধান্ততে বাঁসতে পাইবে না। এর্‌প চিত্রে বা 
নাটকে দর্শক বা শ্রোতার হৃদয় স্তম্ভত বা 
স্পান্দত হয় না-কেবল কলাবিদের প্রকৃতি- 
বিজ্ঞানে একটা সহর্ষ বিস্ময় হয় মান্ন। কিন্তু 
প্রকত মহা রচনা কেবল এরুপ বিস্ময় 
উৎপাদন করে না। যেখানে কলাবিদের 
নৈপুণ্যই মনে ডাঁদত হয়, তাহা 'নম্নশ্রেণীর 
ব্যাপার। আত মহৎ ব্যাপারে দর্শক বা শ্রোতা 
চিত্রকর বা কবির আঁস্তত্ব ভুলিয়া যাইবে, তাহার 
রচনায় আভভূত হইয়া যাইবে। যখন 11105 
আভনয় করিতেছেন. তখন যাঁদ মনে হয় যে, 
বাঃ! ]1%10£ ত সুন্দর আভনয় করেন, তাহা 
হইলে সে উত্তম আভনয় নহে। শ্রোতা 
[7912150-এর কাহিনীতে [115178-এর আস্তত্ব 
ভুলিয়া গিয়াছে, তখনই বালব, এই উত্তম 
আঁভনয়। গ্রস্থকার সম্বন্ধেও তাই। যে নাটক 
পাঠ কাঁরতে কাঁরতে পাঠক মনে কাঁরবে_ 
গ্রন্থকারের ক কৌশল, ক ক্ষমতা, কি সক্ষত 
দর্শন, কি সৌোন্দর্যাজ্ঞান ইত্যাদ, সে নাটক 
আত উচ্চশ্রেণীর নাটক নহে। যে নাটক 


৬১৯৯ 


সমস্ত অনুভূতি, সমস্ত মনোযোগ গ্রাস করে, 
পাঠকের জ্ঞান লুষ্ত করে, তাহাই আত উচ্চ- 
শ্রেণির নাটক। 

রাজার প্রেম, রাজার যুদ্ধ, রাজার উল্মত্ততায় 
অমনই একটা মোহ আছে। “রাজা” কথাই 
একটা ভাবের আধার। সে ভাব এই যে, ইন 
সমস্ত জাঁতর প্রাতীনাধ, সকলে ইহাকে মানে, 
সমস্ত জাতির তানি মাহমা, বন্ধন, কেন্দ্র 
দোখতে রাস্তায় জড় হয়। গতাঁন রাজসভায় 
বাঁসলে লোক তাঁহার পানে আনমেষনেত্রে 
চাহয়া থাকে । রাজার ব্যাপারে একটা যেন 
[নগঢত্বা আছে। রাজা উঠিলে, রাজা 
উঠিলেন। রাজা শয়ন কাঁরলে, রাজা শয়ন 
কাঁরলেন। রাজা লম্পট হইলেও তান রাজা । 
ভালবাসে । তাই 'দাঁদমা গল্প করেন,--এক 
যে ছিল ব্বাজা, তিনি একাদন মগয়ায় বাহর 
হইয়া দেখলেন কি না-_ এক সল্দরী রাজ- 
কন্যা । রাজকন্যা না হইলে গল্প জমে না। 
অথচ আশ্চর্যের 'বষয় এই যে, রাজার বিষয় 
বস্তা কি শ্রোতা কিছুই জানে ন। 

ণকন্তু আমার বোধ হয় যে, অনেকটা সেই 
জন্য এই ব্যাপারে এতখাঁন মোহ । যে বিষয় 
জান না, অথচ যাহার সম্বন্ধে কিছু কিছ 
কখনও কখনও শুনতে পাই, তাহার বিষয়ে 
আরও জানিবার কৌতূহল হয়। তাহার উপর 
এ আর কেহ নহে. রাজা । উদ্ধর্বনেন্রে তাঁহাকে 
দৌঁখতে হয়; তাঁহার হীঞ্গতে লক্ষ সৈন্য সমর- 
ক্ষেত্রে ধাবিত হয়; তাঁহার অর্থ প্রত্যহ লক্ষ 
পারবারের ভরণক্ষোষণ কারতে পারে; তাঁহার 
প্রাসাদ যেন একটা কক্ষাবালর অরণ্য। এই 
সকল কারণেই বোধ হয় ব্যাপারটা বেশ 
জমকাল মনে হয়। 

নাটককারগণও রাজকাঁহিনশ বর্ণনীয় 'বষয় 
বালয়া মনে করেন; তাঁহারাও একটা প্রশস্ত 
কার্ক্ষেত্র চান-_ যেখানে কার্ষোর গাঁতি অবাধ। 
সমূদ্র নাহলে তরঙ্গ দেখাইয়া সুখ নাই। 

এই জন্যই আঁধকাংশ শ্রেষ্ঠ নাটকেরই নায়ক 
রাজা। বিষয় মহৎ হইল। তাহার উপর সেই 
রাজা যাঁদ সব্বগৃণসম্পল্ল হইলেন ত বিষয় 
মহত্তর হইল। 


৬২০ 


আ'ম 'িবেচনা কার যে, নাটকের 'বষয় মহৎ 
হইবে, এ নিয়ম সঙ্গত। তবে রাজাকেই যে 
নায়ক কারতে হইবে, ইহার কোনও অর্থ নাই। 
গৃহস্থের মধ্যেও মহৎ প্রবাত্ত দুর্লভ নহে। 
একজন সামান্য ব্যান্তও কার্য্যে প্রকৃত বীর 


হইতে পারে। প্রকৃত শোধ্য, প্রকৃত সাহস, 
প্রকত কর্তব্যপরায়ণতা-_সামান্য ব্যান্তর 
কার্যাবলিতেও প্রদার্শত হইভে পারে। 


গৃহস্থও নাটকের নায়ক হইতে পারে। 

তবে সে গহস্থ মহৎ হওয়া চাই। নায়ক 
সব্বগুণসম্পন্ন বা দোষাঁবরাহত হইবেন, ইহা 
একট; বেশ রকমের বাঁধাবাঁধ 'নশ্চয়। এরুপ 
কঠোর নিয়মের দোষ--(১) সব নাটকই কতকটা 
এক ছাঁচে ঢালা হইয়া যায়: (২) চাঁরন্রাট 
আতমানুষক হইয়া যায়, স্বাভাঁবক থাকে 
না: কারণ, প্রত্যেক মানুষের গকছ: না গছ; 
দোষ আছেই। বার্ণত মনৃষ্যে দৃ্প্রবাত্তর 
একেবারে অভাব থাকিলে সে মানুষ আর 
জীবন্ত মানুষ হয় না। সে কতকগ্‌ি গুণের 
সমান্টতে পাঁরণত হয়। 1069211500 শ্রেণীর 
নাটকে ইহা চলে। কিন্তু 76৪11506 
১০)০০1-এর নাটকও জগতে আছে এবং 
তাহাও আবশ্যক । তাহাতে দোষশুন্য মানূষকে 
নায়ক কাঁরলে অপ্রাকত নায়ক হয়। 

তবে ইহা নিশ্চিত যে. একজন লম্পট বা 
পাষণ্ড কোনও নাটক বা কাব্যের নায়ক হয় না। 
তাহা চিন্তিত করয়া জগতের সোন্দর্যয দেখান 
যায় না। যাহা প্রকৃত. তাহাই সন্দর নয়। 
হইলে সকল পদার্থই সুন্দর: এবং তাহা 
যাঁদ হয়, তাহা হইলে “সুন্দর শব্দাটরই 
প্রয়োজন নাই। কারণ, কৃতীসত আছে বাঁলয়াই 
“সুন্দর” নামে কতকগ্াল পদার্থকে পৃথক্‌ 
কারবার প্রয়োজন হইয়াছে। অসন্দরকে 
নাটকের নায়ক কাঁরতে নাই। কোনও মহা 
চিত্রকর বা কাব অসন্দর ব্যান্ত বা পদার্থ 
আলেখ্যে কেন্দ্রীয় ত্র কাঁরয়া আঁকেন নাই। 
তবে সুন্দরকে তুলনায় আরও সল্দর 
দেখাইবার জন্য কুতীসতকে 'চান্রত করা যাইতে 
পারে। 

মহাকবি 51891557621 এ নিয়ম মানিয়া 
চলেন নাই। তাহার সর্বোৎকৃষ্ট নাটকের বিষয় 


্বজেল্দ্র রচনাবলী 


মহৎ বটে, কিন্তু তাঁহার নায়কগণের বিশেষ 
কোনও গুণ নাই । [72172150-এর গুণের মধ্যে 
পতৃভান্ত। কিন্তু 'তাঁন সমস্ত নাটকখাঁনিতে 
কেবল ইতস্ততঃ করিয়াছেন । 7108 1651 ত 
উল্মাদ। সন্তানের 'পতৃভান্তর পাঁরচয়স্বরূপ 
তনি জানেন কেবল মৌখিক উচ্ছবাস। তাহার 
পরে তাঁহার প্রধান দুঃখ 7২6৪1) ও (50761- 
111 তাঁহার পাশ্বচির কাড়িয়া লইয়াছেন| 'পতৃ- 
ভান্তুর অভাব দোঁখয়া আক্ষেপ কাঁরতেছেন- 
11721901002 07001772101 176291100 
1210 ইত্যাঁদ ইত্যাদি। তাঁহার আক্ষেপ 
উন্মাদের প্রলাপ বালিয়া মনে হয়। 0076119 
ঈর্ধযাপরবশ হইয়া এতদূর অন্ধ হইলেন যে. 
প্রমাণ না চাঁহয়াই সাধৰী স্ত্রীকে বধ 
কারলেন। 1790060॥) ত নিমকহারাম। 
/100009 কামুক । 71185 06521 দাম্ভক। 
কিন্তু 59159512716 এই নাটকগুিতে সেই 
সব চরিন্রদৌব্বল্যর বা পাপ-প্রবৃত্তির ভশষণ 
পরিণাম দেখাইয়াছেন। সব ক্ষেত্রেই পাপের 
নিষ্ফলতা বা আত্মহত্যা দেখাইয়াছেন। 
0০96076র 19050এও তাই। 

কত্ত 91701559196916 এই গ্রল্থগুলিতে এত 
উচ্চ চাঁরন্রের সমাবেশ কারয়াছেন যে, তাঁহার 
নায়কাঁদগের চার দিকে তাহারা একাঁট জ্যোতি 
বিকীর্ণ করিয়া সেই নাটকগুঁলকে উজ্জবল 
কারয়াছে। [7917816এ [701800, 7010- 
01005, €)11)6119) 1,621-এ 16100 £০০1, 
20691, 0016119) 00061109-তে গবশুদ্ধ- 
চারত্রা [65016100172 ও তাঁহার সহচর 
11900000-0  9391700009 ও 17৬20005 
40000 2100 051901909-তে 0)00৬10115: 
01105 (55581-এ 1310 005 ও ৮0104 নায়ক- 
দগকে ঢাঁকয়া ফোৌলয়াছে। 

তথাঁপ 51১41551671 কেন এরূপ 
কাঁরলেন ১ তাহার কারণ 'ববেচনা কার এই 
যে. তান ধন ও ক্ষমতায় গার্্বত ইংরাক্ত। 
পার্থব ক্ষমতাই তাঁহার কাছে সমাধক লোভ- 
নীয়। তিনি মহৎ চারন্রের অপেক্ষা বিরাট 
চারন্রে সমাধক মধ হইতেন। বিরাট ক্ষমতা 
[বিরাট ব্যাম্ধ, বিরাট বিদ্বেষ, বরা অসয়া 
বিরাট প্রাতাহংসা, বিরাট লোভ তাঁহার কহে 
সমাধক লোভনীয় ছিল । নিরশহ শিশু পক 


কালদাস ও ভবভাতি 


দুঃখকাতর বৃদ্ধ বা ভন্ত চৈতন্য বোধ হয় 
তহার মতে আত ক্ষুদ্র চরিন্র। স্বার্থত্যাগের 
মহত্ব তিনি ষে একেবারে বুঝিতেন না, তাহা 
নহে। কিন্তু চাঁরন্ের মাহাত্স্কে তান 
ক্ষমতা ও বাহরের জাঁকজমকের নীচে স্থান 
দয়াছেন। 

প্রা কাবগণ একটা ধর্মের মাহমায় 
মহায়ান ছিলেন। তাহারা ক্ষমতার মোহে 
একেবারে ভূলিতেন না. .তাহা নহে: 'কিল্তু 
চাঁরন্রের মাহাত্ম্য তাঁহাদের কাছে আঁধক প্রশীতি- 
প্রদ ছিল। চরিত্রকে তাঁহারা ক্ষমতার নিম্নে 
স্থান দিতে স্বীকৃত ছিলেন না। তাঁহারা তাই 
নিয়ম করিয়াছিলেন যে, নায়ক যে কেবল রাজা 
হইবে, তাহা নহে। নাটকের নায়কগণকে মহং 
করতে হইলে, সেই রাজার সব্বগুণান্বিত 
হইবার প্রয়োজন আছে। ভারতে মহাকাঁব 
কালদাস ও ভবভূঁতি ব্রাক্ধণ কাব ছিলেন। 
তাঁহারা যথাসাধ্য স্ব স্ব নাটকের কেন্দ্রীয় 
চারন্রাটকে সব্বগণান্বিত কারবার চেষ্টা 
কারয়াছেন। 

কাঁবম্বয় উক্তরূপে তাঁহাদের নাটকের 
নায়ককে সর্বগুণসম্পন্ন করিবার চেস্টা কারয়া- 
ছেন বটে. কিন্তু সম্পূর্ণ সফল হয়েন নাই। 
উীদ্রন্ত ক্রোধ গোরকম্রবের ন্যায় তাঁহাদের 
হদয় ফাটিয়া বাহর হইয়া আসতেছে এবং 
প্রপীড়িতা নায়কার প্রাত কারুণ্য ও অনু- 
কম্পা ঝলকে ঝলকে উচ্ছবাসত হইয়া 
উঠিতেছে। আঁভজ্ঞানশকুন্তল নাটকের পণ্ম 
অধ্কে - দৌখ, রাজসভায় দম্মেন্ত শকুন্তলাকে 
প্রত্যাখান কারবার পর্বে যেখন ক্লোধ 
হইবার কারণ হয় নাই) গৌতম বাঁলতেছেন__ 
"গাবেকাঁখদো গুরুঅণো হাম এ তু 


এব ণ পচ্ছদো বক্ধু। 

এন্ধব্ধসসঅ চাঁরন্র কিং ভণদ, এক 
' একসাঁসং)" 
[এই (শকুন্তলা) গুরুজনের কোনও 


অপেক্ষা করেন নাই এবং আপাঁনও বন্ধু- 
বাম্ধবকে কোন কথাও জজ্ঞাসা করেন নাই, 
অতএব এই (শকুন্তলা এবং আপনার) আচরণ 
বিষয়ে মহার্য কণ্ব কি বালবেন ? যাহা করিয়া- 
ছেন, তাহাই সমূচিত বাঁলয়া জানিবেন। ] 


৬২১৯ 


ইহা জবালাময় ব্যঙ্গা। প্রত্যাখ্যানের পরে 
শাঙ্গরব বালতেছেন,_ 
“মচ্ছন্তযমশ বিকারঃ প্রায়ণৈশ্র্যামত্তানাম্‌।" 
| এশবর্যযমত্ত ব্যান্তীদগের এইরূপ মনো- 
বিকার প্রায়ই উপাস্থত হইয়া থাকে।] 
তাহার পর. 
"কৃতাবমর্যামনমনামানঃ সুতাং ত্বয়া 
নাম ম্াানার্বমান্যঃ। 
মুল্টং প্রাতিগ্রাহয়তা স্বমর্থং পাত্ীকৃতো 
দস্যারবাস যেন ॥" 
| আপানি যে এই ম্ান-তনয়াকে স্পর্শ 
কাঁরয়াছেন. মহার্ধ কণ্ব তাহা জানয়াও এখন 
তাহাতে তাঁহাকে অবজ্ঞা করা হইয়াছে । চৌর্য্য- 
বস্তু যেমন দস্ন্যকেই প্রদান করা হয়, মহার্যও 
সেইরূপ আপনাকে নাজ তনয়া সম্প্রদান 
কারয়াছেন। | 
তাহার পরে যখন প্রত্যাখ্যাতা শকুন্তলা 
মুখে বস্তাণ্চল "দয়া ক্রন্দন কাঁরতে লাগলেন, 
তখন শাঙ্গরব তাঁহাকে ভংসনা কারতেছেন-_ 
“ইখং প্রাতিহতং চাপল্যং দহাতি।”-_ 
[ চাপল্য হেতু যে প্রণয় কারয়াছলে, তাহাই 
এখন দগ্ধ করিতেছে ।] 
চাপল্যের ফল; না জানয়া শুনিয়া গোপনে 
প্রণয় কাঁরলে এইর্‌পই ঘটিয়া থাকে । দ:জ্মন্ত 
তাহাতে আপাত্ত কারলে শাঙ্গরব কহিলেন,_ 
“আজল্মঃ শাঠ্যমশিক্ষিতো যস্তস্যা প্রমাণং 
বচন জনস্য। 
পরাভিসন্ধানমধীয়তে োর্বদ্যেত তে সন্তু 
: [কলাস্তবাচঃ ॥” 
[যে ব্যান্ত জল্মাবাচ্ছন্নে শঠতা 'শক্ষা করে 
নাই, সেই ব্যান্তর কথা অপ্রমাণ হইল; আর 
যাহারা বাল্যাবাধ পরপ্রতারণা বিদ্যাম্বর্প 
শিক্ষা কারয়াছে, তাহাদের কথাই সত্য বাঁলয়া 
গণ্য হইল!] 
. যাহারা প্রতারণাকে বিদ্যার ন্যায় অভ্যাস 
করেন, তাঁহাদের কথাই বিশ্বাসযোগ্য বটে। 
সর্বশেষে যেভাবে গৌতম ও 'শিষ্যদ্বয় 
শকুন্তলাকে পাঁরত্যাগ কাঁরয়া চাঁলয়া গেলেন, 
তাহাতে একটা রোষ প্রকাশ পায়._সে রোষ 
কামুক রাজার প্রাতি ও কামুকী শকুল্তলার 
প্রতি। খাঁষাশষ্য ও খাঁষকন্যার মুখে ও 


৬২৭ 


আচরণে এই তীব্রতা দোখয়া মনে হয় যে, 
উহাই কাঁলদাসের মনোগত ভাব। 
ভূবড়ীতও রামকে অনেক বাঁচাইয়া 
চাঁললেও, তৃতীয় অঙ্কে বাসন্তীর মুখে মনে 
হয়, তাহার প্রকৃত মনোভাব প্রকাশ ফারয়া- 
ছেন। এই ছায়াসীতা-বিকম্ভকে বাসন্তী 
ব্যঞ্গের মম্ঘমভেদশী বাণে রামকে বিদ্ধ কারতে- 
ছেন। একবার বাঁলতেছেন,_ 
“ত্বং জীবতং ত্বমাস মে হৃদয়ং দ্বিতীয়ং 
ত্বং কৌমৃদী নয়নয়োরমৃতং ত্বমঙ্জো। 
ইত্যাঁদাভিঃ 'প্রয়শতৈরনুরুধ্য মুগ্ধাং 
তামেব শান্তামথবা কামহোত্তরেণ 0" 
[তুমি আমার জীবনস্বরৃপা, তুমি আমার 
দ্বিতীয় হদয়স্বরূপা, তুমি নেত্রদ্বয়ের কৌমদী, 
দেহের অমৃত, এইরূপ শত শত প্রয় বাক্য 
আর আঁধক কথায় কায নাই।] 
তাহার পর যখন রাম বাঁলতেছেন, “লোকে 
শুনে না কেন, তাহারাই জানে,” তখন বাসন্তী 
বাঁলতেছেন 


“আয় কঠোর যশঃ কিল তো 'প্রয়ং কিমযশো 
নন্‌ ঘোরতরঃপরম্‌।” 
[হে নিষ্ঠুর! যশই তোমার প্রিয় হইল! 
(কিন্তু) ইহার আঁধক আর কি অযশ হইতে 
পারে 2৮] 
পরে বার বার সেই চিরপাঁরাচত স্থান দেখা- 
ইয়া রামকে ভূত-সৃখস্মৃতিতে জঙ্জারত 
কাঁরতেছেন। 
এরুপ হইবারই কথা। পৃথিবীতে এমন 
একজন মহাকাব জন্মগ্রহণ করেন নাই, 
প্রপশীড়তের দুভভাগ্যে যাঁহার হদয় কাঁদে নাই। 
যে পাপখ, তাহার দূর্ভাগ্যে হৃদয় কাঁদিয়া উঠে। 
সেইজন্য মাইকেল রাবণের জন্য কাঁদয়াছেন, 
মিল্টন শয়তানের দুঃখে কাঁদিয়াছেন। কল্তু যে 
[নরাপরাধা প্রপশীড়তা নারী, তাহার দুঃখে ত 
কাঁদতেই হইবে। [065161)0179-র মৃত্যুর 
পরে তাঁহার সহচরীর মুখে তীব্র ভংসনা 
দৈববাণশর মত শুনায়। শকুন্তলার সেই রোষ 
গৌতমীর মুখে আত্মপ্রকাশ কাঁরয়াছে। স্বয়ং 
কামপরবশা হইলেও, তান মুগ্ধা তাপসণ, 


বারী প্রল্ব্ধা, পারিতান্তা। তাঁহার দুঃখে 
কবিকে কাঁদতেই হইবে। আর সাঁতা- 


দ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


আকাশ-পবিত্র-চরিতা, নক্ষত্রের মত ভাস্বরা, 
সেফাঁলকার মত সুন্দর, যাঁথকার মত নগ্রা, 
জগতে অতুলনশয়া সীতা, তাঁহার জন্য পশু 
পক্ষী কাঁদে, কাব কাঁদবেন নাঃ ইহার জন্য 
দেবোপম রামের উপর কাবর একটা রোষ 
আসিয়া পড়ে। ভবভঁতিরও আসয়াছে। সেই 
রোষ বাসন্তীর মুখে আত্মপ্রকাশ কারয়াছে। 

ভবভাতি যে আন্তিমে প্রণায়যুগলের চির- 
বিচ্ছেদস্থলে 'মলন-সম্পাদন কাঁরয়াছেম, তাহা 
অলঙওকার শাস্তের একটি ননয়ম-রক্ষার্থ। 
অলঙ্কার শাস্তের নিয়ম এই যে, নাটক 
সুখ-্দশ্যে শেষ কারতে হইবে। 10586% 
সংস্কৃতে হইবার যো নাই। এই 'নয়ম সম্ভবতঃ 
পূর্বোন্ত নিয়মের সাহত ঘানষ্ঠরুপে সংবদ্ধ। 
যাঁদ নায়ক পুণ্যবান্‌ হইল ত পুণ্যের ফল 
দুঃখ হইতে পারে না। পণ্যের জয়. পাপের 
পরাজয় দেখাইতেই হইবে: নাহলে অধম্মের 
জয় দোৌঁখলে লোকের অধাঁর্মক হইবার 
সম্ভাবনা । 

আম এই নয়মাটির অনুমোদন কারিতে 
পার না। কারণ, বাস্তব-জীবনে অধর্মমের 
জয়ই বরং আধক দেখা যায়। নাহলে ক্ষুদ্রতা, 
স্বার্থ, প্রতারণায় পৃথিবী ছাইয়া পাঁড়ত না। 
সেই সব উদাহরণ দোখয়া আঁধকাংশ মানুষই 
ধার্মিক হইত। তাহা হইলে ধার্মিক হওয়ার 
জন্য কেহ প্রশংসা পাইত না; মনুষ্য-জশীবনে 
দেখা যায় যে, ধর্ম অনেক সময় আমৃত্যু শির 
অবনত কাঁরয়া থাকে, এবং অধর্্ম শেষ পর্যন্ত 
উচ্চ শির কাঁরয়া চাঁলয়া যায়। যাঁশুখ্‌ষ্টের 
জীবন ও 12111 দের জশবন তাহার জবলল্ত 
উদাহরণ । 

একাঁদন ইংলণ্ডেও 7০৫৫০ 705006 নামে 
একাট সাঁহাত্যক নীত ছিল। কিন্ত তাহাতে 
সাহত্যের সমুচিত বিকাশ হয় না দৌঁখিয়া 
ইংরাজ নাট্যকারগণ তাহা এক রকম পরিত্যাগ 
করিলেন। কারণ, তাহাতে মনুষ্যজাীবনের এক 
দিক্‌ সাহত্যে উহ্যই থাকিয়া যায়। 

সাহত্যে যাঁদ অধন্মের জয় ও ধর্ম্সের 
পরাজয় দেখান যায়, তাহা হইলে ক দন্ত 
শিক্ষা দেওয়া হয় ?-_কখনই নহে । ধর্ম্ঘম তখনই 
ধঙ্ম, যখন সে আর্থিক লাভালাভের দিকে লক্ষ্য 


কাঁলদাস ও ভবভূঁতি 


করে না; যখন সে তাহার দুঃখে দারদ্র্যে একটা 
গাঁরমা অনুভব করে ; যখন ধর্্ম-পালনের সৃখই 
ধর্ম্ম-পালনের পুরস্কারস্বরূপ গণ্য হয়। 
[.9017061 (512217)61 যে তেজে মৃত্যুকে 
আলিঙ্গন কাঁরয়াছিলেন, রাণা প্রতাপ যে বলে 
আমত্যু দুঃখ উপভোগ কাঁরয়াছলেন, তাহার 
গারমা কেবল যে দর্শক ও পাঠককেই মুগ্ধ 
করে, তাহা নহে। তাহার সৌন্দর্য্য স্বয়ং 
ত্যাগঁও উপভোগ করেন। 

স্বর্গে যাইব বলিয়া ধাম্মক হওয়া, 
ভাঁবষ্াতে সম্পংশালী হইব বাঁলয়া সং হওয়া, 
নাম ধর্ম নহে স্বার্থসেবা। মোন্ডা দেখাইয়া 
সত্যবাদী হইতে বলা নশীতাঁশক্ষা দিবার প্রকৃত 
উপায় নহে। যে শিক্ষা সত্যকে ক্ষুগ্ন করে, 
তাহা সত্যের সাহত সংঘাতে 'বিচূর্ণ হইয়া 
যায়। তাহাই উচ্চ নশীত-শক্ষা. যাহা সত্যকে 
ভয় করে না, আলিঙ্গন করে । নশীতাঁশক্ষা দিতে 
হয় ত বাঁলতে হইবে, “দেখ, চিরাঁদনই ধর্মের 
পুরস্কার সম্পদ নহে, কখন বা ধর্মের 
পুরস্কার_দুঃখ। কিন্তু সে দুঃখের যে সুখ, 
তাহার কাছে সম্পদ মাথা হেন্ট করে।” যে 
প্রকৃত ধাঁম্মক, সে ধর্মের কোনও পুরস্কারই 
চায় না; সে ধার্মিক হইয়াই সুখশ। সে যে 
ধর্মকে ভালবাসে, তাহা ধর্মের পদবী দেখিয়া 
নহে, ধম্মের সৌন্দর্য দোখয়া। 

সত্যের অপলাপ কাঁরয়া ধর্ম বলবান্‌ হয় 
না। ধর্মের পার্থব অধোগাতি সাহত্যে 
দেখিয়া, যে ব্যান্ত ধর্ম্মে সৌন্দর্য দেখিয়াছে, 
সে 'পছাইবে না; 'পিছাইবে সে, যে ধর্মকে 
পণ্য কাঁরয়াছে, যে ধর্মের বিনিময়ে কিছ: 
চায়। 

এই নীতির অনুসরণ কাঁরয়া কাঁলদাস 


৬ষ্৩ 


লক্ষমণ সতাকে অরণ্যে পারত্যাগ কাঁরয়। 
আসলে, সীতার ভাগটীরথ-সাঁললে বম্পপ্রদান 
হইতে তাঁহার রসাতলে প্রবেশ অবাধ ইঙ্গিতে 
আভনীত হইল। রাম 
“ক্ষুভিতবাষ্পোৎপ২ড়ানভরপ্রম্‌স্ধ" 

(বিগাঁলতাশ্রুপ্রবাহ-আকুল ও মোহপ্রাপ্ত) হইয়া 
সেই আভনয় দৌখতে লাগলেন। সীতা রসা- 
তলে প্রবেশ কারলে, রাম “হা দোব দণ্ডকা- 
রণ্যবাসাপ্রয়সাথখ চারন্রদেবতে লোকান্তরং 
গতাঁস” বাঁলয়া মৃচ্ছত হইলেন। লক্ষমণ 
বাঁলয়া উঠলেন 

“ভগবন বাল্মীকে, পাঁরন্্রায়স্ব, পারন্রায়স্ব, 
এষঃ 'কং তে কাব্যার্থঃ।” 

(ভগবন্‌ বাল্মীক! রক্ষা কর, রক্ষা কর. এ 
কাব্যের কি প্রয়োজন £) 

নেপথ্যে দৈববাণী হইল, 

“ভো ভে সজগ্গমস্থাবরাঃ প্রাণভূতো মর্তযা- 
মর্তাঃ, পশ্যত ভগবতা বাল্মীকিনানুজ্ঞাতং 
পাঁবন্রমাম্চর্যাম্‌।” 

[হে স্থাবর-জঙ্গম, মর্তয ও অমর্ত্য প্রাণ- 
গণ! ভগবান বাল্মীকর অনজ্ঞান্ম্ঠিত এই 
পাত্র ও আশ্চর্য্য (বষয়) অবলোকন কর।] 

লক্ষণ দোখিলেন।_ 

“মল্থাঁদব ক্ষভ্যাত গাঙ্গমচ্ভো-_ 

ব্যাপ্ত দেবার্ধাভরক্তরীক্ষম্‌। 
আশ্চর্য্যমার্য্যা সহদেবতাভ্যাং 
গঞ্গামহাভ্যাং সাললাদুদেতি ॥' 

[ গঙ্গাজল যেন মাঁথত হইয়া ক্ষুব্ধ হইতেছে, 
অন্তরীক্ষ দেবতা ও খাঁষগণে পূর্ণ হইয়া 
ধগয়াছে; কি আশ্চর্য্য! আর্ধ্যা (সীতা) গঞ্গা 
ও পাঁথবী এই দুই দেবীসহ জল হইতে 
উত্খতা হইতেছেন। ] 

আবার নেপথ্যে ধ্নি হইল, 
অরুন্ধাত জগদ্বন্দ্যে গঞ্গাপৃথেবী ভজস্ব নৌ। 
আর্পতেয়ং তবাভ্যাসে সীতা পুণ্যব্রতা 

র বধ্‌ঃ ॥” 

[জগতপৃঁজতা অরুন্ধাত! আমরা গঙ্গা ও 
পৃথিবশ এই উভয়ে পৃণ্যব্রতা বধু সীতাকে 
আপনার নিকট অর্পণ কাঁরলাম, আপাঁন 
(ইহাকে রাম কর্তৃক পারগৃহাতা করাইয়া) 
অনুশৃহশত করুন|] 


কহিলেন, “আম্চব7মাম্চব যম. 


৬২৪ 
রামকে কাহলেন, "আর্য পশ্য পশ্য।” 'কিল্তু 
দোঁখলেন যে রাম তখনও মৃঁচ্ছত। 

তাহার পঞ্লে শ্রকৃত সীতা অরুন্ধতী সহ 
রামের নিকটে আ'সয়া তাঁহাকে স্পর্শ কারয়; 
সঞ্জশীবত কারলেন। রাম উঠিয়া গুরুজনকে 
দেখিলেন। গঞ্গার ও বসুন্ধরার সাহত 
অরুম্ধতা রামের পাঁরচয় করাইয়া ?দলেন। 

কথং কৃতমহাপরাধো ভগবতীভ্যামন- 

কাম্পতঃ” 

(কি' আম এত বড় অপরাধস হইয়াও 
দেবনদ্বয়ের অনুকম্পালাভ করিলাম!) ব'লয়া 
রাম তাঁহাদিগকে প্রণাম কাঁরলেন। অরুন্ধতন 
পরে সমবেত প্রজাঁদগকে ডাকিয়া কাহলেন,_ 

“ভো  ভোঃ পৌরজানপদাঃ ইয়মধুনা 
ভগবতীভ্যাং জাহবীবসং্ধরাভ্যামেবং প্রশংস্য 
মমারুহ্ধত্যাঃ সমর্পিতা পূব্র্থ চ ভগবতা বৈশ্থা 
নরেণ নির্ণতিপুণ্চারল্লা সব্রক্গকৈশ্চ দেবৈঃ 
সংস্তৃতা সাবতৃকুলবধূর্দেববজনসম্ভবা সীতা- 
দেবী পাঁরগহ্যত ইতি কথং ভবন্তো মন্যন্তে।” 

[হে পুরবাসী ও জনপদবাসিগণ! হীন 
(সীতা) সম্প্রীতি ভগবতী জাহুবী ও পাঁথবী 
কর্তৃক প্রশংাঁসতা হইয়া আমার নিকট আর্পতা 
হইলেন, এবং পূর্বেও ভগবান বৈশবানর 
কর্তৃক পূণ্চরিতরারূপে নণর্শতা ও প্রজাপাঁত 
প্রীত দেবগণ কর্তৃক সংস্তুতা, এই সূর্যাকৃল- 
বধ্‌ দেবযজনসম্ভবা সীতা পারগৃহীতা হউন। 
এ বিষয়ে আপনারা কি মনে করেন 27 

লক্ষণ কাঁহলেন-- 

“এবমার্যায়ারুল্ধত্যা নিভর্ণীসতাঃ 
কৃতস্নশ্চ ভূতগ্রাম আর্ধ্যাং নমস্করোতি লোক- 
পালাশ্চ সপ্তর্যয়শ্চ পৃষ্পবৃষ্টিভির্পাতিচ্ঠন্তে 1" 

[ আর্য্যা অরুন্ধতী কর্তৃক প্রজাগণ এইর্‌পে 
নমস্কার কাঁরতেছেন.__ এবং লোকপাল ও 
সপ্তর্ষধগণ পূজ্পবৃন্ট কারতেছেন।] 

অরুল্ধতীর আদেশে রাম সাঁতাকে গ্রহণ 
করিলেন। লব-কুশ প্রবেশ কারলেন। অভ্যর্থনা, 
আলিঙ্গন ও আশশব্্বাদের উপর যবনিকা পাঁড়ল। 

ভবভাত এক অঞ্কেই করিলেন_-আঁভনয়ে 
[িয়োগ ও বাস্তবে মিলন । কিন্তু হইয়া দাঁড়াইল 
_বাস্তবে বিয়োগ ও আঁভনয়ে মিলন। কারণ, 
সীতার রসাতলে প্রবেশের পরে এ চাতুরী একে- 


ঘবজেন্দ্র রচনাবলশ 


বারে হাতে হাতে ধরা পড়ে । অভিনয়ে প্রদর্শিত 
এই গভনর করুণ-দশ্যের পরে কাঁজ্পত মলন 
মৃত্যুর পরে উল্মাদের হাস্যের ন্যায় মনে হয়, 
পারত্যন্ত নগরণীর উপরে প্রভাতের সূর্যারশ্মির 
ন্যায় প্রাতভাত হয়, ক্রন্দনের পর ব্যত্গের মত 
প্রতীয়মান হয়। কিন্তু ভবভাতি কি কাঁরবেন ? 
[মালন কারতেই হইবে । তান কাব্যকলাকে বধ 
কাঁরযা অলঙকার শাস্ত্রকে বাঁচাইলেন। 

কালদাস বুদ্ধির সাহত এমন বষয় বাছয়া 
লইলেন, যাহাতে কাব্যকলা বা অলঙকার শাস্ঃ 
কাহাকেও বধ কাঁরতে হয় না। ভবভাঁতি এমন 
[বিষয় বাছিয়া লইলেন, যাহা লইয়া অলঙ্কার 
শাস্ত অক্ষুপ্ন রাখিয়া নাটক হয় না। 

এ নাটক এইর্‌পে শেষ কাঁরয়া 
শুদ্ধ কাব্যকলাকে হত্যা করেন নাই, 7009200 
500০কেও হত্যা করিয়াছেন। একজন অত্যা- 
চারীঁকে আন্তিমে সুখী দেখলে পাঠক কি 
শ্রোতা কেহই সন্তুষ্ট হয় না। ভবভূতি এ নাটকে 
সেইরৃপই করিয়াছেন । 

দূজ্মন্ত যে শকৃন্তলাকে প্রত্যাখ্যান কাঁরয়া- 
ছিলেন, কবি দেখাইয়াছেন যে. তাহা দুজ্মন্তের 
দোষজাঁনত নহে, ভ্রাম্তজনিত। সে ভ্রাম্তও দৈব, 
তাহাতে দুষ্মন্তের কোন দোষ ছিল না। কিল্তু 
রাম সীতাকে পরিত্যাগ কারয়াছিলেন, প্রমাদ- 
বশতঃ নহে, স্বেচ্ছায় । প্রজাদের বাক্যে, বিচার 
না কারয়া, 'বিশ্রব্ধা, পাতগতপ্রাণা, আজল্ম- 
দ্‌ঃখনী সীতাকে বনবাসে পাঠাইলেন। তাহাতে 
তাঁহার নিজের কষ্ট হইয়াঁছল. সন্দেহ নাই। 
কিন্তু সে কষ্ট তাঁহার নিজের দোষেই হইয়াছল। 
ন্যায়বিচার নহে। রাম নিশ্চিত ভাবিয়াছলেন 
যে, সীতাকে বনবাস "দয়া 'তাঁন রাজকর্তব্য 
পালন কাঁরতোঁছলেন। কিন্তু বস্তুতঃ তানি তাহা 
করেন নাই । রাজার কর্তব্য নহে- প্রজারা যাহা 
বলে, তাহাই শোনা । রাজার কর্তব্য, ন্যায়- 
বিচার । সশতা পত্রী বলিয়া ক প্রজা নহেন ? 
বনবাস দিতে হইবে, কি শূলে দিতে হইবে? 
[19005 পূন্রের বধের আজ্ঞা 'দয়াছলেন- 
বালয়াই নহে। সীতা আঁভয্যন্তা। রাম জানেন, 
সীতা একাম্ত নিরপরাধনন। প্রজার 'িকটও 


কালিদাস ও ভবভূঁতি 


যাঁদ সীতাকে নিরপরাধনী সপ্রমাণ কারবার 
প্রয়োজন হইত, তান নির্বাসনের পূর্বে একটা 
আশ্নপরণক্ষারও প্রস্তাব করিতে পারতেন। 
কিন্তু কথাবার্তা নাই, যেই আভযোগ, অমনই 
বনবাস। সীতারও ত একটা আঁস্তত্ব আছে। 
তাঁহার হৃদয়ও অনুভব করে। তাঁহাকে দুঃখ 
দিবার রামের আধকার ি2-এরূপ রাম 
নিশ্চয়ই সাতাকে আবার পাইবার যোগ্য নহেন। 
পাইলেন না, ইহাই 690০ ] 501০6. 
ভবভূঁতির রাম প্রজারঞ্জন করিতে গিয়া মহত্তর 
কর্তব্য হইতে স্খালিত হইয়াছেন। সে কর্তব্য 
ন্যায়-বিচার। তাহা তিনি করেন নাই। তান 
জাগ্রত দিবসে নিরপরাধনী 'বশ্রব্ধাকে বনবাস 
দিয়া আবার তাঁহাকে পাইবার যোগার্ণ নহেন। 
[তিনি সীতার হিরণ্ময়শ প্রাতিকৃতি গড়াইয়াছেন 
সত্য, তান সীতার জন্য কাঁদয়া কাঁদয়া বনে 
বনে বেড়াইয়াছেন সত্য, 'িল্তু সীতার প্রাত 
ন্যায়-বিচার তান করেন নাই। 'তাঁন সতাকে 
পাইবার যোগ্য নহেন। বাল্মীক ঠিক কাঁরয়া- 
ছিলেন। কিন্তু ভবভাঁতি এই 'মলনে একক্র 
কাব্যকলা ও 709500 750০6 উভয়েরই শ্রাদ্ধ 
করিয়াছেন। 

কেহ কেহ এরূপ কাহতে পারেন যে, সীতা 
নিজের পাঁতব্রত্যে রামকে পুনঃপ্রাপ্ত হইলেন। 
আমাদের বিবেচনায় এরূপ উক্তি সাঁতার প্রাতি 
ঘোরতর অপবাদ। সঈতা তাঁহাকে হারাইয়া- 
ছিলেন, (ক দোষে জান না) আবার পাই- 
লেন (বশেষ কি গ্‌ণে, তাহাও জান না), 
দোষী এ স্থলে সীতা নহেন, দোষী রাম । রাম 
নিজ দোষে স্বপত্রী হারাইয়াছলেন। এর্‌প 
অপবাদ কেবল সাতার প্রত নয়; এ দুর্নাম 
সমস্ত ধর্ম্ম-নশীতর প্রাতি। ইহা-ইংরাজতে 
যাহাকে বলে 210106 15010 00 10) 01. 


আমার কথা বুঝবেন না। যাহারা মনে করেন 
যে, পাত-পত্রীর এই সম্বক্ধ যে, স্বামী চারল- 
হীন হইলে স্তী তাঁহার চরণে পুষ্পাঞ্জাল 'দিবে 
ও স্ত্রী একবার ভ্রষ্টা হইলে স্বামী তাহার স্কম্ধে 
কৃঠারঘাত কাঁরবে, তাঁহাঁদগগকে বুঝাইবার জন্য 


8০0 


৬২৫ 


আমার এই প্রয়াস নহে ।) আমি স্বীকার কার 
যে, নারী দুর্বল অসহায়, কোমল-প্রকীতি; 
পুরুষের অধীনে তাহাকে থাকিতেই হইবে। 
আমরা জান যে, পুরুষের চারব্রশ্বাদ্ধর 
অপেক্ষা নারীর সতীত্ব দশগুণ আধক দরকার । 
কল্তু তথাঁপ নারীর একটা স্বতন্ম আক্তত্ব 
আছে। অন্ততঃ ভারতবর্ষে অনেক নার? 
যুদ্ধ করিয়াছেন। নারীজাতকে তৈজসের মধ্যে 
ফেলিতে পার না, তাহাকে উপভোগামান্ 
বিবেচনা কারিতে পার না, বরং অনেক বিষয়ে 
আমরা নারীকে পুরুষ অপেক্ষা শ্রেচ্ভ বিবেচনা 
কার। নারী শারীরিক বলে বা মানাসক উদ্যমে 
পুরুষ অপেক্ষা হীন বটে, িল্তু সেবায় ও 
সাঁহফতায়, স্নেহে ও স্বার্থত্যাগে, ধর্মানরাগে 
ও চারন্র-মাহাত্মে পুরুষ অপেক্ষা শ্রেষ্ভ; নারী 
দুক্বল বালয়াই পুরুষ তাহার উপর নিয়ত 
এই অত্যাচার করে। 


উন্মেষ হইতেছে। করায়ত্ত শত্রুর প্রাতও সভ্য- 
জাত সদয় ব্যবহার করে। আর যে জীবনের 
সঙ্গী, গৃহের জ্যোতি, বিপদে সহায় সে করা- 
যত্ত বালয়া সভ্য পুরুষ কি তাহার প্রাত সদয় 
ব্যবহার না কারয়া থাকতে পারে? অনেক 
মনীষীর মতে নারী-জাতর প্রাত সম্মান- 
হইতে পারে। যখন এই আর্ধাজাত জাতীয় 
পুর্ষ-জাতি নারুী-জাতির প্রাত প্রগাঢ় সম্মান 
প্রদর্শন কাঁরত। আমরা তাহার ভূর ভূর 
নিদর্শন এই ভবভূতির নাটকেই পাই। রাম 
সঈতাকে 'দেবণ' বাঁলয়া সম্বোধন কারতেছেন 
এবং সীতা যখন একটি ইচ্ছা প্রকাশ 
কাঁরতেছেন, রাম কাঁহতেছেন-_“আজ্ঞাপয় ।” 
ইহার উপর সভ্য ইংরাজও যাইতে পারেন নাই। 
সেই জাতির যাঁদ কাহারও আজ এইরূপ 
ধারণা হয় যে, স্লীর প্রতি স্বামীর কর্তব্য 
পালন কাঁরলেও চলে, না কাঁরলেও চলে, তাহা 
হইলে বালব,_আজ এ জাঁতর বড়ই দার্্দন! 

রাম-সৈন্যের সাহত লবেন্স যুদ্ধ ভবড়াত 


৬২৬ 


পদ্মপুরাণের পাতাল-খন্ড হইতে লইয়াছেন। 
যুদ্ধ রঙ্গমণ্ে দেখান যায় না, সেইজন্য ভব- 
ভীত শবদ্যাধরীর কথোপকথনে সে যুদ্ধের 
বস্তৃত বর্ণনা কারয়াছেন। ভবভূতি তাঁহার 
নাটকে এই যুদ্ধের অবতারণা দিতি 
কাবত্ব হিসাবে। নাটকত্ব হিসাবে এ নাটকে 
যুদ্ধের অবতারণার কোনও প্রয়োজন ছল না। 
কস্তু কাবত্ব হিসাবে এই যুদ্ধ-বর্ণনা-_ অমূল্য! 
পরবন্তরঁ পারচ্ছেদে ইহার সৌন্দর্য্য দেখাইব। 

আমরা এই দুইখানি নাটকের গল্পাংশে 
আশ্চর্য সাদৃশ্য দেখি। প্রথমতঃ দুইখানি 
নাটকই রাজার প্রণয়-কাঁহনী। "দ্বিতীয়তঃ দুই 
নাটকেই প্রণাঁয়নী অমানুষী-সম্ভবা। তাহার 
কারলেন। দুইখাঁনতেই প্রত্যাখ্যাতা নায়িকা 
হইলেন। শকুন্তলা হেমকট পর্বতে, সীতা 
রসাতলে । দুইটিতেই বিচ্ছেদের পরে নাঁয়কার 
পুত্র হইল, সেই পত্রই মিলনের উপায়স্বরূপ 
হইল এবং শেষে নায়ক-নাঁয়কার মিলন হইল। 

িন্তু নাটক দুইখানিতে সাদ্‌শ্য অপেক্ষা 
পার্থক্য আঁধক। শকুন্তলা নাটকে আমরা দেখি 
যে, এক কামুক রাজা শকুন্তলার রৃপ দেখিয়া 
উল্মত্তবং; উত্তরচরিতে একজন কর্তব্যপরায়ণ 
রাজা সীতার গ্‌ণমূগ্ধ । একখান নাটকের বিষয় 
প্রণয়ের প্রথম উদ্দাম উচ্ছ্বাস; আর এক- 


নাঁয়কাকে ভূলিলেন; আর একটিতে নায়ক 
বয়োগে কেবল সীতার স্মতিতে পারপূর্ণ। 
একজনের বহমাহষণ, আর ,একজন পত়ণীকে 
বনবাস 'দয়াও অনন্যপত্নীক। 

নায়কা সম্বন্ধেও উত্ত গ্রল্থম্বয়ে অনেক 
বৈষম্য আছে। প্রথমতঃ, শকুল্তলা যৃবতণ, সাঁতা 
প্রোড়া। শকুল্তলা তাপসী, সীতা রাজ্জী। 
মুগ্ধ, ববাহে কণ্বমূনির অনমাতর জন্য 
অপেক্ষা করিতে ভর সহিল না: সীতা ধরা, 
বিশ্রব্ধা রামের বাহু আশ্রয় কারয়াই 
চারতার্থা। শকুন্তলা গাঁব্বণশী, সীতা ভয়- 
বিহহলা। বস্তুতঃ, শকুল্তলা তাপসশ হইয়াও 
সংসারী, সশতা সংসারশ হইয়াও সন্ধ্যাঁসিনশ। 


গদ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


সংক্ষেপে, আভিজ্ঞান-শকুন্তলের নায়ক ও 
নাঁয়কা প্রকৃত প্রস্তাবে কামুক ও কামুকী; 
উত্তরচারতের নায়ক ও নায়কা দেব ও দেবাী। 


দ্বিতীয় পাঁরচ্ছেদ 
চাঁরন্রাঙ্কন ] 
১। দ;ছ্মন্ত ও রাম 


পূর্ব পাঁরচ্ছেদে বাঁলয়াছ যে, মহাভারতের 
দুগ্মন্ত একজন ভীরু লম্পট মিথ্যাবাদী রাজা । 
তাঁহার রাজকীয় গুণরাশর মধ্যে কোনও 
বশেষত্ব নাই। তাঁহার যে গুণ ছিল, সকল 
রাজারই প্রায় সে গুণ থাকত । তান মুগয়া- 
শীল, শ্রমসাহষ্। রণশাস্তবশারদ বার 
শছলেন-কিন্তু তিনি রঘুূর মত 'দিস্বিজয় 
করেন নাই; অঞ্জনের ন্যায় সমবেত কোরব 
সৈন্য পরাজত করেন নাই। দজ্মন্তে ভীগ্মের 
প্রাতিজ্ঞা নাই, যুধিচ্তিরের সত্যবাদতা নাই, 
কর্ণের দাক্ষণ্য নাই, ভীমের বল নাই, 
লক্ষণের উৎসর্গ নাই, বিদুরের তেজ নাই। 
দুজ্মন্ত আত সাধারণ ব্যাপার । 

কাঁলদাস তাঁহার এই নাটকে দ.্খতিকে 
অনেক উঠাইয়াছেন, অনেক বাঁচাইয়া গয়াছেন; 
তথাপি প্রকৃতপ্রস্তাবে একটা 'নিদ্দোষ চাঁরন্ 
গঁড়য়া তুলিতে পারেন নাই। তাঁহার শরশর 
সুপেশী ও 'বশাল বটে এবং তানি মৃগয়া- 
শশীলও বটে 

রবিকিরণসাহফুঃ স্বেদলেশৈরাভন্বঃ। 

অপচিতমাপি গান্ং ব্যায়তত্বাদলক্ষ্যং 

গারচর ইব নাগঃ প্রাণসারং বিভার্ত॥” 

[আতপসাঁহফু ও অনবরত শরাসন 
আকর্ষণ দ্বারা নিয়তই প্রাণাহংসার্প 'নম্ঠুর 
কর্ম কাঁরতেছেন, তজ্জন্য ঘর্েমোদ্গামও 
হইতেছে না, এই সমস্ত কারণে দেহ সবিশেষ 
ক্ষীণ হইলেও অত্যন্ত আয়ত বলিয়া সেই 
কৃশতা অনৃভূত হইতেছে না, তথাপি হান 
পার্বতীয় মাতথ্গের ন্যায় মহাসারাবাশষ্ট 
বাঁলয়াই অনুভূত হইতেছেন। ] 


কাঁলদাস ও ভবভূতি 


[কন্তু ইহাতে ক প্রমাণ হয় 2 ইহাতে এই- 
মানত প্রমাণ হয় যে, তিনি বিলাসে মগন হইয়া 
দবারান্র অন্তঃপুরে বাস করেন না; 'তাঁন 
শ্রমসাহ্ণু। কিন্তু ইহা দোষহীনতা; গুণ 
নহে। এই শ্রমসাহফ্ণতা দ্বারা তান কোনও 
মহৎ কার্যয সাধন করেন নাই। মৃগয়া কারতে- 
ছেন,ব্যাঘ্র কি ভল্লুক নহে, পলায়মান হারণ। 
আর এই মহগয়াকে মন্বাঁদ শাস্তকারগণ ব্যসন 
বালয়াই নিদ্দেশ কারয়াছেন।- যাহার জন্য 
সেনাপাতি ইন্হার সপক্ষে ওকালতী 
কারতেছেন-_ : 
“মেদশ্ছেদকিশোদরং লঘু ভবত্যুসাহযোগং বপঃ 
সত্তীনামাপ লক্ষ্যতে বিকৃতিমাচ্চত্তং 

ভয়ক্লোধয়োঃ। 
উৎকর্ষ স চ ধন্বিনাং যদিষবঃ 'সধ্যন্তি লক্ষ্যে 
চলে 

মিথ্যেব ব্সনং বদন্তি মৃগয়ামীদশ্বনোদঃ 
কুৃতঃ | 
| মৃগয়া দ্বারা মেদের অপনয়ন হেতু উদর 
ক্ষণ হইয়াছে, তজ্জন্য শরীরও লঘু এবং 
উৎসাহাবাঁশস্ট হইয়াছে এবং প্রাণগণের ভয় ও 
কোধ জল্মিলে তাহাদের কির্প চিত্তাবকার 
হয়, 'তাহাও জানতে পারা যায়, আর ইহাতে 
চণ্টললক্ষ্যভেদ করিতে পারলে ধন্‌দ্ধারশীদগের 
বিশেষ হর্ষের 'নমিত্ত হইয়া থাকে । (অতএব 
মনু প্রভাতি শাম্ত্কারগণ) যে মৃশয়াকে বসন 
বলিয়া দোষ দিয়াছেন, তাহা অযথার্থ বালয়াই 
বোধ হইতেছে, এরূপ আমোদ আর কোথাও 

নাই। 

কিন্তু ইহা বড়ই ক্ষীণ য্যাল্ত। প্রাণগণের 
চত্তাবকার সম্বন্ধে জ্ঞান মৃগয়ায় যেরূপ হয়, 
তাহার 'বশেষ কোনও মুল্য নাই। 12171 
কিংবা [.010১801. মৃগয়া দ্বারা ইতর প্রাণ- 
আবেক্ষণ করিয়া তাঁহাদের এ সব জানতে 
হইয়াছিল। মৃগয়ায় মানূষ মেদশ্ছেদকুশোদর 
হয় বটে, কিন্ত প্রাণহত্যা না কারয়াও বহযাবধ 
ব্যায়াম দ্বারা তাহা সংসাধিত হয়; এবং 
পাঁথবীতে চিত্তীবনোদনের উপায়েরও অভাব 
নাই। বস্তুতঃ সেনাপাত এ যাল্তটুকু না 
দিলেও নাটকের সৌন্দয্যের কিছুমান হান 
হইত না। 


৬২৭ 


তাহার পরে কাঁলদাসের দ্মন্ত রাক্ষসের 
অত্যাচার-নবারণের জন্য কম্বমুনর আশ্রমে 
কাঁতিপয় 'দবস যাপন কাঁরতে আমাল্নত হইয়া- 
ছিলেন বটে; ধকন্তু ঠিক সেই জন্যই তান সে 
আশ্রমে বাস করিতে স্বীকৃত হন নাই। তাঁহার 
প্রকৃত উদ্দেশ্য অন্যর্প 'ছল। 'বিদৃষক উচিত 


1 কথাই বাঁলয়াছিল যে--এঁটি আপনার অনুকূল 
। গলহস্ত। 


তদুপাঁর, রাজা মধ্যে মধ্যে এক একবার 
হুঙ্কার দিতেছেন বটে। যেমন তৃতীয় অঙ্কের 


| শেষে__ 


“ভো ভোস্তপাস্বিনঃ মা ভৈস্ট মা ভৈষ্ট 
অয়মহমাগত এব” ইত্যাঁদ। 
[হে তপাস্বগণ! ভয় কারবেন না, ভয় 
কাঁরবেন না! এই আম উপাস্থত হইয়াছি।] 
কন্তু সে শো্য শরতের মেঘের মত-_ 
গজ্জে, বর্ষে না। তাঁহার কোনও বীরত্ব 
পুস্তকমধ্যে উল্লিখিত হয় নাই। কেবল 
হুঙ্কারমান্র। কেবল সপ্তম অঙ্কে একবার 
দেখ, তিনি দানব দমন কারিয়া স্বর্গ হইতে 
[ফারিতেছেন। কিন্তু সে ব্যাপার মাতাল যের্প 
বর্ণনা করিতেছেন, তাহা দুম্মন্তের পক্ষে বড় 
গৌরবের কথা নহে- 
“সথযস্তে স কিল শতক্রতোরবধ্য- 
স্তস্য ত্বং রণাঁশরাঁস স্মৃতো নিহচ্তা। 
উচ্ছেত্তুং প্রভবাঁত যন্ব সপ্তসাঁঞ্ত- 
স্তশ্ৈশং 'তমিরমপাকরোতি চন্দ্রঃ ॥” 
| সেই দানব ত্বদীয় সখা পুরম্দরের অবধ্য। 
আপাঁনই রণমধ্যে তাহাঁদগকে বিনাশ কাঁরবেন, 
ইহা অবধারত হইয়াছে । দেখুন, যে নৈশ তমঃ 
[বিনাশ করিতে *দবাকর সক্ষম হন না, চন্দ্রমা 
সেই অন্ধকার বিনাশ কাঁরয়া থাকেন। ] 
সে দানবগণকে দেবরাজ বধ করিতে পারেন 
না যে, এরূপ নহে--তাহারা দেবরাজের অবধ্য 
_যের্প গো-জাত হল্দুর অবধ্য। এবং দেব- 
শৌর্যয নিশাকরের ন্যায়, এরূপ স্তোকবাক্য 
মাতলি উহ্য রাখলে দ:জ্মন্ত বোধ হয় সমধিক 


কিন্তু সে ইন্দ্রের সৌজন্য। 
দুচ্মন্তের আর একটি গুণ এই যে, তানি 


৬২৮ 


ধর্মশাস্তে ও বিপ্রবাক্যে আস্থাবান্‌ ছিলেন। 
কিন্তু সেরুপ আস্থাবান্‌,-ভারতের সকলেই 
ছিল। তাহাতে কৃতিত্ব বশেষ কিছু নাই। 
বরং দোখ, তিনি মহার্ধর আশ্রমে আতাঁথ 
থাকিয়া শ্কুন্তলাকে গোপনে বিবাহ করায় 
ধাঁষাঁদগের প্রাতি একটা প্রকাণ্ড বিশ্বাসঘাতকতা 
কাঁরয়াছিলেন এবং এক মহর্ষির পণ্যাশ্রম 
কলুষিত কারয়াছিলেন। দুব্বাসার ডীচত 
ছিল শাপ দুজ্মন্তকে দেওয়া। প্রতারতা 
শকুল্তলাকে তিনি ক্ষমাও কারতে পাঁরতেন। 

তাহার পরে দহষ্মন্ত মাতৃ-আজ্ঞা রাখেন বটে 
_কিন্তু বয়সকে দিয়া। “সখে মাধব্য: 
ত্বমপ্যম্বাভিঃ পুত্র ইব গৃহীত” বাঁলয়া 
অপ্রীতিকর কাধ্যে মাধব্যকে সরাইলেন, স্বয়ং 
চলিলেন __ “তপোবনরক্ষার্থম্‌" নহে - সেটা 
মিথ্যা কথা । তিনি চলিলেন শকুন্তলার সাহত 
প্রেমসম্ভাষণ কাঁরতে। এই দ্বিতীয় অজ্কেই 
বয়স্যকে বুঝাইলেন,।_ 

“কক বয়ং র পরোক্ষমল্মথো মৃগশাবৈঃ সহ 

বার্ধতো জনঃ। 
পরিহাসাবজাল্পতং সখে পরমার্থেন ন 
গহ্যতাং বচঃ ॥” 

[ সকল কলাভিজ্ঞ নাগাঁরক বিষয় পুরুষ 
আমরাই বা কোথায়, আর যাহাদের কামভাব 
আবির্ভূত হয় নাই, মৃশশাবকের সাঁহত 
বার্ধিত সেই ব্যান্তগণই বা কোথায়? অতএব 
হে সখে! তোমার নিকট যাহা যাহা বাঁললাম, 
ইহা সমস্তই অলীক পাঁরহাস বাঁলয়া জ্ঞান 
কাঁরবে, যথার্থ মনে কারও না।] 

মাঁহষীদগের অসূয়ার ও ,ভর্খসনার ভয়, 
রাজার এখন হইতেই হইয়াছে । কালিদাস 
হাজারই ঢাকুন, হাজারই রং মাখান, মনের পাপ 
যাইবে কোথায়! কাঁলদাস মহাকাঁব। এ 
ব্যাপারে যেরুপ মনের অবস্থা ঘাঁটবে, তাহা 
তাঁহাকে দেখাইতেই হইবে। যাহা অবশ্যম্ভাবী, 
তাহা তাঁহার লেখনীর মুখ দয়া বাহির 
হইবেই। 

প্রথম অঙ্কে দোখ, রাজা নিজের পারিচয় 
গোপন কাঁরয়া শকুল্তলার সমক্ষে মিথ্যা 
কহিতেছেন। অথচ নিজে চোরের মত ল:কাইয়া 
সমস্ত শ্ানলেন এবং যেটুকু বাকী রাহুল, 


'গ্বজেন্দ্র রচনাবলণ 


তাহাও 'জজ্ঞাসা কারয়া জাঁনলেন। এ স্থলে 
রাজার ল:কাইয়া শোনায় ও মিথ্যা পরিচয় 
দেওয়ায় ক সদুদ্দেশ্য থাকতে পারত! 
প্রবণ্ণনা বিশেষ প্রয়োজন না হইলে লোকে করে 
না। তাঁহার উদ্দেশ্য সম্ভবতঃ শকুন্তলাকে 
একটু যাচাইয়া লওয়া। আম মহারাজ, এ কথা 
হঠাৎ বাঁললেই শকুন্তলা প্রাণ খুলয়া আর 
কথা কহিতেন না। অতএব বিবাহের পুব্বে 
একটু রাঁসকতা করা যাক; এইর্‌প তাহার 
উদ্দেশ্য ছল। 
কাঁলদাসের দুচ্মন্তের চাঁরত্রের একটি প্রধান 
গুণ দেখিতে পাই যে, তান ধর্মভীরু । এমন 
কি, তাঁহার যাহা প্রধান কলঙ্কের কথা_ 
শকুন্তলাকে শ্রত্যাথান- কালিদাস ধর্মমভয়কেই 
তাহার কারণ বাঁলয়া 'নদ্দেশ কাঁরয়াছেন। 
পণ্চম অঙ্কে শকুন্তলাকে যখন তিনি প্রত্যাখ্যান 
কারতেছেন, তখন তিনি বাঁলতেছেন,_ 
"ভোস্তপাস্বিনঃ! চিন্তয়ন্রপি ন খল: 
স্বীকরণমন্রভবত্যাঃ স্মরামি তং 
কথামমাম ভব্যন্তসত্বলক্ষণামাত্মানমক্ষান্রয়ং 
মন্যমানঃ প্রাতপৎস্যে।” 
[ তপাস্বগণ! চিন্তা কাঁরয়াও দোঁখলাম, 
ইহাকে যে কোনও কালে বিবাহ কারয়াছি, 
এরুপ স্মরণ হইতেছে না; তবে কিরূপে আম 
গর্ভবতী কামনীকে গ্রহণ কাঁরয়া আপনাকে 
অক্ষত্রিয় বলিয়া প্রাতপন্ন করিব 2] 
কিন্তু ইহাতে তাঁহার চাঁরন্রের মাহাত্ম্য বিশেষ 
বাড়ে না। প্রত্যেক ভদ্রব্যান্তরই আচরণ এই- 
রূপ। সুন্দরী রমণী দোঁখলেই যাহার কামের 
উদ্রেক হয় এবং হইলেও যে ব্যান্ত তাহাকে 
দমন কারতে না পারে, সে মনষ্যপদবাচ্য নহে, 
সে পশহ। কাঁলদাসেরই মতে, রঘুবংশীয় 
প্রত্যে রাজারই “মনঃ পরস্তীবমুখপ্রবৃত্তি।” 
ইহাতে অহঙ্কার কারবার ছুই নাই।-_ 
771০-এর [000 7891) সংসারে বিরল। 
প্রায় প্রত্যেক সভ্য ব্যান্তই পরদারকে মাতা 
বালয়া জানে । এর্‌প না হওয়াই নিন্দার কথা, 
হওয়ায় প্রশংসার বিষয় বিশেষ কিছু নাই। 
কাঁলদাস তাঁহার দুজ্মল্তকে গুটিকতক 


ি্কর-রূপে আঁচ্কিত কাঁরয়াছেন। ফণ্ঠ অঙ্কে 


কাঁলদাস ও ভবভূতি 


রাজা স্বাঁচীতরত শকুন্তলাঁচতর দোঁখয়া, উৎকৃষ্ট 
চত্রের লক্ষণ ক, তাহা 'িদৃষককে কাঁহয়া 
[দিতেছেন-_ 


অস্যাস্তুঙ্গামব স্তনদ্বয়ামদং 'নম্নেব 
নাঁভঃ 'স্থতা 
1ভত্তৌ সমায়ামাপ। 
অঙ্গে চ প্রীতিভাঁত মাদ্দদবামদং 
স্নগ্ধপ্রভাবাচ্চরং 
প্রেম্না মল্মখমীষদীক্ষত ইব স্মেরা চ 
,. বন্তীব মামৃ | 
[ আরও এই চিন্র-ফলক সমতল হইলেও 
উহার স্তনযুগল উন্নতের ন্যায় এবং নাভদেশ 
নীচ ও প্রকো্ঠে বলয় আতি উন্নত বাঁলয়া 
প্রতীত হইতেছে, আর তৈলান্ত বর্ণের শান্ত- 
বিশেষ হেতু অঙ্গে এই দশ্যমান মদূুতা 
স্থায়রূপে প্রকাশমান হইতেছে ও প্রণয়বশে 
যেন আমার মুখমণ্ডল ঈষং অবলোকন 
কারতেছেন ও মৃদু মুদ্‌ হাস্য সহকারে 
অ'মাকে যেন কি বাঁলতেছেন।] 
সেই চিত্র দোঁখয়া স্বয়ং চিন্রার্পত 
শকুল্তলাকে প্রকৃত শকুন্তলা বাঁলয়া মিশ্র- 
কেশীর ভ্রম হইতেছে । পাঁরশেষে সেই চিন্ 
দেখিতে দোঁখতে স্ব্য়ং চিন্রকরের ভ্রমোল্মাদ 
হইল। তান শকুন্তলা-বদনকমলাভিলাষী 
চিন্তিত মধূকরকে দোঁখয়া কাহতেছেন-__ 
“আয় ভোঃ কুসমলতা প্রয়াতথে ! 
কিমত্র পাঁরপতনখেদমনূভবসি। 
এষা কৃসুমানষগ্রা তৃষিতাঁপ সতী 
ভবন্তমনুরক্তা। 
প্রতিপালয়াত মধুকরী ন খল মধূ 
ত্বাং বিনা বাতি ॥" 
| ওহে কুসৃমলতার 'প্রয় আতাঁথ ! এখানে 
উড়িয়া বাঁসবার কম্ট অনুভব কাঁরতেছ কেন £ 
_এই কুসুম-লতায় নিষপ্া তোমার প্রাতি 
অনরন্তা মধুকরী তৃষিতা হইয়াও তোমার 
অপেক্ষা করিতেছে, তোমা ব্যাতরেকে সে 
মধুপান কারতেছে না।] 
তথাপি মধুকর উড়িয়া গেল না দৌঁখয়া 
রাজা ক্লুদ্ধ হইয়া কাহতেছেন-__ 
“ভো ন মে শাসনে তিষ্ঠাস. শ্রুয়তাং তি 


৬২৯ 


আক্ুম্টবালতরুপল্লবলোভনশয়ং পীতং ময়া 
সদয়মেব রতোৎসবেষু। 

বশ্বাধরং দশাঁস চেদভ্রমরাপ্রয়ায়া ত্বাং 
কারয়ীম কমলোদরবন্ধনস্থম্‌ ॥" 

[ তুমি আমার শাসন মানলে না, তবে 
এখন শোন। হে ভ্রমর! আম সুরতোতংসব- 
সময়ে, অম্লান অথচ নূতন তরূপল্লবের ন্যায় 
লোভনীয় প্রিয়ার যে বিম্বাধর আত সদয়ভাবে 
পান কারতাম, তুমি যাঁদ তাহাতে নষ্ঠূররূপে 
দংশন কর, তবে এখান আঁম তোমাকে কমলের 
উদরমধ্যে বন্ধন করিয়া ফেলিব।] 
হইয়াছে। তাই ভীত হইয়া রাজাকে 
বুঝাইলেন- 

“ভো, চত্তং কখু এদং।" 

[মহারাজ ! এ যে চিন্ত।] 

তখন রাজার চমক ভাঁঙ্গল--“কথং চিন্রম্‌ !” 

এরূপ চিত্রনৈপৃণ্য যাহার, তিনি একজন 
সাধারণ ন্রকর নহেন। 

পণ্টম অঙ্কে একাট অপূর্ব মধুর শ্লোকে 
রাজার চারন্রের আর এক দিক দোঁখ। 
শকুন্তলাকে শববাহ করিয়া আসিয়া রাজা 
তাঁহাকে ভুলিয়া গিয়াছেন। তিনি রাজসভায় 
বাসয়া নেপথ্যে সঙ্গঈতধ্বান শুনিতেছেন। 
শুনিতে শানতে রাজা বিভোর হইয়া গেলেন। 
[তান ভাঁবিতেছেন-_ 

"রম্যাঁণ বীক্ষ্য মধুরাংশচ নিশম্য শব্দান্‌ 

পর্যৎসৃকো ভবাঁতি যৎ সাীখতোহাঁপি জন্তুঃ। 

তচ্চেতসা স্মরাতি নূনমবোধপূর্ত্বং 
ভাবাস্থরাঁণ জননান্তরসৌহদান ॥” 

[ জীবগণ সুখে থাকলেও মনোহর বস্তু 
দর্শন এবং সমধুর শব্দ শ্রবণ কায়া যে 
উৎকশ্ঠিত-চিত্ত হয়, তাহা নিশ্চয়ই তাহাদের 
পূব্বক মনে মনে স্মরণ করা ভিন্ন আর 
কিছুই নহে।] 

রাজার কি যেন মনে পাঁড়তেছে, অথচ 
পাঁড়তেছে না। তান অগাধ সুখে একটা 
অগাধ বিষাদ অনুভব করিতেছেন: কেন তাহা 


: বাঁঝতে পাঁরিতেছেন না। এই একটি শ্লোকে 


সম্প্রতি হ_ 


শকুন্তলার প্রতি তাঁহার সমাচ্ছন্ন প্রেম ও তাঁহার 
সঙ্গীতততুজ্ঞান আম্রব্রা একত্র সম্মিলিত 


৬৩০ দ্বজেল্দ্ 
দেখিতে পাই। এ প্রেম যেন দরব্বাসার 
আভশাপকেও ছাপাইয়া উঠতেছে। এ সঙ্গনত- 
তত্রজ্ঞান যেন কাঁবর কাঁবত্বকেও ছাপাইয়া 
উঠিতেছে। চিন্তা ও অনুভূতি, বিরহ ও মলন, 
স্থৈর্য্য ও উচ্ছ্বাস এইখানে আঁসয়া মালত 
হইয়াছে। যেন তরঙ্গাঁয়ত নল সমুদ্রের উপর 
প্রভাতের স্বর্ণরশিম আসিয়া পাঁড়য়াছে, ঘনকৃষ্ণ 
মেঘের উপরে পর্ণচন্দ্র হাঁসতেছে, লালত 
জ্যোৎস্নার উপর বনানশর ছায়া আঁসয়া 
লাগিয়াছে। 


14155516216 এক স্থানে 
বাঁলয়াছেন 
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আত সুন্দর। 'কল্তু তাহাও এই শ্লোকের 
কাছে লাগে না। এতখানি অর্থ তাহার মধ্যে 
নাই। একসঙ্গে বিজ্ঞান ও কাঁবত্ব তাহাতে নাই । 
একসঙ্গে পৃব্বজন্ম ও ইহজল্ম তাহাতে নাই। 
একসঙ্গে অপ্সরার নৃত্য ও মর্তযোর বেদনা, 
প্রভাতের আশা আর সন্ধ্যার, বষাদ, মাতার 
রোদন ও শিশুর হাস্য তাহাতে নাই ।--এ 
শ্লোক অতুল। 

ষ্ঠ অঙ্কে রাজার একটি প্রকৃত রাজকণয় 
সদ্গুণ দৌখ। তান স্বয়ং রাজকার্য পর্যয- 
বেক্ষণ করেন। পণ্টম অত্কের বজ্কম্ভকে রাজার 
রাজাশাসনপ্রথার একাঁট নমুনা পাই। 

নগরপালকের শ্যালক ও রক্ষিম্বয় এক 
ধীবরকে বাঁধয়া আনতেছে। ধাঁবর রাজ- 
নামাঙতকত অঞ্গুরী কোথা হইতে পাইল 2 
ধীবর বুঝাইতেছে যে, সে এক রোহত মংস্যের 
উদরে সে অঙ্গুরীটি পাইয়াছে। নগরপালের 


রচনাবলী 


শ্যালক অঙ্গ্‌রীয়টি প্রাণ করিয়া দেখল; হাঁ, 
ইহাতে মৎস্যের গন্ধ আছে বটে বাঁলয়া সে 
অঙ্গূরীয়াট লইয়া রাজার কাছে গেল। 
ইত্যবসরে, ধীবরকে মারবার জন্য রাক্ষদ্বয়ের 
হাত শুড়শুড় কাঁরতেছে (এটা রক্ষীদের 
চিরকালই করে, দেখা যাইতেছে )। তাহার পর 
নগরপালের শ্যালক পুনঃপ্রবেশ করিয়া কাহল. 
শীনগতং এদম্‌” অমনই ধাঁবর মনে কীরল, 
শগয়াঁছ-হা হতোহাঁস্ম।" তাহার পর নগর 
পালের শ্যালক ধাঁবরকে মূক্ত করিয়া দিতে 
কাঁহল, এবং ধীবরকে রাজদত্ত পাঁরতোষিক 
[দিল। রক্ষী কাহল যে, বেটা যমের বাড়ী 
থেকে ফিরে এল-বাঁলয়া যেন নিতান্ত 
আঁনিচ্ছায় ধীবরকে ছাঁড়য়া 'দিল। ধীবর 
শুলদণ্ড হইতে নিম্কীত পাইল দৌঁখয়া 
রক্ষদের যে বিশেষ ক্ষোভ হইয়াছিল, তাহা 
তাহার পরেই দোৌখতে পাই। ধবর সেই 
পাঁরতোঁষকের অর্ধেক রাক্ষদ্বয়কে মদ খাইবার 
জন্য দিলে, তবে তাহাদের মধ্যে বন্ধূত্বস্থাপন 
হইল । 

দেখা যাইতেছে যে, তখনও পাীলশের 
প্রভাব এখনকার অপেক্ষা কিছুমাত্র কম ছিল 
না। কয়েদীকে মারবার জন্য তখনও তাহাদের 
হাত শুড়শুড় করিত। মানুষের স্বভাব! 
তরবারি, ঘাতকের হস্তে বল, ইহাদের প্রায়ই 
একই অবস্থা ঘটে। তাহার পরে তখনকার 
প্ালসের যে শুদ্ধ মারিতে নয. উৎকোচ গ্রহণ 
কারতেও হাত শুড্‌শুড় করিত--তাহাও এই 
দৃশ্যে দোখতে পাই। কিন্ত এই দদ্ান্ত 
পশুবৎ মনুষ্যও দৃঙ্মন্তের রাজত্বে দূর হইতেও 
আঁপ্রয় রাজাজ্ঞা পালন কাঁর়তে ইতস্ততঃ করে 
না। রাজার এইরূপ দডঢ় কঠোর শাসন । 
এই নাটকে রাজার আর একটি কোমলত্ব 
দোঁখ। দোঁখ--তিনি রাজ্ঞীদগকে দস্তুরমেত ভয় 
করেন। শকুন্তলার ত্র দোখতে দৌঁখতে 
লুকান, রাজ্ঞীদের ভয়ে বয়স্যকে মিথ্যা কাঁয়া 
বলেন যে, তাঁহার কাঁথত শকুন্তলা-বৃত্তান্ত 
সমস্ত অমূলক পাঁরহাস; বিরহে রাজ্জীদের 
সমক্ষে সহসা অসতর্ক মৃহূর্তে শকুন্তলার নাম 
কারয়াই লজ্জায় অধোমুখ হয়েন।_ ইহা 


কালদাস ও ভবভূীত 


গুণ বালব কি দোষ বালব, তাহা জানি না। 
সময়াবশেষে ইহা গুণ, এবং সময়াবশেষে ইহা 
দোষ। 

দুজ্মন্তের চন্রনৈপৃণ্য ও সঙ্গীতাভজ্ঞতা, 
৮৬য়হ কলাবদ্যায় পারদীশ-তামান্র, চরিত্রের 
গুণ নহে। তাঁহার চারত্রো শেষ এমন কোন 
গুণরাঁশি নাই, যাহাতে তাঁহাকে সব্বগুণ- 
সম্পন্ন বলা যাইতে পারে। মহাভারতের 
দুজ্মন্ত-চরিত্রের উপর কালিদাস গগয়াছেন 
বটে: তথাপি তান দ.ুজ্মন্ত-চরিত্রকে একটি 
আদর্শচারন্র করিতে প্রয়াসী হন নাই- এবং 
যাঁদ হইয়া থাকেন ত কৃতকার্ধা হন নাই। 


তাঁহার ন্যায় আতাঁথ কোনও গৃহে বাঞ্চনীয়, 


নয়। তাঁহার ন্যায় পাতি কোনও নারী শিবের 
কাছে বর চাঁহবেন না। তাঁহার ন্যায় বীর 
কোনও দেশে বরণীয় হইবেন না। তাঁহার মত 
রাজা হউক বাঁলয়া কোনও প্রজা ঈশবরের কাছে 
মাথা খছুড়বে না। 


এই ব্যান্ত এই জগ্গাদ্বখ্যাত নাটকের নায়ক ।. 


পাঠক কাঁহবেন, তবে কি হইল 2 এ দুজ্মল্ত- 
চরিত্রের যাঁদ কোন বিশেষত্ব নাই, তবে এ নাটক 
এত জগাঁদ্বখ্যাত নাটক হইল ক প্রকারে! 
তাহার উত্তর এই যে, দুম্মন্ত এইরুপ সামান্য- 
চারন্র হইলেও কাঁলদাস তাঁহাকে লইয়া 
খেলাইয়াছেন চমতকার। তাহাই এখন 
দেখাইব। 

এই নাটকের বস্তৃতঃ তিন ভাগ । প্রথম ভাগ 
প্রথম তিন অঙ্কে প্রেম । দ্বিতীয় ভাগ চতুর্থ 
ও পণ্চম অজ্কে-বিচ্ছেদ। তৃতীয় ভাগ শেষ 
দুই অঙ্কে-মিলন। প্রথম ভাগে রাজার 
পতন, 'দ্বতীয় ভাগে উাঠবার চেস্টা, তৃতীয় 
ভাগে উত্থান। 

দুস্মন্তের চালের মাহাত্ম্য তাঁহার এই 
পতনে ও উখখানে। মৃগয়াসূত্রে আশ্রমে প্রবেশ 
যতদূর সম্ভব পতন হইল । লকাইয়া শোনা, 
মিথ্যা করিয়া আত্মপরিচয় দেওয়া, শকৃন্তলাকে 
দেখয়াই আপনার উপভোগ্যা নারী বিবেচনা 
করা, মাতৃ-আজ্ঞায় উদাসখুন হওয়া ও মাধব্যকে 
ছল করিয়া রাজধানী পাঠান এবং মিথ্যা বলা, 
এবং 'বিবাহান্তে কণ্বমুনির আগমনের পূৰ্বেই 
চোরের মত পলায়ন করা-_যতর্প গাঁহ্ৃত 


৬৩১ 


কাজ করা সম্ভব, তান করিয়াছেন। পাপাচারে 
কেবল একটিমাত্র পণ্যের রেখা- তাঁহার গান্ধ্র্ব 
বিবাহ। একমান্র ইহাই তাঁহাকে প্রথম তিন 
অঙ্কে অনন্ত 'নরয় হইতে রক্ষা করিয়াছে, 
এবং ভাবষ্যতে তাঁহার উঠিবার পথ রাখিয়া 
[গয়াছে। 

পণ্ঠম অঙ্কে দেখ, রাজধানীতে আঁসয়া 
রাজা শকুন্তলাকে ভূলয়াছেন;-পতনের চরম 
সীমা । এই অঙ্কে দৌখ, রাজা সেই ীবস্মৃতি- 
সাগরে মগ্ন হইয়া হাবুডুবু খাইতেছেন__ 
একবার উপরে উাঁঠতেছেন, আবার ডুঁবিয়া 
যাইতেছেন। শকুন্তলা সভায় উপনীত হইবার 
পূক্বেও রাজা সঙ্গীত শুনিয়া উল্মনা 
হইতেছেন। কন্তু তৎক্ষণাৎ আবার বর্তমানে 
অতীত লুপ্ত হইয়া যাইতেছে । শকুন্তলা 
তাঁহার সভায় আসিলে সম্মূখে যখন ধাঁষগণ 
শপথ করিতেছেন যে, শকুন্তলা তাঁহার 


পারণতা ভাধ্যা-- তাঁহার তখন সন্দেহ 
হইতেছে, "1কমন্রভবতী ময়া পাঁরণত- 


পূব্বা |” কিন্তু স্মরণ কারতে পারিতেছেন না। 
তৎক্ষণাৎ ভাঁবতেছেন, “ভবত্যানব্বর্ণ্ং খল. 
পরকলন্রম্‌।” শকুন্তলার উল্মুন্ত বদনমণ্ডল 
দৌখতেছেন, আর ভাঁবতেছেন,_ 

"ইদমৃপনতমেবং রূপমীক্রষ্টকান্তি 

প্রথমপাঁরগহীতং স্যান্নবেত্যধ্যবস্যনূ। 

ভ্রমর ইব ানশান্তে কৃন্দমন্তস্তুষারং 

ন খলু সপাঁদ ভোক্তুং নাঁপ শকর্োমি 

মোস্তুম 0৮ 

|এইরূপে উপনীত অম্লানকান্তি মনোহর 
রূপ পূর্বে পরগ্রহ কাঁরয়াছলাম শক না? 
এই বিষয়ে মনোনিবেশ কাঁরয়া, নিশাবসানে 
ভ্রমর যেমন মধ্যভাগে তুষারাবশিম্ট কুন্দ- 
পূম্পকে তৎক্ষণাৎ ভোগ করিতে বা পাঁরত্যাগ 
কাঁরতে সমর্থ হয় না, আঁমও ইহার 'বষয়ে 
ঠিক সেইরূপ হইয়াছ।] 

তথাঁপ তিনি ধম্মপথ হইতে একপদও 
বিচালত হইতেছেন না। শকুন্তলা যখন 
বালিতেছেন-_ 

“পোরব জ্ব্তং ণাম তুহ পরা অসৃসমপদে 
সবৃভাব্ত্তাণীহঅঅং ইমং জণং তধাসম 


৬৩২ 
অপৃব্বঅং সম্ভাঁবঅ সম্পদং ঈদিসৌহ 
অকৃখরোহং পচ্চাকখাদুং।” 


[পৌরব! পূর্বে আপাঁন আশ্রম-স্থানে 
আমার মন প্রণয়-প্রবণ দর্শন কারয়া, 
নিয়মপূব্বক গ্রহণ করতঃ সম্প্রাত 
এরূপ নিচ্চুরাক্ষর কিরূপে বত 
কাঁরতেছেন?ঃ ইহা কি আপনার উঁচত 
হইতেছে ?] 

তখন রাজা কর্ণে হাত 'দিয়া কাঁহলেন, 

শান্তং শান্তম্‌। 
ব্যপদেশমাবলায়তুং সমীহসে মাণ্চ নাম 
পাতাঁয়তুম্‌। 
কৃলঙ্কষেব 'সন্ধূঃ প্রসন্ন মোঘং 
তটতরহণ ॥৮ 

[ক্ষান্ত হও, ক্ষান্ত হও । কৃলঙ্কষা নদী 
যেমন বিমল সাঁললরাঠশ কলাষত করে এবং 
তটস্থ তরুসকলকেও নিপাতিত কাঁরয়া থাকে, 
তুমিও সেইরূপ আমার সদাচারকে কলুষত 
এবং আমাকেও নিপাঁতিত কারবার আভলাষ 
কারতেছ।] 

তৎপর শকুন্তলা যখন অঙ্গুরীয় আভজ্ঞান 
দেখাইতে চাঁহলেন, রাজা উঠিতে চেস্টা 


করিলেন, বাঁললেন._-“প্রথমঃ কল্পঃ।” যখন 
শকুন্তলা আঁভজ্ঞান দেখাইতে অসমর্থ হইলেন, 


রাজা কাঁহলেন-__ 

“ইগ্থং তাবৎ প্রত্যুৎপন্নমাতিত্বং স্ত্রীণাম্‌ 1” 

| এই কারণেই লোকে বাঁলয়া থাকে যে, 
স্লীজাত প্রত্যুৎপন্নমাত।] 

তাহার পর আবশ্বাসের উপরে আঁব*বাসের 
ঢেউ আঁসযা তাঁহার উপর দয়া চালয়া গেল। 
তানি এতদ্‌র 'িনম্নে নাময়া গেলেন যে, 
সমস্ত স্তীজাতিকে তোহার' মধ্যে তাপসী 
গৌতম একজন) 'তনি তব্র ব্যঙ্গে আক্রমণ 
কাঁরলেন.-যাহা উদ্ধৃত কাঁরতে আম ঘৃণা 
বোধ কাঁর। তাহার পর শকুন্তলা তাঁহাকে তঈব্র 
ভৎণসনা কাঁরলে, তাঁহার 'বিভ্রমাববাঁজ্জত রোষ- 
রান্তম বদন দেখিয়া আবার রাজার সন্দেহ 
হইতেন্ছে-_ 

“ন ির্যাগবলোকিতং ভবাঁতি চক্ষুরালোহতং 
বচোহাতিপুরুষাক্ষরং ন চ পদেষু সংগচ্ছতে । 
[হমার্ত ইব বেপতে সকল এব বিম্বাধরঃ 
প্রকাশবিনতে ভ্রুবৌ যুগপনদেব ভেদং গতে ॥ 


বজেন্দ্র রচনাবলশী 


আঁপচ সান্দগ্ধবাদ্ধং মামাধকৃত্য অকৈতবাম- 
বাস্যাঃ কোপঃ সম্ভাব্যতে । তর্থাহ্যনয়া-- 
বৃত্তং রহঃ প্রণয়মপ্রাতপদ্যমানে ৷ 
ভেদাদভ্রুবোঃ কুটিলয়োরাতিলোহতাক্ষ্যা 
ভগনং শরাসনমিবাতিরুষয়া স্মরস্য।” 
| ইনি বক্রুভাবে অবলোকন কাঁরতেছেন না. 
ইহার চক্ষুও আতিশয় লোহতবর্ণ ধারণ 
কারয়াছে, বাক্যও অত্যন্ত 'নম্ঠুরাক্ষরাঁবাশম্ট 
এবং উহা লক্ষ্যকৃত মাদ্‌শ প্রুষগণের প্রা 
সঙ্গত হয় না।. .আঁপচ, ইহার ভাব আম 
কিছুই. বুঝতে পাঁরিতোৌছ না। অকারণে 
আমার প্রাত এই রমণীর এরুপ কোপ কখন 
সম্ভব হয় না। আম যে ইন্হাকে বিবাহ কাঁর- 
য়াছি, তাহা আমার স্মরণ হইতেছে না। তবে 
ক এই কাঁমনী মদনানলে সল্তপ্ত হইয়াছে ? 
..ীক আশ্চর্য! মদনের মাহাত্য কালজ্ঞ 
ব্যান্তকেও বিকল করিয়া থাকে |] 
তৎপরে দুম্মন্ত আবার বিস্মাতসাগরে মগন 
হইলেন। 
এই অঙ্কে দোঁখ, হাঁ, রাজা দুস্মন্ত কামুক 
হউন, 'মথ্যাবাদী হউন,_একটা মানুষ বটে। 
সম্মুখে অসামান্য রূপবতী যুূবতাঁ পাতিত্ব 
ভিক্ষা করিতেছে । কখনও কাতরস্বরে, কখনও 
তজ্জন গজ্জনে। সেই রূপ-যাহাতে “দূরী- 
কৃতাঃ উদ্যানলতা বনলতা ভিঃ"; সেই রূপ- 
যাহা “মানুষেষ কথং বা স্যাদস্য রূপস্য 
সম্ভবঃ”: সেই রৃপ-যাহা দোখিয়া তান 
কারয়াছলেন: সেই রূপ এখনও ম্লান হয় 
নাই, এখনও শরাীরলাবণ্য নাতিপরিস্ফুট। সে 
আসিয়া পাতত্ব ভিক্ষা চাহতেছে। কিন্তু অপর 
দিকে ধমভিয়। ধাঁষ ও ধাঁষকন্যা সম্মুখে 
কখনও মিনাঁত কাঁরয়া রাজাকে শকুল্তলার জন্য 
কাঁহতেছেন, কখনও বা শবাঁনপাতের ভয় 
দেখাইতেছেন! কিন্তু রাজা কি কারবেন, অপর 
দিকে ধম্মভিয়। একদিকে অমানুষীসম্ভব রূপ. 
ধাষর ক্রোধ, নারীর অনুনয়; আর একাঁদকে 
ধম্মভয়। 
তান ডুবিতেছেন, কিন্তু সম্তরণদক্ষ হস্তে 
উঠিবার জন্য প্রয়াস করিতেছেন, পাঁরতেছেন 


কালিদাস ও ভবভূাতি 


না। একটা দৈববল তাঁহাকে আচ্ছন্ন কাঁরয়া 
রাখয়াছে, 'কল্তু 'তাঁন সেই কুজ্ঝাটকা হইতে 
বাহর হইবার চেস্টা কারতেছেন; যেন 'পঞ্জরা- 
বদ্ধ সিংহ প্রবলাবক্রমে লৌহাঁপিঞ্জরর চর্ঁ 
কারতে উদ্যত, এমন সময়ে তাহার প্রভুর 
গজ্জন শ্বীনয়াই অস্ফুট করুণ শব্দে শির নত 
কারতেছে। দুজ্মন্ত মলন্তরমৃগ্ধ ফণীর মত দীপ্ত- 
*শবাসে ফণা বিস্তার করিয়াই ধুলায় লুণ্ঠিত 
হইতেছেন। এরুপ দৃশ্যে একটা মোহ আছে, 
উল্লাস আছে। হাঁ, দুস্মন্ত একটা মানুষ বটে। 
এই পণ্চম অত্কে একাঁট অপূর্ব জানস 
দোখ। দেখি, অলক্ষ্যে একটা যুদ্ধ হইতেছে। 
একদিকে ক্ষান্তয়ের তেজ, আর একাঁদকে 
ব্রাহ্মণের তেজ, ধাঁষশিষ্যদ্বয় ও খাঁষকন্যা 
গৌতমী দুজ্মন্তকে কি ভর্খসনাই না কারয়া- 
ছেন! দুজ্মন্ত ক্রোধ প্রকাশ কাঁরতেছেন না। 
কিন্তু আপনার প্রাতজ্ঞা হইতে এক পদ স্খালত 
হইতেছেন না। অথচ ব্রাহ্মণের আভশাপও 
শিরে রহন করিতে হইতেছে, ফেলিতে 
পাঁরতেছেন না।_অপূূ্্ব! 
আম শকুন্তলার এই পণ্চম অঙ্ক জগতের 
নাট্য-সাহত্যে অতুল্য বিবেচনা কার। গ্রীক 
নাটকে এইরূপ পাঁড় নাই, ফরাসী নাটকে 
পাঁড় নাই, জামান নাটকে এইরূপ দৃশ্য পাঁড় 
নাই, ইংরাঁজ নাটকে পাঁড় নাই। 
ষ্ঠ অঙ্কে দোৌখ যে, শকুন্তলার সাঁহত 
পরিণয়-বৃত্তান্ত বিরহশ রাজার স্মরণ হইয়াছে। 
বসন্তোতংসব আঁসয়াছে। তথাঁপ রাজভবন 
নিরুংসব। চেটাঁদ্বয় কামর্দেবের অঙ্চনার জন্য 
আমমূকুল পাঁড়তেছে। কণ্চ৮কী আঁসয়। 
নিষেধ কারলেন। রাজা রাজ্যে বসন্তোতসব 
রহিত করিয়া দিয়াছেন। 
তাহার পরে কণ্চ;কাঁ তাহাদের কাছে রাজার 
চিতা বাতা হারতে 
রম্যং দ্বোন্ট যথা পুরা প্রকাতীভর্ন প্রত্যহং 
8৭৯ শয্যোপান্তাববর্তনোর্বগময়ত্যান্্ 
এব ক্ষপাঃ। 
দাক্ষিণ্যেন দদাত বাচমৃচিতামস্তঃপ্যরেভ্যো যদা 
গোন্লেষু স্খাঁলতস্তদা ভবাঁত চ ব্রীড়াবন- 
ম্রাশ্চরম ৮ 
[এখন তান সমস্ত রম্য-পদার্থের প্রাতই 
(বিদ্বেষভাব প্রকাশ করিতেছেন এবং এখন আর 


৬৩৩ 


পূর্বের মত অমাত্যাঁদরাও প্রত্যহ তাঁহার 
উপাসনা কাঁরতেছে না। ৪৮7৫6 758 
হয় না, শয্যার উভয় 'দকে পাশর্ব পাঁর্বর্তন 
করিয়াই রান্রযাপন কারয়া থাকেন। আর 
যখন দাক্ষিণ্যপ্রযন্ত অন্তঃপুরস্থ মাহলাদগকে 
উঁচতমত উত্তর প্রদান কারতে চান, তখন বচন 
স্খালত হয় এবং বহুক্ষণ পর্য্যন্ত লজ্জায় 
অধোবদন হইয়া অবাস্থাতি কারতে থাকেন ।] 
তাহার পর তাপসবেশধারী রাজা 'বদৃষক 
ও প্রাতিহারীর সাহত প্রবেশ কারলেন। 
কণ্টুক তাহার রূপ বর্ণনা কারতেছেন-__. 
“প্রত্যাঁদম্টাবশেষমণ্ডনাবাধর্বামপ্রকোন্ঠে শ্লথং 
ধবন্রৎকাণ্চনমেকমেব বলয়ং *বাসোপরস্তাধরঃ | 
চিন্তাজাগরণপ্রতাম্রনয়নস্তেজোগুণৈরাত্মনঃ 
সংস্কারোলাঁখতো মহামণিরিব ক্ষীণোহীপ 
নালক্ষ্যতে ॥" 
[হীন নানাবিধ ভূষণাপ্রয় হইলেও তাহা 
সমস্তই পারত্যাগ করিয়াছেন, কেবল বাম 
প্রকো্ঠে একগাঁছি মান্র স্বর্ণবলয় 'পারাহত 
রাহয়াছে, তাহাও 'শাথল হইয়া পাঁড়য়াছে। 


বর্ণ ধারণ কাঁরয়াছে, এইরূপে ইন আতিশয় 
ক্ষীণ হইলেও স্বীয় গুণ দ্বারা শাঁণত অস্ত্রে 
ন্যায় শেভা পাইতেছেন। ] 


সতুং যৎ প্রত্যবোক্ষতমার্ষেণ পৌরকার্যযং তং 
পল্রমারোপ্য প্রস্থাপ্যতাঁমাঁতি |” 

[বেত্রবার্ত! আমার বাক্যান্সারে অমাত্য 
পশুনকে বল, যে, অদ্য আমি অত্যন্ত 'নিশা- 
জাগরণ হেতু ধর্মাসনে আঁধান্ঠত হইতে 
পারব না, আপাঁন যাহা কিছ পৌরকার্ধয 
পাঁরদর্শন কাঁরবেন, তাহা পত্রের মধ্যে আরো- 
শিত করিয়া আমার নিকট পাঠাইয়া দিবেন । ] 

রাজকর্্ম সম্বন্ধে রাজা যথাযথ আদেশ 
দদলেন। কেবল কল্য রান্রজাগরণের জন্য 
[তান আজ ধম্মাসনে বাঁসতে অক্ষম; তথাঁপ 
বিশেষ কোন কাজ থাকিলে তানি স্বয়ংই 
কারবেন। 


৬৩৪ 


তাহার পরে প্রিয় বয়স্যের সম্মুখে রাজা 
তাঁহার হদয়ের দ্বার উদ্ঘাঁটত কাঁরলেন। 
[বিদূষক আশ্বস্ত কাঁরতে লাগলেন। রাজা 
অগ্গূরধকে ভর্খসনা কাঁরলেন-_ 
"অয়ে ইদং তদসহলভস্থানভ্রংশে শোচনীয়ম্‌। 
কথং নূ তং কোমলবন্ধুরাঙ্গালং 

করং 'বহায়াঁস নিমগনমম্ভাঁস। 
অচেতনং নাম গুণং ন বীক্ষতে 
ময়ৈব কস্মাদববীরিতা পপ্রয়া ॥" 

| এই অঙ্গুরীয়ক অসূলভ স্থান হইতে 
পারিভ্রস্ট হইয়াছে, অতএব এক্ষণে ইহার অবস্থা 
শোচনীয়; অঙ্গরীয়ক! তুম কেন সেই কোমল 
ও বন্ধুর অঙ্গুঁলাবাশষ্ট কর হইতে ভ্রষ্ট 
হইয়া সাললে 'ীনমগন হইলে 2 অথবা ইহা ত 
অচেতন পদার্থ, দোষ-গুণ-বচারে অক্ষম : 
কিন্তু আমি -াবাঁশস্টরূপ চেতনাবান্‌ হইয়াও 
-কেন প্রয়াকে প্রত্যাখ্যান কারলাম!] 

“প্রয়ে' অকারণপাঁরত্যাগাদনুশয়দগ্ধহৃদয়- 
স্তাবদনৃকম্পতাময়ং জনঃ পুনদ্দর্শনেন।” 

| প্রিষে! অকারণ পারত্যাগ হেতু অনূতাপে 
আমার হৃদয় দগ্ধ হইয়া গেল, এখন পুনব্বার 
দর্শন দয়া আমার প্রাত কৃপা প্রকাশ 
কর।] 


তাহার পরে স্বাঁঙজকত শকুন্তলার চিত্র 
দোথতে দোখিতে অভিভত হইয়া বাম্প 


[বিসঙ্জজন করিতে লাগলেন । 

তৎপরেই রাজকার্যয আসল। মন্ত 
পরামর্শ চাঁহয়া পা" ছেন--"বাদতমস্তু 
দেবপাদান ধনবদ্ধিননম বাঁণক বাঁরপথোপ- 
জশবী নৌবাসনেন বপন্নঃ, স চানপত্যঃ, তস্য 
চানেককোটাীসঙ্খ্যং বসু. তাঁদদামীং রাজস্ব- 
তামাপদ্যতে হাত শ্রুত্বা দেবঃ প্রমাণণামাতি।" 

| মহারাজের অবগাঁতি হউক যে, জল- 
পথোপজীবী ধনব্‌দ্ধি নামক বাণক্‌ নৌকা- 
নিমজ্জন হেতু প্রাণ পাঁরত্যাগ করিয়াছেন, 
[তাঁনও 'নঃসন্তান, তাঁহার বহু কোট-সংখ্যক 
রত্কাদ আছে. তাহা এখন রাজস্বামিকতা প্রাপ্ত 
হইতেছে, এই কথা শ্রবণ করিয়া মহারাজ 
কর্তব্য অবধারণ করুন।] 

রাজা আজ্ঞা 'দলেন, তাহার এক 'বধবার 
গর্ভস্থ সন্তান আছে; সে সম্পাত্ত পাইবে। 


্বজেন্দ্রে রচনাবলশ 


তাহার পরে কাহলেন-__ 
"শকমনেন সন্তাতিরস্তি নাস্তশীত। 
যেন যেন বযুজ্যন্তে প্রজাঃ 'স্নগ্ধেন বন্ধূনা। 
ন স পাপাদ্‌তে তাসাং দুজ্মল্ত হাতি 
ঘুষ্যতাম্‌ ॥” 
[সন্তান আছে না আছে, তাহাতে ক 
প্রয়োজন ? প্রজাগণ, স্নেহপরায়ণ যে বজ্ধূগণ 
কর্তৃক বিষুস্ত হইবে, পাপ না থাকলে, রাজা 
দু্মন্ত তাঁহাদের সেই সেই বন্ধু বাঁলয়া 
ঘোঁষত হইবেন।] 
এই স্থানে কাব তাঁহার নাটকের নায়ককে 
আর একবার খেলাইয়াছেন চরম। এত শোকেও 
রাজা রাজকার্যা ভূলেন নাই। শাসন পূর্রেরিই 
মত ঘযল্বং চলিতেছে। কিন্তু এই শাসনে 
রাজার শোকের ছায়া আঁসয়া লাগয়াছে। 
কঠোরে মধুর আসিয়া মাশয়াছে। উপরে 
উদ্ধৃত রাজাজ্ঞায় আমরা দোঁখ যে, সে আজ্ঞায় 
তাঁহার শোক ও তাঁহার ধর্্মজ্ঞান, তাঁহার 
কর্তব্য ও স্নেহ, তাঁহার বর্তমান আর অতীত 
মালয়া এক অপূর্ব ইন্দ্রধনূ রচনা কাঁরয়াছে। 
নিঃসন্তান বাণকের সম্পাত্ত রাজা আত্মসাং 
কারতে পাঁরতেন। 'কন্তু তাঁহার উত্তরাধ- 
কারকে অনুসন্ধান কারয়া সে সম্পাত্ত গদতে 
হইবে। আবার বাঁণকের পূত্রহীনতা ও তাঁহার 
বিধবাদগের শোক- তাঁহার নিজের পূত্রহীনতা 
ও শোকের সাহত আঁসয়া 'ঈমালল। আর 
রাজা-প্রজায় ভেদ নাই। সমান দুঃখ উভয়কে 
চাঁষয়া সমভীম কারয়া দিল। 'তাঁন অনুকম্পায় 
গাঁলয়া গেলেন। আর কে রাখে । “যার যার 
প্রয় জন বিষুক্ত হইয়াছে (সে পাপন না হয় 
যাঁদ) দুজ্মন্ত তাহার বন্ধু !”- চমৎকার! 
সপ্তম অঙ্কে রাজা উঠলেন । স্বর্গ হইতে 
প্রত্যাবর্তনকালে হেমক্‌ট পর্বতে কশ্যপের 
আশ্রমপ্রান্তে আবার তান শকুন্তলাকে পাই- 
লেন। দেখিলেন-_ 
“বসনে পাঁরধ্সরে বসানা 
গনয়মক্ষামমুখী ধৃতৈকবোৌণত। 


আতানিজ্করুণস্য শুদ্ধশীলা 
মম দীর্ঘং বিরহত্রতং বিভার্॥ 
[ইনি এক্ষণে ধুসরবর্ণ বসন-যুগল 


পাঁরধান কাঁরয়া আছেন, কঠোর ব্রত-ধারণ হেতু 
ইহার মুখ পাঁরক্ষপণ হইয়া 'গিয়াছে, ?শরো- 


কাঁলদাস ও ভবভূতি 


দেশে একটিমান্র বেণী লাম্বত হইয়া রাহয়াছে। 
এই শহদ্ধাচারিণী শকুন্তলাকে আম আতিশয় 
নিন্করুণ হইয়া পাঁরত্যাগ করায় দীর্ঘকাল 
ব্যাপয়া আমার 'বিরহ-ব্রত ধারণ কাঁরয়া 
আছেন।] 

শকৃন্তলার প্রাতি তাঁহার প্রথম সম্ভাষণ 
অত্যন্ত নীরস। প্রথমে শকুন্তলাকে সম্বোধন 
কারয়া তান যাহা কাঁহতেছেন, তাহাতে রাজার 
প্রাত 'বরন্ত হইতে হয়। 

'শপ্রয়ে! ক্বৌর্যামাপ যে ত্বায় প্রযুক্তমন- 
কৃলপারণামং সংবৃত্তমৃ। তদহমিদানীং ত্বয়া 
প্রত্যাভজ্ঞাতমাত্মানমিচ্ছাঁমি |” 

[প্রয়ে' আম তোমার প্রাতি আতশয় 
অন্যায় আচরণ কাঁরলেও তাহার পাঁরণাম 
সখজনক হইয়া দাঁড়াইয়াছে, সেই হেতু এক্ষণে 
তোমার পাঁরাচিত হইতে ইচ্ছা কারতেছি। | 

তাহার পরেও তদ্রুপ 1 

শকুন্তলা উত্তর দলেন না। তাহার পরে 
রাজা আবার কাহলেন-_ 


প্রমূখে স্থতাঁস মে সুমুখি। 
উপরাগাস্তে শাঁশনঃ সমৃপগতা রোহিণশী- 
যোগমৃ॥” 
[প্রয়ে সমুঁখি। পর্ববৃত্তান্ত স্মরণ 


হওয়ায় এক্ষণে মোহান্ধকার দূরীভূত হইয়াছে, 
এক্ষণে সৌভাগ্যরমে আমার সম্মুখাস্থত 
হইয়াছ: রাহ:গ্রাসের পব এক্ষণে শশধরের 
রোহিণীযষোগ হইয়াছে] 

তাহার পরে যখন শকুন্তলা কাহলেন, 
আর্যযপুত্রের জয় হউক।' 
'বাজ্পেন প্রাতরুদ্ধেহাপ জয়শব্দে জিতং ময়া। 
যত্তে দস্টমসংস্কারপাটলোচ্ঞপুটং মুখম 0” 

[প্রয়ে। জয়-শব্দ বাষ্প দ্বারা স্তাম্ভত 
হইলেও আমার জয়ই হইয়াছে, যে হেত আম 
তোমার অসংস্কারে পাটলবর্ণ ওজ্ঠপুট-বিশিষ্ট 
আনন সন্দর্শন কাঁরলাম।1 

তখনও রাজা 'নজের ভাগ্য ভাল, "তানি 
জয়যুন্ত, এই কথাই বালতেছেন! কিন্তু পরে 
যখন শকুন্তলা অভিমানে কাঁদয়া ফেলিলেন, 
তখন রাজা-- 
“সৃতন্‌ হদয়াৎ প্রত্যাদেশব্যলশকমপেতু তে 
মাপ মনসঃ সম্মোহে। মে তদা বলবানভূৎ। 


»আপা? 


৬৩৫ 


প্রবলতমসামেবংপ্রায়াঃ শুভেষু হি বৃত্তয়ঃ 
ভ্রজমাপ শিরস্যন্ধঃ ক্ষিপ্তাং ধুনোত্যাহশঙ্কয়া 0” 

[হে শোভনাঁঞ্গ! আম পাঁরত্যাগ করায় 
তোমার মনে যে 'নদারুণ পীড়া জাল্ময়াছে, 
তাহা এক্ষণে পাঁরত্যাগ কর; যে হেতু সেই 
সময়ে আমার ক এক প্রকার মনোমোহ 
উপাস্থত হইয়াছিল। আর তুমি নিশ্চয় 
জানও, মঙ্গলকর বষয়ে ঘোর অজ্ঞানের 
কার্য এইরৃপই হইয়া থাকে, যেমন অন্ধ ব্যান্ত 
মস্তকে 'বানক্ষিপ্ত মালাও ভূজগ্গমাশগুকায় 
ভীমতলে ফেলিয়া 'দিয়া থাকে ।] 

এই বাঁলয়া শকুন্তলার পদতলে পাঁতিত 
হইলেন। তখন বুঝ, রাজা এতক্ষণ আত্ম- 
গোপন কাঁরতোছিলেন:; অনুভাতিকে একবার 
প্রশ্রয় দলে সে তাঁহাকে অভিভূত করিয়া 
ফোলবে, আর কথা কাঁহবার অবসর 
দিবে না. সেই জন্যই তান এতক্ষণ 
অনৃভাতিকে চাঁপয়া ধাঁরয়া রাখয়া কথা 

নত ৪ 

তংপরে দুজ্মন্ত শকুল্তলাকে পাইলেন; 
তাহাদের মিলন হইল। 

পাঠক হয়ত এত সংক্ষেপে মিলনের জন্য 
প্রস্তুত ছিলেন না। কিন্তু পাঠককে স্মরণ 
রাখতে হইবে যে, রাজা ষষ্ঠ অঙ্কে যখন 
বিলাপ করিতেছিলেন, তখন মশ্রকেশী 
(মেনকার সখা) সেখানে অদৃশ্যভাবে থাঁকয়া 
সমস্ত শাঁনয়া গিয়াছিলেন এবং তৎসমুদয় 
শকুন্তলাকে গিয়া বাঁলয়াছলেন। কি হেতু 
রাজা শকুন্তলাকে প্রত্যাখ্যান কারয়াছিলেন, 
তাহার কারণ কাঁলদাস রাজার বিলাপের সঙ্চে 
কৌশলো বন্যস্ত কাঁরয়া-_এইর্‌পে শকুন্তলাকে 
শোনাইয়াছলেন এবং তাঁহাকে এইর্প 
[মলনের জন্য প্রস্তুত কাঁরয়া রাঁখয়াছলেন। 
ষ্ঠ অঙ্কে বিলাপটি কৌশলী কালিদাস 
এইর্‌পে কাজে লাগাইয়াছলেন। তাহার জন্য 
রাজার শেষাঙ্কে 'বস্তৃত অনূতাপের প্রয়োজন 
হয় নাই। 'ীমলন শীঘ্রই সম্পন্ন হইয়া 
গেল। 

এই সপ্তম অঙ্কে রাজার চরিত্রের আর এক 
দিক দোখিতে পাই। দোখ, তিনি শিশবংসল। 
তাঁহার পুত্রকে রাজা দোঁখতোছলেন (তখনও 


অব্যন্ত অক্ষর দ্বারা রমণীয়, যাহারা 'প্রয়জন- 
গণের ক্লোড় আশ্রয় করিয়া থাকে, সেই তনয়- 
গণকে বহন কারয়া, তাহাদের অত্গ-সংলগ্ন 
ধূলিদ্বারা পুরুষেরা ধন্য বালয়া গণ্য হইয়া 
থাকে।] 
তৎপরে তাহাকে স্পর্শ করিয়া 
“অনেন কস্যাঁপ কুলাঙকুরেণ 
স্পম্টস্য গান্রে সাখতা মমৈবম্‌। 
কাং নর্বাতিং চেতাঁস তস্য কৃর্ষ্যাৎ 
যস্যায়মঞ্গাৎ কৃতিনঃ প্রসৃতিঃ ॥৮ 
[এই কোন্‌ ব্যান্তর কুলাঙ্কুরকে স্পর্শ 
আমার এর্প সুখ অনুভব হইল। 
কিন্তু এই বালক যাহার অঙ্গ হইতে উৎপন্ন 
হইয়াছে, সেই কৃতকৃত্য ব্যান্ত না জান কতই 
সখ লাভ করে।] 
যে রাজা নাটকের প্রারম্ভে সামান্য কামুক- 
মান্তর্পে প্রতীয়মান হইয়াছিলেন, নাটকের 
বাঁচন্র বিকাশ দেখিয়া তাঁহাকে সম্মান কাঁরিতে 
শিখি। নাটক-পাঠান্তে বুঝ যে, দুষ্ম্ত শুদ্ধ 
কামুক নহেন, তান প্রোমক, পত্রবংসল, কাঁব, 
চিত্রকর, কর্তব্যপরায়ণ রাজা । কালদাসের 
কৌশল দোঁখয়া স্তাম্ভত হই যে, গতাঁন কি 
সামান্য চরিত্র পাইয়াছলেন, আর তাহাকে 
কিরুপ গাঁড়য়া তুলিয়াছেন। * 
গুণের মনোহর সমবায়। কাঁলদাস হাজারই 
অলঙ্কার শাস্ত বাঁচাইয়া চলুন. তাঁহার প্রাতভা 
যাইবে কোথায়? তানি যে মানবচারন্রাবং 
মহাকাব। একটি মহৎ মানব-চারন্র আঁকিতে 
বাঁসয়াছেন। তথাপি তান দুজ্মম্তকে সাধ্‌ 
ইীন্দ্য়াজং বীরোত্তম মহাপুরুষ সাজাইতে 
পারেন না। হয় ত সাজাইতেন। কিন্তু তাহা 
কাঁরতে হইলে মহাভারতে বর্ণিত সমস্ত প্রধান 
ঘটনাই উপেক্ষা কারতে হইত এবং তাহা 


ধছ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


হইলে দজ্মন্ত-চারত্ত হইত না। হয়ত কামজয়শ 
অর্জুন বা ত্যাগী ভশম্মের চরিত্র হইত। কিচ্তু 
মহাভারতকে তিনি ক্ষুণ্ন কারতে পারেন না। 
পাঠকের বোঝা দরকার যে, ব্যাপারটি দুজ্মন্তের 
ও শকুন্তলার প্রণয়কাহিনী, হরগোৌরীর বিবাহ 
নয়। সেই জন্য খাঁষগণের প্রাতি 'িশ্বাস- 
ঘাতকতা, শকুন্তলার প্রাতি লাম্পট্য ইত্যাঁদ 
সমস্তই রাখিতে হইয়াছে। তাহা রাখয়াও 
চারন্র মহত কারতে হইবে। কালদাস সে 
চারন্রকে মহৎ করিলেন: সুন্দর করিলেন; 
কিন্তু চন্দ্রের কলঙ্কটুকু মুছিলেন না। তাই 
বলিতেছিলাম যে, দোষে গুণে দ:জ্মন্ত একাঁট 
মনোহর অপূর্ব মিশ্র-চারত্র। 


২। শকুন্তলা ও সশতা 


প্রাতভার অভিজ্ঞান শকুন্তলা নাটকে 
শকুন্তলার চরিত্রে আমরা কাঁলদাসের পূর্ণ 
[বিকাশ দোঁখ। 

প্রথম অঙ্কেই দোখ, বজ্কল-পাঁরাহতা 
যুবতী শকুন্তলা অপর দুইটি যুবতীর সাঁহত 
তপোবনে পু্পবৃক্ষে জল-সেচনে নিয্স্তা। 
পুষ্পমধ্যে তিনাট যেন জশীবত পৃষ্প। 
চারাদকে তপোবনের ছায়া, শান্তি ও 
নিজ্জনতা। শকুন্তলা নেপথ্যে সখীগণকে 
ডাঁকিতেছিলেন, “ইদো ইদো িঅসহনীও”। 
সেই মধূর আহ্বান পাঠক যেন কর্ণে শানিতে 
পাইতোছলেন। তাহার পরে যখন জলকৃম্ভকক্ষে 
সখীসহ শকুন্তলা পাঠকের দাাষ্টগোচর 
হইলেন, তখন দোঁখ-_একখানা ছাবি। 

প্রয়ংবদা, অনসয়া ও শকুন্তলার কথোপ- 
কথনে আমরা শকুন্তলার কোমল হদয়ের 
পারচয় পাই। অনসূয়া যখন দুঃখ করিয়া 
বাঁলতেছেন, “তাত কণ্ব, তোমার , এই: 
বাল-পূরণে নিযুক্ত করিয়াছেন!” শকুন্তলা 
কাঁহতেছেন, “শুধু তাত কন্বের আদেশ নয়, 
ইহাদের প্রাত আমার সহোদর-স্নেহ 'বদ্যমান 
আছে।” 

এই একাট কথায় শকুল্তলার হৃদয়ের অনেক- 
খানি দেখিতে পাওয়া যায়। তরুলতাদের 
সাহত শকুল্তলার স্নেহ, যেমন মানুষ মানুষকে 


কালিদাস ও ভবভাত 


ভালবাসে, সেইরূপ। সেই শান্ত তপোবনে 
অনসয়া প্রিয়ংবদা শকুন্তলার সখী, কিন্তু 
তরুলতা ভাই ভগ্নী! তান যেন সেই শ্যাম- 
প্রকূতির আধষ্ঠান্রী দেবী । 'তাঁন যেন তাহাদের 
মধ্য হইতে বাহর হইয়া আসয়া অনসয়া 
ও 'প্রয়ংবদার সাঁহত বাক্যালাপ কারিতেছেন। 
কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে যেন নিজের ভ্রাতা-ভগনীদের 
নিজ হস্তে খাওয়াইতেছেন। আর সখাঁদগের 
সাহত তাহাদের 'বষয় লইয়াই কথাবার্তা 
কাঁহতেছেন। তাঁহার মনে হইতেছে যে, চৃত- 
বক্ষ অঙ্গুঁল সঙ্চেতে তাঁহাকে ভাঁকতেছে, 
অমাঁন 'তাঁন কাঁহতেছেন-_“দাঁড়াও সাঁখ, ও 
কি বলে শুনিয়া আসি।” এই বাঁলয়া শকুন্তলা 
চুতবৃক্ষের নিকটে গিয়া তাহার শাখা ধাঁরয়া 
দাঁড়াইলেন। অমাঁন প্রয়ংবদার বোধ হইল, 
যেন একাঁট লতা সহকারকে জড়াইয়া ধাঁরল। 
অনসয়া বাঁললেন, “বনতোধষিণ স্বয়ংবরা 
হইয়া সহকারকে আশ্রয় কাঁরয়াছে। তুমি কি 
তাহাকে বিস্মৃত হইয়াছ 2” শকুন্তলা উত্তর 
দিলেন, “বনতোষণীকে যে দন ভূীলব, সে 
দিন আপনাকেও বিস্মৃত হইব ।”- এই বাঁলয়া 
পুঁষ্পতা বনতোষিণকে আর ফলভরে অবনত 
সহকারকে দৌখতে লাগলেন । এত একাগ্রমনে 
দোখতেছেন যে, 'প্রয়ংবদা পাঁরহাস কারলেন 
যে, শকুন্তলা এত স্নেহে ইহাকে লক্ষা 
কারতেছেন; তাহার কারণ এই যে, বনতোঁষণশ 
যেমন অনুরূপ পাদপের সাহত মিলিত 
হইয়াছে, শকুন্তলার মনের ভাব যে, সেও 
আপনার অনুরূপ বর লাভ 'করে। শকুন্তলা 
বাললেন, “এট তোমার মনোগত ভাব।" 
তাহার পর মাধবীলতার প্রতি শকুন্তলার স্নেহ 
দেখিয়া সখীঁদিগের পাঁরহাসে এ একই ভাব 
দোখ! এ কি মধুর ভাব! এ অপূর্ব সারল্যের 
কাছে 'মরাণ্ডার সারল্য যেন ন্যাকাম বাঁলয়া 
মনে হয়। 

সহসা এই শান্ত সরল স্বচ্ছ চরিন্রের উপর 
দয়া মদ পবন-াহঙ্প্েল বাঁহয়া গেল। 
সরসী-বার কাঁপিয়া উঠিল। এক সুন্দর 
সৌম্য যুবাপুরুষ আঁসয়া যেন সেই তপস্যা 
ভঙ্গ করিল। নিদ্রত সুকুমার শিশু যেন 
জাগ্রং হইল। সহসা দৌঁখলাম, শকুল্তলা 
তাপস হইয়াও নার। দোখলাম যে, এই 


৬৩৭ 


হৃদয় শুধুই শান্ত স্নেহ ও নরাবল সারল্যেই 
গঠিত নহে। ইহাতে প্রোমকের অস্থৈ্যা 
আছে, ছল আছে, অসয়া আছে। আতাঁথ 
রাজাকে দেয়াই শকুন্তলার মনে তপোবন- 
বরুদ্ধ ভাব আসল । তিন রাজার প্রেমে মৃণ্ধ 
হইলেন। এই প্রথম অগ্কেই 'শকুন্তলার মনের 
বর্ুতা দোঁখয়া আমরা 'বাস্মত হই। প্রথম 
অঙ্কেই যখন সখাম্বয় শকুন্তলার মনোভাব 
জানিতে পাঁরয়া পাঁরহাসচ্ছলে কাঁহলেন_- 
“শকুন্তলা! যাঁদ এ সময় তাত কণ্ব উপাস্থত 
থাকিতেন।” শকুন্তলা যেন কিছ জানেন না, 
এইভাবে বাঁললেন,_“তদো কিং ভবে ।” অথচ 
মনে ভাবিতেছেন, তাহা হইলে বড় স্াবধা 
হইত না। সখাদ্বয় উত্তর কাঁরলেন--“তাহা 
হইলে জীবনসর্্বস্বদানেও এই আঁতাঁথকে 
সমুচিত সংকার কাঁরতেন।” তদুত্তরে শকুন্তলা 


বাঁললেন-__ 

“অবেধ তুহ্যে 'কাশ্পি হি অন্র কদুই 
মন্তেধ ণ.বোবঅনং সানসসং” 

[তোমরা দুর হও, কি একটা মনে 


শুনিব না।] 
মুখে বালতেছেন তোমরা ক মনে ভাবিয়া 
এ কথা বাঁলতেছ, তাহা জান না, অথচ সে 
কথা তান বেশ জানেন। তান মুখে চলিয়া 
যাইতে চাহতেছেন, অথচ সে স্থান হইতে 
চলিয়া যাইবার তাঁহার আদৌ ইচ্ছা বা সঙ্কম্প 
নাই। চাঁলয়া যাইতে তাঁহার ব্কল শাখায় 
জড়াইয়া যাইতেছে। নারীর এই মধূর ছলনা 
_পদে পদে। 
তৃতীয় অঙ্কে শকুন্তলার মনের স্বাভাবক 
ব্রতা আরও” বিকাশ পাইয়াছে। 'তনি 
মদনবাণে বিদ্ধ হইয়া সখশীদের কাছে তাঁহার 
মনোভাব ব্যন্ত কাঁরয়াছেন এবং প্রোমকলাভে 
সখাদ্বয়ের সাহায্য ভিক্ষা কাঁরয়াছেন। 
তাঁহারা রাজাকে প্রণয়পন্ন লিখিতে উপদেশ 
দিলেন। শকুক্তলা প্রেমাীলীপ রচনা 
কাঁরলেন। 
“তুজঝ ণ আগে 'হঅঅং মম উণ মথণোঁদবা 
রাত্তং ি। 
নিক্ধিব দাবই বাঁলঅং তুহহখখমনোরহাই 
অঞ্গাইং।” 


৬৩৮ 


[জান না হৃদয় তব, মোরে কিন্তু মনোভব 
অহোরাত্র করে অঙ্গে আত তাপদান হে 
আত তাপদান। 
তব হস্তে মনোরথ, নাহ অন্য কোনও পথ. 
করুণা বিহীন তব কঠিন পরাণ হেড 
কঠিন পরাণ। ] 
রাজা অন্তরাল হইতে সমস্ত দোঁখতোছলেন। 
তান কলমে এই তাপসীন্রয়ের কাছে আসলেন। 
তন যে পৌরব রাজা দুজ্মন্ত, এ বষয় আর 
কাহারও জানতে বাঁক নাই। পরে প্রিয়ংবদা 
রাজাকে কাঁহলেন,_“তেণ শহ ইঅং নো 
পঅসহশী তুমং জ্জেক ডীদ্দীসঅ ভঅবদা 
মথণেন ইমং অবথন্তরং বাবিদা তা আরহাসি 
অবভুববত্তর+ঁ এ জীবিদং সে অবলম্বইদুং।" 

[ভগবান কন্দর্প) আপনাকেই উদ্দেশ্য 
কাঁরয়া আমার 'প্রয়সখীর এইরূপ অবস্থান্তর 
প্রাতিপাদন কাঁরয়াছেন, অতএব এক্ষণে অন:গ্রহ 
করিয়া আপাঁন আমাদের 'প্রয়সখাঁর জীবন- 
ধারণের উপায়-বিধান করুন|] 

এ কথা শানয়া শকুন্তলা স্বীয় ভাঁবষ্যং 
সপত্রীদগের প্রাতি বক্কোন্ত কারলেন__ 
“হলা অলং বো অন্তেউর বিরহ পঙজ্জস্সুএণ 

রাজ্জাঁসনা অবরুদ্ধেন” 

[সাঁখ! অন্তঃপুর কামনীদগের বিরহে 
উৎকশ্ঠিতাঁচত্ত এই রাজার্ধকে উপরোধ করার 
প্রয়োজন নাই।] 

এইখানে ভাবী সপক্লীদগের প্রীত তাহার 
অসূয়ার ভাব দেখিয়া আমরা সমাধক 'বাস্মিত 
হই। এতও 'তাঁন জানতেন! বিবাহের প্রস্তাব 
ঠিক হইয়া গেল। রাজা প্রাতিজ্ঞা করিলেন, 
শকুন্তলাই তাঁহার প্রধানা মহিষী হইবেন। 
সখাদ্বয় দৌখলেন যে, এখন প্রণায়যূগলকে 
প্রেমালাপ করিবার অবকাশ দেওয়া উচত। 
এই ভাবিয়া সখাম্বয় যখন ছল করিয়া 
শকুল্তলাকে রাজার সাঁহত একাঁকনণ রাখিয়া 
গেলেন, তখন শকুন্তলা সহসা একটু শাঁঙ্কত 
হইলেন। এইর্প অবস্থা কখনও ঘটে নাই, 
তাই বোধ হয় তাঁহার এই ক্ষাণক সঙ্কোচ। 
তিনি চাঁজয়া যাইতে উদ্যত হইলেন। রাজা 
ধারলেন। শকুন্তলা দেখিলেন তাঁহার মান যায়। 
তিনি বলিলেন, “ছাড়ুন ছাড়ুন, ধারবেন না, 
আম আমার প্রভু নহি” তাহার পর রাজা যখন 


দ্বজেন্দ্রে রচনাবলী 


প্র্থানোদ্যতা শকুন্তলার বস্ত্রাথল ধাঁরলেন, 
তখন শকুল্তলা কাহলেন, “পৌরব, বিনয় 


খদুঁজবার ব্যপদেশে আবার রাজার সান্রধানে 
প্রেমালাপে প্রবৃত্ত হইলেন। তান মুখ-চুম্বনে 
আপাতত করিলেন, কিন্তু সে নাম মান্র। তাহার 
পরে গৌতমীর আগমনে রাজা লুক্কায়ত 
হইলে শকুন্তলা রাজাকে উদ্দেশে পুনরামল্ন্রণ 
কারয়া বাহর হইয়া গেলেন। 

এই তৃতীয় অঙ্কে শকুন্তলার নিলজ্জ 
আচরণ দোৌঁখয়া আমরা ব্যাথত হই। হাজার 
হউক 'তাঁন তাপসঈ। মেনকার গর্ভে জল্মগ্রহণ 
না কাঁরলে তাঁহার আচরণ আরও সংযত হইত 
নিশ্চয়। কেহ কেহ বলেন যে, তৃতীয় অঙ্কের 
শেষভাগ কাঁলদাসের রাঁচত ময়; তাহা না 
হইলেও এ অধ্কের প্রথম অংশেও নারীর পক্ষে 
পুরুষের প্রেমভিক্ষা করা কুলটারই শোভা 
পায়। স্বয়ংবরা হওয়া পাতিত্ব-ভিক্ষা নহে-_ 
পাতত্ব-দান। যেখানে প্রেমালাপের পরে 'বিবাহ- 
প্রথা প্রচালত আছে, সেখানেও পুরুষই 
নারীর প্রেম যাজ্জা করে। আমরা 
3179159195816এ দেখি বটে যে, 'মিরাপ্ডাই 
ফার্ডনান্ডের প্রেমীভিক্ষা কারতেছেন 
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কিন্তু সে ভিক্ষার মধ্যে এমন একটা সারল্, 
গাম্ভীর্যা ও আত্মমর্ধ্যাদাজ্ঞান আছে যেন বোধ 
হয় সে 'ভক্ষাই দান। এ ভিক্ষা 'ভক্ষা নহে-_ 
এ একটা প্রাতিজ্ঞা। £2:107915 ববাহ করুন 
না করুন তাহাতে 741:91ণ2র কিছু যায় 
আসে না। 'তিনি যে [6119190কে 
বাঁলতেছেন, 'িবাহ কাঁরবেঃ কর; আম 


কালদাস ও ভবভাতি 


তোমার স্ত্রী হইব। 'ববাহ কারবে না? কারও 
না, তোমার অনঃরন্তা দাসী রাঁহব। তুমি কি 
চাও? বাঁছয়া লও!” এ যেন রাজ্ৰী প্রজাকে 
দান কাঁরতেছেন, ইহা প্রেমভিক্ষা নহে। 

ণকন্তু শকুন্তলার ভিক্ষা ভিক্ষা-_কিংবা 
আত্মবক্লয়। “দেখ আম যাঁদ তোমায় আমার 
যৌবন দিই, এই ভাব । তুমি কি দবে 2 কিছু 
দাও না দাও, আমায় রক্ষা কর"; এখানে কেবল 
দৈন্যজ্ঞাপন ও যাজ্জা। 

আমার বিশ্বাস যে, আমাদের দেশে কাঁল- 
দাসের সময়ে প্রেমের স্বগাঁয় ভাবটা কাঁবরা 
ঠিক কাঁরতে পারেন নাই। বোদক যুগে 
কামের দুই স্ত্রী ছিল দোঁখতে পাওয়া যায়__ 
রাতি ও প্রশীতি। রাত ক্রমে ক্রমে তাহার সপত্রশ 
প্রীতিকে 'নর্বাঁসত করাইল এবং কামের 
একমান্ত্র প্রেয়সণ হইয়া দাঁড়াইল। হরকোপানলে 
মদন ভস্ম হইয়া “অনঙ্গ হয়েন। এই অনঙ্গ 
অবস্থা ধিন্তু কাব্যে বড় একটা দৌখতে পাই 
না। শারীরী কাম সাংসাঁরক 'হসাবে পুরাতন 
কাব্যসাহত্যে অত্যাধক 'নিভয়ে রাজত্ব কাঁরয়া 
গিয়াছে। ইংরাঁজ সাহত্যেও পুরাকালে 
কামের অত্যাধক অত্যাচার 'ছিল। ক্রমে কাম 
পারশুদ্ধ হইয়া 9161157 ও 73:0৬/10106এর 
অশরীরী প্রেমে পাঁরণত হইল। সংস্কৃত 
সাঁহত্যে কাঁলদাস স্বাভাঁবক প্রাতভাবলে 


হউক, সময়ের হাত একেবারে এড়াইতে পারেন 
নাই। অবশ্য শকুন্তলার প্রথম তিন অঙ্কে 
প্রেমের উচ্ছল অবস্থা । 'কন্তু মেঘদূতে ত 
তান প্রেমের সংযত অনুরাগ দেখাইতে 
পারতেন। তাহা তান দেখান নাই। 
ভবভূঁতির সময়ে, মনে হয় যে, প্রেম 
নিরাবল হইয়া আিয়াছিল। বিশুদ্ধ প্রেম 
সম্বন্ধে ভবড়াতির কল্পনার উপরে কোনও 
দেশের কোনও কাব উঠিয়াছেন ক না 
সন্দেহ। ভবভঁতির এ বিষয়ে সৃবিধা 'ছিল। 
তিনি প্রেমের বহদিন-সহবাসজানিত ভর 


৬৩৯ 


অবস্থা দেখাইবার সুযোগ একবার খশুঁজয়াও 
লইতে পাঁরিতেন। তাই মনে হয়, কাঁলদাসের 
মনে এত উচ্চ ধারণা কখনও ডীাঁদত হয় 
নাই। 

প্রথম অঙ্কে শকুন্তলার যে তরুলতাদগের 
প্রীতি স্নেহ দেখি, চতুর্থ অঙ্কে আবার তাহাই 
দেখিতে পাই। তাহার সাহত কিন্তু প্রেম 
আঁসয়া মালত হইয়া এক অপূর্ব মাধৃযে্ির 
সৃচ্টি করিয়াছে । তানি তল্ময় হইয়া তপো- 
বনে দুজ্মন্তের বিষয় চিন্তা করিতেছেন_ এত 
তল্ময় যে. দূব্বাসার উপাস্থাত লক্ষ্য করিলেন 
না, তাঁহার আভশাপ পর্যন্ত শাঁনতে পাইলেন 
না। পরে কশ্বমুন আসলে শকুন্তলা তাঁহার 
সমক্ষে আসিয়া লাঁজ্জতভাবে দাঁড়াইলেন। 
কণ্বম্ান ধ্যানে সমস্তই জানিতে পাঁরলেন। 
[তান ক্ষুব্ধ না হইয়া শকুন্তলাকে আশীর্বাদ 
কারয়া পাতগৃহে পাঠাইলেন। 

যখন শকুন্তলা পাতগৃহে যাইতেছেন, তখন 
তরুলতাদগের প্রাতি তাঁহার স্নেহ হৃদয় 
ছাঁপয়া উঠিতেছে। তান ীপ্রয়ংবদাকে 
কাহতেছেন-__ 

“হলা পিয়াবদে অজ্জউত্তদংসনুসসুআ- 
এব অসসমপদং পাঁরচ্চঅন্তশীএ দুকৃখদুক- 
খেণ চলণা মে পুরোমৃহা ণ গিবড়াল্তি।” 

[প্রিয়ংবদে! আম আধ্যপল্লের দর্শনে 
সমূৎসৃক হইলেও আশ্রয়স্থান পাঁরত্যাগ 
কারতে আমার চরণ-যুগল আজ কোনও 
মতেই অগ্রসর হইতেছে না।] 

শকুন্তলা পাঁতগৃহে যাইবেন_যে পাঁতিন 
জন্য তান ধর্ম ব্যতীত সর্বস্ব জলাঞ্জাল 
দিয়াছেন বালুলেই হয়,_তথাঁপ এই তপোবন 
ছাঁড়য়া যাইতে তাঁহার পা উঁঠতেছে না। 
তপোবনও যেন সেই আসন্ন বিরহে ম্লান। 
তখন শকুন্তলা সেই মাধবীলতাকে শিয়া 
কাঁহতেছেন, লতাভাগান, আমায় আলিঙ্গন 
কর। কণ্বকে কাঁহলেন,_-“তাত, ইহাকে 
দেখবেন”; সখাদ্বয়কে কাহতেছেন,_“এই 
বনতোষণীকে তোমাদের হস্তে সমর্পণ 
কারলাম- দোখও”; আবার কণ্বকে বাঁলতে- 
ছেন,-“এই গর্ভভারমল্থরা হাঁরণী প্রসব 
হইলে আমায় সংবাদ 'দিবেন।” তাহার পরে 
অনুগামী হারণশিশুকে কহিতেছেন,_“বংস, 
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আমার অনুগমন কারয়া কি হইবেঃ পিতা 
তোমায় লালনপালন কাঁরবেন, 'ফারয়া যাও।” 
_বলিয়া কাঁদয়া ফোললেন। 

শকুন্তলার এই ভাবাট এত কোমলকরুণ 
ষে, পাঁড়তে পাঁড়তে প্রায় কাঁদিতে হয়, বালিতে 
ইচ্ছা হয়,_তাপসন+, এদের মধ্যে ত বেশ সুখে 
ছিলে, এই তপোবনের শান্ত প্রকাতির সঙ্গে 
তোমার শান্ত প্রবাত্ত ত বেশ 'মাঁলয়াছে! 
এখানে তোমার কিসের অভাব ছিল ?_ এদের 
ছাড়িয়া কোথায় যাইতেছ ? 'কল্তু উদ্দাম প্রেম 
সকল বাধা নিষেধ তুচ্ছ কাঁরয়া ছুটিয়াছে। 
আর রাখে কে? 

শকুন্তলার এই প্রেম অধীর, উদ্দাম, প্রবল । 
এ প্রেম হয় নিজবলে সব্বজয়ী হইবে, নয় 
একটা প্রবল সংঘাতে চূর্ণ হইবে। শকুল্তলার 
প্রেম শেষোলস্ত ধরণের । তাঁহার প্রেম যেরূপ 
প্রবল, তাঁহার চারন্ের সেরূপ বল ছিল না। 
সাঁবিী হইলে সব বাধা বিঘ্য স্বীয় চরন্রবলে 
উল্লজ্ঘন কাঁরয়া যাইতেন। কিন্তু শকুন্তলা 
কোমল তাপসাী, তাই তাঁহার প্রেম প্রবল ধাক্কা 
খাইল। তান সে ধাক্কা সামলাইতে পারলেন 
না। সে সংঘাতে সেই প্রেম চূর্ণ হইয়া যাইত, 
কল্তু ববাহ তাহাকে ঘোঁরয়া রক্ষা কারিয়া- 
ছিল । 


এই সংঘাত পণ্চম অক্কে। এই পণ্টম অঙ্ছে 
শকুল্তলার আর এক মূর্ত দোখ। প্রথমতঃ 
রাজসভায় শকুন্তলার একটা সশঙ্ক সঙ্চোচ 
দোখতে পাই । শাঙ্গরব ও শারদ্বত রাজসভায় 
যাইতে রাজপুরণী সম্বন্ধে 'বাবিধ সমালোচনা 
কারতেছেন। কিন্তু শকুন্তলা যেন তাহা 
দেখিতে পাইতেছেন না, কোলাহল শুনিতে 
পাইতেছেন না। দোখলে শুনিলে 'তাঁনও 
বিস্মিত হইতেন। 'তাঁন আসন্ন ভাবষ্যং চ্তো 
কারতেছেন; অমঞ্গল আশঙ্কা করিতেছেন। 
“আমার দাক্ষণ চক্ষু স্পাল্দত হইতেছে 
কেন?” ইহা আশঙ্কার লক্ষণ ব্যতীত আর 
কিছুই নহে। পরে গোঁতমী ও শাঙ্গরব যখন 


[এখন আর্ধাপু্ই বা দি বলেন?] 


'দ্বজেন্দ্র রচনাবলণ 


রাজা যখন বাঁললেন,_ 
“অয়ে কিক্মিদমুপন্যস্তম্‌” 

[ইহারা কি বালতে লাগলেন? ইহা ত 
আমার উপন্যাসের ন্যায় বোধ হইতেছে ।] 

শকুন্তলা তখনও প্রত্যাখ্যান আশঙ্কা করেন 
নাই। কেবল ভাঁবলেন,_ 

“হদ্দশী হদ্দী সাবলেবো সে বঅণাবক্‌- 
, খেবো।” 

[হা ধিক্‌! হা ধিক ইহার বাক্যে যে 
আতশয় গাব্বত বাঁলয়া বোধ হইতেছে । ] 

তাহার পরে রাজা যখন প্রশ্ন কাঁরলেন,_ 
“আম ইহাকে বিবাহ কাঁরয়াছলাম 2” তখন 
শকুন্তলা ভাবলেন, “সব্বনাশ ! যাহা আশঙ্কা 
কারয়াছলাম।” ভাবলেন যে, রাজা তাঁহাকে 
গ্রহণ কারতে হয় ত অস্বীকৃত। পরে রাজা 
যখন নিরবগনঠনা শকুল্তলাকে দেখিয়াও 
[বিবাহ অস্বীকার করিলেন, তখন শকুন্তলা 
একেবারে বাঁসয়া পাঁড়লেন। পাক, লক্ষ্য 
কাঁরবেন যে, শকুন্তলা এতক্ষণ পর্য্যন্ত একাঁট 
কথাও কহেন নাই। এখন অনুরুদ্ধ হইয়া 
রাজাকে তান সানুরাগে 'আর্ধ্পনত্র বাঁলয়া 


জন্য যখন অঞ্গুরীয় দেখাইতে পারলেন না, 
তখন আমরা তাঁহার মার্ত কল্পনা কাঁরতে 
পাঁরি। শেষে একবার শেষ প্রয়াস পূর্ত্ব- 
বৃত্তান্ত কাহয়া স্মরণ করাইয়া দিতে চেষ্টা 
কাত্লেন; ব্যর্থ হইলেন। এখনও আমরা 
শকুন্তলার রূদ্রমৃর্ত দৌখ নাই। পাঁরশেষে 
যখন রাজা সমস্ত স্বীজাঁতর উপর চাতুরীর 
অপবাদ চাপাইলেন, তখন শকুল্তলার গর্্ব 
জাগয়া উঠিল। 'তাঁন সরোষে বাঁললেন,_ 

অণজ্জ অত্তণো হিঅআণূমাণেণ কিল 
সব্বং পেক্খসি? কো ণাম অণণো ধম্ম- 
কণ্টঅব্যবদোসণো তিশণচ্ছপ্নকৃবোবমস্স তুহ 
অণৃআরশী ভাঁবসসাঁদ।” 

[হে অনার্ধ্য! আপনার হৃদয়ের ন্যায় 
অনমান কাঁরয়া সকলকেই দর্শন কাঁরয়া 
থাকেন, ধর্্ম-কণ্টকের আবরণ 'দিয়া তৃণাচ্ছা 


কালিদাস ও ভবভাঁতি 


কৃপ তুল্য আপনার ন্যায় শঠতাচরণ কাঁরতে 
কোন্‌ ব্যান্তর প্রবত্ত হয় 2] 

প্রতারিতা নারীর সমস্ত লঙ্জা, রোষ, ঘণা 
তাঁহার হৃদয়ে জবাঁলয়া উাঠল। তাঁহার রোষ- 
রান্তম আনন দেখিয়া দুচ্মন্ত পর্য্যন্ত স্তাঁম্ভত 
হইয়া উঠিলেন। সাধবী ক্লোধকম্পিতস্বরে 
কাঁহলেন,_ 

“তুঙ্গে জ্জেব পমাণং ধম্মাখাঁদণ্ঠ 

. লোঅসস। 

লজ্জা 'বাঁণাজ্জদাও জাণন্তি ণ 'কিম্পি 
মাহলাও ॥ 

সুট্ঞু দাব অত্ুচ্ছন্দাণ্চারণী গাণআ 
সমুবটাঠিদা।” 

[ মহারাজ! আপাঁন ষে আমাকে 'ববাহ 
কেহ নাই। এরুপভাবে মাঁহলাকুল ক লঙ্জা 
পাঁরত্যাগ কাঁরয়া পরপুরুষ আকাওক্ষা কারয়া 
থাকে? হে রাজন! তবে ক আম স্বেচ্ছা- 
চারণ গাঁণকার ন্যায় আপনার সমীপে 
উপাস্থত হইয়াছ 2] 

পরে গৌতমী যখন তাঁহাকে বাঁললেন,_ 
"হায় বংসে, পুরুবংশীয়েরা মহৎ এই ভ্রান্ত 
বিশ্বাসে তুমি শঠের হস্তে আপনাকে বিলাইয়া 
দয়াছ!” তখন শকুন্তলা মহা আভমানে 
কাঁদয়া ফেলিলেন। পরে গৌতম ও 'িষ্যদ্বয় 
যখন তাঁহাকে ছাঁড়য়া যাইতেছেন, তখন 
শকুন্তলা হতাশস্বরে কাঁহলেন,_“এ শঠও 
আমায় পারত্যাগ কাঁরল, তোমরাও করিলে !” 
এই বলিয়া তাঁহাদের অনুগমন কাঁরতেই 
শাঙ্গরব ফারিয়া তাঁহাকে কহিলেন, “আঃ 
পুরোভাঁগাঁন! কামদং স্বাতন্ম্যমবলম্বসে 2” 
তখন শকুন্তলা ভয়ে কাঁপতে লাগলেন। এই 
সময়ে রাজপুরোহিত রাজাকে পরামর্শ 
দিলেন,_ 

“ত্বং সাধুনোমাত্তকৈরুপাঁদস্টপূর্্বঃ প্রথম- 
মেব চক্রবার্তনং পুত্রং জনায়ষ্যসীত। স 
চেল্মানিদৌহিত্রস্্লক্ষণোপপল্ো ভবিষ্যত 
ততোহভিনন্দ্য শুদ্ধাল্তমেনাং প্রবেশয়িষ্যাস 
পর্যায়ে ত্বস্যাঃং পতুঃ সমীপগমনং 
স্থিতমেব ।” 

[ রাজন! উত্তমোত্তম গণকগণ পৃর্ষেই 
উপদেশ দিয়াছেন যে প্রথমেই আপনার চক্রু- 


৪১৯ 


৬৪১ 


বার্ত-লক্ষণযৃস্ত একাঁটি পুত্র উৎপন্ন হইবে, 
সেই মুনদৌহত্র যাঁদ সেইরূপ লক্ষণযক্ত হয়, 
তবে আনন্দ সহকারে ইহাকে অন্তঃপুরে প্রাবস্ট 
করাইবেন। তাহার বিপরীত হইলে, ইহার 
[পিতার নিকট গমন করাই ধার্য রাহল।] 
পুরোহতের এই লঙ্জাকর প্রস্তাব শুনয়া 
শকুন্তলা কাঁহলেন,_“ভগবাত বসন্ধরে, 
আমায় স্থান দাও!” আমরাও সঞ্গে সঙ্গে বাল 
যে, যে কেহ আঁসয়া এই প্রতাঁরতা অসহায়া 
বালিকাকে স্থান দাও! সকলে সেই সভা- 
গৃহ হইতে নিক্কান্ত হইলে পুরোহিত পদুনঃ- 
প্রবেশ করিয়া কাঁহলেন যে, “এক জ্যোতিঃ 
নামিয়া আসিয়া শকুন্তলাকে ক্রোড়ে লইয়া 
অন্তাহৃত হইয়াছে ।” তখন আমরা ভাব ষে, 
বাঁচা গেল! রাজার গৃহে পরাক্ষার্থ থাকার 
চেয়ে তাঁহার মৃত্যু শ্রেয়ঃ। শকুন্তলা রাজার 
প্রত্যাখ্যান ও দূর্বাসার অভিশাপকে পদাঘাত 


এইখানেই শকুন্তলা-চারন্রের চরম 'বিকাশ। 
এইখানেই সাধ্বী স্ত্রী ও অসতী স্ত্রীর মধ্যে 
প্রভেদ সর্বাপেক্ষা পারস্ফুট। অসতাঁ স্ত্রী 
যেমন এতদূর অধঃপাতে যাইতে পারে যে, 
নিজের পুত্রহত্যা পর্য্যন্ত যোহা মাতার পক্ষে 
সর্বাপেক্ষা অস্বাভাবক ও ভীষণ) কাঁরতে 
পারে, সাধ্শ সতা সেইরূপ এত উচ্চে উঠিতে 
পারে না যে, পাঁতির যোহার চেয়ে স্মীর পজ্য 
আর কেহ নাই) নিম্করূণ অবমাননাকে তুচ্ছ 
করিয়া গর্ত্বভরে 'শিরঃ উচ্চ কারয়া দাঁড়াইয়া 
থাকে। শকুম্তলার প্রত্যাখ্যানের পাঁরণামে কাব 
দেখাইলেন যে, দ-ম্ম্তকৃত শকুল্তলার 
প্রত্যাখ্যান অন্যয়, যে ধাষর আভশাপ 
সাধ্বীকে আচ্ছন্ন কাঁরয়া থাকতে পারে, 'িল্তু 
সাধ্বীর মহত্ব খর্ব কাঁরতে পারে না। সে 
আঁভশাপ তাহাকে বেম্টন কারয়া থাকে বটে, 
ণকলন্তু সে থাকে দূরে সসম্মানে, হাত যোড় 
কারয়া। দূব্বাসপার আভিশাপ শকুল্তলাকে 
দংশন করিয়া আপাঁন পশণ্ত্ব প্রাপ্ত হইল, 
শকুন্তলার পক্ষে এ ক্ষাঁণক যল্দণামান। 

সপ্তম অচ্কে শকুন্তলা বিরাহখী-_ 

নিয়মক্ষামমুখশ ধৃতৈকবোৌণিঃ। 


৬৪২ 


আতি 'নজ্করুণস্য শুদ্ধশশীলা 
মম দীর্ঘং বিরহব্রতং 'বিভার্ত॥” 
[ইনি এক্ষণে ধূসরবর্ণ বসন-যুগল-পাঁর- 
ধান কারয়া আছেন, কঠ্োোরতর ব্রত-ধারণ 
হেতু ইহার মুখ পারিক্ষীণ হইয়া 1গয়াছে, 
শিরোদেশে একটি মাত্র বেণী লাঁম্বত হইয়া 
রাহয়াছে। হায়! এই শুদ্ধাচাঁরণণী শকুল্তলাকে 


করায় দীর্ঘকাল ব্যাঁপয়া আমার 'বিরহরত 
ধারণ কাঁরয়া আছেন। ] 

কিন্ত এ বিরহ পৃব্বোস্ত বিরহ হইতে 
ঈষৎ পৃথক্‌। প্রথম বিরহ প্রথম প্রেমেরই মত 
উচ্ছল, অনিয়ত। এ বিরহ-দউ, শান্ত, সংযত। 
প্রথম বিরহে আশঙ্কা ও সন্দেহ; এ বিরহে 
বিশ্বাস ও অপেক্ষা। এই [বিরহে বিশেষত্ব 
আছে-একটা অপূর্ব মাধুরী আছে। 

এই অত্কেই শকুন্তলা-চারন্রের একটি 
অভাবনীয় সোন্দর্য্য দোঁখ। সে তাঁহার পত্র- 
গর্ব। তাঁহার প্রত্যাখ্যাত সমস্ত স্নেহ তাঁহার 
পুত্রের উপর আসিয়া পাঁড়য়াছে। কিন্তু 
কালিদাস তাহা নেপথ্যে দেখাইয়াছেন। নাটকে 
দেখতে পাই যে, শকুল্তলার পত্র অত্যাধক 
আদরে দুদ্ান্ত হইয়া উঠিয়াছে। তথাঁপ 
তাহার মাতার নাম উচ্চারণ মাত্র সে তাহার 
ক্লীড়নকও ভুলিয়া যায়। শকুন্তলা বালকের 
সহিত অধিক কথা কহেন নাই। কিন্তু 
যে কয়টি কাহয়াছেন, তাহা অর্থে যেন 
কাঁপতেছে। বালক যখন জিজ্ঞাসা কাঁরল,_ 
“ইনি কে?” তখন শকুন্তলা উত্তর কাঁরলেন, 
“অদস্টকে জিজ্ঞাসা কর!” এই উত্তরে প্র- 
স্নেহ, পাঁতির অন্যায়, দৈবের অত্যাচার,__সব 
আছে। শকুল্তলা জানতেন যে, তান কোন 
পাপ করেন নাই। তিনি কেবল সরলাচন্তে 
ভালবাসিয়াছিলেন, বিশ্বাস কাঁরয়াছলেন। 
তথাঁপ এরূপ হইল রেন ? এই উত্তরে পুণের 
প্রতি, স্বামীর প্রতি, বিধাতার প্রাতি সাধৰীর 


এ কথা শানলেন, তাই 'তাঁন তাঁহাদের 'মলন 
সম্পাদন করিয়া দিলেন। 


দ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


তাহাতে এমন কিছু বিশেষত্ব পাই না। 
[বিশেষত্বের মধ্যে তপোবনের সাহত তাঁহার 
একান্ত ঘাঁনন্ততা। তিনি কোমলা, প্রোমকা, 
গাব্বণনী, পূত্রবংসলা তাপসী। অন্যন্ন তান 
সামান্যা নারী মান্র। প্রথম অঙ্কে সখাদ্বয়ের 


' সাহত কথাবার্তা সাধারণ কুমারনর। প্রিয়ংবদা 
আমি আতশয় 'নন্করূণ হইয়া পাঁরত্যাগ 


যখন পারহাস করিলেন-বনতোষণ? 
সহকারলগনা হইয়াছে, শকুন্তলা আমিও যেন 


| অনুরূপ বর পাই-এইভাবে তাহার পানে 


উৎসুকনেত্রে চাঁহয়া আছেন। তাহার উত্তরে 
শকুন্তলা কাঁহলেন,"এস দে অত্তরণো চিত্ত 
গদো মণোরহো।" এরূপ কথা-কাটাকাঁটি 
আধুঁনক বঙ্গরমণী প্রাতাঁনয়তই করিয়া 
থাকে। তাহার পরে পরপুরুষের সম্মুখে 
প্রত্যেক বিবাহযোগ্যা বালিকাই শকুন্তলার মত 
লজ্জায় অধোমুখী হয়। তাহার পরে রাক্তাকে 
দোৌঁখিয়া প্রেমের উদয়, 


। কধং ইমং জনং পেকাঁখঅ তপোবনাবরাহণো 


বিআরসূস গমনীয়াঁক্ষ সংবৃত্তা।" 
[ এই ব্যন্তিকে দোখয়া আমার তপোবন- 
বিরুদ্ধ ভাবের উদয় হইতেছে কেন 21 
এরূপ প্রেমোদয়ও সাধারণতঃ ঘাঁটয়া 
থাকে। ইংরাঁজতে ইহাকে বলে 105 ৪ 
7150 51870 পপ্রয়ংবদা রাজাকে যখন 
শকুন্তলার পাঁরচয় দিয়া বাঁললেন, “আরও 
যেন কিছ জিজ্ঞাসা কাঁরবেন বোধ হইতেছে ।” 
তখন শকুন্তলা তাঁহাকে অঙ্গুলীসঙ্ছেতে 
শাসাইলেন। এরুপ ব্রীড়ার আভনয় প্রায়ই 
দেখিতে পাওয়া যায়। "প্রয়ংবদা রাজার কাছে 
শকুন্তলার বিবাহের কথা তুলিলে শকুন্তলা 
কাত্রম রোষ প্রদর্শন কাঁরয়া যে কাঁহলেন,- 
“প্রয়ংবদা মুখে যাহা আসতেছে, তাহাই 
কহিতেছে, আঁম চঁললাম।" অথচ চলিয়া 
নাই। নারীর এই মধুর ছলনা ও পরে যাহাতে 


কালিদাস ও ভবভূঁতি 


শকুন্তলা প্রোমকাতে আরম্ভ কাঁরয়া দেবীতে 
শেষ হইয়াছেন। তদুপাঁর কালদাসের 
শকুন্তলা স্নেহে, সৌহাদ্দেয, তেজে, কারুণ্যে 
একটা মনোহর স্ান্ট। মহাভারতের 
শকুন্তলাকে যে কালিদাস কতদ্‌র উঠাইয়াছেন, 
বর্ণিত শকুন্তলার উীস্ত, নাটকে বার্ণত উীন্তর 
সাঁহত তুলনা করিয়া দেখলেই বুঝা যায়। 
মহাভারতের শকুন্তলা তাঁহার জল্মের গর্ধ্ব 
কাঁরতেছেন। তান যে অপ্সরা মেনকার কন্যা, 
আর দজ্মন্ত মানবমান্র, এই 'বাঁলয়া অহঙ্কার 
কাঁরতেছেন। 

এখানে শকুন্তলা মেনকার নাম করিয়া 
তাহার মোকদ্দমা যতদূর সম্ভব খারাপ 
কারয়াছেন। দুজ্মন্ত উত্তর দিতে পারতেন 
যে, যে নর্তকণীর কন্যা, তাহার কথার আবার 
মূল্য কি! 

কিন্তু আঁভজ্ঞানশকুন্তল নাটকে শকুন্তলা- 
চাঁরত্রের তেজে দুম্মন্ত পর্যন্ত স্তাম্ভত হইয়া- 
ছেন। শকুন্তলার অবমাননায় তাঁহার সাঁহত 
সহানুভূতিতে পাঠক প্রায় কাদয়া উঠেন। 
শকুন্তলা তাপস হইয়াও সংসারী; খাঁষ- 
কন্যা হইয়াও প্রোমকা; শান্তর ক্রোড়ে 
লালতা হইয়াও চপলমাত। তাঁহার লঙ্জা 
নাই, সংযম নাই, ধৈর্য্য নাই। সীতা, সাঁবল্রশ, 
দময়ন্তী, শৈব্যার সাহত এক 'িন*বাসে তাঁহার 
নামোচ্চারণ করা চলে না। তবে কি গুণে 
[তান এই জগাদ্বখ্যাত নাটকের নায়কা 
হইলেন ? | 
দুদ্মন্ত যে কারণে এই নাটকের নায়ক 
হইয়াছেন, শকুল্তলাও তাঁহার অনুরূপ গুণে 
এই নাটকের নায়িকা হইয়াছেন। শকুল্তলা- 
চারন্রের মাহাত্মা (দজ্মন্তেরই মত) পতনে ও 
উত্থানে । 

প্রথম তিন অঙ্কে শকুন্তলা পাঁড়লেন। 
দুজ্মন্তের সাহত প্রেমে পাঁড়য়া তান নিজের 
সঙ্গে সখাঁদ্বয়ের সাহত চাতুরী আরম্ভ 
কারলেন-যাহা তাপসীর যোগ্য মনোভাব 
নহে। পরে তিনি দৃজ্মন্তের সঙ্গে যেরূপ 
নিলঞ্জ রহস্যালাপ কারলেন, তাহা তাপসণর 
কেন, কোনও কুমারীর পক্ষেও লঙ্জাকর। যাঁদ 
শকুন্তলা মরাপ্ডার মত সরলা সংসারানাভিজ্ঞা 


৬৪৩ 


হইতেন, তাহা হইলেও বুকঝিতাম। কিন্তু 
তিনি সংসারেরই বিবাহযোগ্যা কুমারীর ন্যায় 
বক্কোন্ত ও আঁভনয় কাঁরতে 'শাঁখয়াছেন। 
[তান পরোক্ষে ভাবী সপত্রশীদগের প্রাত 
কুটিল কটাক্ষ কাঁরতে ছাড়েন নাই। সর্্ব- 
শেষে প্রাতপালক 'িতৃসম স্নেহময় মহার্ধর 
অনুমাতির অপেক্ষা না করিয়া দুজ্মন্তকে 
আত্মসমর্পণ- একেবারে অধঃপতনের প্রায় 
চরমসীমা। কুমারসম্ভবে যাঁদও শিব গৌরণর 
পূর্বজল্মের পাত, তথাঁপ [শব যখন 
তাঁহাকে 'ববাহ কাঁরতে চাঁহলেন, গৌর 
বাঁললেন-পতাকে জিজ্ঞাসা কর। কণ্বকে 
অপারহার্যয কর্তব্য ছিল। এ কর্তব্য 'তাঁন 
পালন করেন নাই। কণ্ব আশ্রমে 'ফাঁরয়া 
তপ্তা হয়েন নাই। ক্লেহময় কণ্ব তাঁহাকে ক্ষমার 
চেয়েও আধক কাঁরলেন; তথাঁপ তাঁহার 
অণুমান্র অনুতাপ হইল না। 'তনি বস্তুতঃ 
পাঁততা হইলেন। তবে এ পতনে 'িবাহই 
একটিমাত্র পণ্যের রেখা । তাহাই দুস্মন্তকে ও 
তাঁহাকে বাঁচাইয়া গিয়াছে এবং ভাঁবষ্যতে 
তাঁহাদের উত্থানের পথ রাখয়া গিয়াছে । 

তৃতীয় অঙ্কে শকুন্তলা পাঁড়লেন। তাঁহার 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত আরম্ভ হইল-_তাঁহার প্রত্যা- 
খ্যানে। তাহার পর দীর্ঘ 'বরহত্রত যাপন 
করিয়া তাঁহার প্রায়শ্চিত্ত পূর্ণ হইল । তাঁহাদের 
মিলনের অন্তরায় দূর হইলে স্বাভাবক 
[নয়মবলে আবার তাঁহাঁদগের মিলন হইল । 
দুজ্মন্তেরই মত শকুন্তলা দোষে গুণে একটি 
[মশ্রচারঘ্। তাঁহ্কার চারন্রের মাধূর্য্য দোষে 
গৃণে। দোষে গুণে সে চিন্র অতুলনীয় । 


৩। সশতা 
রাম ও দুজ্মন্তে যের্প প্রভেদ, সীতা ও 
পাঠকের সাক্ষাৎ হয়। প্রথম অঙ্কে, তৃতীয় 


অঙ্কে ও সপ্তম অঙ্যে। 
প্রথম অঙ্কে সীতার সমগ্র প্রকৃতি আমরা 


৬৪5 
একত্র দোখতে পাই; তান কোমলা, পাঁবন্র। 
ঈষৎ পাঁরহাসরাঁসকা, ভয়াবহবলা, রামময়- 
জশীবতা। যখন অন্টাবক্র মুনি আসলেন, 
সীতা জিজ্ঞাসা কাঁরলেন-. 


“নমঃ তে আপ কুশলং মে সকলগুরুজনস্; 
আধ্যায়াঃ চ শান্তায়াঃ।” 

[ আপনাকে প্রণাম, আমার সকল গহুরহ- 
জনের এবং আর্ধযা শান্তার কুশল ত | 

আত সসম্মান মিস্ট-সম্ভাষণ। পরে কথায় 
কথায় যখন রাম অষ্টাবর মুনকে কাহিলেন 
যে, প্রজারঞ্জনার্থ যাঁদ তাহার সাঁতাকে 
পাঁরত্যাগ কাঁরতে হয়, তথাপি তাঁহার দুঃখ 
নাই, তখন সতা এই নিদারুণ প্রস্তাবে ব্যাথত 
হইলেন না, বরং যেন পরম গৌরব অনুভব 
কারলেন। তান কাঁহলেন,_ 

“অতএব রাঘবধুরন্ধরঃ আর্ধপনুন্র 1" 

[এই শনামত্তই আর্ধপুত্র রঘুকুলধুরন্ধর । | 
একেবারে আত্মচন্তাশুনা; যেন তাঁহার 
আঁস্তত্ব রামে লীন হইয়া গয়াছে। 

অন্টাবক্কু মুন চাঁলয়া গেলে লক্ষমণ 
একখান আলেখ্য লইয়া আসলেন, সেই 
আলেখ্যে রামের অতীত জটুবনকাহনী 
আঁঙ্কত আছে। তিন জন সেই আলেখ্যদর্শনে 
ব্যাপৃত হইলেন। আলেখ্যে সীতার দৃষ্টি 
প্রথমেই রামের মার্তর উপর পাঁড়ল। 'তাঁন 
দোখলেন, “জ্‌ম্ভকাস্ত্া উপস্তবন্তি ইব আর্ধয- 
পূত্রমৃ।” পরে "মাথলাবৃত্তান্ত দৌখতেও 
সীতার দৃম্ট রামে নিবদ্ধ” 

“অস্মহে দলল্নবনীলোংপলশ্যামলাক্পন্ধমসৃণ- 
শোভমানমাংসলেন দেহসৌভাগ্যেন বিস্ময়- 
স্তামততাতদশ্যমানসোম্যসুন্দরশ্রীঃ অনাদরঃ- 
খান্ডতশৎকরশরাসনঃ শখণ্ডমুণ্ধমুখমণ্ডলঃ 
আর্ধ্পত্রঃ আঁলাখতঃ।” 

[আহা! উদ্ভদ্যমান নবনীলোংপলতুল্য 
শ্যামল স্নিগ্ধ, মসূণ, শোভমান, মাংসল দেহ 
সৌন্দর্যায্স্ত, সৌমা, সুন্দরাকাতি, কাকপক্ষবৎ 
কার্ততকেশশোভিত বদনমণ্ডল আর্ধপন্র 
অনায়াসে শগ্করধন ভঙ্গ করিতেছেন, পিতা 
বিস্ময়স্তামত হইয়া তাহা দোঁখতেছেন, (এই 
সমস্ত চিন্রপটে) আঞ্কিত হইয়াছে । ] 

সকলে জনস্থান-বৃত্তান্ত দেখিতে প্রবৃত্ত 
হইল, লক্ষণ সীতাকে তদ্বিরহে রোরদদ্যমান 


দ্বজেন্দ্র রচনাবলণ 


রামের ম্যার্ভ দেখাইলে সীতার চক্ষুতে জল 
আসল । 'তনি ভাবলেন, 

“আয় দেব রঘুকুলানন্দ এবং মম কারণাং 

কুষ্টঃ আস!” 

[দেব রঘুকুলানণ্দ, তৃমি আমার জন্য এত 
রেশ পাইয়া 2] 

সীতার দুঃখ শুদ্ধ রাম কষ্ট পাইতেছেন 
বালয়া নহে--সেরুপ দ:ঃখ সাধৰীমান্রেরুই হয়। 
কিন্তু তাহার পরম দুঃখ যে, তাঁহারই' বিরহে 
রাম কণ্ট পাইতেছেন।--এখানেই দোঁখ যে, 
আর কেহ নহে, এ সীতা? 

সীতার এই ভাব সব্বত্ই দোঁখ। তৃতীয় 
অঙ্কে যখন জনস্থানে রাম সীতাময়ী পর্ব 
স্মৃতিতে অভিভূত হইয়া পাঁড়লেন, সীতা 
কাহলেন,_ 

“হা ধিক হা ধিক মাং মন্দভাঁগননং 

ব্যাহত্য অমীলন্নেত্রনশলোৎপলঃ মৃচ্ছতঃ এব 
আর্ধাপুত্রঃ। হা কথং ধরণপপৃচ্ঠে ঠনরুৎসাহ- 
[সঃসহং বিপর্যযস্তঃ। ভগবাত তমসে পার- 
ত্রায়স্ব পাঁরবারস্ব জীবয় আয্যপূত্রম্‌ ॥ 

[হা ধিক্‌। হা ধিকৃ. আর্ধপনত্র মন্দ- 
ভাগনী আমার কথা বাঁলয়া নয়নপদ্ম 
নিমীলত কাঁরয়া মৃচ্ছ্িত ও নরুৎসাহ 
হইয়া ভূপৃ্ঠে বিপর্যস্ত হইয়া পাঁড়লেন! 
ভগবাঁত তমসে! রক্ষা করুন রক্ষা করুন, 
আর্ধ্যপুত্রকে বাঁচান।] পরে রাম উপবেশন 
কাঁরয়া যখন কাঁহলেন,-_ 

“ন খল বংসলয়া সীতাদেব্যা অস্যুপ- 


পল্বোহাস্মি |? 

[স্নেহশালনী সাঁতাদেবী না আমায় 
আশ্বাঁসত কাঁরলেন 2] 
সীতা কহিতেছেন-_- 
“হা ধিক্‌ হা ধিক্‌ কাঁমিত মাং 

আর্যযপনত্রঃ মার্গিষ্যাতি।” 
[হা ধিক. আর্ধযপূশত্ কি আমায় 
চাহবেন 2] 
বাসন্তী যখন রামকে জনস্থান 


দেখাইতেছেন, রাম কাঁদিতে কাঁদতে বাঁসিয়া 
পাঁড়লেন, তখন সশতা বাসম্তশকে ভর্বসনা 
কাঁরলেন-- 

“সাঁথ বাসন্তি! কিং স্বয়া কৃতং আর্য. 
পূরস্য মম চ এতং দশয়্ল্ত্যা।” 


কালিদাস ও ভবভূাত 


[ সাঁখ বাসাঁন্ত! আমাকে এবং আর্ধযপন্রকে 
এ সকল দেখাইয়া কি কারলে 2] 

আবার “সাঁখ বাসান্ত কিং ত্বং এবংবাদনশ 
প্রয়াহঞঃি খল সরব্্বস্য আর্পনত্রঃ বিশেষতঃ 
মম প্রিয়সখ্যা ।” “সাঁখ বাসাঁস্ত বিরম 'বরম।” 
“ত্বং এব সাঁখ বাসান্ত দারুণা কঠোরা চ যা 
"এবং আর্য্পনত্রং প্রদীপ্তং প্রদীপয়ীস।” 
“এবং আস্ম মন্দভাঁগনী পুনঃ আপ 
আয়াসকারণশ আর্ধপাত্রস্য 1” “হা আর্্পূত্র 
মাং মন্দভাঁগিনং ডীদ্দশ্য সকলজশবলোক- 
মঙ্গলাধারস্য তে বারং বারং সংশায়তজশীবত- 
দারুণঃ দশাপাঁরণামঃ হা হতাঁস্ম।” 

[ সাঁখ বাসন্তি! তুমি কেন এ রকম কথা 
বালতেছ? আর্ধ্যপূত্ধ সকলেরই প্রয়, 
বিশেষতঃ আমার প্রয়সখীর।- সাথ বাসান্ত! 
ক্ষান্ত হও, ক্ষান্ত হও ।-_তৃঁমও সাঁখ বাসান্ত, 
এইর্প দারুণ এবং কঠোর যে এইরূপ কাতর 
আধ্যপূত্রকে যল্মণা 'দতেছ?--আম এমনই 
মন্দভাগনী যে পুনর্্বার আর্ধ্যপুত্রের ক্লেশের 
কারণ হইয়াছ।-হা আর্যধপনত্র! তুমি সকল 
জীবলোকের মঞ্গলাধার হইয়াও এই মল্দ- 
জীবনসংশয় ও দশান্তর হইতেছে ।] 

_সব্বতই এ এক ভাব--রাম আমার জন্য 
কষ্ট পাইতেছেন। “আর্ধ্পুত্ধ আমায় এত 
দিনে ভুলিয়া যান নাই কেন? তাও যে ভাল 
ছিল। সকলমঙ্গলমূলাধার রামের তুচ্ছ আমার 
জন্য বারবার প্রাণসংশয় হইতেছে ।”--এ প্রেম 
কি জগতে আছে! স্বামীর কল্যাণে সব্বভূতের 
কল্যাণে আত্মবাঁলদান_এ প্রেম ক জগতে 
আছে! থাকে যাঁদ, ধন্য ভবভাঁতি! তুমি 
তাহাকে প্রথম 'চানয়াছ। না থাকে যাঁদ ধন্য 
ভবভাঁতি! তুম তাহাকে প্রথম কল্পনা 
কারয়াছ। যে প্রেমে অপমানে আভমান নাই, 
নিষ্ঠুরতায় হাস নাই, অবস্থায় পর্যায় নাই; 


--যে প্রেম আপনাতে' আপাঁন পারস্লৃত, ষে. 


প্রেমের জয় উনাঁবংশ শতাব্দীতে মহাকাঁব 
13105/121£ গাঁয়য়াছেন-_ 

"৭৮০ 17855 1950 106) [1795 608 
0765." 

_এই প্রেম সহম্র বংসর পূর্বে এই 
ারতেই এক ব্রাহ্মণপশ্ডিত গায়য়াছলেন। 


৬৪৫ 


এই গড় তত্ব সহম্্র বংসর পূর্বে ভারতের 
এক ব্রাহ্মণ আ'বজ্কার কাঁরয়াছলেন। আবার 
বাল, ধন্য ভবভূতি! 
একবার যেন সীতার ঈষৎ আভমান হইয়া- 
ছিল। রাম যখন সেই সীতাশন্য 'িজ্জন 
জনস্থানে বাম্পগদৃগদ উচ্ছরবাসত স্বরে 
সীতাকে উদ্দেশ কারয়া ডাকলেন, “প্রয়ে 
জানাক!” সীতা “সমন্যগদ্গদ” কাঁহলেন-_ 
আধ্পূত্র অসদৃশং খল এতৎ বচনং 
অস্য বৃত্তান্তস্য।” 
| আয্যপূত্র! এখন আর এ কথা শোভা 
পায় না।] 'নরপরাধা আমায় বনবাসে "দয়া 
তাহার পর এ সম্বোধন শোভা পায় গদি? 
মুহৃর্তের জন্য তাহার প্রাতি নিদারুণ 
আবিচার তাঁহার মনে আসিল, দ্বাদশ বৎসর 
প্রজাদগের অপবাদের প্রাত আভমান আসিয়া 
হদয় আঁধকার করিল। কিন্তু এ মেঘ 
রান বগি রানারুর লাস 
| 


“অথবা একামাত বজুময়ী জল্মান্তরে 
সম্ভাঁবতদুলভদর্শনস্য মাং এব মন্দভাঁগ- 
নীং ডীদ্দশ্য বাংসল্যস্য এবংবাদনঃ আর্য- 
পূত্রস্য উপার নিরনূক্লোশা ভাঁবষ্যামি। অহং 
এতস্য হৃদয়ং জানামি মম এষ হইীতি।” 

[ অথবা একি! আর্যপত্রের দর্শন দুর্লভ, 
[তান এই হতভাগনীর প্রাত প্রশীতমান এবং 
আমার উদ্দেশ্যে যখন এত কথা বাঁলতেছেন, 
তখন ইহার প্রাত ক্লূদ্ধ হইব না। ইনি আমার 
হৃদয় জানেন, আমিও ইহার হৃদয় জান। ] 

আর একবার সীতা অ*্বমেধ যজ্ঞে রামের 
সহধার্্মণী কে, তাহা জানবার জন্য “সোৎ- 
কম্প” উৎসুক হইয়াছিলেন। কিন্তু যেই 
শুনিলেন ষে, সে সহধাম্মণী 'হিরপ্ময়শী 
“আর্ধযপুত্র ইদানীং আস ত্বং অম্মহে 
উৎখাতং মে ইদানীং পারত্যাগলজ্জাশল্যং 
আর্পন্রেণ।” “ধন্যা সা যা আর্য্যপৃন্নেণ 
বহুমন্যতে যা চ আরধ্ধ্পুন্ং বিনোদয়ল্তী 
আশা-নিবল্ধনং জাতা দেবলোকস্য।” 

[আর্যপুত্র! তুমি এখন আবার সেইরূপই 
হইলে; আহা, আর্ধাপনত্র কর্তৃক পরিত্যাগর্প 


৬৪৬ 


লঞ্জাজানত কণ্টক এখন উৎপাত হইল ।-- 
যে আর্যপূত্র কর্তৃক বহুমাঁনতা এবং আর্ধ্য- 
পুত্রকে বিনোদন করে সেই ধন্যা এবং দেব- 
লোকের আশানবন্ধন হয়। | 

উপি-উত্ত দুই স্থানে সীতার যাহা কিছু 
মানবীত্ব দোখ। অন্য সব্ব্ত তান দেবী । রাম 
গমনোন্ম,্থ হইলে সীতা কাঁহতেছেন - 

“"ভগবাঁতি তমসে কথং গচ্ছাতি এব 


আর্ধযপনুন্রঃ ॥" 

[ ভগবাঁতি তমসে' আর্যাপুত্র যাইতেছেন 
কেনত। 

তমসা সতাকে লইয়া "কূশলবয়োবর্ষ- 


গ্রান্থমত্গল" কিয়া সম্পাদন কারতে যাইবার 
প্রস্তাব করিলে সীতা কাঁহলেন, 
'ভগবাতি প্রসীদ ক্ষণমান্রং আপ দুলভং 
জনং প্রেক্ষে।” 
[ ভগবাতি' প্রসন্না হউন, ক্ষণমাত্ত এই 
দুলভি ব্যান্তকে দোখ।] রাম চাঁলয়া যাইবার 
পূর্বে সীতা তাঁহার উদ্দেশে নমস্কার 
করিতেছেন,” 
“নমঃ নমঃ অপৃব্বপূণ্যজনিতদর্শনাভ্যাং 
আর্যপ,ভ্রচরণকমলাভ্যাম্‌।” 
[ আর্যযপদত্রের যে চরণকমলযগল অপৃব্ব 
পুণ্যবলে দেখা যায়, সেই চরণযূগলে 
নমস্কার | | 
এই সরে সীতার জদয়েব মহাসঙ্গসত 
বলশন হইয়া গেল। 
আব একবার সীতাদেবীব সাহত পাকের 
সাক্ষাৎ হয়-সপ্তম অঙ্কে আভনষ দর্শনে 
মুঁচ্ছিত রামকে কোমলকর্স্পর্ে সঞ্জশীবত 
করিলেন, সেখানেও সীতা বাঁলতেছেন,__ 
“জানাঁতি আধপতত্রঃ সীতাদুঃখং 
প্রমান্টম 
(সীতার দূঃখ অপনোদন কারতে 
আর্যপূত্র জানেন।] 
সীতার এই ভাবই এ নাটকে ফটয়াছে। 
নারীজনসূলভ অন্যান্য গুণের সঙ্কেতমান্র 
কদাঁচত আছে। লক্ষণ যখন আলেখ্য 
দেখাইতেছেন, “এই আর্ধা সীতা, এই আর্ধা 
মাণ্ডবী, এই বধূ শ্রুতকণীর্ত,”" তখন সীতা 
উীর্্মলাকে দেখাইয়া সহাস্যে জিজ্ঞাসা 
কারলেন, “বংস! ইয়মাঁপ অপরা কাট" 


ধদ্বজেন্দ্র রচনাবলন 


এইখানে সীতার পাঁরহাসীপ্রয়তার ঈষং 
আভাস দোঁখ। তিনি ভয়াবহবলা, পরশরামের 
চিত্র দেখিয়া ভীত হইতেছেন। "চান্রতা 
সূর্পনখাকে দৌখয়া তান কাহতেছেন, "হা 
আধয্যপত্র এতাবং তে দর্শনমৃ!" এই নাটকে 
তাঁহার গুরুজনে ভান্ত, পাঁলত পশপক্ষীতে 
স্নেহ, পূত্রবাৎসল্য ইত্যাঁদরও সঙ্কেত পাই। 
কিন্তু সে নামমান্র। সীতা-চরিন্রের অন্য কোনও 
গুণ এই নাটকে ফুটে নাই। 
বস্তুতঃ ভবভাতির নাটকে সীতার চাঁরন্রই 
ভাল ফুটে নাই। যাহা দকছ ফুঁটয়াছে, তাহা 
কোমলন্র ও অপার্৫ঘব সতীত্ব । তাঁহার রাম 
যেমন স্ত্ণ বাঙ্গালী, তাঁহার সীতা সেইরূপ 
সাধবী বঙ্গবধূ। রামের প্রেমের বিশেষত্ব সীতাব 
[হরণ্ময়শ প্রাতিকাতিনম্মাণ। আর সীতার 
প্রেমের বশেষত্ব রামেব ও জগতের হিতে 
আত্মবালদান। এই দুই চরিব্রের মধ্যে রাম- 
চাঁরত্র একেবারে ফুটে নাই : সীতার চাঁরন্র তবু 
কতক ফু্টিয়াছে। তথাঁপ আমরা চক্ষুর 
সম্মূখে সীতাকে দোৌখতে পাই না, যেমন 
শকৃন্তলাকে দৌখতে পাই । কিন্ত দোখতে না 
পাইলেও সীতাকে অন্তরে অনুভব কার. 


যেমন শকুন্তলাকে পারি না। ভবভূতির 
সীতা নাটকের নায়কা নহেন: কবিতার 
কল্পনা । 


বাল্মীকির সতাও নাটকের নাষকা নষ। 
তথাঁপ ভবভাঁতির সীতার অপেক্ষা সে সীত 
স্পঙ্ট, পাঁরস্ফুট। সব্বন্র তাঁহার একটা গাত 
দোখতে পাই। গতাঁন স্বেচ্ছায় রামের সঙ্গে 
বনবাঁসনন হইয়াছিলেন, লঙ্কেশ্বরকে প্রত্যাখ্যান 
কারয়াছলেন: পাঁরশেষে রামের তাচ্ছল্যও 
তুচ্ছ কাঁরয়াছলেন। তাঁহার সহ্য কারবার 
ভাঙ্গমাও অন্যর্প। সীতা নর্্বাসনে রামকে 
যে কথা বলিবার জন্য লক্ষরণকে অনুরোধ 
কারয়াঁছলেন, তাহা আভিমাঁননী সাধবীর 
ীস্ত। 
"জানাস চ যথা শদ্ধা তত্তেন রাঘব। 
ভন্ত্যা চ পরয়া যুস্তা হতা চ তব 'নিত্যশঃ ॥ 
অহং ত্যন্তা চ তে বীর অবশো ভশীরুণা বনে। 
যচ্চ তৈ বচনশয়ং স্যাদপবাদঃ সমাীথিতঃ ॥ 
ময়া চ পারহর্তব্যং ত্বং হি মে পরমা গাতঃ। 
বস্তব্যশ্চৈব নৃপাঁতিঃ ধম্মেণ সুসমাহতঃ 1 


কালদাস ও ভবভাীতি 


যথা ভ্রাতৃষ্‌ বর্তেথা পৌরেষু নিত্যশঃ। 
পরমো হ্যেষ ধম্মস্তে তস্মাৎ কীর্তরনত্তমা ॥ 
যত্তু পৌরজনে রাজন ধম্মেণ সমবাগ্নুয়াৎ। 
অহন্তু নানশোচাঁম স্বশরীরং নররভ ॥ 
যথাপবাদঃ পোরাণাং তখৈব রঘুনন্দন। 
পাঁতাহ্হ দেবতা নার্যযা পাঁতিবন্ধুঃ পাঁতি- 


, গুরুঃ॥ 
প্রাণৈরাপ 'প্রয়ং তস্মাং ভর্তুঃ কার্য্যং 
: বশেষতঃ। 


ইতি মদ্বচনাদ্রামো বন্তব্যো মম সংগ্রহ ॥" 
| আমি যে শুদ্ধাচাঁরণী, তোমার প্রাত 


একান্ত ভাীন্তমতী এবং তোমার নয়ত 
হিতকারিণন তুম তাহা যথার্থই জান। আর 
কেবল লোকনিন্দাভয়ে যে তুমি আমায় 


পারত্যাগ করিলে আমিও তাহা জান। তুম 
আমার পরম গাঁত, তোমার যে কলঙ্ক রাঁটয়াছে, 
তাহা পারহার করা আমার অবশ্য কর্তব্য। 
লক্ষণ! তুম সেই ধম্মানষ্ঠ রাজাকে আরও 
বাঁলবে তুমি ভ্রাতৃগণকে যের্প দেখ, পুর- 
বাঁসগণকেও সেইরূপ দোখও ইহাই তোমার 
পরম ধন্ম। এবং ইহাতেই তোমার পরম 
কীর্ত লাভ হইবে। তুমি ধরম্মানুসারে 
প্রজাপালন কারয়া যে ধম্মসণ্য় কাঁরবে, 
তাহাই তোমার পরম লাভ। মহারাজ! আমার 
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পৃথক স্ত্রীণাং প্রচারেণ জাঁতং ত্বং 
পাঁরশঙ্কসে। 
পাঁরত্যজৈনাং শঙকান্তু যাদ তেহহং পরীক্ষতা ॥ 


' যদহং গান্রসংস্পরশশঃ গতাঁস্ম 'ববশা প্রভো। 


কামকারো ন মে তন্ন দৈবং তন্রাপরাধ্যাত ॥ 


. মদধাীনন্তু যত্তল্মে হদয়ং ত্বায় বর্ততে। 


পরাধীনেষ্‌ গান্রেষু কিং কারষ্যামানীশ্বরী ॥ 


, সহসংবৃদ্ধভাবেন ছংসর্গেন চ মানদ। 
যাঁদ তেহহং ন বিজ্ঞাতা হতা তেনাস্ম 


শাশবতম্‌ ॥ 
প্রোষতস্তে মহানীরে হন্মানবলোককঃ। 
লঙকাস্থাহং ত্বয়া রাজন কং তদা ন 
[বসাজ্জতা ॥ 

প্রত্যক্ষং বানরস্যাস্য তদ্বাক্যসমনন্তরম্‌। 
ত্বয়া সন্ত্যন্তয়া বীরং ত্যন্তং স্যাজ্জশীবতং ময়া ॥ 
ন বৃথা তে শ্রমেহয়ং স্যাৎ সংশয়েৎ 

যস্য জীবতম্‌। 
সুহজ্জনপাঁরক্রেশো ন চায়ং বিফলস্তব ॥ 
ত্বয়া তু নৃপশার্াল রোষমেবানুবর্তৃতি। | 
লঘুনেব মনুষ্যেণ স্তরীত্বমেব পুরস্কতমূ ॥ 
অপদেশো মে জনকান্নোপাত্তরবসুধাতলাং। 


মম বৃত্ত বৃত্তজ্ঞ বহু? তে ন পদরস্কৃতমূ॥ 


প্রাণ যাঁদ যায় তজ্জন্য আম িকছুমান্র 


অনুতাপ কার না। 'কন্ত পৌরগণের 'নকউ 
তোমার যে অপযশ ঘটিয়াছে, যাহাতে তাহা 
ক্ষালন হয়, তুমি তাহাই কর। স্ব্লোকের 
পাঁতিই পরম দেবতা, পাঁতিই বন্ধু এবং পাঁতিই 
গুরু । অতএব তুচ্ছ প্রাণ দলেও যাঁদ পাঁতর 
মঙ্জাল হয়, স্তরলোকের তাহাই কর্তব্য। 
লক্ষণ! এই আমার বন্তব্য, তীম আমার হইয়া 
মহারাজকে এইরূপ কাহবে।। 

তাহার মধ্যে একটা তেজ আছে, সতীত্বের 
গর্ব আছে, রাজ্ৰীত্ব আছে। লঙ্কাজয়ের পরে 
রাম যখন সীতাকে প্রত্যাখ্যান করেন, তখন 
সীতা যে উত্তর দেন, তাহার দশীগ্ততে সমস্ত 
রামায়ণখানি উদ্ভাঁসত হইয়াছে। 

“কং মামসদশং বাক্যমীদৃশং শ্রো্দারুণম্‌। 
রুক্ষং শ্রাবয়সে বীর প্রাকৃতঃ প্রাকৃতামব ॥ 
ন তথাঁস্ম মহাবাহো যথা মামবগচ্ছাস। 
প্রত্যয়ং গচ্ছ মে স্বেন চারন্রেৈব তে শপে॥ 


ন প্রমাণীকৃতঃ পাঁণর্বাল্যে মম নিপনীড়তঃ। 
মম ভান্ত9 শীল সব্বং তে পূর্বতঃ 
কীতিম, ॥ 
ইতি ব্লুবল্তী রুদতা বাম্পগদ্গদভাঁষণী। 
উবাচ লক্ষমণং সীতা দীনং ধ্যানপরায়ণম্‌ ॥ 
[চিতাং মে কুর্‌ সৌমন্রে ব্যসনস্যাস্য 
পু ভেষজম্‌। 
মিথ্যাবাদোপহতা নাহং জীবতুমুৎসহে ॥ 
[ যেমন নীচ ব্যান্ত নীচ স্তীলোককে রূঢ় 
কথা বলে, সেইরূপ তুমি কেন আমাকে এমন 
শ্রুতিকটু অবচ্য রুক্ষ কথা কাহতেছ! তুমি 
আমায় যের্প ব্যাঝয়াছ আমি তাহা নাহ। 
আম স্বীয় চারন্রের উল্লেখে শপথ করিয়া 
কাঁহতোছ, তুমি আমাকে প্রত্যয় কর। তুম 
নীচপ্রকীতি স্ত্রীলোকের গাঁত দেখিয়া স্ত্রী- 
জাতকে আশঙ্কা কাঁরতেছ, ইহা অনুচিত। 
যাঁদ আমি তোমার পরশীক্ষত হইয়া থাক, 
তবে তুমি এই আশঙ্কা পারত্যাগ কর। দেখ, 
অস্বাধীন অবস্থায় আমার যে অঞ্খাস্পর্শদোষ 
ঘটয়াছল, তাদ্বষয়ে আম কি কারব, তাহতে 
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দৈবই অপরাধী । যেটুকু আমার অধীন সেই 
হৃদয় তোমাতে ছিল, আর যেটুকু পরের অধীন 
হইতে পারে সেই দেহ সম্বন্ধে আম ক 
কারব, আমি ত তখন সম্পূর্ণ পরাধীন । যাঁদ 
পরস্পরের প্রবৃদ্ধ অনুরাগ এবং চিরসংসর্গেও 
তুমি আমায় না জানয়া থাক, তবে ইহাতেই 
ত আম এককালে নম্ট হইয়াছ। তুমি আমার 
অনুসন্ধানের জন্য যখন লঙকায় হনূমানকে 
পাঠাইয়াছিলে, টা কথা 
শুনাও নাই? আম তোমাকর্তৃক পারত্যন্তা 
এই কথা শুনিলেই ত সেই বানরের সমক্ষে 
তৎক্ষণাৎ প্রাণত্যাগ করিতে পাঁরতাম। এইরূপ 
হইলে, তুমি আপনার জীবনকে সঙ্কটে 
ফোলয়া বৃথা কম্ট পাইতে না এবং তোমার 
সূহদগণেরও অনর্থক কোন র্লেশ হইত না। 
রাজন! তুমি ক্োধের বশীভূত হইয়া নিতান্ত 
নশচলোকের ন্যায় অপর সাধারণ স্ব্রীজাতর 
সাঁহত নার্বশেষে আমায় ভাঁবতেছ। 'কন্তু 
সম্পর্কে জন্মনিবন্ধন নহে: পাৃঁথবীই আমার 
জননী । এক্ষণে তুমি বিচারক্ষম হইয়াও আমার 
বহুমানযোগ্য চরিত্র বুঝলে না; বাল্যে যে 
উদ্দেশে আমার পাঁণপীঁড়ন কাঁরয়াছ, তাহা 
মানলে না এবং তোমার প্রাতি আমার প্রীতি 
ও ভক্তি সমস্তই পশ্চাতে ফেলিলে। 

এই বলিয়া জানক রোদন কাঁরতে কারিতে 
বাম্পগদগদস্বরে দুহাখত ও চিন্তিত লক্ষমণকে 
কাহলেন, লক্ষমণ! তুম আমায় চিতা প্রস্তৃত 
করিয়া দেও, এক্ষণে তাহাই আমার এই 
বিপদের ওধধ, আম মিথ্যা অপবাদ সাহিয়া 
আর বাঁচিতে চাহ না।] 

এ কথা যে ব্রিসহত্্র বংসর পূর্বে কোনও 
নারীর মুখে শুনিতে পাইব, এরূপ আশা কার 
নাই। ভাবতে শরীর পুলাঁকত হইয়া উঠে, 
রন্ত উষ্ণ হয়, গর্বে বক্ষ স্ফীত হইয়া উঠে যে, 
সেই আর্যযূগে আমাদেরই দেশে এক কাঁব 
সতাঁত্বের এই তেজের, এই আত্মাভমানের, এই 
মাহমার কল্পনা কাঁরয়াঁছলেন। প্রেমের এই 
অশরশীরণশ বিশুদ্ধি, এীশী .আধ্যাত্মকতা 
এর্পভাবে আর কেহ কোনও কাব্যে কম্পনা 
কারয়াছেন কি না, জান না। এখানে সীতার 
প্রভাবে রামকে পর্যন্ত ক্ষুদ্র দেখায়। 


গদ্বজেন্দ্র রচনাবলন 


আবার পাঁরশেষে নর্্বাসনান্তে প্রজা- 
মন্ডলীর সমক্ষে স্বীয় সতশত্ব সপ্রমাণ কারবার 
জন্য লঙ্জাকর প্রস্তাবে সীতা যে 'নদার্ণ 
আঁভঙমানে পাতালে প্রবেশ কাঁরয়াছিলেন, তাহা 
জগতের সাহত্যে অতুল। 

কাষায়বাঁসনী। 

অব্রবীৎ প্রাঞ্জীলর্বাকামধোদস্টিরবাত্মখী ॥ 
যথাহং রাঘবাদন্যং মনসাপ ন চন্তায়ে। 

তথা মে মাধবী দেবী ববরং দাতুমহ্াত ॥ 
মনসা কম্মাণা বাচা যথা রামং সমচ্চয়ে। 
তথা মে মাধবী দেবী বিবরং দাতুমহ্াত ॥ 
যখৈতৎ সত্মূক্তং মে বেদ্ম রামাৎ পরং 

ন চ। 

তথা মে মাধবী দেবী বিবরং দাতুমহ্হাতি ॥: 

[সকলকে সমাগত দেখিয়া কাষায়বসনা 
জানকী কৃতাঞ্জালপুটে অধোমুখে কাঁহলেন-_- 
যেহেতু আমি রাম ব্যতীত অন্য কাহাকেও মনে 
স্থান দিই নাই, অতএব হে দোব বসূন্ধরে। 
বিদীর্ণ হউন, আমি তন্মধ্যে প্রবেশ করি। 
যেহেতু আমি কায়মনোবাক্যে রামকেই অচ্চনা 
করিয়া থাকি, অতএব হে দেব বসুন্ধরে' 
বিদীর্ণা হউন, আমি তন্মধ্যে প্রবেশ কার। 
আম রামের পর আর কাহাকেও জান না 
এই কথা যখন সত্যই বাঁলয়াছি, অতএব হে 
দেবি বসুন্ধরে ! বিদীর্ণা হউন, আমি তল্মধো 
প্রবশে করি।] 

[তিনটিমান্্র শ্লোক। শকন্তু ইহার মধ্যে 
অর্থের সমূদ্দ। পাঁড়তে পাঁড়তে সীতার সঙ্গে 
সহানৃভূতিতে চোখে জল আসে, হৃদয় 
আভভূত হয়। 
সীতার তুলনা সম্ভবে না। ইহার সাঁহত তুলনা 
কারতে গেলে অস্টম হেনরীতে প্রত্যাখ্যাত 
ক্যাথারিনের ডীন্তর তুলনা করিতে হয়। 
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সত্য, ভবভূতি লত্কাজয়ের পর সাতার তেজ 
দেখাইবার মহা সুযোগ পান নাই। কিন্তু 
ধনর্বাসনে ও নর্্বাসনান্তে সীতার আভিমান 
দেখাইবার সুযোগ 'তাঁন পাইয়াছলেন, 'কল্তু 
[তান তাহা গ্রহণ করেন নাই। রাম কর্তৃক 
ির্্বাসনদশ্ড সীতা "ক ভাবে গ্রহণ কাঁরয়া- 
ছিলেন, ভবভাঁত একেবারে তাহা দেখান নাই। 
আর আঁম্তমে ত তান নিঃশব্দে রামসীতার 
মিলন সম্পাদন কারয়াছেন। 

কাঁলদাস কিন্তু একটি সুযোগও ছাড়েন 
নাই। প্রত্যাখ্যানে কাকুঁতি অনুনয় 'নজ্ফল 
হইলে শকুল্তলা জবালাময় ব্যঙ্গো সে প্রত্যা- 
খ্যানের উত্তর দিয়াছলেন। মিলনের সময়েও 


৬৪৯ 


পুত্র যখন জিজ্ঞাসা কারল, “মা এ কে?” তখন 
তাঁহার উত্তর,_“ভাগ্যকে জিজ্ঞাসা কর।” 
সমস্ত শকুন্তলা নাটকখানির তত্ব এখানে ষেন 
কেন্দ্রীভূত হইয়াছে । মর্ত্য ও স্বর্গ এ স্থানে 
শমলিত হইয়াছে। 

সত্য, কালিদাসের শকুন্তলায় ক্যাথথারণের 
শান্ত স্থৈর্য্য নাই, তাঁহার রাজ্ঞীত্ব নাই। 
শকুন্তলার আচরণে প্রথমে আশঙ্কা, পরে 
অনুনয়, পাঁরশেষে আভমান ও ক্লোধ। ক্যাথা- 
রণের আচরণে য্যান্ত, গব্র্ব, স্থির গাম্ভশর্যয 
একত্র মাঁশয়াছে। কল্তু অবস্থাভেদে এ প্রভেদ 
ঘাঁটয়াছে! শকুন্তলা নবোঢ়া 'িশোরী, রাজ্ঞী 
হইয়া এখনও বসেন নাই। তাঁহার রাজ্ঞীত্ব 
আসবে কিরূপে! তাই তাঁহার উীন্ত সরল, 
সব্বদা একভাবব্যঞ্জক, হয় ভয়, নয় ক্রোধ, কিংবা 
অনুনয়। ক্যাথারণ শপ্রোঢা সংসারাভজ্ঞা 
রাজ্ঞী। তাঁহার এ সকল ভাব পারাচিত, আয়ন্ত। 
তাহার হৃদয়ে বিভিন্ন অনুভতিগুঁল 'মাশবার 
সময় ও সুযোগ পাইয়াছে। তাই ক্যাথারণের 
উন্ত মশ্র। দুঃখ, ক্রোধ, অনুনয়, আত্ম- 
মর্যাদা এক সঙ্গে শমশিয়াছে এবং প্রত্যেক 
পধীন্ততে সেগুাঁল একত্র নাহত রাহয়াছে। 
কাঁলদাসের কোনও ল্লুটি নাই। শকন্তু 
ভবভূঁতি মহাসুযোগ পাইয়াও সীতার রাজ্ঞীত্ব 
ফুটাইতে পারেন নাই। কালিদাসের শকুন্তলার 
সাহত ভবভাঁতর সাঁতার তুলনা সম্ভবে না। 
শকুন্তলা একটা চারন্র, সীতা একটা ধারণা । 
শকুন্তলা সজীব নারী, সীতা পাষাণ-প্রাতমা ! 
শকুন্তলা উচ্ছল নদী, সঈতা স্বচ্ছ হুদ। 


৬৫9০ 


তাহার প্রাণপ্রাতজ্ঞা কারতে পারেন নাই । তাহা 
যাঁদ পারতেন, যাঁদ এই দেবীকে তান 
জীবনদান কারতে পারতেন, তাহা হইলে 
জগৎ এমন একটা ব্যাপার দোৌখত, যেরুপ 
ব্যাপার কন্রাঁপ কদাঁপ ঘটে নাই: যে ম্ার্ত 
দোখয়া সমস্ত রন্ষাণ্ড মত্ত হইয়া “মা মা' বাঁলয়া 
তাঁহার চরণপ্রান্তে লুশ্ঠিত হইত এবং তাঁহার 
চরণধূঁলির একাঁট রেণু পাইবার জন্য জীবন 
উৎসর্গ করিত। কমারসম্ভবের গৌর এইরপ 
ধরণের একটা ব্যাপার, ীকন্তু এই সাতা 
তাঁহাকেও ছাড়াইয়া উঠিত। ভবভাঁতির সীতা 
যেন কোন হেমন্তের উজ্জ্বল প্রভাতেল 
শেফাঁলিসূরাঁভ স্রপ্ন। কিন্তু সে স্বগনই রাহ! 
গোল । 


অন্যান্য চাঁরত্র 


অন্যানা 


রী 
পলেওত 


নো 


চাঁরত্র নাটক দ:ইখাঁনতে নাই 
হয়। শকন্তলা নাটকে রাজার 
(বদ্ষক, কণকী, প্রভীহারশ, মাতাল ইত্যাদি 
আছে। আর শকৃন্তলার পক্ষে তাঁহার 'পতা 
কণ্ব, স্হচবী পপ্রয়ংবদা ও অনসযা, আঁভ- 
ভাবকা গৌতম, আর কণ্বাশষ্য শাঙ্গরব 
সাছেন। এক কে সংসাব আর এক দিকে 
আশ্রম। কিন্তু তাঁহারা এক রকম নাটকের 
দর্শকমান্র। কোনও বিশেষভাবে ঘটনার সংযোগ 
1বয়োগ করেন নাই। তাঁহারা না থাকলেও এ 
“টক একরপ চলিয়া যাইত । 

শকুল্তলার কণ্বমুনি কেবল চতুর্থাঙ্কে দেখা 
দয়াছেন। কি অপত্যবৎসল, কি প্রশান্ত ক 
প্রয়ভাষী। তান শকুল্তলাকে পাঁতগহে প্রেরণ 
করিবার সময় মাতৃহারা বাকের ন্যায় 
কাঁদতেছেন. আবার পিতার ন্যায় আশীব্বাদ 
করিতেছেন। শকুন্তলা যে তাঁহার ীবনা অনু- 
মাততে দুচ্মন্তকে বরণ কারয়াছেন, ইহাতে 
তাঁহার ক্রোধ নাই, অভিমান নাই। তান যেন 
কেবল স্নেহে ও আশীব্ববাদে পূর্ণ। 

অনসয়া ও প্তিয়ংবদা শকুন্তলার সহচরী : 
পাঁরহাসরপসিকা, স্নেহময়ী,. আত্মাচন্তাশন্যা। 
তাঁহারা এ নাটকে ঘটকীণর কার্য করিতেছেন 
মাত্র। 

কশ্বের 


খাঁষভগনী গৌতম তেজাঁস্বিনী 


ছিবজেন্দ্র রচনাবলশ 


ধাষকন্যা। তান দুষ্মন্ত ও শকুল্তলার 
আচরণে ক্ষুব্ধা। শাঙ্গরব তেজস্বী ধাষশিষ্য। 
শকুন্তলা ও দৃজ্মন্তের প্রাতি তাঁহাদের তিরস্কার 
ক্ষুরধার, তীত্র। 

বদূষকের রাঁসকতায় বেশ একটু রস 
আছে। তাঁহার ' অনুক্ল গলহস্ত” চমংকার। 
তাঁহার ব্যবহার ও কথাবার্তায় বোধ হয় যে. 
[তিনি শুদ্ধ বিদূষক নহেন, রাজার প্রকৃত বন্ধু। 

উত্তরচারতে লক্ষণ, লব, কৃশ, চদ্দ্রকেতু, 
শমব.ক, বাল্মনীক, জনক, বাসন্তী, আতন্েয়শ, 
তমসা ও মূরলা আহ্ছন। এ চারব্রগযাশর মধ্যে 
একাঁট চারপ্রও ফটে নাই। কেবল লবের 
চাবন্রে অদ্ভুত শোর দোখ। 

লবের “কথমনুকম্পতে মাম, এই এক 
কথায় আমরা লবের ক্ষান্রয় আভমান ও তেজ 
দোঁখ। 

চন্দ্ুকেত উদার বীর। দূই অঙ্কের মধ্যেই 
আমরা তাঁহার সৌম্য সহাস্য আনন দৌখতে 
পাই। লক্ষমণও ভ্রাতিবংসল ভ্রাতা । জনক 
কন্যাবংসল  পতা। বাল্মীক পরশোককাতর 
মহর্ধ। আর শম্বুক বনানীর দর্শায়তা। 
বাসন্তন, আল্রেয়ী, তমসা ও মূরলা সীতার 
দুঃখে দুহাঁখনী। তাহার মধ্যে বাসন্তী একট, 
তেজাস্বনী। সীতার ব্যথা যেন তাঁহার নিজের 
ব্যথা । কিন্তু তাহাতে সীতার অভিমান নাই । 
সেটুকু যেন সীতা বাসন্তীকে দিয়াছেন । 
কৌশল্যা ও অরুন্ধতীর কোনও বিশেষত্ব নাই। 

লক্ষণ প্রথম অঙ্কে চিত্র দেখাইয়া ও শেষ 
অঙ্কে সীতার আশীব্বাদ গ্রহণ কাঁরয়াই 
বিদায় লইয়াছেন। চন্দ্রকেতু লবের সাঁহত যুদ্ধ 
কারয়া এবং লবের সাঁহত রামের পাঁরচয় দয়া 
নম্কাতি লাভ কাঁরলেন। লব যুদ্ধ কাঁরলেন 
এবং কুশ রামায়ণ গীতি গাঁয়লেন। শম্বুক 
রামকে জনস্থান দেখাইয়া বেড়াইলেন। জনক, 
অরুন্ধতী ও কৌশল্যা সীতার দুঃখে 


কাঁদলেন। বাসন্তী রামকে পূর্বস্মৃতিতে 
জঙ্জারত কাঁরলেন। আব্রেয়ী বাসল্তশকে 


গুঁটকতক সংবাদ দিলেন। দুম্মৃখ রামকে 
সীতার অপবাদবৃত্তান্ত জানাইলেন। তমসা ও 
মূরলা সীতাদেবীর জনস্থানে আগমনবার্তী 
দিলেন এবং তমসা সীতার সহচরঈ রাঁহলেন। 
এ নাটকে ইহাদের কার্যা এইখানেই সমাপ্ত। 


কালিদাস ও ভবভাতি 


নাটকত্ব 


মহাকাব্য, নাটক ও উপন্যাস-তনাটই 
মনুষ্যচরিত্র লইয়া রচিত। [কিন্তু এই তনাটর 
মধ্যে বিশেষ প্রভেদ আছে। 

মহাকাবা-_একাঁট বা একাঁধক চারন্র লইয়া 
রাঁচিত হয়। 'কন্তু মহাকাব্যে চারন্রচত্রণ প্রসঙ্গ- 
মাত্র। কাবর মৃখ্য উদ্দেশ্য সেই প্রসঙ্গক্রমে 
কবিত্ব দেখান । বর্ণনাই ।যেমন প্রকাতির বর্ণনা, 
ঘটনার বর্ণনা, মনুষ্যের প্রবাত্তর বর্ণনা) 
কাঁবর প্রধান লক্ষ্য । চাঁরন্র উপলক্ষমান্র: যেমন 
রঘুবংশ। ইহাতে কাব প্রসঙ্গক্রমে চারত্রগূলির 
অবতারণা কারয়াছেন। তাঁহার প্রধান উদ্দেশ্য 
-কতকগযীল বর্ণনা । অজাঁবলাপে ইন্দমতার 
মৃত্যু উপলক্ষমানত্র। এ বিলাপে অজের সম্বন্ধে 
যের্প খাটে, যে কোনও প্রেমিক স্বামী 
সম্বন্ধে সেইরূপ খাটে। কাঁবর উদ্দেশ্য-_ 
চারন্র-ীনার্্বশেষে "প্রয়জনের বিচ্ছেদে শোকের 
বর্ণনা করা ও সেই বর্ণনায় তাঁহার কাঁবত্ব 
দেখানো । 

উপন্যাসে, চাঁরন্রাবলী লইয়া একটা 
মনোহারী গল্পের রচনা করাই গ্রল্থকারের 
মুখ্য উদ্দেশ্য। উপন্যাসের মনোহারত্ব সেই 
গজ্পের বৌচন্ত্যের উপর প্রধানতঃ 'নরভর করে 

নাটক-কাব্য ও উপন্যাসের মাঝামাঝ : 
তাহাতে কববিত্ব চাই, গল্পের মনোহাঁরত্ব চাই। 
তাহার উপরে ইহার কতকগাঁল বাঁধাবাধ 
নিয়ম আছে। 

প্রথমতঃ, নাটকে একটা আখ্যানবস্তুর এক্য 
(0৫1 ০ 1১100) চাই। একাটমান্্র বিষয়ই 
একখানি নাটকে প্রধান বর্ণনীয় বিষয়। 
অন্যান্য ঘটনা তাহাকে ফ:টাইবার জন্যই 
উীদ্দষ্ট । 

উদাহরণতঃ- উপন্যাসের গাত ধাবমান লঘু 
মেঘখন্ডগীলর মত: তাহাদের গতি এক দিকে 
বটে, কিন্ত কোনাট কোনাঁটর অধীন নহে। 
নাটকের গাঁত নদশর স্রোতের মত:- অন্যান্য 
উপনদপ তাহার উপর আসিয়া পাঁড়য়া তাহাকে 
পারপুষ্ট কাঁরতেছে মান্র। অথবা উপন্যাসের 
আকার একাট শাখার মত:-চাঁর 'দকে নানা 
প্রশাখা বিস্তৃত হইয়া সেখানেই তাহাদের 
“বভল্ব পাঁবণাতি হইয়াছে । ছিল্তু নাটকের 


৬৫১ 


আকার মোচার মত এক স্থান হইতে বাঁহব 
হইয়৷ পরে ীবস্তৃত হইয়া এক স্থানেই তাহা 
শেষ হইতে হইবে । প্রেম নাটকের মৃখ্য বিষয় 
হইলে, সেই প্রেমের পাঁরণামেই নাটক শেষ 
কারতে হইবে; যেমন রোমও ও জুলিয়েট 
লোভ ম্খ্য বিষয় হইলে লোভের পাঁরণামেই 
নাটক শেষ কারতে হইবে; যেমন ম্যাকৃবেথ্‌। 
উচ্চাশয় নাটকের মৃখ্য বিষয় হইলে, তাহার 
পাঁরণামেই তাহার পরিণাতি, যেমন জাালয়স- 
সিজার । নাটক প্রীতাঁহংসায় আরব্ধ হইলে. 
আঁন্তমে প্রাতীহংসাবই ফল দেখাইতে হইবে : 
যেমন হামৃলেট:। 

তাহার উপরে, নাটকের আব একাট নয়ম 
আছে। মহাকাব্যে বা উপন্যাসে এরপ বাঁধা- 
বাঁধ কোনও নিয়ম নাই। প্রত্যেক ঘটনার 
সার্থকতা চাই । নাটকের মধ্যে অবান্তর বিষয় 
আ নয়া ফোলতে পারবে না। সকল ঘটনা বা 
সকল বিষয়ই নাটকের মুখা ঘটনার অনুকূল 
বা প্রাতক্‌ল হওয়া চাই। নাটকে এমন একাট 
ঘটনা বা দৃশ্য থাকবে না, যাহা নাটকে না 
থাকলেও, নাটকের পাঁরণাঁত বার্ণতর্প 
হইত। নাটককার নাটকে যত আধক ঘটনার 
সমাবেশ কারতে পারেন, ততই এ বিষয়ে 
তাঁহার ক্ষমতা প্রকাশ পাইতে পারে: আখ্যান- 
বস্তু ততই মিশ্র হইতে পারে। ীকল্ত সেই 
ঘটনাগ্ঈীল সেই মূল ঘটনার 'দকেই চাঁহয়া 
থাকবে, তাহাকেই আগাইয়া [দবে, িকংবা 
পছাইয়া দিবে। তবেই তাহা নাটক, নাহলে 
নয়। উপন্যাস এরূপ কোনও নিয়মের অধীন 
নহে। মহাকাব্যে ঘটনাবালর একাগ্রতা বা 
সার্থকতা--কিছুরই প্রয়োজন নাই। 

কাঁবত্ব *নাটকের একাঁট অঙ্গ। তাহ 
উপন্যাসে না থাকলেও চলে। চারল্লাঙ্কন 
নাটকে থাকা চাই। কাব্যে তাহা না থাকলেও 
চলে। 

নাটকের আর একাঁট প্রধান নিয়ম আছে, 
যাহা নাটককে কাব্য ও উপন্যাস উভয় 
হইতেই পৃথক করে। ঘটনার ঘাতপ্রাতঘাতে 
নাটকের গল্প অগ্রসর হয়। নাটকীয় মৃখ্য- 
চাঁরত্র কখনও সরল রেখায় যায় না। জীবন 
এক 'দকে যাইতোঁছল, এমন সময়ে ধাক্কা 
পাইয়া তাহার গতি অন্য দিকে ফারিল 


৬২ 


পুনরায় ধাক্কা পাইয়া আবার অন্য 'দকে 
অগ্রসর হইল-নাটকে এইরূপ দেখাইতে 
হইবে। উপন্যাসে বা মহাকাব্যে ইহার কোনও 
প্রয়োজন নাই। অবশ্য প্রত্যেক মানুষের 
জীবন, ষত সামান্যই হউক না কেন, কিছ না 
কিছ ধাক্কা পায়ই। কোনও মনষ্যজশবন 
একেবারে' সরল রেখায় চলে না। এক জন বেশ 
লেখাপড়া কারতেছিল, সহসা পিতার মৃত্যুতে 
তাহাকে লেখাপড়া ছাঁড়য়া দিতে হইল। কেহ 
বা'ববাহ কারয়া বহু পদত্রকন্যা হওয়ায় 
বিরত হইয়া পাঁড়য়া দাস্য স্বীকার কারল। 
এইরূপ ঘটনাপরম্পরা প্রায় প্রত্যেক মনুষ্যের 
জশবনে ঘাঁটয়া থাকে । সেই জন্য যে কোনও 
ব্যান্তর জীবনের হীতিহাস 'লাখতে হইলে 
তাহা নাটকের আকার কতক ধারণ করেই। 
কিন্তু প্রকৃত নাটকে এই ঘটনাগ্ঁলি একট: 
প্রবল ধাঁজের হওয়া চাই। ধাক্কা যত আঁধক 
এবং যত প্রবল হইবে, ততই তাহা নাটকের 
যোগ্য উপকরণ হইবে। 

অন্ততঃ নাটকের প্রধান চরিন্রগুল- বাধা 
আতক্রম কাঁরতেছে, বা সে চেস্টা কারতেছে, 
এর্প দেখান চাই। কেন্দ্রীয় চাঁরন্র যেখানে 
বাধা আতিক্রম করে, সে নাটককে ইংরাজতে 
00176 বলে। বাধা আঁতক্রান্ত হইলেই 
সেখানেই সেই নাটকের শেষ। ' যেমন, দুই 
জনের 'ববাহ যাঁদ কোনও নাটকের মধ্য 
ব্যাপার হয়, তাহা হইলে যতক্ষণ নানাবিধ 
বিঘ্য আসিয়া তাহাদের বিবাহ সম্পন্ন হইতে 
না দেয়, ততক্ষণ নাটক চলিতেছে । যেই 
বিবাহকার্ধ্য সম্পন্ন হইয়া গেল, সেইখানেই 
যবাঁনকা পাঁড়বে। 

পারশেষে বাধা আঁতক্রান্ত লাও হইতে 
পারে। বাধা আতক্রম কারবার পূর্বেই 
জীবনের বা ঘটনার শেষ হইতে পারে । দুঃখ 
দুঃখই রাঁহয়া যাইতে পারে। এইরূপ স্থলে 
ইংরাজতে যাহাকে 0৪25৭ বলে 
তাহার সৃষ্টি হয়। যেমন উপাঁরউন্ত উদাহরণে 
ধরুন যদৈ নায়ক বা নায়িকার বা উভয়ের 
মতা হয়, কিংবা এক জন বা উভয়েই 
নিরুদ্দেশ হয়। তাহার পরে আর কছ: 
বাবার নাই। তখন সেইখানে যবনিকা 
পাড়বে। 


্বজেন্দ্র রচনাবলী 


ফলতঃ সুখের ও দুঃখের বাধা ও শান্ত, 
চরন্র ও বাঁহর্ঘটনার সংঘরষণে নাটকের জল্ম। 
যুদ্ধ চাই; তা সে বাহরের ঘটনাবলগর 
সাহতই হউক, কিংবা নিজের সঙ্গেই হউক । 
অন্তদ্্বন্দৰ যে নাটকে দেখান হয়, ভাহাই 
উচ্চ অঙ্গের নাটক, যেমন- হামূলেট্‌ বা কিং 
লিয়র্‌। বাহর্ঘটনার সাহত যুদ্ধ তদপেক্ষা 
নিম্নশ্রেণীর নাটকের উপাদান; যেমন- 
ওথেলো বা ম্যাকবেথ। ওথেলোকে ইয়াগো 
বুঝাইল যে, তাহার স্ত্রী ভ্রস্টা। মূর্খ অমনই 
তাহাই ব্ীঝল। তাহার মনে কোনও দ্বিধা 
হইল না। ওথেলোতে কেবল এক স্থানে 
ওথেলোর মনের মধ্যে দ্বিধা আ'সয়াছে। সে 
দ্বিধা স্ত্রীহত্যার দৃশ্যে। সেখানেও কিন্তু যুদ্ধ 
প্রেমে ও ঈর্যায় নহে; সেখানে যুদ্ধ 
রুপমোহে ও ঈর্ষায়। ম্যাকবেথে যেটুকু দ্বিধা 
আছে, তাহা এতদপেক্ষা অনেক উচ্চ অঙ্গের। 
ডানকানকে হত্যা কারবার পূর্বে ম্যাকবেথের 
হৃদয়ে যে যুদ্ধ হইয়াছিল, তাহা ধম্মে ও 
অধর্মে, আতথ্যে ও লোভে; গকং 'িয়রের 
সে যুদ্ধ অন্য রকমের । সে যুদ্ধ অজ্ঞানে ও 
জ্ঞানে, বিশ্বাসে ও স্নেহে, অক্ষমতার ও 
প্রবাত্ততে। হ্যামলেটের মনে যে যুদ্ধ, তাহা 
আলস্যে ও ইচ্ছায়, প্রাতাহংসায় ও সন্দেহে । 
এই যুদ্ধ নাটকের আরম্ভ হইতে শেষ পযণ্যন্ত 
চঁলিয়াছে। 

এই অন্তদ্বন্দব সব মহানাটকে আছেই 
আছে। প্রবত্তি ও প্রবাত্তর সংঘাতে তরঙ্গ না 
উঠাইতে পারিলে, বিপরীত বায়ুর সংঘাতে 
ঘৃণর্ঁ ঝটকা না উঠাইতে পারিলে কাব 
পারেন না। 
অন্তার্বরোধ না থাকিলে উচ্চ অঙ্গের নাটক 
হয় না। বাঁহরের যুদ্ধ নাটকের িশেষ 
উৎকর্ষসাধন করে না। তাহা যে সে নাটককার 
দেখাইতে পারেন। যে নাটকে কেবল তাহাই 
বার্ণত হয়, তাহা নাটক নহে-ইতহাস। যে 
নাটকে বাহরের যুদ্ধকে উপলক্ষমাত্র কাঁরয়া 
মনৃষ্যের প্রবৃত্তসমূহের বিকাশ করে, তাহা 
অবশ্য নাটক হইতে পারে, তথাঁপ তাহা উচ্চ 
অঙ্গের নাটক নছে। যে নাটক বাত্তসমূহের 
যুদ্ধ দেখায়, তাহাই উচ্চ অঙ্গের নাটক। 


কালদাস ও ভবভাত 


বাত্তসমূহের সামঞ্জসা উচ্চ অঙ্গের নাটকে 
বহুল পাঁরমাণে থাকে; যেমন সাহস, অধ্যবসায়, 
প্রত্যুৎপন্মমাতিত্ব, দয়া ইত্যাদ গুণের সমবায় । 
কিংবা দ্বেষ, বীজঘাংসা, লোভ ইত্যাঁদ বাৃত্ত- 
সমূহের সমবায় একাট চারন্রে থাকতে পারে। 
অনুকূল বাঁত্তসমূহের সামঞ্জস্য রক্ষা 
কাঁরয়া নাটক লেখা তত শন্ত নহে। তাহাতে 
মনুষ্যহদয় সম্বন্ধে নাটককারের জ্ঞানেরও 
বিশেষ পারচয় পাওয়া যায় না। আদর্শ চাঁরন্র 
ভিন্ন প্রত্যেক মনুষ্যচরিত্র দোষগুণে গঠঠিত। 
দোষগুঁল বাদ দিয়া কেবলমাত্র গৃণগুীল 
দেখাইলে, কিংবা গুণগ্ীল বাদ দয়া দোষ- 
গুলি দেখাইলে একটি সম্পূর্ণ মনষ্যচারন্র 
দেখান হয় না। যে নাটককার একাঁট আদর্শ 
বিষয়ে স্বতন্ল কথা। "তান মনুষ্যচারন্ত 
দেখাইতে বসেন নাই। তান দেবচাঁরন্র- মনৃষ্য- 
চাঁরন্র করূপ হওয়া উঁচিত-তাহাই দেখাইতে 
বাঁসয়াছেন। বস্তুতঃ তান নাটকাকারে ধর্ম্ম- 
প্রচার কারতে বাঁসয়াছেন। আমি এ গ্রল্থ- 
গুঁলকে নাটক বাঁল না। ধর্মগ্রন্থ বাল। 
তাহাতে তিনি সে চারন্রের যতপ্রকার গুণরাশ 
একত্র একখানি নাটকে দেখাইতে পারেন, ততই 
তাঁহার গুণপনা প্রকাশ পায়। কিন্তু তাহাতে 
মনুষ্যচারত্রের চিত্র হয় না। 

গবপরশত বাঁত্তসমূহের সমবায় দেখান 
অপেক্ষাকৃত দূর্হ ব্যাপার; এখানে নাটক- 
কারের কাঁতত্ব বেশী । 'যাঁন মনুষ্যের অল্ত- 
জর্গৎ উদ্ঘাটত করিয়া দেখাইতৈ পারেন, 
তাঁনই প্রকৃত দার্শানক কাঁব। বল ও দৌর্্বল্য, 
জিঘাংসা ও করুণা, জ্ঞান ও অজ্ঞান, গর্্ধ ও 
নম্রতা, ক্রোধ ও সংযম- এক কথায় পাপ ও 
পুণ্যের সমাবেশে প্রকৃত উচ্চ অঙ্গের নাটক 
হয়। ইহাকেই আম অন্তার্বরোধ বাঁলতেছি। 
মানুষকে একাট শান্ত ধাক্কা দতেছে, আর 
একটা শান্ত ধাঁরয়া রাখতেছে, অ*বচালকের 
ন্যায় কাব এক হজ্তে চাবুক মাঁরতেছেন, অপর 
হস্তে রাম ধরিয়া টানিয়া রাখিতেছেন, এই- 
রূপ কাঁবই মহাদার্শানক কাঁবি। 

আর একাঁট গুণ নাটকে থাকা চাই। কি 
নাটক, [ক উপন্যাস, ক মহাকাব্য, কোনাঁটই 
প্রক্লৃতিকে আঁতক্রম কারিতে পারবে না। বন্ুতঃ 


৬৫৩ 


সকল সুকুমার কলাই প্রকৃতির অনবন্তর্ঈ। 
প্রকীতকে সাজাইবার বা রাঁঞজ্জত কারবার 
আধকার তাহার আছে। কন্তু প্রকাতিকে 
উপেক্ষা কারবার আধকার তাহার নাই। 

এখন আমরা দেখলাম যে, নাটকে এই 
গৃণগ্ীল থাকা চাই; যথা--(১) ঘটনার একা, 
(২) ঘটনার সার্থকতা, (৩) ঘটনার ঘাত- 
প্রাতঘাতগাত, (৪) কাবত্ব, (৫) চার্চ, 
(৬) স্বাভাবকতা। 

কাঁলদাসের শকুন্তলার আখ্যানবস্তু 
দুচ্মন্তের সাঁহত শকুন্তলার প্রেম- (তাহার 
অঞ্কুর-তাহার বাদ্ধি ও তাহার পাঁরণাম। 
দেখানই এ নাটকের উদ্দেশ্য, এ নাটক যাহা 
লইয়া আরম্ভ, তাহা লইয়াই শেষ। মূল 
ব্যাপার প্রেম, যুদ্ধ নয়। সেই প্রেমের সফলতা 
বা বিফলতা লইয়া প্রেমমূলক নাটক রাঁচত হয়। 
এ নাটকে প্রেমের সফলতা দেখান হইয়াছে। 
অতএব দেখা যাইতেছে যে, শকুন্তলা নাটকে 
ঘটনার এঁক্য আছে। 

তাহার পরে নাটকে অন্য সব চারন্র এ 
দুত্সম্ত ও শকুস্তলার প্রেমকাহিনশীকে ফুটাইবার 
জন্য কাল্পত। নাটকে বার্ণত সকল ঘটনা- 
গুলিই সেই প্রেমের স্রোতে, হয় বাধাস্বরূপ 
আসিয়া পাঁড়য়াছে, না হয় তাহাকে দ্রুততর 
আগাইয়া লইয়া যাইবার পক্ষে সহায় হইতেছে । 
[বদূষকের কাছে রাজার 'মথ্যাবাদ, গোপনে 
বিবাহ, দ্যব্্ধাসার আভশাপ, অঞ্গুরীয় 


ঈমীলনের অনুকূল। এমন একট দৃশ্য এ 
নাটকে নাই” যাহা বাদ দলে পাঁরণাম ঠিক 
বার্ণতর্প হইত। অতএব এ নাটকে ঘটনার 
সার্থকতাও আছে। 

উপরক্তু দ্ট হইবে যে, ঘাত প্রাতঘাতেই 
এ নাটক চাঁলয়াছে। প্রথম অঙ্কেই শকুন্তলার 
ও দজ্মন্তের পরস্পরের সাঁহত পরস্পয়ের 
মিলনাকাক্ক্ষা হইয়াছে; এমন সময়ে গহে 
ফারয়া যাইবার জন্য মাতৃ-আজ্ঞা, ওঁদকে 
গোৌতমশর সতর্ক দৃষ্ট, গোপনে 'ববাহ, 
কণ্বের ভয়ে রাজার পলায়ন, দ্বাসার 
আভশাপ ইত্যাঁদ গল্পাঁটকে ক্রমাগত বক্রভাকে 


৬৫৪ 


অগ্রসর করিয়া লইযা 
চালতে দিতেছে না। 

কালদাস আঁভজ্ঞানশকুন্তল নাটকে অন্ত- 
বিরোধ দেখাইয়াছেন। কিন্তু এই অন্তীর্বরোধ 
প্রায় কোনও স্থানেই পাঁরস্ফুট হয় নাই; প্রথম 
অঙ্কে শকুন্তলার জল্ম সম্বন্ধে রাজার কৌত- 
হল বাসনাপ্রসৃত। শকুন্তুলাকে বাহ কাঁরতে 
দূহমন্তের ইচ্ছা হইযাছে, কিন্তু অসবার্ণ ত 
বিলাহ সম্ভবে না, তাই তিনি ভাবিতেছেন যে 


শকুন্তলা ব্রাহ্মণকন্যা কি না। সে দ্বিধা 
দুচ্মন্তুক কোনও অন্তদ্বন্দের [নয়োৌজত 


কাঁববাব পূর্বেই সন্দেহভগ্রন হইয়া গেল ।-- 
[তিনি জানলেন যে. শকুন্তলা বশবামন্ত ও 
মেনকাব কন্যা । বস্তুতঃ সন্দেহ হইবামান্রই 
ভঞ্জন হইয়াছিল। কারণ, দুষ্মল্ত বলিতেছেন 
যে. তাঁহার যখন শকৃন্তলায় আসান্তি হইয়াছে, 
তখন শকুল্তলাব ক্ষত্রয়কন্যা হইতেই হইবে। 
এখানে কোনও অন্তার্বরোধ নাই । 

মাতৃ-আজ্ঞা ও খাঁষ-আজ্ঞায় কোনও সংঘর্ষ 
হইল না। মাতৃ-আজ্ঞা আিবামান্র তাহার 
বাবস্থা হইয়া গেল। মাধব্য যাইবেন মাতৃ-আজ্ঞা 
রক্ষায়, রাজা যাইবেন খাঁষ-আজ্ঞা-রক্ষায়__ 
অর্থাৎ শকুন্তলার উদ্দেশে । তৃতীয় অঙ্কে 
যখন রাজা একাকী, তখন 'তনি ভাঁবতেছেন, 
_জানে তপসো বীর্য্যং সা বালা পরবতশীতি 
মে বাদতঘ।” 

কিন্তু তৎপরেই তাঁহার 'সদ্ধাস্ত হইয়া গেল, 
-“ন চ নিম্নাদব সাললং 'নবর্ততে মে ততো 
হদয়মৃ।” 

€026521-এর দিগ্বিজয়ের ন্যায় লালসার 
৬171 ৬101 ৬1০1 যুদ্ধ হইবার পূর্বেই 
পরাজয়। তাহার পরে এই অঙ্কে রাজা 
একেবারে প্রকৃত কামুক । প্রকৃত অন্তার্বরোধ 
যাহা হইয়াছে, তাহা পণ্চম অঙ্কে। 

'দুক্ধাসার শাপে রাজার স্মৃতিভ্রম হই- 





লাবণ্যা। 
মধ্যে তপোধনানাং কিশলয়ামব পান্ডুপন্রা- 
ণাম-।” 


দ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


শকুন্তলার নাঁতপারস্ফৃূট শরীরাঁটর উপবে 
একেবারে তাঁহার লক্ষ্য য়া পাঁড়য়াছে। কল্তু 
যখন শাঙ্গরব ও গৌতমী এই নাতপারস্ফটে- 
শরীরলাবণ্যা অবগণ্ঠনবতাঁকে পত্নীভাবে গ্রহণ 
করিতে দুঙ্মন্তকে বাললেন, তখন দুজ্মন্ত 
কাঁহলেন.-"কিমিদমুপন্যস্তমূ।" 
গৌতমী শকুন্তলার অবগুণ্ঠন খুলিষা 
দেখাইলেন। তখন রাজা আবার ) 
"ইদমুপনতমেবং রূপমাক্রিস্টকান্তি 
প্রথমপারগৃহনীতং স্যান্নবেত্যধাবস্যন-। 
ভ্রমব ইব নিশান্তে কৃন্দমন্তস্তুষারং 
ন খলু সপাঁদ ভোক্তং নাঁপ শক্রোমি 
মোস্তম্‌ 0 
| এইর্‌পে উপনীত অম্লানকান্তি মনোহর 
রূপ পূর্বে পরিগ্রহ করিয়াছলাম কি নাও 
এই বিষয়ে মনোনিবেশ কাঁরয়া, 'নিশাবসানে 
ভ্রমর যেমন মধ্যভাগে তুষারাবাঁশষ্ট কুন্দ- 
পুষ্পকে তংক্ষণাৎ ভোগ কাঁরতে বা পারতচাগ 
করিতে সমর্থ হয় না, আমিও ইহার বিষয়ে 
ঠিক সেইরূপ হইয়াছ। ] 
ইহা প্রকৃত অন্তার্বরোধ। এক দিকে 
লালসা, আর এক দিকে ধম্মজ্ঞান। মনের মধ্যে 
যুদ্ধ চালতেছে। রাজা তথাঁপ স্মরণ কাঁরতে 
পারলেন না যে, তাঁহাকে বিবাহ করিয়াছেন 
কি না। তান গভবিতী শকুল্তলাকে গ্রহণ 
কারতে অস্বীকৃত হইলেন। 
“কথা মমামাভিব্ন্তসত্বলক্ষণামাত্মানমক্ষান্রয়ং 
মন্যমানঃ প্রাতপৎস্যে।” 
এবার শকুন্তলা স্বয়ং মুখ ফাটিয়া কথা 
কাহলেন। "ইহা কি আপনার উঁচত 
হইতেছে 2” “ঈদিসোহং অকৃখ্‌রোহং পচ্চা- 
কখাদুং"। রাজা কর্ণে অঙ্গুলি দয়া 
কাহলেন,“শান্তং পাপমৃ; সমীহসে মাং 
পাতাঁয়তুম।” 
শকুন্তলা অঙ্গুরীয় দেখাইতে গিয়া পারি- 
লেন না। অঙ্গুরীয় অঙ্গুলীভ্রম্ট হইয়াছে। 
গৌঁতমী বাঁললেন যে. অঙ্গুরীয়াট নিশ্চয় 
নদীস্রোতে পাঁতিত হইয়াছে । তখন রাজা এমন 
কি গৌতমীকে পর্য্যন্ত ক্লেষ করিয়া কহিলেন, 
“ইদং তাবৎ প্রত্যুৎপন্নমাতিত্বং স্ত্রীণাম।” এমন 
ক, রাজা এমন কঠোর হইলেন যে, গৌতমণ 
যখন বলিলেন যে, “এই শকুল্তলা তপোবনে 


কাঁলদাস ও ভবভূতি 


বার্ধতা হইয়াছেন, শঠতা কাহাকে বলে, 
জানেন না।” তখন রাজা কাঁহলেন,_ 
“স্তীণামশিক্ষিতপটবত্বমমানুষীনাং সংদশ্যতে 
িমৃতঃ যাং পাঁরবোধবত্যঃ | 
প্রাগন্তরীক্ষগমনাৎ স্বমপত্যজাতমন্যাদ্বজৈঃ 
পরভৃতাঃ কিল পোষয়ন্তি ॥" 
। [মনুষ্যেতর জীবেও স্তীজাঁতর স্বভাব- 
[সম্ধ চতুরতা দস্ট হয়, এ বষয়ে বাঁলবার কি 
আছে? কোকলা শূন্যে যাইবার পূর্বে নিজ 
অপত্যকে অন্য পক্ষীর দ্বারা লালত করাইয়া 
লয়। ] 
এই কথা শুনিয়া শকুন্তলা রোষের সাঁহত 
কাহলেন,"হে অনার্ধা! আপনার ন্যায় 
সকলকে ভাবেন...তৃণাচ্ছন্ন কৃপের ন্যায় শঠ 
আপনি । সকলেরই সে প্রবৃত্তি নয়, জানিবেন।” 
ক্রোধে তখন শকুন্তলা ফুলিতেছেন। রাজার 
তখন আবার সন্দেহ হইল। 


“ন তির্যাগবলোকিতং ভবাঁত চক্ষুরালোহতং 
বচোহাঁপ পুরুষাক্ষরং ন চ পদেষু সংগচ্ছতে। 
গহমার্ভত ইব বেপতে সকল এব বম্বাধরঃ 
প্রকামাবনতে ভ্রবৌ যুগপদেব ভেদং গতে ॥” 


[ইনি বক্রভাবে অবলোকন কাঁরতেছেন না, 
ইহার চক্ষুও আতশয় লোহত বর্ণ ধারণ 
করিয়াছে, বাক্যও অত্যন্ত নিষ্ঠুরাক্ষরাবশিষ্ট 
এবং উহা মাদূশ পুরুষগণের প্রাত সঙ্গত হয় 
না।...] 

শকুন্তলা তখন উদ্ধের্য হস্ত উঠাইয়া 
কাঁহলেন,_“মহারাজ! আপাঁন যে আমাকে 
আর কেহই নাই। এরূপভাবে মাহলাকুল ক 
লজ্জা পাঁরত্যাগ কাঁরয়া পরপুরূষ আকাঙ্ক্ষা 
করে? আম ক স্বেচ্ছাচারণশ গাঁণকার ন্যায় 
আপনার কাছে আসয়াছ ?” 

শকুন্তলা কাঁদয়া ফেলিলেন। দহস্মন্ত 
নীরব । আমরা বুঝিতে পার যে, এই সময়ে 
তাঁহার মনে কি ঝড় বাঁহতোছিল। সম্মুখে 
রোরুদ্যমানা অপরূপ সুন্দরী তাঁহার পত্বীত্ব 
ভিক্ষা করিতেছে; তাহার সহায় ধাঁষ ও 
ঝাষকন্যা। তাঁহার পশ্চাৎ হইতে তাঁহার ধর্ম্ম- 
ভয় তাঁহাকে টানতেছে। একটা মহাসমর 
চাঁলয়াছে। শেষে ধর্ম্মভয়ই জয়ী হইল। একাঁট 
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দৃশ্যে এতখাঁন অন্তার্বরোধ অন্য কোনও 
নাটকে দেখিয়াছ ক না, স্মরণ হয় না। 
ষ্ঠ অঞ্তে রাজা প্রতীহারীকে কাঁহলেন, 
আজ তান ধর্মমাসনের কার্যসকল সম্যক 
প্রকারে পর্যযালোচনা কারতে পারবেন না। 
পৌরকার্ধ্য পারদর্শন কারয়া তাহার একটা 
বিবরণ তান যেন রাজার নিকটে প্রেরণ 
করেন। কণ্চুকীকেও যথাযথ আজ্ঞা দিলেন। 
সকলে চাঁলয়া গেলে রাজা তাঁহার বয়স্যর 
[নিকট হৃদয় উল্মুন্ত কাঁরয়া দেখাইলেন। তাহার 
পর চেটী দুচ্মন্ত-চান্তত শকুন্তলার আলেখ্য 
আনিলে রাজা তাহা তল্ময়চিত্তে দোখতেছেন। 
বিদূষক আলেখ্য লইয়া প্রস্থান কাঁরলে 
পেশ কারল। রাজা শৃনিলেন যে, এক 
নিঃসন্তান বাঁণক জলমগ্ন হইয়াছে। রাজা 
আত্ঞা দলেন, “দেখ, ইন সম্ভবত বহপত্রীক ; 
যাঁদ তাঁহার কোনও অন্তঃসত্ত্বা ভার্য্যা থাকে, 
তাহার গভ্স্থ সন্তান 'িতৃধনের আঁধকারণ 
হইবে।” তাহার পর প্রতীহারী গমনোদ্যত 
লেন, সন্তান থাকে না থাকে, ক যায় আসে 
“যেন যেন বিযূজ্যন্তে প্রজাঃ 'স্নশ্ধেন 
বজ্ধুনা। 
সস পাপাদুতে তাসাং দুজ্ম্ত ইতি 
ঘুষ্যতাম 0৮ 
[ প্রজাগণ, স্নেহপরায়ণ যে যে বন্ধূগণ 
কর্তৃক বিষুন্ত হইবে, পাপ না থাকিলে, রাজা 
দুস্মন্ত তাহাদের সেই সেই বন্ধু বালিয়া 
ঘোঁষত হইবেন।] 
তাহার পরে তাঁহার নিজের 'নঃসন্তান 
অবস্থা স্মরণ হ'ইল। পূর্বপরূষগণের িন্ড- 
দান কে করিবে, তাহা ভাবিলেন। আপনাকে 
ধক্কার দিতে লাগলেন। এমন সময়ে মাধব্যের 
আর্তনাদ 'তান শ্রবণ কারলেন। শুনিলেন যে, 
পিশাচ আঁসয়া তাঁহার বন্ধুকে ধারয়া লইয়া 
শগয়াছে। শানয়া রাজা সুশ্তোথতের ন্যায় 
উঠিলেন। ধনূব্বাণ লইয়া যাইতেছেন, এমন 
সময় মাতলি মাধব্যের সহত আসিয়া উপস্ছিত 
হইলেন, এবং রাজাকে জানাইলেন যে. ইন্দ্রদেব 
ছেন। ব্রাজা নিমন্ত্রণ গ্রহণ কারলেন। 


৬৫৬ 


এই অঙ্কে আর অক্তার্বরোধ নাই বটে, 
কিন্তু রাজার রাজকর্তব্যজ্ঞান, বিরহ ও অন- 
তাপ মাঁশয়া যে এক অদ্ভুত করূণরসের সান্ট 
কারয়াছে, তাহা জগতের সাহিত্যে অতুল। 

ভবভাঁতর নাটকে কিন্তু এ গন্ণগাঁলর 
একান্ত অভাব। ঘটনার একাগ্রতা উত্তরচরিতে 
আছে বটে। সাতার সাঁহত বিচ্ছেদ ও পুন- 
মলন এই নাটকের প্রধান ব্যাপার । প্রথম 
অঞ্ে বিচ্ছেদে এবং সপ্তম অঙ্কে 'মলন। 
[কিন্তু ঘটনার সার্থকতা এ নাটকে নাই। 
দ্বতীয়, তৃতীয়, চতুর্থ, পণ্টম ও যন্ঠ অঙ্ক 
সম্পূর্ণ অবান্তর । এই কয় অঙ্কে কেবল একাঁট 
ব্যাপার আছে। তাহা রামের জনস্থানে প্রবেশ। 
্বর্তীয় অঙ্কে শম্বূকের সাহত পণ্চবটশদর্শন, 
তৃতীয় অজ্কে ছায়াসীতার সমক্ষে রামের 
আক্ষেপ, চতুর্থ অঙ্কে জনক, কৌশল্যা, ও 
অরুন্ধতীর সাহত লবের পাঁরচয়, পণ্চম অঙ্কে 
লব ও চন্দ্রকেতুর যুদ্ধ ও ষষ্ঠ অঙ্কে কুশ-মুখে 
রামের রামায়ণ-গশীতি-শ্রবণএগ্াল না 
থাকিলেও সীতার সাঁহত রামের 1মলন 
হইত। এ নাটকে যাহা 'কছু নাটকত্ব, তাহা 
প্রথম ও সপ্তম অঙ্কে। 

প্রথম অঙ্কে রাম অষ্টাবক্রের 'নকট 
প্রাতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন, 

“স্নেহং দয়াং তথা সোখ্যং যাঁদ বা 

জানকীমাঁপ। 
আরাধনায় লোকস্য মুণ্টতো নাস্ত 
মে ব্যথা ॥” 

[স্নেহ, দয়া এবং সুখ, এমন কি, যাঁদ 
জানকীকে পর্যন্ত প্রজারঞ্জনহেতু পাঁরত্যা্গ 
কাঁরতে হয়, তাহাতেও আমার দুঃখ নাই।] 
এইখানে নাটকের আরম্ভ তাহার পরে 
আলেখ্যদর্শনে সীতার পুনর্ধার বনে ভ্রমণ 
কারতে ইচ্ছা হইল। ইহার সাঁহত পারিণামের 
কোনও সংশ্রব নাই। এখানে কিল্তু ভাবষ্যং 
বিষয়ে ঈষৎ সঙ্কেত আছে। পরে দর্মৃখ 
আসিয়া সীতাপবাদ জ্ঞাপন কারল। ইহার 
চরম সার্থকতা আছে। 

রাম কিয়তক্ষণ আক্ষেপ করিয়া সশতাকে 
বনবাস দিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। এতদূর 
পর্ষযল্ভ নাটক চাঁলতেছে। পরবত্তঁ পণ্সম 
অঙ্কে নাটক স্থাগত রহিল। আরব্যোপন্যাসের 


ধুদ্বজেন্দ্রু রচনাবলন 


গল্পের শাখাগজ্পের মত একটা প্রকাণ্ড 
ফ্যাঁকড়া চলিল। প্রভেদ এই, আরব্যোপন্যাসে 
গল্পের মনোহারত্ব আছে, এখানে তাহা নাই। 
সপ্তম অঙ্কে রাম বাল্মনীক-কৃত “সীতা- 
নর্্বাসনের আভনয় দোখতেছেন। এইট 
বাল্মীকর রামায়ণে-বার্ণত সাঁতার পাতালে 
প্রবেশ লইয়া রাঁচিত, কন্তু নাটকে এ 
আভনয়ের বিশেষ কোনও সার্থকতা নাই! 
আভনয় দোঁখতে দোঁখতে রাম + আভভূত 
হইলেন। সীতা আঁসয়া রামকে বাঁচাইলেন। 
তাহার পরে উভয়ের মিলন হইল, এইমান্র। 
সত্য কথা বাঁলতে গেলে এ নাটকে সীতা 
নব্বাসন ও লব ও চন্দ্রকেতুর যুদ্ধ, এই 
দুইটি ঘটনা না থাকলেও নাটকের কোনও 
ক্ষাত ছিল না। 

এ নাটকে অন্তার্বরোধ নাই। যেই 
সীতাপবাদ, সেই 'নর্বাসন। রামের বিলাপ 
যথেস্ট আছে। কিন্তু “কারব, কি কারব না”-_ 
এ ভাব নাই। সঙগ্কল্পের সাহত কর্তব্যের 
কোনও যুদ্ধই হয় নাই। 

নাটকের নাটকত্বের আর একটি লক্ষণ 


চিল্ণ- প্রচুর পাঁরমাণে 
হইয়াছে। সে বিষয়ে এখানে পুনর্হান্তর 
প্রয়োজন নাই। 


'কাবস্ব' শব্দের নানার্প ব্যংপাস্ত দেখা 
যায়। 'বিভন্ব কোষকারগণ ইহার 'বাভল্বর্প 
অর্থ বুঝেন। 76505: বলেন,_ 

৮০৪৫০ 15 006 202/00017706100 1) 
2119101011906 19172995601 0620060] 01 
10121) 00042180 10081211720091) 01 50007 
0019) 09 1917209£৩ 10912 17700001091, 


কালদাস ও ভবভাত 


15091] 17)6001081, 2100 01021200511560 
1১ 178117501010 200 21000010139] 00.911055 
ছ1)101, 21019620020 21005 026 
16511722100. 117921179101910- 

€511917019915 বলেন, 


17০60 15006 210 01 55101553105 10 
[80109010905 9:05 002 00025 
ড/1)101) 215 0105 0169.010905 01 15611105 
2130. 11709210900). 

এখানে 17181) '00০921,0 এর কথা নাই। 

সমালোচকাদগের মধ্যে 1076৬ 
£100910এর স্থান আত উচ্চে। তান বলেন,_ 


১০০0 15 2 00906019 2 01101019517) ০01 
1166. 00172 21589006550? এ. [১990 1165 
10 1715 [005/2110] 200 195200160] 
2191911080190 01? 19585 06 1106... 
[09600 15 10090081175 1655 0021) 0021770950 
[9611500 59520) 0£ 10781) 11) 10107 106 
00100765 15691650 00 19611) 21916 100 0001 
0006 0:00). 


1৬2101)5%/ 4177)010এর সংজ্ঞ শুদ্ধ আত 
উচ্চ কাঁবদের সম্বন্ধেই খাটে । কল্তু নিম্নতর 
শ্রেণীর কাঁবরাও ত কাঁব_ 

4১1615৭1811 বলেন, __ 


1১920 15 13)0990 11)061756 23006551910) 
01 002 00100179100 21070901905 2150 06 
10121721 176215 ০1 006 26. 


এখানে 00101015007 09£ 1166 এর কথা নাই। 
কাব কে” ইহা লইয়া স্বয়ং কীবগণের মধ্যে 
মতভেদ দেখা যায়। 7911০ বলেন, 
7১055 216 21] 7100 10১ ৮170 
126] 21690 0003, 
41070 061] 00617; 21070 076 000 01 
000 15 10৬০. 


51591055199916 ত কাঁবাদগকে উল্মত্তের 
দলে ফেলিয়াছেন। 


"176 10179010) 006 10961 
2170 06 7০৪? 
41501 10921002001) 211 001000%00 


৪২ 


৬৫৭ 


কাঁবর কাজ ক ?-_ 


"15 70505 655 17 2. 0106 

1121720 10111178 

[0০90 2121)06 101 1762550. 0০ 
62100) 11010 6210) 00 1062562 
4100 25 109:210901010, 1909195 1010 
0155 0117) 0 01025 0101000৬710, 
000 [99205 7061) 

10105006120 51916, 2100 
81595 10 2119 1000010 
4৯ 19051 10210102000. 2100 8. 109106- 


1৬[11001 বলেন)__ 


4১ 19960 50211107 100 005 10121 15211 
01 1715 09170155 চ/101) 1015 22119170210 
511)51170 101965 20000 1117), 


আঁপচ,_- 


2০৪০৮ ০9210 00 195 51731915, 
55100570005 2100 11731955401, 
৬/০ 7০60 1) ০01 ০90 
10951) 22 515015699 
00 006160£ 001036 11) 06 230. 
05515017061)07 ৪00. 59018655.+ 


কাঁবদের মধ্যে এ বিষয়ে মতভেদ । 

সংস্কৃতে আছে, 'বাক্যং রসাত্মকং কাব্যম্‌। 
'রস' নয় প্রকার। বাক্য সেই রসসংযন্ত 
হইলেই কাব্য হইল ।-অত্যল্ত সহজ । 

উপরে উদ্ধৃত বচনগাঁল হইতে বোধ হয় 
না যে, কোষকার, কাব ও সমালোচকগণ ইহার 
একই অর্থ ব্লপঝয়াছেন। 

কাঁবত্ব কাহাকে বলে, ঠিক বোঝান শন্ত। 
ইহার রাজ্য এত 'বস্তৃত ও 'বাচন্র যে. একাঁট 
বাক্যে ইহার সম্বন্ধে সম্যক ধারণা দেওয়া 
অসম্ভব। তবে বিজ্ঞানাদ হইতে পৃথক্‌ 
কাঁরয়া,ইহা কি, তাহা না বাঁলয়া, ইহা কি 
নহে, তাহা বাঁলয়া, ইহাকে এক রকম বোঝান 
যাইতে পারে। 

বিজ্ঞান হইতে কাঁবতা পৃথক্‌। 'বজ্ঞানের 
ভান্ত বাদ্ধ; কাঁবতার "ভীত্ত অনুভূঁতি। 
জ্ঞানের জন্মস্থান মাস্তষ্ক, কাঁবতার জল্মভূমি 


৬৫৮ 


হৃদয়। বিজ্ঞানের রাজ্য সত্য, কাঁবতার রাজ্য 
সৌন্দর্য্য । 
কাঁবকৃল-চূড়ামাণ 7০:50: কাঁবতার 
রাজ্যকে, এমন কি, একটি পাঁবন্র তীর্থস্থান- 
স্বরূপ জ্ঞান করেন যাহাতে বৈজ্ঞানিকের 
প্রবেশ নীষদ্ধ। "তান তাঁহার 7০০0 
811092 নামক কাঁবতায় এই বৈজ্ঞানকাঁদগের 
প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন করিয়া কাহিয়াছেন।_ 
110 ৬/০এ]৭ 10009:0155 
01 1015 10701010919 2125. 
বলেন, 0965 215 59615 বা 
[1019760. বৈজ্ঞানিকগণ বিজ্ঞান দ্বারা ব্রহ্মাণ্ডে 
যে শৃঙ্খলা দেখেন, কাবগণ অনুভূতি দ্বারা সেই 
শৃঙ্খলা অনুভব করেন। এই শৃঙ্খলার মধ্যে 
একটা সোন্দর্য্য 


দূর্বল, নিঃসহায়-_এক পিতামাতার যরের 
উপরই শিশুর জীবন 'নর্ভর কাঁরতেছে; 
সেই জন্য মাতা 'িজে না খাইয়া সন্তানকে 
খাওয়ান, 'নজে না ঘুমাইয়া সম্তানকে ঘুম 


ভাঁবষ্যৎ গাঠিত করেন। এই নিয়মে সংসার 
চাঁলতেছে। নাহলে সংসার আঁচরে ল:স্ত 
হইত। কাব তর্ক করেন না। তান দেখান, 


বিষয় হয় না। প্রাকাতিক সত্য হইলেই তাহা 
সন্দর হয় না। জগতে অনেক 'জানস আছে 
যাহা কুৎীসত। বিজ্ঞান তাহা ব্যবচ্ছেদ কাঁরয়া 


গ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


গুলি কাব্যে দেখান নাই। সংস্কৃত অলঙ্কার 
শাস্মেও নাটকে তাহা দেখান সম্বন্ধে দস্তুরমত 
নিষেধ আছে। কোনও সুকুমার কলাই কুাীসত 
দেখাইতে বসে না। যাহা 'মিম্ট, যাহা সুন্দর, 
যাহা হৃদয়ে সুখকর অনুভূতির সণ্চার করে, 
অথচ আমাদের পাশববৃত্তি উত্তোজত করে 
না, তাহার বর্ণনা করা সুকুমার কলার একটি 
উদ্দেশ্য। 

এখন অন্যান্য সুকুমার কলা হইতে 
কাঁবতাকে পৃথক্‌ কাঁরতে হইবে। সুকুমার 
কলা সাধারণতঃ পাঁচাটি;_স্থাপত্য, ভাস্কর্য, 
শন্রকলা, সঙ্গীত ও কাঁবতা। ভাস্করের কাজ 
প্রস্তরমার্ত দ্বারা প্রাকীতিক সোন্দর্যের অনৃ- 
করণ করা। শচন্রকর বর্ণ দ্বারা প্রাকীতিক 
সৌন্দষ্যেরে অনুকরণ করেন। স্থপাত ও 
সঙ্গীতাঁবৎ প্রকীতির অনুকরণ করেন না, নূতন 
সৌন্দর্যের সূচ্টি করেন, চ্ছপাঁতি_ মংপ্রস্তরে, 
ও সঞ্গশত-_স্বরে। কাব মনোহর ছন্দোবন্ধে 
প্রকীতির অনুকরণও করেন, নব সোন্দর্য্যের 
সৃষ্টিও করেন। 

পূর্বেই বাঁলয়াছি যে, নাটকে কাবিত্ব থাকা 
চাই। 'কল্তু শব্ধ কাবত্ব থাঁকলেই কাব্য নাটক 
হয় না। নাটকের অন্যান্য অন্বেক গুণ থাকা 
আবশ্যক। কাবত্বের রাজ্য সৌন্দর্য্য। নাটকের 
রাজ্য অনন্ত মানবচাঁরন্র। এখন, মানবচারত্রে 
সুন্দর ও কুাসত, এই দুই দিকই আছে। 
নাটকে মানুষের কুতখীসত 'দিকৃটাও দেখানর 
প্রয়োজন হয়। বস্তুতঃ নাটকে মানবচাঁরন্রের 
কুৎীসত দিক্‌ ছাড়িয়া দিয়া শুদ্ধ সুন্দর দিক্‌ 
দেখান শস্ত। সেকপয়র জগ্গাম্বখ্যাত 
নাটকগুঁলতে সমস্ত মানবচারন্ মল্থন 
করিয়াছেন। তাঁহার 718 [681 নাটকে 
যেমন বম্ধৃত্ব, পিতৃস্নেহ আছে, তেমনই 'পতৃ- 
1বদ্বেষ ও ক্রুরতা-স্বেচ্ছাচারত্ব আছে। তাঁহার 
[7909150 এক 'দকে ভ্রাতৃহত্যা ও লালসা 
আছে, অপর দকে 'পিতৃভন্তি ও প্রেম আছে। 
0029110তে যেমন সারল্য ও পাতিন্রত্য আছে, 
তেমনই 'জিঘাংসা ও অসয্না আছে। 71155 
086521এ যেমন পাঁতভান্ত ও দেশভান্ত আছে, 
তেমনই লোভ ও দণ্ড আছে। 7/90১0)এ 
যেমন র্লাজভান্ত ও সৌজন্য আছে, তেমনই 
রাজদ্রোহিতা ও কৃতঘ্যতা আছে। 


কালিদাস ও ভবড়াতি 


কিন্তু নাটকেও কুতসত ব্যাপার এরূপ 
আঁঙ্কিত করা 'নাষম্ধ, যাহাতে কুৎাসত 
ব্যাপারাঁট লোভনখয় হইয়া দাঁড়ায় । 5৫1741161 
তাহার 1২015:5 নামক নাটকে ডাকাতি 
ব্যাপারাটকে মনোহর কাঁরয়া আঁকয়াছেন 
বালয়া, তিনি সমালোচকগণ কর্তৃক 'বশেষ 
লাঞ্ছিত হইয়াছলেন। 

আবার কুৎাসত ব্যাপার বর্ণনা কারয়াই যাঁদ 
ক্ষান্ত থাকে ত (সে কুীসত ব্যাপারের প্রতি 
[বিদ্বেষ হইলেও) সে নাটক উচ্চ অঙ্গের নাটক 
নহে। নাটকেও বীভৎস ব্যাপারের অবতারণা 
কারতে হইবে-সন্দরকে আরও বেশঈ 
ফুটাইবার জন্য । যে নাটকে সুন্দর কিছ নাই, 
সেখানে জঘন্য ব্যাপারের অবতারণা কর! 
অমার্জনীয়। এমন কি, নাটকে কুৎসিত 
ব্যাপারের আঁতিশয্য ও প্রাধান্যও পাঁরহার্যয। 
সেক্সপঈয়রেরই 11005 4107419171005 কেবল 
বীভৎস ব্যাপারে পূর্ণ বালয়াই ইহা অত্যন্ত 
নান্দিত হইয়াছে এবং ইহা যে সেক্সপীয়রের 
রচনা, সেক্সপীয়রের উপাসকগণ তাহা 
স্বীকারই কাঁরতে চাহেন না। 

কাঁলদাস বা ভবর্জীত ও দিকেই ঘে'ষেন 
নাই। তাঁহারা তাঁহাদের নাটকে কুংসিত 
ব্যাপারের অবতারণাই করেন নাই। তাঁহারা 


এই স্থানে সেক্সপাীয়রের নাটকগৃঁলি হইতে এই 
দুইখাঁন নাটকের 'বশেষ প্রডেদ লক্ষিত 
হইবে। 

কাঁবতার রাজ্য সৌল্দয্য। এ সোন্দর্যয 
বাহুজ্গতেও আছে, অল্তগতেও আছে। যে 
কঁবগণ কেবল বাহরের সৌন্দর্য সৃন্দররূপে 
বর্ণনা করেন, তাঁহারা কাব, সন্দেহ নাই; 
কিন্তু যে কাঁবরা মানুষের মনের সৌন্দর্য্য 
সূন্দররূপে বর্ণনা করেন, তাঁহারা মহত্তর 
কাঁব। অবশ্য, বাহিরের সৌন্দর্য ও অন্তরের 
সৌন্দর্যের মধ্যে একটা 'নগন় সম্বন্ধ আছে। 
এই সৌন্দর্য ক্ষাণক আনন্দদায়ী নহে, 
বাহঃপ্রকীতির মাধূয্য ত ইতর জাঁবজন্তুও 
উপভোগ করে। কুকুর পূর্ণচন্দ্ের প্রত 


৬৫৯ 


চাহিয়া থাকে, মেঘ দেখিয়া ময়ূর পুচ্ছবিস্তার 
কারয়া নৃত্য করে, কেতকগগন্ধে সর্প আকৃষ্ট 
হয়, বেণুধান শবানয়া হারণ নিস্পন্দ হইয়া 
থাকে। কিন্তু মানুষের কাছে এই বাহরের 
সৌন্দর্য্য শুদ্ধ ক্ষাণক আনন্দদায়ী নহে, ইহার 
একটা বিশেষ মূল্য আছে। বাহরের মাধূর্যয 
মানুষের হৃদয়কে গঠিত করে। আমার [বশ্বাস 
যে, স্নেহ, দয়া, ভান্ত, কৃতজ্ঞতা ইত্যাঁদর 
উৎপাস্তও-এ বাহরের সোন্দ্যবেধে। 
প্রস্ফুটিত পুষ্প দৌখয়া স্নেহ বিকশিত হয়, 
সূর্য্য দৌঁখয়া ভান্তর উদ্রেক হয়, নশল 
আকাশের দিকে চাঁহতে চাঁহতে হৃদয়ের 
সঙ্কীর্ণতা ঘোচে, মৃদু-সঙ্গীত শ্রবণে বিদ্বেষ 
দূর হয়। 

তথাপি বাহরের সোন্দয্য-বর্ণনার চেয়ে 
অন্তরের সৌন্দর্য্য-বর্ণনায় কাঁবর সমাধক 
কাবত্বশান্ত প্রকাশ পায়। বাহরের সৌন্দর্য্য 
অন্তরের সৌন্দর্যের তুলনায় 'স্থর, নিষ্প্রাণ, 
অপাঁরবর্তনীয়। আকাশ চিরকাল যে নীল, 
সেই নীল, যাঁদও মাঝে মাঝে তাহা ধূসর হয়, 
বা মেঘাগমে কৃষ্ণবর্ণ হয়। সমদ্রু ও নদী 
তরঙ্গসঙকুল হইলেও তাহার সাধারণ আকার 
একই রুপ থাকে। পব্বত, বন, প্রান্তর, পশু, 
মনুষ্য ইত্যাঁদ আকার পরিবর্তন করে না 
বললেও চলে। কিন্তু মন্‌ষ্যহদয়ে ঘৃণা 
ভান্ততে পারণত হয়, অনুকম্পা হইতে প্রেম 
জল্মে, হিংসা হইতে কৃতজ্ঞতা আসতে পারে। 
এই পারবর্তন 'যান দেখাইতে পারেন, 'তাঁন 
অন্তর্জগতের এই 'বাচন্র রহস্য উদ্ঘাঁটিত 
কাঁরয়া দোখয়াছেন; মানাসক প্রহোলকাগাাল 
তাঁহার কাছে আপাঁনই স্পম্ট হইয়া গিয়াছে; 
মনূষ্য-হাদয়েক্র গ্‌ঢ়তম জটিল সমস্যা তাঁহার 
কাছে সরল ও সহজ হইয়া 'িয়াছে। তাঁহার 
ইচ্ছাক্রমে নৃতন নৃতন মোহনশ মানসশ 
প্রাতমা মার্তধারণ কাঁরয়া পাঠকের সমক্ষে 
আসিয়া দাঁড়ায়। তাঁহার ইঞ্গিতে অন্ধকার 
কাঁটয়া যায়। তাঁহার যাদুদণ্ড-স্পর্শে 
ধনজ্জরব সজশব হয়। তাঁহার কাবত্ব-রাজ্য 
দগল্তপ্রসারত আন্দোলিত সমৃদ্রের ন্যায় 
রহস্ময়। 

তদপারি মানুষের হৃদয়ের সৌন্দর্যের কাছে 
কি বাহরের সৌন্দয্য লাগে? কোন: নারণর 


৬৬০ 


রূপবর্ণনা পাঠকের চক্ষে আনন্দাশ্র; বহাইতে 
পারে, যেমন উদ্ধত সামান্য কাঠুরিয়ার 
কৃতজ্ঞতার ছাঁবতে চক্ষে জল আসে? কাব 
দূরে যাক, 1৬10179619180]09র কোন মূর্তি, 
[91917961এর কোন্‌ চিন্রফলক চোখে জল 
আনতে পারে! 

আর এক কথা -_ বাহঃসৌন্দ্যয দেখাইবার 
প্রকৃত উপায়,_ভাস্কর্যয ও চন্রকলা । ]01761- 
এর চিত্র এক মুহূর্তে 'মশ্র প্রকৃতির যে 
সৌন্দর্য্য উদ্ঘাঁটত কারয়া দেখায়, এক শত 
পঙ্ঠায় ছন্দোবন্ধ তাহার শতাংশ দেখাইতে 
পারে না। কিন্তু কবিতা অন্তজগৎ যেরূপ 
স্পম্ট সজীবভাবে দেখাইতে পারে, অন্য 
কোনও চন্রকলা সেরূপ 'চান্তত করতে সক্ষম 
নহে। চিত্রকলা নারীর সৌন্দর্য্য দেখাইতে 
পারে বটে, কিন্তু তাহার গুণরাঁশ প্রকাশ 
কারতে পারে না।-মানুষের অন্তজগিৎ মল্থন 
কারয়া তাঁহার অপূর্ব নাটকগুঁল রচনা 
করিয়াছেন বাঁলয়াই, সেক্সপীয়র জগতের 
আদর্শ-কাঁব। 

তাই বাঁলয়া বাহজগৎ কাব্য হইতে বাদ 
দিতে হইবে, এমন কোনও কথা নাই। বরং 
কাধের বা প্রবাস্তর সৌন্দর্যকে বাহঃ- 
সৌন্দষেদর 'পাটে' বসাইলে কাব্যের সৌন্দর্যা- 
বাঁদ্ধ হয়। সেকুপীয়র এই হসাবেই 
[.০এর মনের ঝাটকা বাহিরের ঝাঁটকার 
17018194004 আঁকয়া এক অপূব্বব চিত্রের 
রচনা কারয়াছেন। 

কালিদাস ও ভবভাঁতি, উভয়েই সমালোচ্য 
নাটক দুইখাঁনতে উভয়াবধ সৌন্দর্যযই 
দেখাইয়াছেন। এখন দেখা যাউক, কে কিরূপ 
আঁকয়াছেন। ৃ 

বাঁহজর্গতের সন্দর বস্তুর মধ্যে রমণীর 
সৌোন্দর্যযবর্ণনা সাধারণ কাঁবাদগের অত্যন্ত 
প্রিয়। তৃতীয় শ্রেণর কাবগণ রমণীর মুখ 
ও অবয়ন বর্ণনা কারতে বিশেষ আনন্দ 
উপভোগ করেন। বিশেষতঃ আমাদের দেশে 
আবহম্দমনকাল এই বর্ণনায় কাতিত্ব কাবত্বের 
মানদণ্ডস্বরূপ গাঁণত হইযাছে। সম্প্রতি 
এইরূপ হইয়া দাঁড়াইয়াছল যে, যে এই বিষয়ে 
যত অত্যান্ত করিতে পারে, সে তত বড় কাব 
-এইরূপ বিবোচত হইত। 


দ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


এক জন কাব বাঁললেন,_ 


'শশাঙক সশঙ্ক হোর সে মুখ-সুষমা, 

দিন দিন তনু ক্ষীণ অন্তরে কাঁলমা।' 

ভারত৮০্র তাঁহাকে ছাড়াইয়া উঠলেন, 

'কে বলে শারদ-শশী সে মুখের তুলা 2 

পদনখে পড়ে তার আছে কতগুলা ! 

বিনানয়া বিনোদন বেণীর শোভায় 

সাঁপনী তাঁপনী তাপে ছিবরে লূকায়।' 

অনর্ঘরাঘবে কবি সীতার রূপ এইরূপ 
বর্ণনা কারয়াছেন যে. ব্রঙ্জা সীতাকে সাঁষ্ট 
কারয়া ঈন্দ্র ও সীতার মুখ নাতে 
চড়াইলেন। সোন্দর্য হসাবে সীতার মুখ 
সমাঁধক সারবান্‌, অতএব ভারী হইল, সেই 
জন্য সীতা ভূতলে নাময়া আসলেন এবং চন্দ্র 
লঘু হওয়ার দরুণ আকাশে ডাঠলেন। 

এই সব বর্ণনার চেয়ে বাঁঙ্কমচন্দ্রে 
আশ্মানীর রূপ-বর্ণনা কোনও অংশে হান 
নহে । 

কাঁলদাস তাহার নাটকের বহু স্থলে 
শকুন্তলার রূপ বর্ণনা করিয়াছেন। বর্ণনা 
সব্ব্ত্রই সজীব ও হৃদয়গ্রাহী । 

আভজ্ঞানশকুন্তলের প্রথম অঙ্কে বলকল- 
পারাহতা শকুন্তলাকে দেখিয়া দুজ্মন্ত 
ভাঁবতেছেন.-- 

"ইদমুপাঁহতসক্ষতগ্রাল্থনা স্কম্ধদেশে 

স্তনযুগপাঁরণাহাচ্ছাঁদনা বল্কলেন। 

বপুরাভনবমস্যাঃ পুষ্যাত স্বাং ন শোভাং 
কুসমামিব 'পনদ্ধং পাপ্ডুপব্লোদরেণ।” 

[ শকুন্তলার স্কম্ধদেশে সক্ষমগ্রীল্থদ্বারা 
বল্কল বাঁধিয়া দেওয়াতে উহা বিশাল স্তন- 
যুগল আচ্ছাঁদত করিয়া রাখিয়াছে, তাহাতে 
শকুন্তলার নবীন দেহ, পাশ্ডুবর্ণ, পরিপক্ক 
পন্রের মধ্যাস্থত কুসূমের ন্যায়, আপনার 
কান্তির শোভাপ্রাপ্ত হইতে পাঁরিতেছে না। ] 

“অথবা কামমননুর্পমস্যা ২ বপুষো 
বল্কলং ন পুনরলঙকারাশ্রয়ং ন পুষ্যাতিং। 
কৃতঃ। 

সরাঁসজমন্ীবদ্ধং শৈবলেনাঁপি রম্যং 
মাঁলনমাঁপ 'হমাংশোলকক্ষত্র লক্ষী তনোতি। 
ইয়মাধিকমনোজ্ঞা ব্কলেনাপি তন্বী 
কামব হ মধুরাণাং মন্ডনং নাকৃতীনাম্‌ ॥৮ 


কালিদাস ও ভবভূতি 


[ অথবা বলুকল ইহার দেহের ঠিক উপযুক্ত 
না হইলেও, যে একেবারে অলঙ্কার শোভা 
ধারণ করে নাই, তাহা নহে। কমল শৈবাল- 
যুস্তু হইলেও রম্য, 'হিমাংশুর হু মালন 
হইলেও শোভাযুস্ত; তদ্রুপ, এই কৃশাঙ্গী 
বল্কল ধারণ কারয়াও আধকতর মনোহারণশ; 
আঁপচ; যাঁহাদের আকৃতি মধুর, তাঁহাদের কি 
না অলঙ্কার হয় 2] 

দ্িবতীয় অঙ্কে বিদূষকের কাছে রাজা 
শকুন্তলার বর্ণনা কারতেছেন,_ 

“চিত্তে নিবেশ্য পারকল্পিতসত্যোগান্‌ 

রূপোচ্চয়েন মনস্য 'বাঁধনা কৃতানু। 

স্তরীরত্রসাম্টরপরা প্রাতভাতি সা মে 
ধাতৃর্বিভূত্বমনুচন্ত্য বপূশ্চ তস্যঃ॥" 

| দেহসৌন্দর্য্য চিন্তা কাঁরয়া এইরূপ মনে 
হয়, যে বিধাতা জগতের সমগ্র 'নর্মাণোপাদান 
একান্ত কারয়া, সমস্ত রূপরাশ একস্থানে 
দেখাইবার জন্যই যেন অপরা একটি স্্ীরত্ব 
সৃষ্ট কারয়াছেন। 

আবার,__ 

“অনাঘ্রাতং পুষ্পং িসলয়মলুনং কররূহৈ- 

রনাবিদ্ধং রত্ং মধু নবমনাস্বাদিতরসমূ। 

অখণ্ডং পুণ্ানাং ফলমিব চ তদ্রুপমনঘং 

ন জানে ভোক্তাবং কামিহ সমুপস্থাস্যতি 
বাঁধ ॥” 

[ অনাঘ্রাত পুম্পের ন্যায়, নখচ্ছেদ-বিরাহত 
নবাঁকসলয় তুল্য অনাস্বাদিত অভিনব মধু- 
সম, ও অপাঁরাহত রত্রস্বর্প; জান না, 
বিধাতা কাহাকে ইহার ভোন্তা কাঁরবেন। ! 

তৃতীয় অঙ্কে বিরহাবধূরা শকুন্তলার 
বর্ণনা 

“সতনন্যস্তৌশীরং প্রশিথিলমৃণালৈকবলয়ং 
প্রয়ায়াঃ সাবাধং তদাঁপ কমনায়ং 
বপুরিদমূ। 
সমস্তাপঃ কামং মনাসজনিদাঘপ্রসরয়ো- 
নতু শ্রীষ্মস্যৈবং সুভগমপরাদ্ধং যুবাঁতিষু ॥” 

[উশশর-বিলেপনয্ন্ত স্তন, একমান্ন মৃণাল- 
বলয় শিখিল, প্রিয়ার দেহ পড়ত হইলেও 
কমনশয়, কামসন্তাপ ও 'নিদাঘ-সন্তাপ তুল্য 
হইলেও, গ্রীজ্মসল্তাপে যুবতগণের দেহে 
এর্প কমনীয়তা থাকে না, সূতরাং ইহা 
নিশ্চয় কাম-সল্তাপ।] 


৬৬২ 


পণ্ঠম অঙ্কে সভায় আগতা শকুল্তলাকে 
দেখিয়া দ:জ্মন্ত ভাঁবতেছেন,_ 
“কেয়মবগু্ঠেনবতী নাঁতিপারস্ফুট- 
শরীরলাবণ্যা। 
মধ্যে তপোধনানাং িসলয়ামব 
পাণ্ডুপন্রাণাম্‌ ॥” 
| তপস্বিগণের মধ্যবার্তনী পাণ্ডুপূত্র মধ্যে 
কিসলয় তুলা, অবগৃণ্ঠনবতী, অনাতপাঁরস্ফুট 
দেহলাবণ্যবতী-এ রমণী কে?] : 
ষচ্ত অঙ্কে চিত্রার্পতা শকুন্তলাকে দেখিয়া 
রাজা বাঁলতেছেন,_ 
“দীর্ঘপাঙ্গাবসারনেন্রযগলং ললাণ্টিত- 
ভ্রুলতং 
দন্তান্তঃপাঁরকটর্ণহাসাকরণজ্যোৎস্না- 
বাঁলপ্তাধরম্‌। 
কর্কন্ধূদ্যাতিপাটলোম্ঠরুচরং 
তস্যাস্তদেতন্মুখং 
শচন্রেপ্যালপতীব বিভ্রমলসৎ- 
প্রোদ্ভিন্নকান্তিদ্রবম্‌ |" 
| অপাঙ্গ দীর্ঘ, নয়নযুগল বিস্তত, ভ্রুলতা 
বিলাসমনোহর, অধর, দন্তপধীন্তর হাস্মকিরণ- 
চ্ছটায় বিলুপ্ত: ওম্ঠ পকবদরাতুল্য কাণন্তি- 
বাশিষ্ট: "প্রয়ার বিলাসত স্বেদযুস্ত মনোহর 
এবং শোভাযুস্ত মুখমণ্ডল চিন্রার্পত হইলেও 
যেন আলাপ করিতেছেন বোধ হয়।। 


আবার” 
“অস্যাস্তুঙ্গামব স্তনদ্বয়মিদং নিম্নেব নাঁভঃ 
স্থিতা 

দৃশ্যন্তে বিষমোন্নতাশ্চ বলয়ো 'ভিতৌ 
সমায়ামাপ। 

অঙ্গে চ প্রতিভাত মাদ্দবমিদং 

স্নপ্ধপ্রভাবাচ্চিরং 

প্রেম্না মল্মুখমীষদীক্ষত ইব স্মেরা চ 
বন্তীব মাম 0” 


[এই চিত্রফলক সমতল হইলেও, উহার 
স্তনদ্বয় উন্নত এবং নাঁভ গভীর বাঁলয়া বোধ 
হইতেছে, ও বলয় উল্লত দেখাইতেছে ; তৈল- 
বর্ণপ্রভাবে অঙ্গের মৃদুতা স্থাঁয়ভাবে প্রকাশ- 
মান, ও যেন প্রণয়বশে আমার মুখমণ্ডল ঈষৎ 
দোখতেছেন, ও স্মিতমুখে আমাকে যেন কি 
বালতেছেন।] 


৬৬৭ 


সব্বশেষে সপ্তম অঙ্কে রাজা শকুন্তলাকে 
দোঁখতেছেন।_ 
নয়মক্ষামমূখী ধৃতৈকবোণিঃ | 
আতনিচ্করুণস্য শুদ্ধশশলা 
মম দশ বিরহব্রতং বিভার্॥” 
[ ধূসর-বসন-পাঁরাহতা, নিয়মপালন হেতু 
ক্ষীণমুখী, একবেণীধূতা আত ?নদ্দ্য়-হৃদয় 
আমার দীর্ঘ বিরহররত ধারণ কাঁরতেছেন। ] 


ভবভূতি কদাচিং সীতার রূপবর্ণনা 


মাত্র সীতার বাহঃসোন্দর্যের বর্ণনা কাঁরয়া- 
ছেন। কন্তু দুইবারই সীতার মুখখানিমান্র 


দর্শনমৃুকুলৈর্মহ্ধালোকং শশদ্বিতী 
মৃখম্‌। 

লাঁলতলালতৈজের্যাৎস্নাপ্রায়ৈরকান্রমাবভ্রমৈ- 

রকৃত মধ্রৈরম্বানাং মে কুতৃহলমঙ্গকৈঃ ॥ 

[মাতৃগণ বালিকা জানকশর অগ্গসৌম্ঠব- 
দর্শনে ক আনান্দিতাই হইয়াছলেন। আত 
সক্ষম সক্ষম অনাতানাবড় দন্তপধীস্ত এবং 
মনোহর কুন্তল ও ম্খশ্রী সূন্দর চন্দ্রীকরণ- 
সদৃশ নিম্মল এবং কৃত্রিম বিলাসরাহত ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র হস্তপদাদ তাঁহাদের কি কৌতুহলই 
জল্মাইয়াছল! ] 

রাম ভাবতেছেন সীতার মুখখানি, আর 
তাহাও এই 'হসাবে ভাঁবতেছেন যে, এইরুপে 
জানকণ মাতাঁদগের আনন্দবর্ধন করিতেন। 

আর একবার তমসা 'বরাহণশী সীতার বর্ণনা 
কাঁরতেছেন,_ 

.পাঁরপান্ডুদব্বলকপোলসন্দরং 

দধতী িলোলকবরীকমাননম্‌। 
করুণস্য মূর্ত্রিব বা শরশীরণণী 
গবরহব্যথের বনমোতি জানকী ॥” 

[ মুখমণ্ডল পাণ্ডুবর্ণ দুব্বলগণ্ড দ্বারা 
মনোহর! করবী 'বলুলিত, ম্র্তময়ী, 
করুণরস, অথবা দেহধারণী বিরহ-ব্যথার 
ন্যায় জানকী বনে আঁসতেছেন।] 

আবার সেই মুখখানমান্র! তাহাও আঁকয়া- 
ছেন তাঁহার গবচ্ছেদদুঃখ বর্ণনা কারবার জন্য। 


ধগ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 


অন্য সব্বতত রাম সীতার গুণরাশির কথাই 
ভাবতেছেন। 'তান একাঁট শ্লোকে সতার যে 
সৌন্দর্য বর্ণনা কাঁরয়াছেন, দুম্মন্ত তাহা বহু 
শ্লোকেও বর্ণনা কারতে পারেন নাই_ 


অয়ং কণ্ঠে বাহঃ শিশিরমসৃণো 


কিমস্যা ন প্রেয়ো যাঁদ পুনরসহ্যো ন। 
বিরহঃ ॥” 
| ইনিই আমার গৃহের লক্ষমীস্বরূপা, 
নয়নে অমৃতস্বরুপা, ইহার স্পর্শ শরীরে 
চন্দনরসস্বরূপ সুখপ্রদ এবং ইহার এই 
মংকণ্ঠলগ্ন বাহু শীতল এবং কোমল মুন্তা- 
হারস্বরপ |] 
লক্ষী । আর আপনাকে প্রশ্ন করিতেছেন যে, 
সীত।প 'বরহে তাঁহার বাঁচয়া থাকা সম্ভব 
ক নাঃ তাঁহার ক সীতার বাহ্যক রূপের 
দিকে লক্ষ্য আছে! যাঁহার__ 
“ম্লানস্য জীবকুসূমস্য বিকাশনানি 
সন্তর্পণাঁন সকলেন্দ্রিয়মোহনানি । 
এতাঁনি তান বচনাঁন সরোর্যহাক্ষ্যাঃ 
কর্ণমৃতাঁন মনসশ্চ রসায়নান ॥" 
[ কমলনয়নে! তোমার এ বাক্যগুলি সম্ভপ্ত 
জাবনরূপ কুসূমের বিকাশক, ইন্দ্রিয়সমূহের 
মোহন ও সন্তর্পণস্বরৃপ, কর্ণামৃত এবং মনের 
রসায়নস্বর্প।] 
তাঁহার রৃপ রাম বর্ণনা কারবেন কিরৃপে ? 


রাবার 


তব স্পর্শে স্পর্শে মম হি 
পাঁরম্‌টোন্দ্রিয়গণো 
গবকারশ্চৈতন্যং ভ্রময়াত সমুল্মীলয়াত চ॥” 
[আম 'স্থর কারতে পাঁরতোছ না যে, 
সমখভোগ করিতোছি কি দুঃখভোগ কাঁরিতোছ, 
আম 'নাদ্রত কি জাগাঁরত, অথবা কোন বষ- 
প্রবাহ আমার দেহের এর্‌প অবস্থা ঘটাইতেছে, 
গকংবা ইহা মাদকদ্রুব্জানত মন্ততা।] 


কাঁলদাস ও ভবভূতি 


তাঁহার রূপ তান বর্ণনা কাঁরবেন 
কির্পে ? যাঁহার স্পর্শ 
“প্রশ্যোতনং নু হরিচন্দনপল্লবানাং 
িষ্পপাঁড়তেন্দকরকন্দল্জো নু নু সেকঃ 
আতগ্তজশীবততরোঃ পাঁরতর্পণো মে 


সপ্তবনৌষাধরসো নু হাদ প্রাসন্তঃ॥" 


[এ কি হরিচন্দন-পল্লপবের রসম্্রাব, অথবা 
ইহা সঞ্জীবন ওষাঁধর রসস্বরূপ আমার হৃদয়ে 
প্রাসন্ত হইয়া আতপ্ত জাবতরূকে পাঁরতৃপ্ত 
কারতেছে। ] 

আবার, 

“প্রসাদ ইব মুর্তস্তে স্পর্শঃ দ্নেহাদ্রশিতলঃ। 

অদ্যাপ্যেবার্রয়াতি মাং ত্বং পুনঃ কাস 

নান্দনী ॥” 

[ তোমার প্নেহসিন্ত শীতলস্পশ" মৃর্তিমান্‌ 
প্রস্নতার স্বরূপ হইয়া অদ্যাপি আমার 
হৃদয়কে আদ্রীভূত করিতেছে । কিন্তু আমার 
আনন্দদায়নশী তুমি কোথা 2] 

তাঁহার সৌন্দর্যা বর্ণনা করিবার প্রয়োজন 
আছে কিঃ যাঁহাকে রাম বিবেচনা করেন, 

“উৎপাঁত্তপারপৃতায়াঃ 'কমস্যাঃ পাবনান্তরৈঃ 

তীর্ঘোদকণ্ণ বাহশ্চ নান্যতঃ শবীদ্ধিমহ্হতঃ ॥” 

[ইনি আজল্মাবশূদ্ধা, ইস্হাকে পাঁবন্ত 
কারবার জন্য আর কিছুর প্রয়োজন কি? 
তীর্থবার এবং বাহু অন্য কর্তৃক শুদ্ধির 
অপেক্ষা করে না।] 

তাঁহার আর অন্য বর্ণনা কি হইতে পারে £ 

রাম “কালন্দীতটবট” ভূলিতে পারেন না 
(কেন 2 না সেইখানে 

“অলসলালিতমূশ্ধান্যধরসঞ্জাতখেদা- 

দাঁশাখলপারবন্ভৈদত্রসংবাহনান। 
পাঁরমাদতমণালশদুব্্ধলান্যঙ্গকান 
ত্বমূরাঁস মম কৃত্বা যত্র নিদ্রামবাগ্তা 0” 

[যে স্থানে তুমি পথশ্রমে ক্লান্তা হইয়া 
আকদ্পিত অথচ মনোহর এবং গাঢ় আঁলঙ্গনে 
অত্যন্ত মদ্দনদায়ক এবং দালত ম.ণালের ন্যায় 
ম্লান ও শাথল হস্ত আমার বক্ষে রাখিয়া 
নিদ্রা গিয়াছলে।] 

বাস্তবিক সখতার বাহিরের রূপ দোঁথবার 
অবসর ভবভূতির ছিল না। তানি সাঁতার 
গুণে মুগ্ধ । ভবভাঁতির বর্ণনা এত পাব, এত 


৬৬৩ 


উচ্চ যে, তিনি সাঁতাকে মাতৃর্পে দোখিতেন। 
মাতার আবার রূপ কি? তান সব্বাঙ্ছে, 
অন্তরে বাহরে, কথায় ভাবভাঁঙ্গমায় এক মাতা, 
আর কিছু নয়। 

কালিদাসের কন্তু একাট বিশেষ নৈপ-ণ্য 
দন্ট হইবে যে, তান তাঁহার এই নাটকে, 
সব্ব্র শকুন্তলার রূপ নাটকত্ব হিসাবে বর্ণনা 
কারয়াছেন। দুষ্মন্তের মনের অবস্থা ও তাঁহার 
কার্যযাবলী বুঝবার জন্য এরূপ বর্ণনার 
প্রয়োজন 'ছিল। শুদ্ধ কাঁবত্ব হিসাবে তিনি 
কুত্রাপ শকুন্তলার রূপ-বর্ণনা করেন নাই। 
প্রথম অঙ্কে দুজ্মন্ত কেন শকুন্তলার প্রাতি 
আসন্তু হইলেন, কাব তাহার কারণ দেখাই- 
লেন। শকুন্তলা কুরুপা বা বৃদ্ধা হইলে দ,জ্মন্ত 
তাহাতে আসন্ত হইতেন না। তাই রূপসী 
শকুন্তলার উদ্ভিশ্নযৌবনের বর্ণনার প্রয়োজন 
হইয়াছিল। দ্বিতীয় অঙ্কে দুজ্মন্ত বয়স্যের 
নিকট যেরূপ বর্ণনা করতেছেন, তাহাতে কাব 
দেখাইতেছেন যে, রাজা কতদূর 'বিগালত 
হইয়াছে; তান এ কথা গোপন করিয়া 
রাখিতে পারতেছেন না। কিস্তু এর্‌প বর্ণনায় 
অংগপ্রত্যঙ্গের বর্ণনা নাই। কারণ, সে অঙ্গ- 
প্রত্ঙ্গ তখন তাঁহার দ্াঁম্টর বাহর্ভত। পণম 
অঙ্কে রাজা আবার শকুন্তলাকে দৌখতেছেন। 
আবার নাতিপাঁরস্ফুট শরীরলাবণ্যের দিকে 
তাঁহার দৃম্ট। কিন্তু তান আপনাকে 
বৃঝাইবার জন্য যতখান প্রয়োজন, কাব 
শকুম্তলার সৌন্দর্যা-বর্ণনায় তাহা হইতে এক 
পদ অগ্রসর হয়েন নাই। এখন রাজা গৃগয়া 
কারবার জন্য ছুটী লন নাই। এখন তিনি 
আলস্যজনিত কামান্ধ নহেন। এখন তানি 
রাজা, প্রজাপালক, বিচারক। রূপ ভাববার 
তাঁহার সময় নহে । সপ্তম অঙ্কে. দুঃখপৃতি- 
হৃদয়ে আর কামের তাড়না নাই। বাহরের 
রূপ দেখিয়া মোহত হইবার অবস্থা তাঁহার 
গয়াছে। প্রপশীড়তা, প্রত্যাখ্যাতা, অপমানিতা 
শকুন্তলা তাঁহার সম্মুখে দাঁড়াইয়া। তাঁহার 
সেই কথাই মনে পাঁড়তেছে। তাঁহার লক্ষ্য 
বিরহরতধারিণ শকুন্তলার পবিত্র চিত্তের 
[দিকে। 

প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত এই রূপ-বর্ণনায় 


৬৬৪ 


রাজার মনের অবস্থার একটি হীতহাস 'লাঁখত 
আছে। ক আশ্চর্য কৌশল! কি অদ্ভুত 
নাটকত্ব। 
ভবভতি সীতার বাহরের রুূপ-বর্ণনা 
করেন নাই বাঁললেই হয়। কিন্তু কয়েকাট 
পাঁতিপ্রাণতা, স্বগা্য়তা যাহা দেখাইয়াছেন, 
তাহা শকুন্তলায় নাই। 
উপরে উদ্ধৃত বর্ণনাগ্ীল 'স্থিরসোন্দর্যের 
বর্ণনা । বস্তুতঃ সে বর্ণনা শব্দালাঁপ। পাঁড়তে 
পাঁড়তে মনে হয়, সম্মুখে যেন একখানি 
আলেখ্য দোঁখতেছি। আর এক প্রকারের বর্ণনা 
আছে, যাহা জীবল্মৃর্তর প্রাতকাতি- চলং- 
সৌন্দর্যের চিন্র। যথা,_ 
রাজা ভ্রমরতাঁড়ত শকুন্তলাকে দোঁখতে- 
ছেন-_ 
“যতো যতঃ ষটডরণোহভিবর্ততে 
ততস্ততঃ প্রোরতলোললোচনা । 
বিবার্ততভ্রারয়মদ্য িক্ষতে 
ভয়াদকামাপপি হি দৃ্টাবভ্রমম্‌ 0" 
[ভ্রমর যে যে দিকে যাইতেছে, সেই সেই 
[দকেই চণ্চলদৃম্টি ?িনক্ষেপ কারতেছেন; ভয়- 
হেতু, কামশন্যা হইয়াও, ভ্রাববর্তন দ্বারা 
দৃষ্টির বভ্রম শিক্ষা কারতেছেন। ] 
'আপচ। সাস্‌ক্সমিব 
চলাপাঙ্গাং দৃষ্টিং স্পৃশাস বহুশো 
বেপথুমতাীং, 
রহস্যাখ্যায়ীব স্বনাস মৃদু কর্ণীন্তকচরঃ। 
করং ব্যাধুন্বত্যাঃ পবাঁস রাঁতিসর্বস্বমধুরং 
বয়ং তত্বান্বেষাল্মধকরহতদত্বং খল কৃতী ॥” 
[বহুবার বিকম্পিতার নয়নপ্রান্ত স্পর্শ 
করিতেছে, কর্ণপ্রান্তে 'বাচরণ করতঃ মৃদু- 
গুঞ্জনে যেন গোপনে কথা কাঁহতেছে, হস্তচালনা 
কারলেও উহার রাঁতিসর্বস্ব অধরসূধা পান 
কারতেছ! হে মধূকর! ফলভোগ হেতু তুমিই 
কৃতা।] 
বৃক্ষসেচনকাতরা শকুল্তলাকে দোঁখয়া রাজা 
কাঁহতেছেন__ 
“ম্দ্তাংসাবাঁতমান্রলে্ুহততলো 
| বাহু ঘটোৎক্ষেপণা- 
দদ্যাঁপ স্তনবেপথুং জনয়াতি শবাসঃ 
প্রমাণাধিকঃ। 


'দিবজেন্দ্রে রচনাবলশ 


বদ্ধং কর্ণীশরীষরোধি বদনে 
ঘম্মান্তমাজালকং, 
বন্ধে স্রংাসাঁন চৈকহস্তষামতাঃ 
পর্যযাকুলা ম্ধর্জাঃ ॥" 
| ইহার স্কন্ধদ্বয় দুর্বল ও অবনত হইয়াছে 
এবং হস্ততল অত্যন্ত লোহতবর্ণ ধারণ 
কারয়াছে, বারংবার জলকলস উত্তোলন করায় 
নিঃশবাস-প্রশবাস স্বাভাবক পাঁরমাণের আধক 
হইয়া এখনও স্তনদ্বয়কে কাম্পত কাঁরঙডেছে ও 
মুখমন্ডলে ঘম্মীবন্দু দ্বারা কর্ণাস্ছত শরীষ- 
পুম্পের অবরোধকারী অস্ফুট কোরকসমূহের 
আকার ধারণ কারয়াছে। আর কেশবন্ধন 
স্খালত হওয়ায় এক হস্ত দ্বারা তাহা সংযাঁমিত 


কামং ন তষ্তাতি মদাননসংমুখী সা. 

ভূয়িন্তমন্যাবষয়া ন তু দৃম্টিরস্যাঃ 0” 

[যদিও আমার বাক্যের সাহত স্বীয় বাকা 
মাশ্রত করিতেছেন না, তথাঁপ আম কথা 
বাঁললে মনোযোগপূর্বক শ্রবণ কাঁরতে থাকে, 
আর আমার মুখের দিকে আধকক্ষণ চাঁহয়া 
থাঁকিতেছে না, অথচ ইহার দৃষ্টি অন্যাবষয়েও 
আধকক্ষণ থাঁকতেছে না।] 
“ন তি্যগবলোকিতং ভবাঁত চক্ষুরালোহতং, 
বচোহাপি পরুষাক্ষরং ন চ পদেষু সংগচ্ছতে। 
হমার্ত ইব বেপতে সকল এব 'বম্বাধরঃ, 
প্রকামীবনতে ভ্রবৌ যুগপদেব ভেদং গতে ॥" 


(অনুবাদ ইতঃপ্রে দ্রম্টব্য) 
দ্বিতীয় অক্ডে প্রণায়নী শকুন্তলার বর্ণনা-- 
“আভিমুখে মায় সংহতমীক্ষিতং 
হাঁসিতমন্যনিমিত্তকথোদয়ম্‌। 


ন'ববৃতো মদনো ন চ সংবৃতঃ॥” 


[নয়নে নয়নে সঙ্গাতি হইলে নয়ন 'ফিরাইয়া 
লন, অথচ অন্য কথা ব্যপদেশে হাসিয়া থাকেন; 
বিনয়হেতু কামবা্ত প্রকাশিত না কারলেও 
গোপন রাখেন না।] 


কাঁলদাস ও ভবভূতি 


আবার,_ 

“দর্ভাঙকুরেণ চরণঃ ক্ষত ইত্যকান্ডে, 
তন্ব 'স্থিতা কাঁতিচিদেব পদানি গত্বা। 
আসশীদ্ববৃত্তবদনা চ িবমোহয়ল্তী, 
শাখাসু ব্কলমসন্তমাপ দ্রুমাণাম্‌ |” 

[ “কুশাত্কুর দ্বারা চরণতল ক্ষত হইয়াছে” 
এই কথা বাঁলয়া 'িয়ংকাল অমান অকারণে 
দণ্ডায়মান থাকলেন ও তাঁহার পারাহত 
ব্কল শাখায় সংলগ্ন না হইলেও, বককল 
মোচন কারবার ছলে, স্বকীয় বদনাবরণও 
উন্মন্ত করিয়াছিলেন। | 

ষ্ঠ অক্চেকে প্রত্যাখ্যাতা শকুন্তলার বিষয়ে 
রাজা ভাবতেছেন, আর সে ব্যাপার প্রতাক্ষ 
দোখতেছেন। 

“ইতঃ প্রত্যাদম্টা স্বজনমনুগন্তুং ব্যবাসতা 

স্থতা িষ্ঠতুযুচ্চৈত্বদাতি গুরুঁশষ্যে 

গুরুসমে। 
পুনর্দাজ্টং বাম্পপ্রকরকলষামার্পতবতশ 
মায়ক্রুরে ষত্তৎ সাঁবষামব শল্যং 
দহাত মাম 0” 

[আম প্রত্যাখ্যান কারলে স্বজনগণের 
পতাঁশষ্য “তিষ্ত” বাঁললে স্থর থাঁকয়া 
শনম্চুর মপ্রাতি যে বাম্পকলাীষত দষ্ট 
নক্ষেপ কাঁরতোছলেন, তাহা বষয্যস্ত শলোর 
ন্যায় আমাকে দণ্ধ করিতেছে । ] 

উপার-উদ্ধৃত শ্লোকগ্ঠালতেও শকৃন্তলার 
বর্ণনা দুঙ্মন্তের মনের বিভিন্ন অবস্থার সঙ্গে 
এক সুরে বাঁধা । প্রথম ও 'দ্বিতীষ অঙ্কে রাজা 
কামুক, পণ্টম অঙ্কে ধাঁশ্মিক বিচারক, ষচ্ঞ 
অঞ্ডে অনৃতস্ত। 

উত্তরচাঁরতে বাঁলকা সীতা ময়ূর নাচাইতেন 
ণকরুপ, তাহার বর্ণনা ভবভাঁতি এইরূপ 
কাঁরয়াছেন,_ 

“দ্রাময্‌ কৃতপুটাল্তমমন্ডিলাবাত্তচক্ষুঃ, 

প্রচালতচ্তুর-দ্রুতাণ্ডবৈমস্ডিয়ন্ত্যা। 
করাঁকসলয়তালৈর্মুগ্ধয়া নর্তামানঃ, 
সতাঁমব মনসা ত্বাং বংসলেন স্মরামি॥" 

[ সন্তানের ন্যায় প্লেহপূর্ণ মনে নর্তনশীলা 
তোমাকে স্মরণ হইতেছে, যৎকালে সণ্ণরণ- 
সময়ে আবরণাভ্যন্তরে মন্ডলাবৃত্ত চক্ষ;, 
[াবচালিত সাঁবলাস ভ্রুসণ্ারের দ্বারা মনোহর 


৬৬৫ 


হইত এবং তুমি করপল্পব দ্বারা তাল 'দিতে 
থাকিতে। | 

অঙ্গচালনায় মনোভাব-প্রকাশ সম্বন্ধে 
কাঁলদাস আদ্বতীয়, তাঁহার সাহত ভবভাঁতির 
এ বিষয়ে তুলনাই হয় না। 


নারীর রূপ-বর্ণনায় ভবভাতির একা 
বিশেবত্ব আছে। কালিদাস ও অন্যান্য বহু 


সংস্কত-কীবর নারী-সোন্দর্যয-বর্ণনায় লালস। 
আছে। কিন্তু ভবভাঁতির বর্ণনা সব্বর্ত শৈল- 
নির্ঝরের ন্যায় গনম্মল ও পাবল্র। কাঁলদাস 
নাবীর বাঁহরের রূপ 'লইয়া ব্যস্ত। ভবর্ভীত 
নারীর অন্তঃকবণের সৌন্দর্যা লইয়া ব্যস্ত। 
নারা 'তুঙ্গস্তনী',  শ্রোণীভারাদলসগমনা,, 
শবম্বাধরা' হইলেই কালদাস যেন আর ছু 
চাহেন না। রসাইযা রসাইয়া তাঁহার নান। 
কাবোর নানা স্থানে রমণীয় অবয়বের বর্ণন 
কারতে তিন যেন একটা বিপুল আনল্দ লাভ 
করেন। 'ীকন্তু ভবভাঁতিব কাছে নারী "গেহে 
লক্ষমঃ, তাঁহার "বচনাঁন কর্ণামতান", 
স্পর্শ "সপ্জশবনৌষাঁধরসঃ, স্নেহার্দশতলঃ" 
তাঁহার পাররম্ভ '"সুখাঁমাতি বা দঃখামাত বা।' 
কাঁলদাসের রুপবর্ণনা আলোক বটে, কিল্তু 
প্রদীপের রক্তবর্ণ আলোক । ভবভাঁতির রূপ- 
বর্ণনা শুভ্র ীবদ্যাতের জ্যোতিঃ! কাঠলদাস 
যখন মাটীতে চলিয়া যাইতেছেন, ভবভূতি 
তখন উদ্দের্ট বিচরণ করিতেছেন। কালিদাসের 
কাছে নারী ভোগ্যা, ভবভাঁতির কাছে নার” 
দেবী। 

কন্ত পূর্বেই বাঁলযাঁছ, কালদাস যে 
[বিষয় বাছিয়া লইয়াঁছলেন, তাহাতে তীঁহার 
উপায়াল্তর ছল না। তাঁহার নাযক এক জন 
কামুক। ভক্তির নায়ক দেবতা । দুজ্ন্ত 
তপোপনে আঁসয়া অবাধ মদনোতসব কাঁরতে 
বাঁসয়াছেন। তান শকৃন্তলার সরল নম্্মল 
তাপস ভাব দেখিতে পাইবেন কোথা হইতে £ 
কিন্ত রাম বহ্‌কাল সীতার সাহত বাস 
কারযাছেন। তাঁহার 'নম্মল চাঁরন্র, তাঁহার 
অসীম শনর্ভর,. তাঁহার অগাধ প্রেম মর্মে 
মৃম্ে অনুভব করিয়াছেন। আর ক তাঁহার 
সীতার বাঁহরের রূপের দকে লক্ষ্য থাকে ? 

কালদাস এর অবস্থায় আপনাকে যথাসম্ভব 
বাঁচাইয়া গয়াছেন। যতথাঁন তাঁহার নাটকের 


৬৬৬ 


জন্য প্রয়োজন, তাহার আধক তান একপদও 
অগ্রসর হন নাই। মহাকবি কল্পনাকে উচ্ছঙ্খল 
হইতে দেন না। তিন্নি কল্পনার গাত 
রাশমসংযত করিয়া রাখেন। কাঁলদাস যাহা 
লাখয়াছেন, তাহা ত অপূর্র্ব। কিন্তু তিনি 
কতখান 'লাখতে পারিতেন, অথচ লেখেন 
নাই, তাহা ভাবিয়া দখলে তাঁহার অর্পূ্ব 
গুণপনায় বাস্মিত হইতে হয়। বিষম গাঁর- 
সঙ্কটের একেবারে কিনারা 'দয়া তাঁহার 
কল্পনার রথ প্রবলবেগে চালাইয়া গিয়াছেন 
অথচ পড়েন নাই। ভবভাতি ও পথেই চলেন 
নাই। সুতরাং তাঁহার ভয়ের কোনও কারণ 
ছিল না। 'তনি ইচ্ছা করিয়াই প্রেমের স্বর্গ- 
রাজ্যে আপনার দেবীকে বসাইয়াছলেন। 
পুরুষ-সৌন্দর্যোর বর্ণনা কালিদাস বড় 
একটা করেন নাই। কেবল দ্বিতীয় অঙ্কে 
সেনাপাতির মুখে রাজার রৃপবর্ণনা আছে-_ 
রাঁবাকরণসাঁহষণ স্বেদলেশেন ভিন্নমূ। 
অপাঁচতমাঁপ গান্রং ব্যায়তত্বাদপলক্ষ্যং 
1গাঁরচর ইব নাগঃ প্রাণসারং 'বিভীর্ত” 
(অনুবাদ ইতিপূর্বে গিয়াছে দেখুন) 
ভবভূতি সীতার মুখে রামের রৃপবর্ণনা 
একবার করিয়াছেন। চন্রার্পতি রামচন্দ্রকে 
দেখিয়া সীতা কাহতেছেন-__ 

“অম্মহে দলন্নবনশলোৎপলশ্যামলাগ্ধ- 
মসণ-শোভমান-মাংসলেন দেহ-সোৌভাগ্যেন 
অনাদরখশ্ডিতশগ্করশরাসনং শিখন্ডমুদ্ধষমুখ- 
মণ্ডল আর্য্যপত্রঃ আঁলাঁখতঃ।" 

[ আহা আর্ধ্যপূত্রের কি সুন্দর চিত্র লাখত 
হইয়াছে! প্রস্ফুটত নবনীলোৎপ্লবং শ্যামল, 
স্নগ্ধ, কোমল, শোভাবাশন্ট দেহসৌন্দর্যয; 
অবলণলাক্রমে হরধনু ভঙ্গ কারতেছেন। কাক- 
পন্রবং কেশশোভায় মুখমণ্ডল শোভিত এবং 
শিতা বিস্মিত হইয়া এই সুন্দর শোভা 
সন্দর্শন করিতেছেন! ] 

আর. একবার লবের মূখে রামের রূপবর্ণনা 


“অহো পৃশ্যানুভাবদর্শনোহয়ং মহাপুরুষঃ 
আমবাসস্নেহভভ্তীনামেকমালম্বনং মহৎ। 
প্রকুম্টস্যেব ধম্মস্য প্রসাদো মৃর্তমত্তরঃ 0৮ 


চ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


| আহা এই মহাপুরুষের মার্ত পাব 
প্রভাবসম্পন্ন, আশবাস, স্নেহ এবং ভান্তর 
একমান্র মহৎ আশ্রয়স্বর্প এবং ম্ীর্ভমান্‌ 
প্রকৃষ্ট ধম্মের প্রসন্নতাস্বর্প।] 

কালিদাসের বর্ণনা এক জন দৃঢ়পেশনী 
মহাকায় বীরের লক্ষণ-নির্দেশমান্ত। কল্তু 
ভবভৃাঁতির বর্ণনা একটি "চন্র। 

আল ম)পণল্তমণকুলনলামল্প,হাসে- 

রব্যন্তবস্তু-রমণয়বচঃপ্রবৃত্তীন্‌।  ॥ 

পা বহন্তো 
ধন্যাস্তদঙ্গ-রজসা পুরুষা ভবান্ত ॥" 

[ অকারণ হাস্যে যাহাদের দন্তমুকুল ঈষং 
রমণীয়, যাহারা স্বজনের কোড়বাসীপ্রয়, এরূপ 
পুত্রগণকে বহন কারয়া ও তাহাদের গান্রস্থত 
ধাঁলযুস্ত হইয়া পূরূষগণ ধন্য হইয়া থাকে ।] 

-একাঁট শ্লোকমান্র। কিন্তু কি সুন্দর! 
দুঙ্মন্তের মনের সঙ্গে কি সন্দব খাপ 
খাইয়াছে। 

ভবভূঁতির দোষ--তাঁনি আরম্ভ কারলে আর 
থামতে পারেন না। শ্লোকের উপর শ্লোক 
চাঁলয়াছেই, চলিয়াছেই। এই দোষ লবকুশের 
বর্ণনায় বিশেষর্পে পারলক্ষিত হয়। উত্তর- 
চারতের পণ্চমাঙ্কে রাম লবকে দেখিয়া তাঁহার 
বর্ণনা কারতেছেন-_ 

'ন্রাতুং লোকানব পরিণতঃ কায়বানস্ত্রবেদঃ 
ক্ষাত্রো ধম্মঃ শ্রিত ইব তন:ং ব্রহ্মকোষস্য 

গুশ্ত্যেঃ। 
সামর্থযানাঁমব সমুদয়ঃ সণ্ণয়ো বা গৃণানা- 
মাঁবভূয় স্থিত ইব জগংপুণানিম্্মাণরাশঃ ॥" 

[জগত্রক্ষার নামত্ত মার্তমান্‌ ধনুব্বেদের 
ন্যায় বেদর্প রত্বাগারের রক্ষার্থ যেন ক্ষাব্রধর্ম্ম 
দেহধারণ করিয়া সমগ্র গণের এবং সামর্থের 
আধার এবং জগতের পণ্যপুঞ্জস্বরূপে 
আঁবির্ভ়ীত হইয়াছেন । ] 

কুশকে দেখিয়া রাম ভাঁবতেছেন- 
“অথ কোহয়ামন্দ্রমীণমেচকচ্ছবি- 

ধর্যীননৈবদত্তপৃলকং করোতি মাম্‌। 

নবনীলনীরধরধশরগজ্জিতি- 

ক্ষণবদ্ধকুটমল-কদম্ব-ডম্বরম্‌ ॥৮ 

[কে এ ইন্দ্রমাণর ন্যায় শ্যামলকান্তি! কণ্ঠ- 
স্বরেই আমাকে পুলাঁকত কারতেছে। যেন 


কাঁলদাস ও ভবভূতি 


নবনীল নীরদের ধীর গজ্জনে কদম্বসমূহের 
মুকুল প্রস্ফাটিত হইতেছে। 
পরে উভয়কে লক্ষ্য কাঁরয়া-_ 
"মস্তাচ্ছদন্তচ্ছবিস্ন্দরীয়ং 
সৈবোন্ট মুদ্রা স চ কর্ণপাশঃ। 
নেত্রে পুনযদ্যাপি রন্তনশীলে 
তথাপি সৌভাগ্যগ্‌ণঃ স এব॥" 
| সেইর্‌প মন্তার ন্যায় নিম্মল দন্তকান্তি 
দ্বারা মনোহর ওষ্ঠমুদ্রা এবং সেইর্‌প কর্ণপাশ। 
তবে নেতদ্বয় নশলাভবান্তম হইলেও তাহা 
নয়নানন্দপ্রদ। ] 
পূত্রদ্বয়ের সাহত রামের প্রথম সাক্ষাং 
একটি অপূর্ব ছাব। একাঁদকে রামকে আর 
একাদকে শিশুদ্বয় লব ও কুশকে আমরা 
প্রত্ক্ষবং দৌখ। যেন একাঁদকে 'সংহ, অন্য- 
দকে দুই সংহশাবক দাঁড়াইয়া পরস্পরকে 
মুগ্ধ বাস্মত নেত্রে দেখিতেছে। 
পণ্চটম অঙ্কে শব্রুসৈন্য-বেন্টিতি লবকে 
চন্দ্ুকেতু এইরূপ বর্ণনা কাঁরতেছেন-__ 
“করাত কালতাঁকাণ্ং-কোপরজ্যন্মখশ্রী- 
রনবরতাঁনগুঞ্জংকোটিনা কার্্মকেন। 
সমর-ীশরাঁস চণ২ পণচূড়শ্চমুনা- 
মুপাঁর শরতুষারং কোহপ্যয়ং বীরপোতঃ ॥” 
| ঈষংসঞ্জাত ক্লোধরক্ত মুখকান্ত এবং চণ্চল 
পণশিখাধারী কে এই বীরবালক, রণমুখে 
অনবরত ধনুচ্কোির শব্দ করতঃ সৈনাগণের 
উপর বাণ বর্ষণ কারতেছে 2 
“মৃূনিজনাশশুরেকঃ সব্বতঃ সৈন্যকায়ে 
নব ইব রঘুবংশস্যাপ্রাসদ্ধঃ প্ররোহঃ। 
দাঁলতকরিকপোল-গ্রাল্থটঙ্কারঘোরং 
জবালিত-শরসহম্ঃ কৌতুকং মে করোতি ॥” 
[ একাঁট মাঁনবালক, রঘুবংশেরই কোন 
প্রাত, গজদপ্ডগ্রল্থি-বদারক ঘোর টঙ্কারকারণ 
সহস্র প্রজ্বালত শরক্ষেপণ করতঃ আমার 


কোতুক জল্মাইতেছে।'। 
আবার-- 


“দেশি কৌতুকবতা মায় বদ্ধলক্ষাঃ 
পশ্চাদ্বলৈরনুসৃতোহয়মুদীণধিন্বা। 
দ্বেধা সমৃদ্ধতমরুত্তরলস্য ধস্তে 
মেঘস্য মাঘবতচাপধরস্য লক্ষমীম॥” 


৬৬৭ 


| ইনি সকোতুক দর্পে আমার প্রাত বদ্ধলক্ষ্য 
হইয়া ধনু উতখত করতঃ পশ্চাতে সৈন্য দ্বারা 
অনুসৃত হওয়ায়, যেন দুই দিক হইতে বায়ু 
সণ্টালিত মেঘমধ্যে ইন্দ্রধনূর ন্যায় শোভিত 
হইতেছেন। ] 


পিন শ্চ-. 


সংখ্যাততৌ্ঘরদতুরগস্যন্দনস্থৈঃ পদাতৈ- 
রত্ৈকস্মিন্‌ কবচনিচিতে মেধ্যচম্মোত্তরীয়ে। 
কালজ্যেষ্ঠরোভনববয়ঃ কাম্যকায়ে ভবাঁদ্ভ- 
ধোহয়ং বদ্ধো যাঁধ পারকরস্তেন বো 
[ধগাধগস্মান্‌ ॥" 

| তোমরা কবচধারী, পারণতবয়স্ক, অসংখ্য 
রথ. সাদণখ, নিষাদী ও পদাতিক 'মালত হইয়া 
এই একাক+, মেধ্যচম্্স উত্তরীয়ধারী কোমল- 

নত তরুণ যোদ্ধার বিরুদ্ধে যে যুদ্ধে 
বদ্ধপরিকর হইয়াছে, তঙ্জন্য তোমাঁদগকেও 
[ধিরু এবং আমাকেও ধিক্‌।] 


আপচ-_ 
“অয়ং হি শিশুরেককঃ সমরভারভূরিস্ফুরৎ- 


রি 
কণংকনকাঁকাঁঙকণশঝন্ঝনায়িতস্যন্দনৈ- 
রমন্দমদদ্ার্্দনাদ্বরদবারিদৈরাবৃতঃ ॥" 

[এই শশু একাকী সমরক্ষেত্রে বহু 
প্রজবলিত ভণষণ অস্ত্ধার সৈন্যসমৃহ এবং 
শব্দায়মান সুবর্ণঘন্টারবকারী রথরাঁজ ও 
অজনম্্র মদবর্ষণকারণশ বারদবং বারণগণ কর্তৃক 
পারবৃত হইয়াছে। | 


পুনরায় 


“আগুজতাগারুকুঞ্জকুঞ্জরঘটাবিস্তীর্ণকর্ণজবরং 
জ্যানর্ঘেষমমল্দদ্‌ন্দাভিরবৈরাধাতমু- 
জভাষ্ভয়ন, ৷ 
বেল্লট্ভৈরবন্ডমুরুপ্ডাঁনকরৈব্বীঁরো বধতে 
ভূবস্তৃপ্যংকালকরালবস্ত ০০৮৮০৪৪/। 
॥” 
[ঘোরতর দুন্দুীভরবে সম্বার্ধত এই 
বীরের জ্যা- ির্ঘোষ, গারকুঞ্জবাসী গজযৃথের 
কর্ণপীড়াদায়ক এবং কালের করাল বদন কর্তৃক 
বাক্ষপ্ত কবন্ধের বিচ্ছিন্ন মৃস্ডসমূহের দ্বারা 
যেন রণভূমির তৃপ্তি সাধন কারিতেছে। ] 


৬৬৮ 


ডাঁকয়া লবকে 


"কুমার! পশ্য পশ্য- 
ব্পবর্তত এব বালবীরঃ 
পৃতনানির্মথনাৎ ত্বয়োপহৃতিঃ। 
সতনায়ত্বুরবাদিভাবলশীনা- 
মবমদ্দ্গাদব দৃপ্তাঁসংহশাবঃ।” 


[কুমার দেখ দেখ, যেমন দৃপ্ত সংহাঁশশু 
মেঘগঞ্জনা শ্রবণে গজযুথ-বিমদ্দন-বিরত 
হইযা প্রত্যাবৃত হয়, তদ্রুপ এই বারবালক 
তোমার আহ্বানে সেনামথনে বিরত হইয়া 
প্রত্যাবৃত্ত হইতেছে ।] 

ভবভাতির এ বর্ণনা চরম। কিন্তু এ বর্ণনা 
নাটকের উপযোগী নহে। যে বর্ণনা নাটকের 
আখ্যায়কাকে অগ্রসর করে না, তাহা 
নাটকে পাঁরহাধ্য। কল্তু কাঁবত্বাহসাবে 
ইহার কাছে কাঁলদাসের বালকের রৃপবর্ণনা 
নষ্প্রভ। 
হিসাবে বর্ণনা কাঁরতে প্রয়াসী হন নাই। সেই 
বালক-দর্শনে দূজ্মন্তের মনের ভাবের বর্ণনাই 
কালদাসের মুখ্য উদ্দেশ্য । তান কাব্য 
লিখতে বসেন নাই, নাটক 'লাখতে 
বাঁসয়াছেন। নাটকত্বাহসাবে সেই দৃস্ত শিশুর 
বর্ণনা যতদূর প্রয়োজনীয়, তাহার আঁধক এক 
পদ* তানি অগ্রসর হন নাই। কিন্তু নাটকত্ব 
বজায় রাখিয়াও তান ভঙ্গীতে, বচনে ও 
দাজ্টতৈ সেই বীরাশশুর তেজ ও দর্প 
আঁঙ্কত কারবার যথেষ্ট সুযোগ পাইয়া- 
[ছলেন। ' সে সুযোগ তান হেলায় 
কালদাসের বর্ণনা হইতে কিছ ধারতে পার 
না। কিন্তু ভবভূতির লব ও কৃশকে আমরা 
প্রত্যক্ষবং দোঁখ- এত স্পম্ট দোঁখ যে. তাঁহা- 
[দগের উপর পাঠকেরই গাঢ় বাৎসল্যের উদয় 
হয়, রামের ত হইবেই। স্বীকার না কারয়া 
উপায় নাই যে, বাংসলারসে কাঁলদাসকে ভব- 
ভাঁতির কাছে আত ক্ষুদ্র দেখায়। 

নারীর রূপপবর্ণনায় কাঁলদাস শ্রেচ্চ, 
পুরুষের ও শিশুর রৃপবর্ণনায় ভবভূতি শ্রেচ্ত 
বাঁলয়া বোধ হয়। 


| 
] 
র 


শছ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


জাবজন্তু-বর্ণনায় কাঁলদাস 'সিদ্ধহস্ত-_ 


“গ্রীবাভঙ্গাঁভরামং মুহুরনপততিস্যন্দনে 
দত্তদৃচ্টিঃ 
পশ্চার্রেন প্রাবিস্টঃ শরপতনভয়াদ্ভূয়সা 


পশ্যোদগ্রপ্লতত্বাদ্বয়াত বহুতরং । 
স্তোকমবব্ব্যাং প্রয়াত ॥" 


| গ্রীবাদেশের বক্তা হেতু মনোহর, নিয়ত 
অনুগামী রথের প্রাতি দাঁম্টপাত কাঁরতেছে. 
শরপতনাশঙকায় দেহের পশ্চাদূভাগ আধকতর 
অগ্রে প্রবেশ করিয়াছে, শ্রম হেতু বিবৃত মুখ 
হইতে পাঁতিত অর্্ধচার্বতি নবতৃণসমূহে পথ 
আকীর্ণ কাঁরয়া উদ্দের্ন লম্ফ প্রদান করতঃ 
অগ্রসর হইতেছে, যেন আকাশমার্গেই 
আঁধকতর এবং ভূতলে অজ্পপথই আঁতিক্রম 
কারতেছে।] 

তাহার পরে অশ্বের বর্ণনা 

গনম্কম্পচামরাঁশখা নিভৃতোর্্ধকর্ণাঃ। 

আত্মোদ্ধতৈরাঁপ রজোভরলঙ্ঘনীয়া 
ধাবন্ত্যমী মৃগজবাক্ষময়েব রথ্যাঃ ॥" 

[ মুখরাঁশম শাথিল হওয়ায় দেহের পূর্ব 
ভাগ সমাধক আয়তন এবং চামরাণগ্র 'নজ্কম্প 
শান্ত, কর্ণ উন্লামত কারয়া স্বখুরোখত রেণু 
সমূহের অলঙ্ঘনীয় হইয়া মগের ন্যায় বেগে 
পথে ধাঁবত হইতেছে, বোধ হয় যেন সন্তরণ 
দিতেছে। ] 

বর্ণনা দুইটি এত সজীব যে, যে কোন 
চন্রকর এই বর্ণনা পাঁড়য়াই এই অশ্ব আঁকতে 
পাঁরতেন। 

ভবভূতি যজ্জঞাশব বর্ণনা কারতেছেন- 
“পশ্চাৎ পুচ্ছং বহাত বপুলং তচ্চ 

ধৃনোত্যজত্রং 
দীর্ঘগ্রীবঃ স ভবাতি খুরাস্তস্য চত্বার এব। 
শক্পাণ্যন্তি প্রাকরাতি সকৃতপপ্ডকানাম্মাত্রান্‌ 
কিং ব্যাখ্যাতৈব্রজাত স পুনর্দরমেহ্যোহ 
যাম।' 

[ পশ্চাদ্ভাগে িপুলপন্ছ বহন কাঁরতেছে 

এবং তাহা বহুবার কম্পিত হইতেছে; উহার 


কালদাস ও ভবভূতি 


গ্রীবা দীর্ঘ এবং চারটি খুর, তৃণ ভোজন 
করে এবং আমবৎ পুরীষ ত্যাগ করে। অথবা 
বর্ণনা করার প্রয়োজন কি ? উহা দূরে 'বচরণ 
কারতেছে, আইস আমরা তথায় যাই। | 
এ উত্তম অশ্বের প্রয়োজনীয় গুণরাঁশর 
একটা 'ফাঁরাস্ত। বর্ণনা উত্তম হয় নাই। 
জীবজন্তুর বর্ণনায় উত্তররামচরিত আঁভজ্ঞান- 
শকুল্তল হইতে নিকৃষ্ট বাঁলয়া বোধ হয়। 
জড়গ্রকাতিবর্ণনা কাঁলদাস তাঁহার এই 
নাটকে কদাচিৎ কারয়াছেন। 
প্রথম অঙ্কে কাঁলদাস রুথর গাঁত বর্ণনা 
কারতেছেন-_ 
“যদালোকে সক্ষমং ব্রজাত সহসা তদ্দিপুলতাং 
যদর্রে 'বাচ্ছন্নং ভবাঁতি কৃতসন্ধানামব ত€। 
প্রকৃত্যা যদ্বক্ং তদাপ সমরেখং নয়নয়ো- 
মে দূরে 'কাণ্ৎ ক্ষণমাপ ন পারে 
রথজবাং।” 
[রথের বেগবশতঃ. যাহা দূরে সক্ষম 
দেখাইতেছিল. তাহা সহসা বৃহৎ হইতেছে; 
যাহা প্রকৃত বিচ্ছিন্ন তাহা যুস্তবং দেখাই- 
তেছে; যাহা বক্র তাহা সমরেখাবৎ প্রতীয়মান 
হইতেছে; গকছুই ক্ষণমান্র আমার চক্ষুর দূরে 
বা পার্র্বে অবস্থান করিতেছে না। | 
রথ বেগে গমন কাঁরলে পাশ্বস্থ প্রকৃতির 
আকারে শশঘ্ব যেরূপ পরিবর্তন হয়, এ 
শ্লোক তাহার একাট সূক্ষয সুন্দর ও যথাযথ 
বর্ণনা । পরে তপোবনের বর্ণনা কারতেছেন-_ 
নীবারাঃ শুকগরভকোটরমুখভ্রষ্টাস্তরূণামধঃ 
প্রা্নগ্ধাঃ কাঁচাদঙ্গন্দীফলাভিদঃ সূচান্ত 
এবোপলাঃ। 
বিশ্বাসোপগমাদাঁভন্লগতযঃ শব্দং সহন্তে 
মৃগাস্তোয়াধারপথাশ্চ বলকলাঁশখানষ্যন্দ- 
রেখাঁঙ্িকিতাঃ ॥ 


আচ 


কুল্যাম্ভোভঃ পবনচপলৈঃ শাঁখনো ধৌতমূলা 
1ভল্লো রাগঃ কিসলয়রুচামাজ্যধৃমোদ্গমেন । 
এতে চার্্বাগৃপবনভুবাচ্ছন্নদর্ভঙ্কুরায়াং 
নস্টাশঙকা হারণাশশবো মন্দমন্দং চরাঁন্তি॥ 


[ কোটরাঁস্থত শুকশাবকমুখভ্রন্ট নীবার- 
কণাসকল তরুতলে রাঁহয়াছে, কোথাও বা 


৬৬৯ 


ইঙ্গ্দীফল পাতিতকারশ নির্যযাসযন্ত উপল- 
খণ্ডসকল (তপোবনের) সূচক হইয়া 
রাঁহয়াছে, মৃগসকল বিশ্বাস সেতু গাঁতিহীন 
হইয়া রথ-শব্দ সহ্য করিতেছে এবং জলাশয়ের 
পথসকল বক্কালাগ্র-নিঃসৃত বাঁররেখা দ্বারা 
আঁঙ্রত হইয়াছে । আরও, _ক্ষুদ্রজলাশয়ের 
বায়ূচালত জল দ্বারা বৃক্ষমূল ধৌত 
হইয়াছে, যজ্ঞীয় ধূমদ্বারা নবপল্লপবের আরান্তম 
বর্ণ মালন হইয়াছে, ছিন্নকুশাঙ্কুরযুস্ত উপবন 
ভূমিতে মুগীশশুসকল নিঃশঙ্কাচত্তে মন্দ 
মন্দ বচরণ কারতেছে ।] 

এ বর্ণনাটির মনোহারত্ব তপোবন না 
দোঁখলে বোধ হয় সম্যক হদয়ঙ্গম করা যায় 
না। রাজা স্বর্গ হইতে অবরোহণ কালে 
পাথবীকে দোঁখতেছেন-- 
“শৈলানামবরোহ তব শিখরাদুল্মজ্জতাং 

মোঁদনশ 
পর্ণাভান্তরলশনতাং াবজহাতি স্কন্ধোদয়াৎ 
পাদপাঃ। 
সম্ধানং তনূভাগনম্টসাললব্য্তা ব্রজন্ত্যাপগাঃ 
কেনাপযাৎক্ষপতেব পশ্য ভুবনং 
মতপাশর্বমানীয়তে ॥ 

[যেন বর্বতসকল মস্তক উল্লমিত কার- 
তেছে, ও তাহাদের শিখর হইতে পাঁথবী 
প্রকাঁশত হওয়ায়, যেন পন্নমধ্য হইতে 
প্রকাশিত হইতেছে; নদীসমৃহের যেগুঁল 
বাচ্ছ্ন বলিয়া বোধ তীছল তাহা সংলগ্ন 
দেখাইতেছে। যেন কেহ সমস্ত পাথব তুলিয়া 
আমার পাশ্বে আঁনতেছে।] 

এই বর্ণনা পাঁড়য়া মনে হয় যে. তবে বুঝি 
প্‌রাকালেও ব্যোমান ছিল এবং আরোহীর 
ইচ্ছামাতি ব্যোমমার্গে বিচরণ কারত। নাহলে 
কালিদাদসর অদ্ভুত কম্পনাশান্তকে ধনাবাদ 
দিতে হয়। রঘুবংশের এক স্থলে সমুদ্রের 
বর্ণনাপাঠে মনে হয়. কাঁলদাস নিশ্চয়ই সমদদ্র 
দোঁখযাঁছলেন। িল্ত কেহ কেহ বলেন যে, 
কালদাস কখনও সমূদ্র চক্ষে দেখেন নাই- 
কজ্পনায় দোঁখয়াছলেন। তাহা যাঁদ হয়, ত 
ধন্য তাঁহাব কল্পনা! 

প্রকাতবণনায় 
পূর্ণ । 


৬৭০ 


রাম দশ্ডকারণ্য নোখয়া বেড়াইতেছেন, 
কোথাও দেখিতেছেন-_ 


স্নগ্ধশ্যামা কচিদপরতো ভশষণাভোগরুক্ষাঃ 
স্ছানে স্থানে মখরককুভো ঝঙ ণাম্‌। 
এতে তীর্থীশ্রমাগারসরিদগভকান্তারামশ্রাঃ 
সন্দশ্যন্তে পারচতভুবো দশ্ডকারণ্যভাগাঃ ॥ 


[ পাঁরাচিতভূঁমি দণ্ডকারণ্য দেখা যাইতেছে। 
কোথাও স্নিগ্ধ শ্যাম, কোথাও বা ভয়তকর 
র্ক্ষদশ্য, কোথাও বা নির্বরগণের ঝর্ঝরশব্দে 
দিগন্ত শাব্দত হইতেছে, কোথাও তীর্থাশ্রম, 


কোথাও পব্বত, কোথাও নদী এবং মধ্যে মধ্যে 


অরণ্য । ] 
_একটি সুন্দর বর্ণনা। 
শম্বুক রামকে দেখাইতেছেন- কোথাও 
নিম্কৃজাস্তিমিতাঃ কচিৎ কাঁচদাপ 
প্রোচ্চণ্ডসত্ৃস্বনাঃ 
স্বেচ্ছাসৃপ্তগভশরঘোষভুজগশ্বাসপ্রদণপ্তাগ্রয়ঃ ৷ 
সীমানঃ প্রদরোদরেষু বিলসংস্বজ্পাম্ভসো 
যা স্বয়ং 
তৃষ্যন্ভঃ প্রতিসূর্যাকৈরজগরঃ স্বেদদ্রবঃ 
পশয়তে ॥ 
[ সীমাল্তপ্রদেশসকলের কোথাও বা একে- 
বারে নিঃশব্দ; কোথাও পশু্দিগের ভাষণ 
গঙ্জন পাঁরপূর্ণ; কোথাও বা স্বেচ্ছাসৃপ্ত 
গাভীর গঞঙ্জনকারী ভুজঙ্গের নিঃ*বাসে 
জহালিত অপ্নি; কোথাও গর্তে অল্প জল দেখা 


বেতসলতা__কুসৃম-সৌরভাক্বিত শশতল স্বচ্ছ- 
বার প্রবাহত হইতেছে এবং ফলভরপাঁরণত 
শ্যামবর্ণ জদ্বসমহেয় পতনে শব্দায়মানা 
খরন্রোতা নির্বারণশসকল বাহয়া যাইতেছে ।] 
আঁপিচ-_ 
দর্ধাত কুহরভাজামত ভল্লকয়্‌না- 
মনরসিত গূরুণি স্ত্যানমম্বৃকতানি। 


[গারাববরবাসী ভল্লকশাবকাঁদগের থুৎ- 
কার শব্দের প্রাতধ্বানতে গম্ভগর এবং বারণ- 
গণ-কর্তৃক ভগ্ন শল্লকী বৃক্ষের 'বাক্ষপ্ত 
গ্রা্থসকল হইতে শীতল, কটুকষায় গান্ধ 
বাহর্গত হইতেছে। ] 

এরুপ ভীম গম্ভীর বর্ণনা কাঁলদাসে 
কুন্রাপ নাই। 


রাম সেই পণ্টবটশী বনে দেোখতেছেন- 
“পুরা যন্ত্র ম্রোতঃ পুীলনমধুনা তত্র 


। িবেশঃ শৈলানাং তাঁদদামাতি বনাদ্ধং 


)" 


[সরিং বিপর্যস্ত হওয়াতে, যেখানে পূর্বে 
স্রোত বাহত, সম্প্রতি সে স্থান পালনে 
পাঁরণত হইয়াছে। বৃক্ষসমূহও কোথাও 
ঘনীভূত কোথাও বিরলত্বপ্রাপ্ত হইয়াছে। 
বহুকাল পরে দেখার জন্য এই বনকে অন্য 
বনের ন্যায় মনে হইতেছে । কেবল এই শৈল- 
রাজর সাল্নবেশ হেতুই-এই সেই বন 
বাঁলয়া ব্াঁঝতে পাঁরিতোঁছ।] 

_ চমৎকার । 

উত্তরচারতে আর একটি ব্যাপারের বর্ণনা 
আছে যাহা কাঁলদাস যেন বিবেচনা কারিয়াই 
তাঁহার নাটক হইতে বাদ 'দিয়াছেন। সোঁট 
যৃদ্ধের বর্ণনা । এক 'দিকে লবপ্রযাস্ত জ্তকাস্ত- 
নিক্ষেপ দৌঁখয়া চন্দ্রকেতু কাঁহতেছেন-_ 


“ব্যাতিকর ইব ভীমস্তামসো বৈদ্যতশ্চ 
প্রীণণাহতমাপপি চক্ষগ্রস্তমূত্তং 'হনাস্ত। 
অথ 'লাঁথতাঁমবৈতৎং সৈন্যমস্পন্দমাস্তে 
নিয়তমজিতবীর্যযং জন্ততে জন্তকাস্্ম্‌ ॥” 


পাতালোদরকুঞ্জপাজিততমঃ শ্যামৈর্নভো 
জনম্ভকৈয়ৃত্তপ্তস্ফুরদারক্‌টকাঁ 


ম চা ্ পল- 
জ্যোঁতিজব্গদ্দশীপ্তাভিঃ। 
কল্পাক্ষে নদ 
মশলল্মেঘতাঁড়ংকড়ারকুহরৈবিষ্ধ্যিদ্র 
কটোরব ॥” 


কালিদাস ও ভবভাঁত 


[ভয়ঙ্কর অন্ধকারময় এবং বিদন্যপূর্ণ 
হওয়ায় চক্ষু একবার 'নিমীলিত ও একবার 
উল্মীলিত হইয়া ব্যথত হইতেছে; সৈন্যসকল 
স্পন্দরাহত হইয়া চিত্রে লাখতবং বোধ 
হইতেছে, ইহা অগপ্রাতিহতপ্রভাব জন্ভকাস্মের 
স্ফুরণ।_ আশ্চর্য্য! আশ্চর্য্য! 

পাতালাভ্যন্তরবন্তাঁ কুঞ্জমধ্যে রাশীকৃত অন্ধ- 
কারের ন্যায় কৃষ্ণবর্ণ, উত্তপ্ত প্রদীপ্ত পিস্তলের 
1পগগলবৎ জ্যোতার্বাশম্ট জ্ভকাস্তরগলির 
দ্বারা আকাশমণ্ডল ব্রন্গান্ড-প্রলয়কালীন দযার্ন- 
বার ভৈরব বায়ুদ্ধারা বাক্ষপ্ত এবং মেঘ মালিত 
[বদয্যুৎকর্তক পিগ্গলবর্ণ এবং গৃহাযু্ত 
বষ্ধ্যাদ্রীশখর ব্যাপ্তবং দেখাইতেছে।] 

অপরাদকে লব 


আমার কোপানলরাশি মকর প্রশামত হউক।] 
এক 'দকে চন্দ্রুকেতুর 'বাঁস্মত প্রেক্ষণ, আর 
এক 'দকে বালক লবের দর্প। পণ্ম অঙ্ক 
সংস্কৃত নাট্য-সাহত্যে বোধ হয় অতুল। 
পরে সেই যুধ্যমান বালকদ্বয় “সস্নেহান- 
রাগং 'ির্বণ্য” পরস্পরকে কাহতেছেন__ 
“যদচ্ছাসংবাদঃ দিমু দিমু গুণানামাতশয়ঃ 
ধঃ পাঁরচয়ঃ। 


মমৈতাস্মন্‌ দণ্টে হদয়মবধানং রচয়াত।” 
[ই'হাকে দৌখয়া আমার হদয় পর্ণ 
হইতেছে যে? এ কি কোনও অহেতুক পারিচয় 
মার বা গ্মণাতশয্যজনিত: অথবা জল্মান্তরের 
দূঢ় স্নেহবদ্ধনে বদ্ধ আত্মীয়ের 'মলন, গকংবা 
দৈবদার্্ধপাকহেতু অপারিচিত 
স্বজনের সাহত মিলন ?] 

এটি কাঁত্ব হিসাবে চমংকার। কিন্তু 
নাটকে একই উীন্ত এক সঙ্গে দু'জনের মুখে 
দওয়া সঙ্গত হয় নাই। 





৬৭১ 


উত্তরচারিতের ষষ্ঠাঙ্কের 'বচ্কম্তকে বিদ্যাধর 
ও বদ্যাধরীর কথোপকথনে আমরা এই যুদ্ধের 
অন্যান্য বৃত্তান্ত অবগত হই। সেই বর্ণনাও 
জীবন্ত। বীররসে ভবভীতি আঁদ্বতীয়। 
কাঁলদাসের কাছে কিন্তু এ সকল 'বষয় 
বোধ হয় সবিশেষ মনোহর বোধ হয় নাই। 
[তিনি যুদ্ধের বর্ণনা করিতে চাহিতেন, ত 
তাঁহার এই নাটকেই কাঁরতে পাঁরতেন। 
দৈত্যগণের সাঁহত দুজ্মন্তের যুদ্ধ দেখাইয়া 
তিনি দুজ্মন্তের শোর পঁরস্ফুট কাঁরতে 
পারতেন, কিন্তু করেন নাই। তিনি প্রকাতির 
বর্ণনা যখন করিয়াছেন, তখন 'তাঁন তাহার 
কোমল দকটাই নিয়াছেন। ভবভাঁতি 'নাবড় 
জনস্থানের চমৎকার বর্ণনা কাঁরয়াছেন-_-এরুপ 
বর্ণনার স্থান কি শকুস্তলায় ?ছিল না। 'দ্বতীয় 
অঙ্কে, কি বন্ত অঙ্কে বৌচন্র হিসাবে তান 
এরূপ বর্ণনা কারতে পারিতেন। কন্তু তান 
তাহা করেন নাই। বোধ হয় তান জানিতেন 
যে, তাহাতে তাঁহার হাত খুলবে না। তাই 
[তান তাঁহার স্বাভাঁবক প্রবৃত্ত যে 'দকে, 
সেই দিকেই গিয়াছেন। 'তনি প্রকীতির কোমল 
দিক্‌ নিয়াছেন; আর তাহার বর্ণনাও 
কারয়াছেন চরম। 

প্রথম অঙ্কেই তিনি যে আশ্রম উদ্যানের 
ছাব আঁকয়াছেন, তাহা ধ্যান কর দোখ। দেখ 
দেখি, একটি অপর্্ব ছাঁব দেখিতে পাও কি 
না। নিজ্জন আশ্রম, পার্রে তরুরাঁজ, সম্মুখে 
উদ্যান। সেই উদ্যানে 'বাঁবধ পৃজ্প প্রস্ফাটত 
হইয়া আছে, ল্মর উীঁড়য়া সেই পুত্পে আসিয়া 
বাঁসতেছে, আবার উীঁড়তেছে। গাছের উপরে 
পাখী ডাকিতেছে। সেই ছায়ানাবড় সগম্ধ 
স্তব্ধ আশ্রমপদে, সেই পুজ্পগ্লির মধ্যে সেরা 
পুঙপ-তিনাট যুবতী তাপস পুজ্পবৃক্ষে 
জলসেচন কাঁরতেছেন, সঙ্গে সঙ্গে হাসাপরিহাস' 
করিতেছেন। তাঁহাদের তরুণ দেহের উপর 
সূযোর কিরণ আসিয়া পাড়য়াছে। তরুণ 
গণ্ডে নিরাবল আনন্দ, স্ফার্ত ও পণ্যের 
জ্যোতিঃ, তাঁহাদের কাছে যেন অতণত নাই, 
ভাঁবষ্যং নাই, কেবল বর্তমান মাত্ত আছে। যেন 
তাঁহারা জল্মান. নাই; মারবেন না। তাঁহাদের 
শৈশব ছিল না, বার্ধক্য আসিবে না। তাঁহারা 
আপনাতেই আপনি মগ্ন। তিনটি মান্তা স্বর্ণ 


৬৭৭ 


সূত্রে বাঁধা, তিনাট অনাঘ্রাত পুষ্প, তিনটি 
আনন্দ ও যৌবনের মার্ত।-কি সুন্দর ছবি! 

আবার সপ্তম অঙ্কে আর একাট ছবি দেখ। 
কশ্যপের আশ্রমের অনাতিদূরে একটি বালক 
[সংহাশিশুর সাহত ক্লীড়া কারতেছে, তাপসী- 
দবয় তাহাকে ধমকাইতেছে, শিশু শুনিতেছে 
না। অদরে দুজ্মন্ত দাঁড়াইয়া অবাক হইয়া 
দেখিতেছেন। পরে বিরাহণী--কৃশা মাঁলনা 
একবেণীধারণী শকুন্তলা ধীরে ধীরে তথায় 
প্রবেশ করিলেন। বহাঁদন পরে সেই শান্ত 
নিস্তব্ধ হেমক্‌ট পব্বতের প্রান্তভাগে প্রণায়- 
যুগলের পুনার্মলন দৃশ্য-যেন শান্তি অনঘ 
আনন্দের নন্দন-কানন।-কি সুন্দর! 

শান্তরসের ছবি তাঁহার চেয়ে জগতে কে 
আঁকতে পাঁরয়াছে! 51791551921 একবার 
চন্দ্রালোকে প্রোমকঘগলের বর্ণনা কারয়াছেন 
-_7]05510 বাঁলতেছেন_-[70% 5556 086 
00090101101) 51965 00101 006 1021)1, 
রমণীয়তায় সে ছাব এ ছবির কাছে লাগে 
কি? 

চতুর্থ অঙ্কে আর একাঁট দৃশ্য দেখ। 
শকুন্তলা পাঁতিগৃহে যাইতেছেন। কন্বমুনি 
তাঁহাকে বিদায় দিতেছেন। 

' সংস্পৃষ্টমৃৎকণ্ঠয়া 
অন্তর্বা্পভরোপরোধি গদিতং চিল্তাজড়ং 


দর্শনমূ। 
বৈরুব্যং মম তাবদীদৃশমাপ 
স্লেহাদরণ্যোকসঃ 
পণড্যন্তে গাঁহণঃ কথং ন 
তনয়াবশ্লেষদঃখৈনবৈই ॥ 
[শকুন্তলা অদ্য পাঁতিগৃহে যাইবে বলিয়া 
আমার হৃদয় উৎকশ্ঠিত হইয়াছে, অন্তর্গত 
প্বা্পভরে বাক্য অবর্দ্ধ হইতেছে এবং নয়ন- 
দ্বয় চিন্তায় জড়ীভূত হইতেছে। আঁম 
অরণ্যবাসী তাপস, স্নেহবশে যখন আমারই 
এমন বিকলতা হইতেছে, তখন, যাহারা গৃহশী, 
নূতন কন্যাবিয়োগ-দুঃখে না জানি তাহারা 
কতই ব্যথত হয়।] 
কণ্ব তাঁহাকে আশীর্বাদ কাঁরতেছেন-_ 
“যযাতোরব শম্মম্ঠা ভর্তর্বহূমতা ভব। 
পূরং ত্বমাপ সম্রাজ্যং সেবপুৃরুমবাপ্নুহি।” 


দ্বজেন্দ্র রচনাবলা 


[ শার্্মন্ঠা যেমন যযাঁতর বহুমত হইয়া- 
ছিলেন, তুমিও তদ্রুপ স্বামীর বহুমত হও 
এবং তাঁহার যেমন সম্রাট পুত্র পুরু 
জল্ময়াছল, তুমিও সেইর্‌্প পুত্র লাভ কর।] 

শকুন্তলা কশ্বের আদেশে আঁগ্নকে প্রদক্ষিণ 
কারলেন। 

কণ্ব িষ্যদ্বয় শাঙ্গরব ও শারদ্বতকে 
কাহলেন-_ 

“বংসৌ ভাঁগন্যাঃ পল্থানমাদেশয়তাম্‌ 1” 

| বৎসন্বয়! তোমরা ভাঁগনীকে পথ দেখাইয়া 
দেও।] 

তাঁহারা সে আদেশ পালন করিতে উদ্যত 
হইলে কন্ব বক্ষগুলির দিকে চাঁহয়া 
কাহলেন__ 

"ভো ভোঃ সান্নাহতবনদেবতাস্তপোবনতরবঃ! 
পাতুং ন প্রথমং ব্যবস্যাতি জলং 
যুল্মাস্বাসন্তেষ যা 
নাদত্তে প্রিয়মন্ডনাপ ভবতাং স্নেহেন 
যা পল্লবম্‌। 
আদৌ বঃ কুসুমপ্রবাস্তসময়ে যস্যা ভবত্যুংসবঃ 
সেয়ং যাতি শকুন্তলা পাঁতগৃহং 
সর্রৈরন:জ্ঞায়তাম্‌ ॥” 

[হে সমীপবত্তর$ বনদেবতা ও তপোবন- 
তরুগণ, তোমাদের জলসেক অগ্রে না কারয়া 
যে জলপান কারত না; ভূষণাপ্রয় হইয়াও যে 
স্নেহবশে তোমাদের পল্লব ছিন্ন করিত না, 
তোমাদের প্রথম কুস্‌মোদ্গম হইলে যে উৎসব 
তোমরা সকলে অনুমোদন কর।] 

তাহার পরে শকুন্তলা সখাঁম্বয়ের কাছে 
বিদায় লইলেন। শকুন্তলার মন ব্যাকুল। 
পাঁতগৃহে যাইতেও তাঁহার পা উঠিতেছে না। 
প্রয়ংবদা শকুন্তলাকে দেখাইলেন যে, আসন্ন 
বিরহে সমস্ত তপোবন মিয়মাণ। শকুম্তলা লতা- 
ভাঁগনশ মাধবীকে আঁলঙ্গন করিয়া তাহার 
কাছে বদায় লইলেন ও তাহাকে যত্র কারবার 
জন্য তাত কণ্বকে অনুরোধ করিলেন। কন্ব 
একটু মৌখিক কৌতক করিয়া উদ্বেগ দমন 
কাঁরতে চেম্টা কারলেন। শকুল্তলা, সহকার 
ও মাধবীলতাকে সখশদ্বায়ের হস্তে সমর্পণ 
কাঁরতেই তাঁহারা “আমাদিগকে কাহার কাছে 
রাখিয়া যাইতেছ,” বালয়া কাঁদয়া ফেলিলেন। 


কালদাস ও ভবভাঁতি 


কণ্ব তাহাদিগকে সান্ত্বনা কাঁরলেন। শকুন্তলা 
কন্বকে অনুরোধ কাঁরলেন ষে, গাভণী মৃগী 
প্রসব করিলে যেন তান সংবাদ পান। শকুন্তলা 
গমনোদ্যত হইলে, মৃগশাবক তাঁহার পথ 
অবরোধ করিল। শকুস্তলা কাঁদয়া ফোৌললেন। 
কণ্ব তাঁহাকে সান্ত্বনা দয়া পরে শেষ উপদেশ 
দলেন-- 
“শহশ্রুষস্ব গরুদন্‌ কুরু প্রয়সখীবাস্তং 


সপত্রীজনে 

ভর্তৃব্র্প্রকতাঁপ রোষণতয়া মাস্ম 

, প্রতীপং গমঃ। 
ভঁয়ষ্ঞং ভব দক্ষিণা পারজনে 

ভোগেম্বংসোকনশ 
যাল্ত্যেবং গৃঁহণপদং যৃবতয়ো বামাঃ 

“. কুলস্যাধয়ঃ। 
[ গুরুজনের শৃশ্রুষা কারবে এবং সপত্নী- 


গণের সাহত 'প্রয়সখীর ন্যায় আচরণ কাঁরবে, 
দ্বামী তিরস্কার কারলেও রোষভরে তাঁহার 
প্রাতকৃলাচরণ কারও না, পাঁরজনবর্গের প্রাত 
দাক্ষিণ্যবতশী হইও এবং ভোগে আসন্তা হইও 
না। যূবতীগণ এইরূপ কাঁরলেই প্রকৃত 
গৃহিণী হইয়া থাকেন, অন্যথা কুলের পড়া- 
দাঁয়ন হয়।] 

শকুস্তলা একবার ক্বের ক্রোড়দেশ আ'লঙ্গন 
কারয়া কাহলেন, “আমি এক্ষণে পিতার 
ক্রোড়দেশ হইতে পাঁরদ্রষ্ট হইয়া মলয় পর্ত্বও 
হইতে উল্মলিতা চন্দনলতার ন্যায় কিরূপে 
জীবন ধারণ করি!” পরে কণ্বের চরণে পাঁতত 
হইয়া কাহলেন, “পিতা বন্দনা কাঁর।” 

শেষে কণ্ব শোকাবেগ রুদ্ধ কাঁরতে না 
পাঁরয়া কাঁহলেন,-“বংসে. মামেবং জড়ী- 
করোষ" 

"অপযাস্যাতি মে শোকং কথং নু বসে ত্বয়া 

রাঁচতপূর্বম্‌। 

উটজদ্বারাবর্‌ঢ়ং নীবারবালং [বলোকয়তঃ ॥ 

[বংসে! আমাকে এরূপ জড়ীভূত কাঁরয়া 
ফেলিলে! তুমি পর্বে পর্ণশালা-্বারে যে 
নীবারবাল প্রদান কাঁরয়াছলে, তাহা অওকাঁরত 
দর্শনে আমার শোক শকরূপে দূরীভূত 
কারবে 2] 

এমন কোমল স্নেহকরূণ ছবি জগতে আর 
কে আঁকতে পারয়াছে ; কন্যাকে তাহার 


৪৩ 


৬৭৩ 


পাঁতগৃহে যাইবার জন্য প্রথম বিদায় দেওয়ার 
কারুণ্য যেন এই অঙ্কে উছলিয়া উাঠিতেছে-_ 
স্থানে কুলাইয়া উঠিতেছে না। 

উত্তররামচারতে করুৃণরসেরই প্রাদুর্ভাব 
বেশী-তাহা আম পূর্ব পারচ্ছেদে 
দেখাইয়াছ। 'িল্তু সে কারুণ্য প্রায় বিলাপেই 
পূর্ণ। এরূপ কারুণ্য আত সস্তাদরের। 
“ওগো মা গো” “ওরে তুই কোথায় গোল রে_-” 
এরুপ চীৎকার করিয়া কাঁদানোর শান্ত- উচ্চ 
অঙ্গের কাবত্বসূচক নহে । ইহা প্রায় সকলেই 
পারে। কর্তব্য ও স্নেহ, শোক ও ধৈর্যয, আনন্দ 
ও বেদনা, এই মিশ্রপ্রবৃত্তির সংঘর্ধণে যে কষায় 
অমৃত উৎপন্ন হয়, সেই অমৃত 'যাঁন তৈয়ার 
কারতে পারেন, 'যাঁন মিশ্রপ্রবৃস্তর সামঞ্জস্য 
দবার মুস্ত কারয়া দেন, ভিন্ন শ্রেণীর সৌন্দর্য 
একত্র রাশকৃত করিয়া দেখাইয়া 'যান 
চক্ষে জল বাঁহর কাঁরতে পারেন--তাঁনই 
মহাকাব, 'তনি মনষ্যহদয়ের গড় রহস্য 
বাঁঝয়াছেন। কালদাসের কারুণ্য এই 
শ্রেণীর। ভবভূতির রামাঁবলাপ অপেক্ষাকৃত 
নিম্ন শ্রেণীর। তাহা কেবল চশৎকার, কেবল 
অনুযোগ । 

ভবভূতি তাঁহার উত্তররামচরিতে একা 
প্রধান রসের অবতারণা করেন নাই। সোঁট 
হাস্যরস। কল্তু কাঁলদাস আঁভজ্ঞানশকুন্তলে 
অন্যান্য রসের সাহত হাস্যরসের মধুর সংমশ্রণ 
কাঁরয়াছেন। সমস্ত সংস্কৃত সাহত্যে কাঁলদাস 
হাস্যরসে আদ্বতীয়। দুজ্মন্তের বয়স্যের পাঁর- 
হাসগীল দুই একবার প্রথম বসন্তের সমণীরণের 
মত দুম্মন্তের প্রণয়ম্োতাঁস্বনীর প্রবল 
প্রবাহের উপর দয়া মৃদ হল্লোল তুলিয়া দয়া 
চলিয়া গিয়াছে। রাজা মৃগয়ায় আসিয়া এক 
জন তাপসীর প্রেমে মুগ্ধ হইয়া রাজধানীতে 
ফাঁরয়া যাইবার নামা করেন না। তাঁহার 
বয়স্য এই ব্যাপারে বেশ একটু কৌতুক 
অনুভব কাঁরতেছেন। তাঁহার কাছে প্রেমের 
চেয়ে সখাদ্য বেশশ প্রয়। এমন সারবান: 
রসনাতৃঁপ্তকর পদার্থ ছাঁড়য়া লোকে কেন যে 
প্রেমের পাকে পাঁড়য়া.ঘুরপাক খায়-_যাহাতে 
দস্তুরমত ক্ষুধামান্দ্য হয়, 'নদ্রার ব্যাঘাত হয়, 
কার্যে অমনোযোগ হয় এবং মনে অশান্তি 


৬৭৪ 


হয় এই কথা ভাঁবয়া তান অসীম বিস্ময় 
অনুভব কাঁরতেছেন। 

মাধব্যের পারহাসের মধ্যে কিছু নিগ় 
অর্থ আছে। তান এ গুপ্ত প্রেমের পক্ষপাতন 
ছিলেন না এবং তাহার অশুভ পাঁরণাম 
আশঙ্কা কাঁরতোছলেন। তাই তান রাজাকে 
ছিলেন। রাজা পরে যখন তাঁহার কাছে 
অনুযোগ করিতেছেন যে, শকুল্তলাবৃত্তান্ত কেন 
[তান রাজাকে স্মরণ করাইয়া দেন নাই, তখন 
মাধব্য কহিলেন যে, রাজা ত সে সময়ে এ সমস্ত 
ব্যাপার অলশক পাঁরহাস বাঁলয়া উড়াইয়া 
দিয়াছলেন। মাধব্যের এই উত্তরে যেন বেশ 
একটু 'নাহত উপদেশ আছে বালয়া বোধ হয়! 
ইহার অর্থ যেন- যেমন কর্ম তেমনি ফল। 
বজ্জজন কারয়াছেন। একবার সীতা আলেখ্যা- 
্পিতি ডীর্্মলার প্রাতি তজ্জনী নদ্দেশ 
এ কে?” ইহা অবশ্য ঠিক রাঁসকতার হিসাবে 
বিচার্য নহে। ইহা মৃদু সস্নেহ পারহাস। 
ভবভাঁতি বোধ হয় একেবারে রাঁসক ছিলেন না। 
কিংবা হাস্যরসকে তান অগ্রাহ্য কারতেন। 
জগতে প্রায় কোন মহাকাব্য-রচাঁয়তা তাঁহার 
মহাক।ব্য হাসারসের অবতারণা করেন নাই। 
ইয়রোপে প্রথম এাঁরষ্টফেনিস ও এঁসয়ায় 
কাঁলদাস বোধহয় প্রথমে হাস্যরসকে তাঁহাদের 
মহানাটকগুিতে স্থান দেন। পরে সেক্সপনীয়র 
এ বিষয়ে এত আধক কাতিত্ব দেখাইয়াছলেন ৷ 
যে, তহার প্রায় প্রত্যেক মহানাটকে চরম 
রাঁসকতা দোৌখতে পাই। তাঁহার 17601 ৬ 
নাটকের 7৪152 নামকরণ কারলে বোধ হয় 
ঠিক হইত। তাহার পরে 1৬0115155 বিশুদ্ধ 
হাস্যরসে নাট্যজগতে মহারথশ হইলেন। 
€(91%০1065 শুদ্ধ এক হাস্যরসপ্রধান 1০01 
3913016 উপন্যাস দ্বারা এমন ক, সেক্সপায়র 
ইত্যাদর সাঁহত একাসনে বাসতে স্থান 


| 


ধদ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


সাহত হাস্যরস এখন মাথা উচু করিয়া বাঁসতে 
পারে। 

জিজ্ঞাস্য হইতে পারে যে, যাঁদ হাস্যরস এ৩ 
শ্রদ্ধেয়, তবে মহাকাব্যরচাঁয়তারা ইহার প্রাত 
কার্যযতঃ অবজ্ঞা প্রদর্শন কাঁরয়াছেন কেন ? 

তাহার কারণ এই বোধ হয় যে, মহাকাঝোব 
বিষয় অত্যন্ত গন্তীর। মহাকাব্য হয় দেবদেবন 
কিংবা দেবোপম বীরের চারত লইয়া [লখিশ 
হয়। এত গম্ভীর বিষয়ের সাঁহত রাঁসকত। 
মিশাইবার সাধ্য সকলের থাকে না। 
এরম্টফোনস 'লাখয়াছেন ত একবারে নিক 
হাস্যরস লাখয়াছেন। হোমার 'লাখয়াছেন ৩ 
শানছিক বীররস 'লাখয়াছেন। গেটে গম্ভার 
নাটকই ীলাখবার অবকাশ পাইয়াঁছলেন। 
জাম্মানজাতি গম্ভীরপ্রকীতির জাঁতিই তাহার। 
হাস্যরসে সাঁবশেষ কাতিত্ব দেখাইতে পারে নাই । 
এই মিশ্র হাস্য ও গম্ভীররস সমভাবে ও 
একন্রে প্রথমে সেক্সপীয়র দেখাইতে সাহসী 
হ'ন। পরে ডিকেন্স্‌, থ্যাকারে, জজ্্জ এলয়ট 
ইত্যাদি তাঁহার পদানুসরণ করেন। এখন 
হাস্যরস ক্রমে ক্রমে প্রাতিষ্তা লাভ কারতেছে। 

তবে হাস্যরসেরও প্রকারভেদ আছে, কাতু- 
কৃতু দিয়াও হাসান যায়। তাহাতে হাস্য হইতে 
পারে, রস হয় না। মাতালের অর্থহীন 
অসংলগ্ন উীন্ততে হাসান আত 'নম্ন শ্রেণীর 
হাস্যরস। প্রকৃত হাস্যরস মানুষের মানাঁসক 
দৌব্বল্যের উপর প্রারতীষ্ঠত। অর্দ্ধ-বাঁধর 
ব্যান্ত প্রশ্ন শাঁনতে না পাইয়া যাঁদ পুনঃ 
পুনঃ জিজ্ঞাসা করে “ণ্যাঁ”", তাহা সেই বাঁধার 
শারীরক বৈকল্য মান; তাহা যাঁদ কাহারও 
হাস্যের কারণ হয়, ত সে হাস্য একটা রস 
নহে। সে হাস্য এক জনকে পছলাইয়া পাঁড়তে 
দোথয়া হাস্য একই প্রকারের। কল্তু সেই 
বধির ব্যান্ত যাঁদ প্রশন শুনতে না পাইয়া 
কাঙ্গপানক প্রশ্নের উত্তর দেয়, ত তাহাতে 7 
হাস্যের উদ্রেক হয়--তাহা রস। কেন না তাহার 
মূলে বাধরের মানাসক দৌর্বন্য- অর্থাং 
আপনাকে বাঁধর বলিয়া স্বীকার কাঁরতে 


পাইলেন। সব্ব্শেষে 7010505 তাঁহার 
উপন্যাসগীলতে বিশেষতঃ 91010: 
7219515 উপন্যাসে হাস্যরসের মধ্যাদা তাহার অনিচ্ছা। 


বাড়াইয়া 'দিলেন। এখন আর হাস্যরসকে মনুষ্যহৃদয়ে যে সকল দৌর্্বল্য আছে, 
অবজ্ঞা কারবার উপায় নাই। অন্যান্য রসের তাহার অসঙ্গাঁত দেখাইয়া হাস্যের উদ্দেক 


কাঁলদাস ও ভব 


বরলে, সেই দৌব্রল্যের প্রাতি আক্লোশে 
বঙ্গের সাঁষ্ট হয় এবং তাহার প্রাত 
পহানুভাীতিতে মৃদু পারহাসের সাম্ট হয়। 
সেক্সপীয়র শেষোক্ত এবং সার্ভান্টেস 
প্রথমোন্ত শ্রেণীর হাসারসে জগতে আঁদ্বতনয়। 
সেরিডান প্রথমোক্কু শ্রেণীর ও মালয়ার 
শেষোল্ত শ্রেণীর। কাঁবাদগের মধ্যে 
109155% প্রথমোন্ত শ্রেণীর এবং 77০০৭ 
শেষোক্ত শ্রেণীর । কাঁলদাস শেষোল্ত শ্রেণীর 
অর্থাৎ পাঁরহাঁসক মহাকাঁব। মাধব্যের 
রাসকতা মৃদু । তাহার মধ্যে হুল নাই। 

আর এক প্রকারের রাসকতা আছে, তাহা 
আতি উচ্চ ধরণের। তাহা 'মশ্র রাঁসকতা। 
হাস্যরসের সঙ্গে করুণ, শান্ত, রৌদ্র ইত্যাঁদ 
রস মশাইয়া যে রাসকতার স্টি হয়, তাহাকে 
আম 'মশ্র রাঁসকতা বাঁলতোছ। যে রাঁসকতা 
মুখে হাসি ফুটায়, সঙ্গে সঙ্গে চক্ষে জলধারা 
বহাইয়া দেয়, কিংবা যাহা পাঁড়তে পাঁড়তে 
আনন্দ ও বেদনা একসঙ্গে হৃদয়ে অনুভব 
কার, তাহা জগতের সাঁহত্যে আত 'বরল। 
কোন কোন সমালোচকের মতে চ৪1590র 
চারন্রচন্রণে সেক্সপীয়রের রাঁসকতা এই 
শ্রেণীর। কাঁলদাস এইর্‌প রাঁসকতা সম্বন্ধে 
সৌভাগ্যশালী 'ছলেন না। রাঁসকতা সম্বন্ধে 
সেক্সপীয়রের সাঁহত কাঁলদাসের তুলনা হয় 
না।_ সেক্সপশীয়র এত উচ্চে। 

চারত-চিত্রণে এই মহাকবিই মনুষ্যচারন্রের 
কোমল দিকটা লইয়াছেন। ভবভাঁত তাহার 
উপরে পণ্চম অঙ্কে লবের চরিন্ে যে বীরভাব 
ফুটাইয়াছেন, তাহাতে বোধ হয়, তান এ 
বিষয়ে সংস্কৃত সাহত্যে কাবগুরু 

বস্তুতঃ বিরাট গন্ভশর ভৈরব চিন্রণে ভবভূতি 
কাঁলদাসের বহু উদ্ধের্ব। আঁদরসে কালদাস 
আদম্বতীয়। রমণীয় করুণ ছবি আঁকতে 
কালিদাস যেমন, গম্ভীর করুণ ছাব আঁকতে 
ভবভাঁতি তেমনই। কাঁলদাসের নাটককে যাঁদ 
নদীর কলস্বরের সাহত তুলনা করা যায়, তাহা 
হইলে ভবড়াতির এই নাটককে সমদ্রগজ্্জনের 
সাহত তুলনা কাঁরতে হয়। কিন্তু চারন্রচিত্রণে, 
মনের ভাব বাহরের ভাঙ্গমায় বা কার্ষো 
প্রকাশ কারিতে ভবভূঁতি কাঁলদাসের চরণরেণন 
মস্তকে ধারবার উপযুস্ত নেন। আম পার্ত্ব 


ভাতি ৬৭৫ 


পারচ্ছেদে দেখাইয়াছ যে, ভবভীতি যে তাঁহার 
নাটকের নায়ক ও নায়কার চারন্র আঁকয়াছেন, 
তাহা ফুটে নাই। তাহা সুন্দর, িল্তু অস্পচ্ট 
রাঁহয়া গিয়াছে । নায়ক নায়কা কেহই তাঁহার 
প্রেম কার্ষে্য দেখান নাই। কেবল বিলাপ আর 
স্বগতোন্ত। “প্রাণনাথ, আমি তোমারই” ইহা 
বাললেই সাধ্বীর পাঁতপ্রাণতা সম্যক দেখান 
হয় না। পাঁতপ্রাণতার কার্ধা করা চাই। তবেই 
নাটকীয় চারন্র ফুটে। রাম, কার্য্যের ' মধ্যে 
বিলাপ করিয়া সতাকে বনবাস দিয়াছেন, আর 
শুদ্ররাজাকে বধ করিয়াছেন। আর নীরবে 
সীতা সহ্য কাঁরয়াছেন- নাহলে আর ?ক 
কারতে পাঁরিতেন?-সে সহ্য করাও ফুটে 
নাই। ভবভূতির সীতা এক সরলা, বিহরলা, 
পাবত্রা, পাতপ্রাণা, গনরাভমাননশ পত্বীর 
অস্পস্ট ছবি। এই ছাব যাঁদ ভবভাঁতি কারে 
ফুটাইতে পারতেন, সজশব কাঁরয়া আঁকতে 
পারিতেন, তবে এ ছবির তুলনা রাহত না।: 
আম পূর্বেই বাঁলয়াছ, ভবভাঁতি বিষয়, 
ছা লইয়াছিলেন চরম রাম দেবতা, সাত 

| 


ভাষা ও ছল্দোবন্ধ 


একখানি গ্রন্থের সমালোচনা কারতে হইলে, 
তাহার অন্যান্য গুণাগ্ণের সাহত তাহার 
ভাষা সম্বন্ধে বিচার করা প্রয়োজন। চন্তা 
বা ভাবসম্পদ কাঁবতা বা নাটকের প্রাণ. ভাষা 
তাহার শরণীর। ভাষা যে ভাব প্রকাশ কারবার 
উপায় মান, তাহা নহে; ভাষা সেই ভাবকে 
মূর্তমান্‌ করে। ভাষা ও ভাবের এর্প নিত্য 
সম্বন্ধ যে ভাষাতত্বীবদেরা সন্দেহ করেন, যে 
ভাষাহশীন ভাব থাকতে পারে কি না। যেমন 


এ বিষয়ে মীমাংসা না করিয়াও বলা চলে 
যে, যেরুপ প্রাণ ও শরণীর, শান্ত ও পদার্থ 


৬৪৭৬ 


পুরূষ ও প্রকৃতি, সেইরূপ ভাব ও ভাষা 
আবচ্ছেদ্য। যাহা সজীব কবিতা, তাহাতে 
ভাষা ভাবের অনুগামী হয়। অর্থাৎ ভাব 
আপনার ভাষা আপাঁন বাঁছয়া লয়। ভাব 
চপল হইলে, ভাষা চপল হইবে, ভাব গম্ভীর 
হইলে ভাষা গম্ভীর হইবে। না হইলে সে 
কাবতা অতুযুত্তম হয় না। 

[১01১০ তাঁহার 15557 090 01100157)এ 
[লাঁখয়াছেন।_ - 

“]015 1000 210000:21) 190 179051010055 

21595 06150€ 
77175 50010. 17050 56612 21. 2010 
0০0 006 51056. 

কাঁবতার ভাষা সম্বন্ধে ইহার চেয়ে সুন্দর 
সমালোচনা হইতে পারে না। যেখানে একাঁট 
ক্ষুদ্র তাঁটনীর বর্ণনা করিতে হইবে, সেখানে 
মৃদূধ্যান শব্দ প্রয়োগ কারতে হইবে। কিন্তু 
যেখানে সমূদ্র বর্ণনা কাঁরতে হইবে, সেখানে 
ভাষারও জলদানর্ঘোষ চাই। বঙ্গ-সাহত্যে 
ভারতচন্দ্রের ভাষা চিরকাল ভাবের অনুগামী । 
[তান যখন ক্লুদ্ধ শিবের সজ্জা বর্ণনা 
কারতেছেন, তখন তাঁহার ভাষাও তদ্রুপ 
গম্ভীর, আবার যখন বিদ্যা মাঁলননকে ভৎসনা 
কারতেছে, তখন তাঁহার ভাষা তাম্বপরীত। 

মাইকেলও এ বিষয়ে 'সদ্ধহস্ত। তান যখন 
শবের ক্রোধ বর্ণনা কাঁরতেছেন, তখন তাঁহার 
ব্যবহৃত ভাষাতেই যেন তাহার অর্ধেক বর্ণনা 
হইয়া গেল। আবার যখন সশতা সরমার কাছে 
তাঁহার কাঁহনী কাঁহতেছেন, তখন তাঁহার 
শব্দগ্ীল মৃদু, সহজ ও সরল, এবং যতদূর 
সম্ভব য্স্তাক্ষরবাঁজ্জত। :05/15108এর ভাব 
ও ভাষা পরস্পরের সাহত খাপ খায় নাই। 
17310517106 ভাষার দিকে লক্ষ্য করেন নাই। 
তাঁহার ভাষা অনেক সময়ে কঠোর ও কীল্রম; 
কিন্তু স্থানে স্থানে তাঁহার ভাষা ভাবের 
অনুগামী । 1[:6)05500এর ভাষা অতুলনীয় । 
পুরাতন ইংরাজি কবিগণ অর্থাৎ 7357100, 
51561167, ড7০01:45%010) ও 6৪0 ভাষা 
ও ভাবের চমংকারর্পে সামঞ্জস্য সম্পাদন 
কারয়াছেন। 7০9:৭5০9:07এর ভাষা 
স্বাভাবক। কোন কোন সমালোচক বলেন, 
ত/০:95/09:0/এর পদ্যের ভাষা গদ্যের মত। 


দ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


হোক; যাঁদ গদ্য পদ্য অপেক্ষা ভাব সুন্দরতর 
রূপে প্রকাশ করে, আমরা পদ্য চাই না, গদ্যই 
চাই। (091151 গদ্যে চরম কাঁবতা 'লাঁথয়া- 
ছেন। 91791595292 ভাষা ও ভাব যেন 
একব্র গলাইয়াছেন। বস্তুতঃ যে কাবর ভাবা 
ভাবের বিরোধী, সে কবি মহাকবি নহেন-_ 
হইতে পারেন না। 

তাহার পরে ছন্দোবন্ধ যত ভাবের অনুরুপ 
হয়, ততই সুন্দর হয়। কল্তু 'তাহার 
নিষ্বণচনের উপর কাব্য-সৌন্দর্যয তত নির্ভর 
করে না। 91791551621 এক আমমিত্রাক্ষরে প্রায় 
তাঁহার সমস্ত ভাবসম্পদ প্রকাশ কারয়াছেন। 
[72171095010 ও 5%/101১0117 ভিন্ন অন্য কোন 
ইংরাঁজ কাঁবর বিশেষ ছন্দোবৌচন্ত্য নাই। 
নৃত্যের ভাব প্রকাশ কাঁরতে নাচাঁন ছল্দ সব্ধ্বা- 
পেক্ষা উপযোগনী, সন্দেহ নাই। কিন্তু তাহার 
একান্ত আবশ্যকতা নাই। তাহা নাহলেও চলে । 
[কল্তু ভাবের অনুরূপ ভাষা নাহলে চলে না। 

আমাদের এই কাঁবদ্ধয়ের মধ্যে ভাষা সম্বন্ধে 
কাহার শান্ত আঁধক, তাহা 'নর্ণয় করা দুরূহ । 
উভয়েই সুন্দর ভাষার আঁধকারশী। তবে, ভাষার 
সারল্যে ও স্বাভাঁবকতায় কাঁলদাস শ্রেষ্ঠ। 
[তান এমন কথা সব ব্যবহার করেন, যাহাতে 
ভাবাট যে শুদ্ধ হদয়ঙ্গম হয়, তাহা নহে, 


সোঁট যেন প্রাণে বাজতে থাকে । তাঁহার 
“শান্তমিদমাশ্রমপদমৃ” এই কথা শুনিতে 


শুনিতে আমরা আশ্রমপদট যেন সত্যই চক্ষে 
দেখিতে পাই ও সঙ্গে সঙ্গে উপভোগ কাঁর। 
[তিনি যখন বাঁলতেছেন, “বসনে পারধূসরে 
বসানা”তখন যেন আমরা তাপসী 
শকুন্তলাকে প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইতোঁছ। 
ভবভূতির উত্তরামচারত ভাষাসম্বন্ধে 
কালিদাসের আঁভভ্জানশকুন্তলা অপেক্ষা হন 
নহে। যেখানে যেরূপ ভাব, উভয় কাঁবরই 
সেই স্থানে সেইরূপ ভাষা । কিন্তু আভধানিক 
অর্থ ও ধ্বনি ভিন্ন, ব্যবহৃত শব্দের আর 
একাটি গুণ আছে। 

প্রত্যে শব্দের আভিধানিক অর্থ ভিত ও 
আর একট অর্থ আছে। তাহার প্রচলিত 
ব্যবহারে সেই শব্দের সাহত কতকগাঁল 
আনূষঞ্গিক ভাব বিজাঁড়ত আছে। ইহাকে 
ইংরাজতে শব্দের ০0920002000 বলে। 


কালদাস 


সাধারণতঃ শব্দ যত সহজ ও প্রচলিত হয়, 
ততই তাহা জোরাল হয়। কাঁলদাসের ভাষা 
এইরূপের। কাঁবিদাসের ভাষা প্রায়ই প্রচলিত 
সামান্য সরল শব্দের সুন্দর সমাবেশ । উপরে 
উদ্ধৃত তাঁহার "শান্তাঁমদমাশ্রমপদম" কিংবা 
"বসনে পারধূসরে বসানা" অতাল্ত সহজ 
সংস্কৃত। কিন্তু এই শব্দগুলির সার্থকতা 
কতখান' ভবভূতি এই গণ সম্বন্খে 
কালিদাস অপেক্ষা অনেক হঈন। তাঁহার ভাষ। 
সমধিক পাণ্ডতাব্যঞ্রক। প্রচালত শব্দের 
তান পক্ষপাতী নহেন। দুর্হ ভাষা ব্যবহার 
কারতে তান বড় ভালবাসেন। 

তাহার পর অন্প্রাস।--কাব্যে অন:প্রাসের 
একটা সার্থকতা নিশ্চয়ই আছে। [২] 9177০এর 
যে উদ্দেশ্য, অনুপ্রাসেরও সেই উদ্দেশ্য। 
একটা ধ্বনির বার বার পূনরালম্বনে একটি 
সঙ্গীত আছে? 2170176এ প্রাতি ছন্রের শেষ 
অক্ষরে তাহা ঘুারয়া আসে, তাহাতে একটা 
শ্রাতমাধূরী আছে। আমন্রাক্ষরে যে মাধূর্যয 
নাই; অনপ্রাস তাহার অভাব পূর্ণ করে। 
কিন্তু যে ধ্ৰনাটর পুনরাবাত্ত কাঁরতে হইবে, 
তাহা মধুর হওয়া চাই। যাহা বিকট ধ্বান, 
তাহার বারংবার আঘাতে বাক্যাবন্যাস শ্রাত- 
মধূর না হইয়া নশ্য় শ্রুতিকঠোরই হইবে। 
সেরূপ শব্দ অপাঁরহায্য হইলে তাহার এক- 
ছন্লে একবার প্রয়োগেই যথেম্ট। বীণার তারে 
বার বার ঘা দিলে সুন্দর লাগে বাঁলয়া ঢেশিকর 
কচকচানি ভাল লাগে না। 
ঢোকর কচকচাঁনই আঁধক। তাঁহার অন:প্রাস 
সুষ্টতৈে একটু বেশ প্রয়াস লাক্ষত হয়। 
তাঁহার “গম্গদনদদ্গোদাবরীবারয়ো" কিংবা 
“নীরষ্ধরনীলানচুলান” বা “স্নেহাদনরালনাল- 
নলিনী” এরুপ অনবপ্রাসে আপাত্ত নাই। 
ইহার সঙ্গে একটা সূক্বর আছে। কিন্তু 
দ্রমা” একেবারে অসহ্য। 

ভবভীতর ভাষা সারল্যে ও লালিত্যে 
কাঁলদাসের - ভাষার অপেক্ষা হীন হইলেও 
প্রসার সম্বন্ধে কাঁলদাসের চেয়ে শ্রেম্ঠ; 
তাঁহার রচনায় 'তাঁন লালত কোমলকান্ত 
পদাবালও শুনাইতে পারেন, আবার জলদ- 


০ 





ভবভাতি 


নির্ঘোষও শুনাইতে পারেন। সংস্কৃত ভাষা 
যে কত গাঢ়, গম্ভীর হইতে পারে, তাহার 
চরম 'নদর্শন ভবভূঁতির উত্তরচারতের ভাষা । 
ভাবকে গাঢ় অথচ সহজে বোধগম্য করাই- 
বার শান্ত মহাকাঁবর আর একাঁট লক্ষণ । 
কোন কোন বড় কাঁবও মাঝে মাঝে ভাবকে 
এত গা করিয়া ফেলেন যে. বুঝবার জন্য 
ভাহার টাঁকার প্রয়োজন। অনেক অনুকূল 
সমালোচক কাঁবর . এই মহা দৌোষকে 
'আধ্যাজ্মক' নাম দয়া বাঁচাইবার চেস্টা করেন। 
সংস্কৃত কাঁবাদগের মধ্যে ভট্রিকাব্যপ্রণেতা ও 
মাঘের এই দোষ পর্ণমান্রায় বর্তমান। এ 
বিষয়ে কাঁলদাস সকলের আদর্শ। ভবভাতি 
এ শবষয়ে বিশেষ দোষী । তিনি ভাবকে অল্প 
কথায় প্রকাশ করিবার জন্য প্রভূত পাঁরমাণে 
সমাসের ব্যবহার করিয়াছেন। বস্তুতঃ, তাঁহার 
হাতে পাঁড়য়া এমন সুন্দর নিয়ম সমাস, 
পাঠকের পক্ষে ভয়ের কারণ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। 
অনেক স্থলে তাঁহার ব্যবহন্ত সমাসগুলি 
কাব্যের ভূষণ না হইয়া ভারস্বর্প হইয়াছে। 
তাহার উপরে উপমা অবশ্য ভাষা ক 
ছল্দোবন্ধের অঙ্গ নহে । তাহা লাখবার একটি 
ভঙ্গণী, যাহাকে ইংরাজতে 512 বলে। 
অনেকে বন্তব্য 'বষয়াট উপমা না দিয়াই 
বুঝান। সে ধরণ-সরল. ও অনলঙ্কৃত। 
অনেকে প্রচুর পাঁরমাণে উপমা "দিয়া বন্তব্যাট 
বুঝান। তাঁহাদের ধরণ কিছ; তির্যাক, 
অলঙ্কৃত। এই উপমা যাঁদ সুন্দর হয় ও উঁচত 
স্থানে ব্যবহৃত হয়, তাহা হইলে তাহা কাব্যের 
সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করে। উপমা প্রয়োগ লেখার 
একাঁট 'বশেষ ভঙ্গী বাঁলয়া, কাঁলদাস ও 
ভবভাঁতির উপমা প্রয়োগ সম্বন্ধে এই পাঁরচ্ছেদে 
কিণ্চিং আলোচনা করা যাান্তস্গত মনে কারি। 
উপমা উত্তম বর্ণনার একটি অঙ্গ। উপমা 
বিষয়কে অলঙ্কৃত করে, বর্ণনাকে উজ্জল 
ও বাঁহজগতের সামঞ্জস্য দেখাইয়া পাঠককে 
বাস্মত করে এবং বন্তব্কে স্পম্টতর 
পারস্ফুট করে। আমরা কথোপকথনে এত 
আঁধক পাঁরমাণে উপমা ব্যবহার কার যে, 
তাহা ভাবয়া দোখলে আশ্চর্য্য হইতে হয়। 


৬৭৮ 


ঘাড়ের মত চীৎকার', “পটলচেরা চোখ", 
চাঁদপানা মুখ ইত্যাদর্প উপমা আমরা 
নিত্য ব্যবহার কার। তদুপার, “মাথাধরা”, “পা 
কামড়ান”, “বসে পড়া” ইত্যাদর্পে প্রয়োগ 
এত সাধারণ হইয়া গগয়াছে যে, তাহারা যে 
একরকম উপমা, এ কথা হঠাৎ মনেই আসে না। 

উপমা প্রয়োগ সম্বন্ধে সংস্কৃত আলঙ্কারিক- 
গণের কতকগ্াল বাঁধাবাঁধ নিয়ম আছে। 
যেমন যশ কিংবা হাস্যকে কোন শত্ররবর্ণের 
সাঁহত তুলনা কারতেই হইবে। এক প্রবাদ 


আছে ষে, বিক্মাদত্যের সভাপশ্ডিতগণ 
. একটা দিতেই হইবে। ইংরাঁজতে 1)154017 
। কাঁবতার শ্রেণবিশেষকে ব্যঙ্গ কাঁবয়া কাহিয়া- 


রাজার যশকে দাঁধবৎ বাঁলয়া বর্ণনা কাঁরয়া- 
ছিলেন; পরে কাঁলদাস আঁসয়া কাঁহলেন, 
“রাজংস্তব যশো ভাত শরচ্চন্দ্রমরীচিবং ।” 
অলঙ্কার শাস্ত্র বাঁচাইয়াও কাঁলদাস একাট 
সুন্দর উপমা প্রয়োগ কাঁরলেন। এরূপ বাঁধা- 
বাঁধ নিয়ম থাকা সত্বেও কালদাস তাঁহার 
নাটকে ও কাব্যে বহুতর নূতন উপমার সৃষ্টি 
কাঁরয়াছেন। 'নিম্নতর শ্রেণীর কাঁবকুল নৃতন 
উপমা রচনায় অক্ষমতা-বশতঃ পুরাতন উপমা 
প্রয়োগ করিয়া সন্তুষ্ট থাকেন। পদ্মমুখা, 
মৃগাক্ষী, গজেন্দ্রগমনা এই সব মান্ধাতার 
আমলের পুরাতন উপমা সম্প্রদায়-বশেষের 
কাছে পপ্রয়। 'কন্তু প্রধান কবি সেই সব 
পুরাতন গাঁলত উপমা ব্যবহার করিতে ঘৃণা 
বোধ করেন। তাহারা কল্পনা দ্বারা নূতন 
নূতন উপমার সৃষ্টি করেন। 

সংস্কৃত সাঁহত্যে, উপমা প্রয়োগ সম্বন্ধে 
কাঁলদাসের বিশেষ খ্যাত আছে। “উপমা 
কালদাসস্য।” কাঁলদাস নিশ্চয়ই উপমা প্রয়োগ 
সম্বন্ধে সিদ্ধহস্ত। কিন্তু তিনি*স্থানে স্থানে 
মান্না বাড়াইয়া ফেলেন। সেরূপ রঘ্‌বংশ মহা- 
কাব্যের প্রারম্ভে প্রায় প্রাত শ্লোকে 'তাঁন 
উপমা দিয়াছেন। ফল দাঁড়াইয়াছে এই যে, 
স্থানে স্থানে উপমা লাগসই হয় নাই। যেমন-_ 


“মল্দঃ .কাবিষশঃপ্রাথ্গ গমিষ্যাম্যপহাস্যতাম্‌। 
প্রাংশুলভ্যে ফলে লোভাদুদ্বাহূরিব বামনঃ ॥৮ 
[ বামন যেমন দর্ঘকায় লোকের প্রাপ্য ফল 


লাভের জন্য হস্ত উত্তোলন করে, মন্দ কবিষশ- 
প্রা্থা আমিও তদ্রুপ উপহাসাস্পদ হইব।| 


ছ্বিজেন্দ্রু রচনাবলণ 


এ উপমার চেয়ে বাষ্গালায় প্রচালত উপমা 
'বামনের চাঁদে হাত' অনেক জোরাল। কাঁল- 
দাস এই শ্লোকের অব্যবাহত পূব্বেই এইরূপ 
জোরাল উপমা ব্যবহার কাঁরয়াছেন-__ 


“কক সূর্ধ্যপ্রভবো বংশঃ ক চাল্পাঁবষয়া মাতিঃ। 
[তিতার্ধর্দুস্তরং মোহাদুড়ুপেনাস্ম সাগরম্‌ ॥ 


[সূযসম্ভূত বংশ কোথায়, আর অল্পমাতি 
আম কোথায়? আমি মোহবশে ভেলা 'সহায়ে 
দুস্তর সাগর উত্তীর্ণ হইতে ইচ্ছা কাঁরতোছ। | 
বামনের উপমাঁট কি দুর্বল! যেন উপমা 


ছেন; 
€)17০ (৬152) (01 501050 04 
0130 101 11)0100 

15 00100 50001010110 20 2 01176, 

কাঁলদাসের-_হইয়া দাঁড়াইয়াছে 9796 101 
50150 2100 0106 101 5117)115. 

[কিন্তু কাঁলদাসের শকুন্তলা উত্ত দেয়ে 
দুষ্ট নহে। তিনি যখন যে উপমা ব্যবহার 
কারয়াছেন, তখন তাহা উচিত স্থলে বাঁসয়াছে, 
তখনই তাহা নৃতনত্বে ঝকসক্‌ কাঁরতেছে, 
তখনই তাহা সূন্দর। তীহার “সরাসজ- 
মন্বিদ্ধং শৈবলেন” উপমা অতুল। তাঁহাণ 
কশলয়ামব পাশ্ডুপত্রেষ্" সুন্দর । তাঁহার 
“অনাঘ্বাতং পুজ্পম্‌” চমৎকার । 

কালিদাস ও ভবভাঁতির উপমাপ্রয়োগাবাঁধ 
এক হসাবে ভিন্ন শ্রেণীর । উপমা 'দবার তিন 
প্রকার প্রথা আছে। (১) বস্তুর সাহত বস্তুর 
উপমা, এবং গুণের সাঁহত' গুণের উপমা, যেমন 
চন্দ্রের মত মুখ বা মাতৃস্নেহের মত পাবন্ত্, 
(২) গুণের সাঁহত বস্তুর উপমা, যেমন স্নেহ 
শিশিরের মত পোঁবত্র) বা হ্রদের মত স্বচ্ছ; 
চন্দ্রের মত শান্ত ইত্যাঁদ; (৩) বস্তুর সাহত 
গুণের উপমা, যেমন মনের মত (দ্রুত) গাঁত, 
বা সুখের মত (স্বচ্ছ শান্ত) 'নর্ঝারণী, বা 
হিংসার মত (বক্র) রেখা, ইত্যাঁদ ইত্যাঁদ। 

কাঁলদাসে ও ভবভাতিতে এই 'ন্রিবিধ প্রথাই 
আছে। কিন্তু কালদাসের উপমার একটি 
বিশেষত্ব, প্রথমোন্ত ও 'দ্বতীয়োস্ত উপ 


কালদাস ও ভবভূতি 


ব্যবহারে, এবং ভবডভীতর উপমার 'বশেষত্ব, 
শেষোল্তরুপ উপমা ব্যবহারে । কালিদাস 
পদ্মের সাহত তুলনা কারতেছেন; 
সীতাকে (মূর্তিমান) কারুণ্য ও শরীরণণ 
বিরহ-ব্যথার সাঁহত তুলনা কারতেছেন। 
কালিদাস বালতেছেন-_ 
“গচ্ছতি পুরঃ শরীরং ধাবাঁত পশ্চাদ- 
সংস্থতা চেতঃ।” 
চঁনাংশুকামব কেতোঃ প্রাতবাতং 
,.. নীয়মানস্য |” 
[বায়ূর প্রীতকৃলে নীতি 'নিশানের 
চীনাংশুক্ষের ন্যায় শরীর অগ্রে যাইতেছে 
পশ্চাতে অব্যবাস্থত চিত্ত যাইতেছে ।] 
ভবভূঁতি বাঁলতেছেন-_ 
“্রাতুং লোকানিব পাঁরণতঃ কায়বানস্ত্রবেদঃ 
ক্ষান্রো ধম্মঃ 'শ্রত ইব তন্‌ং ব্রক্মকোষস্য 
গৃপ্ত্যৈ। 
সামর্থানামব সমুদয় সণ্য়ো বা গুণানা- 
মাঁবর্ভয় স্থিত ইব জগৎপণ্যানম্মাণরাশিঃ।" 


(অনুবাদ ইীতিপূর্ে দ্রষ্টব্য) 


এরূপ উদাহরণ নাটকদ্বয় হইতে ভূরি ভূর 
দেওয়া যাইতে পারে। 

বস্তুতঃ, যেরুপ কাঁলদাসের শকুন্তলার 
ধারণা আধভোঁতিক আর ভবভাীতর সীতার 
ধারণা আধ্যাত্রক, সেইরূপ কালিদাসের 
উপমাও বাস্তব বিষয় লইয়াই রাঁচত, আর ভব- 
ভাঁতির উপমাও মানাসক গুণ" ও অবস্থা লইয়া 
রাচত। উপমা সম্বন্ধেও কালদাস যেন মর্তে 
বিহার কারতেছেন এবং ভবভাঁতি আকাশে 
বিচরণ কারিতেছেন। 

উপমার আর একরপ শ্রেণীবভাগ করা 
যাইতে পারে। যথা সরল ও 'মশ্র। সরল উপমা 
সেইগুঁল, যেগুলির মধ্যে একাঁটমান্র উপমা 
আছে। মিশ্র উপমা সেইগ্লি, যেগঁলর 
মধ্যে একাঁধক উপমা নাহত আছে। 
“পব্বন্তের মত 'স্থর” লালসার এট সরল 
উপমা; গকল্তু “শবষান্ত আলগগন" ইহা মিশ্র 
উপমা; প্রথমে লালসার অবস্থার সাঁহত 
আ'লিঞ্গনের তুলনা, তাহার পরে আলিঙ্গনের 
ফলের সাহত বিষের তুলনা । 


৬৭৯ 


ইয়ুরোপে উপমা প্রয়োগ প্রণালশর হীতহাস 
পর্য্যালোচনা কারয়া দৌখলে দেখা যায় যে, 
সরল উপমা ক্রমে মিশ্র উপমার আকার ধারণ 
কারয়াছে। 13090091এর উপমা-বৌচন্র্যে 
প্রাচুযোযে, সৌন্দর্যে, গাম্ভীষে্য পূর্ণ বহা 
স্থলে, তিনি যখন উপমা দিতে বসেন, তখন 
উপমাকে ছাঁড়য়া উপমেয়কে এরূপ সাজাইতে 
বসেন, তৎসম্বন্ধে এরূপ বিস্তৃত বর্ণনা করেন 
যে, সেই উপমেয় স্বয়ং একাঁট সৌন্দর্যের 
নন্দনকানন হইযা দাঁড়ায়; পাঠক সে মুহূর্তে 
উপমানকে ভুয়া গিয়া উপমেয়ের প্রাতি 
বাস্মত মুগ্ধনেত্রে চাহয়া থাকে । পোপ বলেন, 
16 17091025100 50191916, [0 13179 11] 
005. 0110010050910005,. একাঁট উদাহরণ 
দেই-- 
14১50101020 15191590100 56010 29 
0006 5391 80905 1) 10 1702010. 10210 
1995 19651626. 
400 211 ণ2ঠ 1016 1. 2016৬003 
0910010 50156 ১ 
0106 192.202100. 00510500010 01017) 
08517 010 ৬211; 
[00 59010, 21 500 01 5010) 191726 
70121101725 
[71217761010 00210920010 7165, ৪.00 
10121 000 21215 
১1)00915 91১, 101 211 0791 0%%21] 
21:00170 1০16 
11790 0069 109 00106 ৬10. 91195 00 
710 006117 50055 
১০০1) 1101) 1919260 11620104210 
৪ 1170100 400011105” 1690. 
এ স্থলে 20 560 01 5010) 10172০ 26001 
01522 19776 1010. 006 06820021195) 
2100 1181) 005 21215 5150990591১” 
এইটকুই উপমা । বাকাঁটুকু অবান্তর। কিন্তু 
কাব এই ছাবাঁট এত যত্ব কাঁরয়া, সম্পূর্ণ 
করিয়া, বিশেষ কাঁরয়া আঁকয়াছেন, যে, 
তাহাই একটা সম্পূর্ণ চিন্ন হইয়া দাঁড়াইয়াছে। 
কোন ইংরাজ সমালোচক বাঁলয়াছেন-_ 
“701056110 51011 15 1900 2. 10016 
01109706100. 10 59155 100 110000005 


৬৮০ 


90120200100 ড1)101) 170261 065155 00 
1611091 630021901010911 11019555155 * . 
[715য 11801095 2 51010091560005 810 
9? [১০০008] 6061£ 7; ৪4 ০0156- 
00200100911 0000:21008 5661005 5 
[20012] 25 01061 59900 15 [0৬61 
101. 
ভাঁজ্জল, ডান্টে ও মিল্টন এ বিষয়ে 
হোমারের পদাঙ্ক অনুসরণ কাঁরয়াছেন। তবে 
মনে হয় যে, তাঁহাঁদগের উপমাপ্রয়োগ ক্রমে 
ক্রমে জাঁটল হইয়াছে। িল্টন তাঁহার উপমায় 
তাঁহার প্রভূত পাণ্ডত্য দেখাইতে চেষ্টা 
কারয়াছেন। পুরাণ, ইাতহাস, ভূগোল 
ইত্যাঁদ মল্থন কাঁরয়া 'তাঁন তাঁহার রাশ 
রাশি উপমা সংগ্রহ করিয়াছেন। উদাহরণতঃ 
তাহার একাঁট উপমা 'িনম্নে উদ্ধৃত কাঁরয়া 
[দিলাম ।_- 
ঢ1011065%51 51106 02050 121) 
1150 5001 21701000160 10:06, ৪5 
10017760 ভ/100 00556 
0০14 17110 10701601790 009. 
517781] 106900 
৬/9116৭ 01 0 09106500005 
211 006 21910 01০০0 
001 51761217৮10 006 10919101806 
ড/16 101176ণ 
11790109081) 20115095210 
1170177) 01 5201) 5106 
1৬160 ৬10] 20350111971 8905 7 8170. 
ড/1721 £55001005 
[0 09016 01 1010091002 ০0£ [0515 


* 5010) 
0০210 ৬1081105100 41000110 
10010105 ) 
4500. 21] ৬1795100550 01: 
10906] 
7995060. 10. 450012100000 01 
1৬101021121) 
1)71825009 01 1৬10£9009 01 
71505501 


(01 ৬৬17017) 0325010. 5০100 [01 
41110 51016 


ছ্বিজেন্দ্রু রচনাবঙ্গী 


7151) (01911617791) 10) 211 1015 


759185৩ 1511 
9 £০9019,0121012- 


ইহা বিশুদ্ধ পাণ্ডত্য। অথচ এতগনাল 
উপমা, উপমান বুঝবার পক্ষে কিছুই 
সহায়তা কারল 'না। তাঁহার "৪5 00101 &5 
159555 17 ৬৪,1191711958” উপমা প্রায় 
হাস্যকর । ৬ 21191719058. কথাট তান 'বদ্যা 
খাটাইবার জন্য এবং একাঁট গালভরা' শব্দ 
ব্যবহার কারবার উদ্দেশ্যে ব্যবহার কাঁরয়াছেন। 
হোমার কিন্তু তাঁহার উপমাগাল প্রকাতি হইতে 
চয়ন করিয়াছেন। সেই জন্য সেগুলি সহজ, 
সরল, সুন্দর, বোধগমা, এবং মহামূল্য। 
হোমার সৌন্দর্যের উপর সৌন্দর্য্য রাশশীকৃত 
কারয়াছেন, আর 'িল্টন শুদ্ধ তাঁহার বিদ্যা 
দেখাইয়াছেন। 

তথাঁপ উপার-উদ্ধৃত দস্টান্ত হইতেই 
প্রতীয়মান হইবে যে, এই দুই মহাকাঁবর 
উপমা 'দবার ভঙ্গাশ এক রকম। বাগ্গালার 
মহাকাব মাইকেল তাঁহার উপমাপ্রয়োগে কতক 
ই*হাদেরই পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়াছেন। 
তাঁহার “যথা যবে ঘোরবনে 'ানষাদ 'বশীধলে 
মৃগেন্দ্রে ন্বর শরে, গাঁক্জ ভীমরবে ভাীমিতলে 
পড়ে হার--পাঁড়লা ভূপাঁতি”_ ইহারই দুর্বল 
অনুকরণ । 

ম্হাকাব সেক্সপীয়র তাঁহার জগাঁদ্বখ্যাত 
নাটকগাঁলতে সম্পূর্ণ অন্য পন্থা অবলম্বন 
কারয়াছেন। 'তনি উপমায় অত পুঙ্খানুপুঞ্খে 
যান না। তান শুদ্ধ হাঙ্গত কাঁরয়া যান। 
তান হদ্দমদ্দ বালবেন 1121) ড/০ 172 
517160 ০07 0015 12)019] ০01]. মিল্টন 
এরূপ বালতেন না। 'মল্টন প্রথম কাঁসিয়া 
গলা শাণাইয়া লইতেন, তাহার পর যেন চাঁর- 
দিকে একবার চাহিয়া লইতেন, তাহার পরে 
গম্ভশরভাবে আরম্ভ কারতেন-_ 

485 01061) 10 91017017761 ইত্যাঁদ 
ইত্যাদ। 

সেক্সপশয়রের ভাষাই উপমার ' ভাষান 
তাহাতে উপমান ও উপমেয় একসন্পো 
মশিয়াছে-সে মিলন. এত ঘাঁনষ্ঠ, এত গড় 
যে, তাহাদগকে 'বাচ্ছন্ন করা অসম্ভব; এ 
প্রণালী সেক্সপীয়র যেখানে খুলবেন, সেই- 


কালদাস ও 


খানে পাইবেন। 


৬/০৪11981092690 


15070990. €61 192551020” “100105 1011. 


[0 9016 900৬৮ 109 07011 00100110009" 


10010700517 109100710০215 0 
2৮০1৮ 0916 204 ৮1৮08 00611 
1779500151762৮0 158740010৮০] 


700%6প 01 07017 17701015” “19100, 2174 
[72110৬৮0699 20110006500 
£0০91০4 56০৭5” ইত্যাঁদ। 

কদাচিৎ সেক্সপীয়র উপমান ও উপমেয়কে 
ঈষৎ পৃথক করেন । যথা-- 

১০0; 5171110 190665) 5 118656) 
111০ 125 02 1001 00105 ৪/2110”? 
00100 0৬1] 17111008090. 501০1 501060 
17200109811] 10: 001701”  ইত্যাদ। 
সেক্সপীয়রের যতই হাত পাঁকযাছে, ততই 
তাঁহার উপমা ঘনীীভত হইয়াছে; এমন ক, 
একাট বাক্যে দুই বা ততোঁধক উপমার চাপ 
দিয়াছেন, এই ধরুন যেমন--70 09150 81175 
22110502562. 01 11901125. আপদের 
সঙ্গে সমূদ্রের তুলনা, তৎক্ষণাৎ সমুদ্রের 
সাঁহত সৈনোব বিপক্ষে অস্ত্রধারণ-এতখাঁন 
অর্থ এইটুকুর মধ্যে নাহত আছে। 

কাঁলদাস ও ভবভাতির ঠক এরূপ প্রথা 
নহে বটে, কিন্তু ইহার কাছাকাছ। পূর্ব 
কাথত শ্লোকগল পুনরায় উদ্ধৃত কারবার 
প্রয়োজন নাই । পাঠক শ্লোকগীল ওজন করিয়া 
দৌখবেন। কালিদাসের “বিভ্রমলসংপ্রোদ্ভিন্ন- 


কান্তিদ্রবম ও ভবভূতির “অমৃত- 
বার্নয়নয়োঃ" . "শৈলঘাতক্ষাভতবড়বাবন্ত:- 


আমার বন্তব্য বুঁঝবেন। 

এইর্প মিশ্র উপমা ব্যবহার কৰা প্রভূত 
ক্ষমতা ও গূণপনার পাঁরচায়ক। এই কবি- 
দগকে উপমা আর খদুঁজয়া ভাঁবয়া বাহর 
কাঁরতে হয় না, উপমী আপাঁন আসে । উপমা 
তাঁহাদের ভাষার, চিন্তার অঙ্গীভূত হইয়া 
গিয়াঙ্ছে। কাব যেন স্বয়ং উপমার হস্ত হইতে 
নিজ্কাতি পান না। এরূপ উপমা প্রয়োগ মহা- 
কাঁবর একাট লক্ষণ । 

উপমা যতই সরল হইতে মিশ্রের দিকে 
যাইতেছে, উপমার ভাষাও ততই মিশ্র ও গাঢ় 


ভবড়াতি 


হইয়া আঁসয়াছে। সংস্কৃত ভাষায় সমাস 
উপমাকে গাঢ় কারবার পক্ষে সহায়ত? 
কাবয়াছে। 

বস্তুতঃ উপমা 'দবার “প্রকৃষ্ট প্রথা উপমেয় 
ও উপমানের প্রত্যেক অঙ্গ মিলান নহে! 
প্রকৃষ্ট প্রথা, উপমানের ইাঙ্গত দয়া চাঁলয়া 
যাওযা। বাঁক পাঠক কল্পনা কারয়া লউন। 
পাঠকের শিক্ষা ও কল্পনার উপর অনেক 
নিভর কাঁরতে হয়। যাঁহাদের সেরপ শীশক্ষা। 
হয় নাই বা সেবৃপ কজ্পনার শান্ত নাই, 
মহাক।বর কাব্য তাঁহাদের জন্য নহে। | 
ছন্দোবন্ধে উভয় কাঁবই প্রায় সমতুল্য। 
সংস্কৃত নাটকে বরাৰর একই ছন্দ ব্যবহৃত হয় 
না। বিভিন্ন ভাবানুসারে বা কাঁবর ইচ্ছাক্রমে 
বাভন্ন ছন্দের প্রয়োগ -হয়। কাঁলদাস ও 
ভবভাতি উভয়েই তাঁহাদের নাটকে প্রায় সমস্ত 

ত ছন্দই ব্যবহার কারয়াছেন এবং সেই 
ছন্দগ্ীল প্রায়ই সব্ব্ত্ত বার্ণত বিষয়ের 
উপযোগী। বিষয় লঘু হইলে হাঁরণণ, 
[শখারণী ইত্যাদ ছন্দ এবং বিষয় গুরু হইলে 
প্রযুন্ত হইয়াছে । অন্যান্য ছন্দের মধ্যে, মনে 
হয় যে, কাঁলদাস আর্য্যা ছন্দ ও ভবভূগত 
অনুস্টুপ্‌ ছন্দের াবশেষ পক্ষপাতী । ভবভাতি 
শার্দ্‌লাবক্রীড়ত ছন্দ কাঁলদাস অপেক্ষা 
আঁধক ব্যবহার করিয়াছেন; তাহার কারণ এই 
যে, তিনি তাঁহার উত্তররামচরিত নাটকে গুরু 
বিষয়ের সমাধক অবতারণা কারয়াছেন। 


ষষ্ঠ পাঁরচ্ছেদ 
বাবধ 


মহাকাব্যে আতমান্াসক ব্যাপারের অব- 
তারণা বহাঁদন হইতে সব্বদেশেই প্রচালত 
আছে। মহাকাব্য দেবদেবীগণ 'নিঃসঞ্কোচে 
মানুষের সঙ্গে মিশয়াছেন, যুদ্ধ কাঁরয়াছেন, 
মর্তেযে অবতীর্ণ হইয়া মানুষের মতই 
করিয়াছেন। খুব বড় বড় দেবতারা সাধারণতঃ 
ভক্তের মুরাব্বয়ানা কাঁরয়াই ক্ষান্ত। হোমারেব 
ইিয়ডে বার্ণত .যৃদ্ধগীল দেবদেবীর যুদ্ধ 


১৮৯ 


৬৮২. 


বালিলেও অত্যান্ত হয় না। মাইকেল তাঁহার 
মেঘনাদবধে হোমারের পদাঙ্ক অনুসরণ 
কারয়াছেন। 


নাটকে গ্রীক নাটককারগণ ভোৌতক :' 


ব্যাপারের বড় বেশী আয়োজন করেন নাই। 
সেক্সপীয়র এর্‌প ঘটনার অবতারণা কদাচিৎ 
কারয়াছেন। জার্মান ও ফরাসী নাটককারগণ 
এরুপ প্রথা অবলম্বন করেন নাই। ফাউস্ট 
প্রকৃতপক্ষে নাটক নহে, কাব্য। তবে ইব্সেন 
এ প্রথা বজ্জন কাঁরয়াছেন। 
কিন্তু সমালেচ্য নাটক দুইখাঁনিতে এরূপ 
ব্যাপার যথেস্ট আছে। 
আভজ্ঞানশকুন্তলে দুর্বাসার শাপে 
অন্তর্্ধান, দুত্মন্তের ব্যোমপথে স্বর্গারোহণ ও 
মর্ত্যাবরোহণ এরূপ ব্যাপার । 
উত্তররামচরিতে ভাগশরথণ কর্তৃক পাঁর- 
ত্যন্তা সীতার ও লবকুশের উদ্ধার, ছায়ারাপণী 
সীতার পণ্চবটঈ-প্রবেশ, নদীদ্বয় তমসা ও 
মূরলার কথোপকথন, 'ছন্নাশর শম্বুকের 
দব্যমৃর্তত পারিগ্রহ ইত্যাঁদ এর্‌প ব্যাপার। 
সমালোচনা করিলে তাহা কোনরূপেই টিকে 
না-তাহা আমি পূর্বেই বলিয়াছ। এই 
আতিমানুষক ব্যাপারগুলর প্রাচুর্য্য ভাঁবয়া 
দোঁথলে সন্দেহমাত্র থাকে না, যে, ভবভূঁত 
উত্তররামচরিত নাটক হিসাবে লেখেন নাই, 
নাটকাকারে কাব্য হিসাবে 'লাখয়াছেন। যাঁদও 
[তানি উত্তররামচারতে সাত অগ্ক রাখিয়া 
ইহাকে মহানাটক আখ্যা দিতে চাহেন এবং 
অলঙ্কারশাস্ত্র বাঁচাইবার জন্যই তান আন্তিমে 
রাম ও সীতার মিলন সম্পাদন* কারয়াছেন, 
ইহা নিশ্চিত; তথাঁপ তান ইহা নিশ্চয়ই 
, যে, অলগ্কারশাস্ সম্পূর্ণরূপে 
বাঁচাইয়াও ইহাকে 'তাঁন নাটক কাঁরয়া গাঁড়তে 
পারেন নাই। তাই 'তাঁন এই গ্রল্থে কঙ্পনার 
'রাশ' ছাড়িয়া 'দিয়াছেন। 
কিন্তু কালিদাস নাটক 'হসাবেই আঁভজ্ঞান- 
শকুন্তলের রচনা কাঁরয়াছলেন। তবে 'তাঁন 
এত আঁধক পাঁরমাণে আতপ্রকৃত ব্যাপারের 
অবতারণা কারলেন কেন ?-_ দেখা যাউক। 
প্রথমত', দূব্বাসার শাপ। আমি পৃব্বেই 


দ্বিজেচ্দ্ু রচনাবলশ 


বাঁলয়াছি যে, এই শাপ মূজ উপাখ্যানে নাই। 
কাঁলদাস দুজ্মন্তকে বাঁচাইবার জন্য এই আঁভ- 


ব্যাপার। যাহা অস্বাভাবক, নাটকে তাহার 
স্থান নাই। ইহার উত্তরে বলা যায় যে, এখনকার 
মাপকাটী দয়া পুরাতন সাঁহত্যের পারমাপ 
করা চলে না। যেমন সেক্সপীয়রের সময় ভূত ও 
প্রোতিনীর আস্তত্বে জনসাধারণের আস্থা ছিল, 
তেমনই কাঁলদাসের সময়ে খাঁষর আভিশাপের 
সফলতায় লোকের বিশ্বাস ছিল। উন্ত কাবগণ 
বৈজ্ঞাঁনক তত্ব লাখতে বসেন নাই; ক সত্য, 
ক অসত্য, ইহার সক্ষম বিচার করিতে বসেন 
নাই। 

এীতহাঁসক বা বৈজ্ঞানক তথ্যের সক্ষম 
শাবচার কাঁরয়া কেহ নাটক বা কাব্য 'লাখতে 
বসেন না। প্রচালত 'বশবাসই যথেস্ট। তাহার 
উপর যাঁদ স্বয়ং কাঁবরই সেইর্‌প 'বিশবাস হয় 
(উচত হউক ভ্রান্ত হউক) ত কথাই নাই। 
সমালোচক কাঁবর এীতিহাসিক বা বৈজ্ঞানক 
অক্ঞতার দোষ দিতে পারেন, কিন্তু শুদ্ধ সেই 
জন্য কাঁবর নাটকত্ব বা কাঁবত্বের দোষ 'দতে 
পারেন না। সমালোচক যাঁদ নাটকীয় চঁরিত্রগত 
অসঙ্গাঁতি কিংবা সৌন্দর্যের অভাব দেখাইতে 


1কংবা নিজের 'বিশবাস লইয়া যথেচ্ছাচার কাঁরতে 
পারেন না। তাহার মধ্যেই যদি অসম্গাঁত থাকে 
ত তাহা নাটকের দোষ। 

উদাহরণস্বরূপ বলা যায়, হ্যামলেটের 
প্রথমাঙ্চে হ্যামলেট তাঁহার 'পতার প্রেতমার্ত 
দোঁখতেছেন। সে মার্ত তাঁহার বন্ধু হোরোসও 


* এবং অন্যান্য ব্যান্তও দেখিতে পাইতেছেন। 


তখন বাঁঝ, প্রেত নামক একটা ব্যাপার সকলেই 
দৌখতে পায়। তাহা শুদ্ধ দর্শকের কল্পনা 
নহে, তাহা একটা বাস্তব ব্যাপার । তাহার একটা 
স্বাধীন আস্তত্ব আছে। িল্তু হ্যামলেট তাঁহার 
মাতার সম্মুখে আবার সেই মার্ত দেখি- 


কাঁলদাস ও 


তেছেন, কিন্তু তাঁহার মাতা সেই প্রেতম্যার্ত 
দেখিতে পাইতেছেন না। এখানে কি সঙ্গত 
ব্যাখ্যা হইতে পারে? ইহার ব্যাখ্যা ক এই ষে, 
হ্যামলেট প্রথমবার যথার্থই ভূত দোঁখতেছেন, 
কিন্তু দ্বিতীয়বার অত্যন্ত উত্তেজিত মাঁস্তন্ক 
হইয়া তাহা কল্পনা কারতেছেন ; এরপ ব্যাখ্যা 
ওকালতী, সমালোচকের সমালোচনা নহে। 
বরং হ্যামলেটের মাতার আলোকিত কক্ষে 
হ্যামলেটের এরৃপ মানাঁসক ভ্রান্তি অসঙ্গত, 
এবং অন্ধকার রান্রকালে [নজ্জন প্রান্তরে 
হ্যামলেটের এরুপ ভ্রান্তি সঞ্গত। হ্যামলেটের 
মাতার সাঁহত হ্যামলেটের কি এরূপ কথা 
তাঁহার পিতার প্রেতম্যার্ত কল্পনা কাঁরতে 
বাঁসলেন ? 


[কল্তু কাঁলদাসের কাল্পত এই দব্বাসার 


শাপ এই ভোতিক কৌশলের অপেক্ষাও অধম 
বালয়া বোধ হয়। 

প্রথমতঃ, দুব্বাসা আঁসয়া যে শকুন্তলার 
আঁতথ্য ভিক্ষা কারলেন, তাহার কোনও 
কারণই নাটকে পাওয়া যায় না। কুত্রাপ উপা- 
খ্যানের সাঁহত তাহাব যোগ নাই। যাঁদ 
আখ্যানবস্তুর কোনও অংশের সাঁহত সংন্ত্রব 
রাঁখয়া দুব্বাসার আগমন কাঁজপত হইত, 
তাহা হইলে, নাটককারের নৈপুণ্য প্রকাশ 
পাইত। দুর্বাসার আগমন উপাখ্যানের 
সম্পূর্ণ বাহভূতি ব্যাপার; সেই জন্য ব্যাপারাঁট 
আখ্যানবস্তুর সাঁহত তেমন সঙ্গত হয় 
নাই। | 

সংসারে যে এরুপ ধ্যাপার ঘটে না, তাহা 
নহে । বাহিরের সম্পূর্ণ ঘটনা আসিয়া মানব- 
জনবনের গাতিরোধ করে কিংবা তাহার গাঁত 
অন্য দিকে ফিরায়। কিন্তু পৃথিবীতে এরূপ 
হয় বলিয়াই, উচ্চ কাঁবর পক্ষে এরূপ কল্পনা 
*লাঘার কথা নহে । গলায় মাছের কাঁটা বাঁধ্যাও 
লোকের মৃত্যু হয়। কিন্তু উচ্চ অঙ্গের নাটকে 
এরুপ আকাঁস্মক ঘটনার স্থান নাই। নাটকীয় 
আখ্যানবস্তুর সাহত পূর্র্ব হইতে সংশ্রব 
রাখিয়া পূর্র্ববত্তর্ঁ কোনও ঘটনার পাঁরণাঁত- 
স্বরূপ তাহার মৃত্য-সম্পাদন করিতে পারলে 
কাঁবর গৃণপনা প্রকাশ পাষ। 


ভবভূতি 


তাহার উপর শকুন্তলার মানাসক অবস্থা 
দূর্বাসা জানতেন, তাহা হইলে 
শকুন্তলাকে আভশাপ না দিয়া বরং আশীব্্বাদ 
করিয়া চাঁলয়া যাওয়াই দূব্্বাসার কর্তব্য ছিল। 
শকুন্তলা পাঁতিধ্যানমগ্না। পাতি জ্ঞান, পাঁত 
ধ্যান; পাতি সর্বস্ব, ইহাই দি আদর্শ সতার 
লক্ষণ নয়? যাহা সতাধম্ম, তাহার পালনের 
জন্য এই আভশাপ! এ কথা দুব্বাসা যে 
একেবারে জানিতেন না, তাহা নহে। "তান 
আভশাপ দিতেছেন, “যাহার চিন্তায় বিভোর 
হইয়া তুই আমার অবমাননা কারাল, সে তোকে 
ভালয়া যাইবে ।” অতএব শকুন্তলা কোনও 
মানুষের ধ্যান কারতেছিলেন, ইহা দুব্্বাসা 
জানিতেন। আর সে মানুষ যে শকুন্তলার আঁত 
প্রয়জন, তাহাও দুব্বাসা জানিতেন, নাহলে 
“সে তোকে ভূয়া যাইবে”, ইহা শাস্তদ্বর্প 
কাথত হইত না। তবে যূবতঁ যে কাহারও 
প্রেমে পাঁড়য়াছে, ইহা দুব্বাসা জানিতেন। 
[তান যাঁদ এতদৃরই জানিলেন, তবে শুদ্ধ 
জানতে প্রন নাই এরূপ গসদ্ধান্ত একট. 
কেমন কেমন হের হয, পত্রী পাতির ধ্যান 
কারুতছে, ইহকৃত পত্ররক অপকধ কিঃ এ ত 
উাঁচত কার্য, এ ত ধম্ম ইহার পূরস্কার কি 
অভিশাপ 2 
প্রশন হইতে পারে যে, দ্ব্্কাসা দকরূপে 
জানলেন যে, শকুন্তলা তাঁহার কোনও পপ্রয় 
ব্যান্তর 'ব্ষয়ে চিন্তা কাঁরতেছেন? যুবতী 
তাপসীর কি আর কোনও চন্তা নাই যাহাতে 
সে তন্ময়ী হইয়া যাইতে পারেঃ মানিয়া 
লইলাম, দূর্বাসা তপোবলে অন্যের মনের কথা 
জানতে পাঠ্রন। কিন্ত আভশাপ দলেন কি 
দোষে 2 
কোনও বিজ্ঞ সমালোচক বাঁলয়াছেন যে, 
শকুন্তলা একট প্রবৃস্তর অধীন হইয়া 
আতথ্যধর্মে অবহেলা কাঁরয়াছিলেন, এই 
অপরাধে দূব্বাসা তাঁহাকে অভিশাপ 'দিয়া- 
িলেন। ইহা প্রকৃত কথা নহে। শকুন্তলা 
আঁতথ্য-ধর্্মে অবহেলা করেন নাই। অবহেলা 
হইত বটে, যাঁদ দুৰ্বাসার উপাস্থাত জানিয়াও 
শকুন্তলা আঁতাঁথকে ফিরাইতেন। কিন্তু 
শকুন্তলার তখন জ্ঞান ছিল না বাঁললেই হয়। 


৬৮৩ 


৬৮৪ 


তান জাগ্রৎ অবস্থায় 'নাদ্রত; এক কঠোর 
মধুর স্বস্নাবেশে আভভূত। সমালোচক কি 
বাঁলতে চাহেন যে, স্বামীর প্রাতি ভার্যার এত 
বেশী অনুরাগ উচিত নহে, যাহাতে সে এক 
দণ্ডর জন্যও তল্ময়ী হইয়া যায়? অথচ 
প্রয়োজন হইলে, এই সমালোচকেরাই বাঁলয়া 
থাকেন যে, “সতীর একমান্ত্র ধর্ম পাঁতি।' 

শকু* তলা কিছ অস্টপ্রহরই দুস্মন্তের ধ্যানে 
মগ্ন থাকতেন না। তান খাইতেছেন, গল্প 
করিতেছেন, উীঁঠতেছেন, বাঁসতেছেন। হয় ত 
এক দন স্তব্ধ প্রভাতে নজ্জনে শান্ত 
তপোবনে কুটীর-প্রাঙ্গণে বাসয়া শুন্য-প্রেক্ষণে 
দুরে চাহয়া নবোঢ়া বরাহণী শকুল্তলা 
স্বামীর বিষয় চিন্তা করিতেছেন: ভাবিতে 
ভাবতে তাঁহার, চক্ষুতে জগং লুপ্ত হইয়া 
গিয়াছে । লোকর যেমন জহরের বিকার হয়, এ 
সেইরৃপ একটা মানাঁসক বিকার । নবোঢ়া প্রথম 
বিরাহণীর এইরৃপ হইয়াই থাকে। ইহা পাপ 
নহে। ইহা নিদারুণ আভশাপের যোগ্য নহে। 
এ সময়ে তান অসীম অনুকম্পার পাত্রী, 
কোধের পান্রী নহেন। তাহার উপর শকুল্তলাই 
না হয় আতথ্য-ধর্মে অনাস্থা দেখাইয়াছেন, 
দূজ্মন্ত দেখান নাই; কিন্ত এই আভশাপ হেতু 
শরুন্তলাই কম্ট পান নাই; দুচ্মন্তও পাঁরশেষে 
কষ্ট পাইয়াছেন। বস্তৃতঃ,. শকুন্তলার 
শাপাবসানে আভশ্াপ দম্মন্তকে আশ্রয় 
কারল। দুজ্মন্তের দোষ কি ? 

অপর এক কবি-সমালোচক এই আভশাপের 
এক আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা 'দয়াছেন। সে ব্যাখ্যা 
এই যে, এইরূপ কামজনিত গস্ত 'ববাহকে 
দুব্বাসা আভশগ্ত কারয়াছেন। কিন্তু ইহা 
তাঁহার কাবকজ্পনা.। এ আভশাপে "তাহার কোন 
।নদশন নাই। 

দুব্বাসার আভশাপ পাঁড়লে, সন্দেহ থাকে 
না যে. শকুন্তলা পাপ-কার্য করিয়াছেন বাঁলয়া 
[তান অভিশাপ দেন নাই । দুব্বাসা আভশাপ 
দিতেছেন, শকুল্তলা তাঁহাকে দব্বাসা সম 
মুনিকে-অবহেলা করিয়াছেন বাঁলয়া। 
দুক্বাসার ক্রোধ, পাপের প্রাত ক্রোধ- নহে, 
ীনজের লাঞ্চনার জন্য ক্রোধ। ইহাই এই 
আভশাপের সহজ সরল অর্থ। অন্য অর্থ 
কম্টকল্পনা ৷ 


দবজেন্দ্রু রচনাবলস 


আমার বিবেচনায় কাঁলদাস কেবল 
দুম্মন্তকে বাঁচাইবার জন্য এই আভশাপের 
কল্পনা কাঁরয়াছিলেন। তান দুঙ্মন্তকে কতক 
বাঁচাইয়াছেন বটে, কিন্তু দুব্বাসাকে হত্যা 
কারয়াছেন। দৃব্্বাসা যতই ক্লুদ্ধস্বভাব ব্যান্তি 
হউন না কেন, তান খাঁষ ত বটে। অর্জুনের 
প্রত প্রত্যাখ্যাতা উব্বশীর আভশাপ, 
পাঁতপ্রাণা শকুল্তলার প্রাত দৃত্বাসার এই 
আঁভশাপের অপেক্ষা আঁধক হেয় বাঁলয়া বোধ 
হয় না। 

তত যায় আসে না। বকন্তু তাঁহার এই 
আভশাপ-সৃস্টি অত্যন্ত আনপুণ হইয়াছে। 
যেন, এ সময়ে সঙ্গত হউক, অসঙ্গত হউক, 
উচিত হউক, অনুচিত হউক, একটা খাষর 
শাপ চাই; এইরৃপ পাঠকের মনে স্বতঃই 
উাঁদত হয়, 

তাহার পরে শকুল্তলার সখীর অনুরোধে 
এই আভশাপের ি্টিং পাঁরবর্তন--“আভিজ্ঞান 
দেখাইলে স্মৃতিদ্রম ঘুঁচিবে।” ইহা ছেলে 
মানুষীর পরাকামন্ঠা বাঁলয়া বোধ হয়। 
পরবত্তর্ঁ ঘটনাবলীর সাঁহত সঙ্গাঁতি রক্ষার 
জন্যই এবং অন্তিমে দুজ্মন্তের সহত 
শকুন্তলার মিলন ঘটাইবার জন্যই যেন ইহা? 
কল্পিত হইয়াছে । নাহলে কোথাও 'কছ নাই. 
আভিজ্ঞানের কথা আসে কোথা হইতে £ 
মিলনের অন্য উপায় ছিল। যেন দূূব্বাসা 
জানয়াছেন যে, দুজ্মন্ত শকুন্তলাকে এক 
স্বনামাঁঙ্কত অঙ্গুরীয় দিয়া গিয়াছেন এবং 
তাহা প্রথমে শকুন্তলা দেখাইতে পারবেন না 
(কারণ, দেখাইতে পারলে ত তৎক্ষণাং 
শাপাবসান ও নাটকের শেষ হইয়া গেল); এবং 
পরে তাহা দেখাইবেন-নহিলে মিলন হয় না 
এবং 'মিলন না হইলে অলঙ্কারশাস্ত সঙ্গত 
নাটক হয় না। যেন দুর্বাসাই নাটকখাণনর 
রচনা কারতেছেন এবং নাটকখাঁনকে বাঁচাইবার 
জন্য পথ রাখয়া যাইতেছেন। 

তাহার পরে স্নানকালে অঞ্পররীয় 
শকুল্তলার অঞ্গীলঘ্রষ্ট হওয়া, তাহা রোহিত 
মৎস্যের উদরস্থ হওয়া এবং ঠিক সেই মৎস্য 
ধীবর কর্তৃক ধৃত হওয়া-এ সমস্ত ব্যাপার 
তৃতীয় শ্রেণির নাটককারের উপয্যন্ত কৌশল 


কালিদাস ও ভবভূতি 


বাঁলয়া বোধ হয়। সমস্তই যেন আরব্য উপন্যাস, 
নাটকের মজ্জাগত অংশ নহে। 

পাঁরশেষে, দুম্মন্তের দৈত্য-বনাশার্থ স্বর্গে 
গমন এবং ইন্দ্র কর্তৃক সেই দৈত্যের পরাজিত 
না হইবার কাঁথত কারণও পূর্র্ববং বাহরের 
ব্যাপার। কোনাঁটই নাটকের মূল আখ্যানের 
অংশ নহে, বা পারণাতর ফল নহে। এরূপ 
কৌশল নাটককার 'নতান্ত 'িবপদে পাঁড়য়া 


আঁভজ্ঞানশকৃন্তলার যতখাঁন 
আখ্যানবস্তু কাঁলিদাসের -কাল্পত, তাহাতে 


আখ্যানবস্তু-গণনে তাঁহার অক্ষমতাই প্রকাশ 
পায় বলিয়াই আমার বোধ হয়। ব্যাসদেবের 
মূল উপাখ্যান আদ্যোপান্ত স্বাভাবিক। কুন্রা্প 
কষ্টকজ্পনা নাই, তাহার সমস্তই একটা 
প্রাকীতিক জীবন-উৎপান্ত, বৃদ্ধি ও পাঁরণাতি। 
একমাত্র দৈববাণী ভিন্ন অবান্তর আখ্যানের 
বাহর্ভূত, আকাঁস্মক কোনও ব্যাপারের উল্লেখ- 
মান্র নাই। 

ভবভূতি নাটককার নহেন। তান আখ্যান- 
বস্তু-গঠনে নৈপুণ্য দাবী করেন না। বস্তুতঃ 
তাঁহার উত্তররামচারতে আখ্যান-বস্তু ছু নাই 
বাঁললেও চলে। তাঁহার নাটক, বর্ণনা 1ভন্ন 
আর কিছুই নহে। সেই জন্য তান সে 'দকে 
হাইল ছাঁ়িযা দিয়া কল্পনাকে অবাধ গাঁত 
দয়াছেন। 

ঘটনা স্বাভাবিক ক অস্বাভাবিক, সম্ভব কি 
অসম্ভব, তাঁহার তাহাতে কিছনমান্র যায় আসে 
না। ানরতুকুশাঃ কবয়ঃ” 'এই সাহাত্যক 
সূত্রকে অবলম্বন কারয়া তান যথেচ্ছাচার 
কাঁরয়া বেড়াইয়াছেন। 'তাঁন এক রকম স্বীকার 
কারয়াই লইয়াছেন যে, তিনি নাটককার নহেন, 
[তান শুদ্ধ কাঁব। 

সতা বনব্বাঁসতা হইয়া গঙ্গাবক্ষে ঝম্প 
প্রদান কাঁরলেন। গঞ্গাদেবী সস্নেহে তাঁহাকে 
বক্ষে ধারণ কাঁরলেন এবং তাঁহার পাবন্র বার 
দ্বারা সশতার দুঃখ ধৌত করিয়া (তাঁহার 
মাঘালকে) রাখিয়া আসিলেন। পাঁত-পরিত্যন্তা 
নারশর স্থান মাতৃ-অঞ্কে ভিন্ন আর কোথায় ? 
পারতান্তা দূময়জ্তী এইর্‌্পে তাঁহার পিতার 


৮০ /১১৭১১৬ এি 
নখ স্পা ১৯ নাত এ « 
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বাল্মীকর করে সমর্পণ কাঁরলেন। সেই 
কোমল-হৃদর মহার্ধ ভিন্ন আর কে সেই যুগ্ম 
[শিশুকে সমীধক যত্ধে, স্নেহে লালন-পালন 
কারতে পারত ? 

কবর এরুপ অতিমানাষক কল্পনা 
করিবার প্রয়োজন কি ছিল, জান না। আমার 
বোধ হয়, বাল্মীক-বার্ণত সীতা-নির্্বাসন 
সমাধক মনোহর ও প্রাণস্পশা। ভবভূতির 
সম্ট সীতার এই পাতাল-প্রবেশ-কল্পনায় 
কিছুমাত্র কাঁবত্ব নাই। ইহা আভজ্ঞানশকুন্তলে 
জ্যোতি দ্বারা প্রত্যাখ্যাতা শকুন্তলার স্বর্গে 
উন্নয়নের অন্ধ অনুকরণ বাঁলয়া বোধ হয়। 

শম্বৃকের ব্যাপারাটির একমান্র উদ্দেশ্য-_ 
রামকে পুনরায় জনস্থানে লইয়া আসা, যাহাতে 
রাম সীতার বিরহ সম্যক্‌ অনুভব কাঁরতে 
পারেন। এরুপ অবস্থায় মিছামাছ বেচারীকে 
হত কারবার প্রয়োজন কি? রাম যের্‌পে 
অহল্যার শাপাবসান করিয়াছিলেন, সেইরূপ 
শদ্রমান শম্বূুকের শাপাবসান করিলেন। এ 
ব্যাপারে সহৃদয়তা আছে, 'কন্তু কাঁবত্বের 
[বিশেষ কোনও লক্ষণ লক্ষিত হয় না। 

তমসা ও মুরলা নদীদ্বয়কে মানবী-মর্ত 
দানে কাবত্ব আছে। যে কাব, তাহার কাছে 
সমস্ত প্রকৃতি সজীব । গার, নদী, বন, প্রান্তর, 
সকলেই অনুভব “করে, সকলেরই একটা ভাষা 
আছে। কাঁব সেই ভাষা বুঝিতে পারেন। নদীর 
কুলুস্বরে. বৃক্ষপন্রের মম্মর শব্দে একটা ভাষা 
আছে, এ কথা যে অকাঁব, তাহারও মনে আসে, 
কবির ত কথাই নাই। ভবভূঁতি মহাকাঁব, তাঁহার 
এই মহাকাব্যে এইরূপ কল্পনা সম্পূর্ণ সঙ্গত 
ও আত সুন্দর হইয়াছে । 

কিন্তু সর্বাপেক্ষা সৃন্দর কল্পনা 'ছায়া- 
সীতা"। এরূপ মধুর রূপক কল্পনা আমি 
কোনও কাব্যে পাঁড়য়াছি বাঁলয়া মনে হয় না। 
কল্পনা করুণ, কি চিত্র! রাম পুনরায় সেই 
পণ্চবটী বনে আঁসয়াছেন_যেখানে তিনি 
প্রথম যৌবনের প্রথম প্রণয় সম্ভোগ কাঁরয়া- 
ছিলেন। 'তানি সেই বনপথ, সেই শিলাতল, 
সেই কুঞ্জবন, সেই গোদাবরশ দোখতেছেন। 
বনপথ হরিত তৃণাচ্ছাদত হইয়া অস্পম্ট হইয়া 
[গয়াছে: িলাতল বেতসশল্পতায় অর্ধেক 
ঢাকিয়া গিয়াছে; কুঞ্জবন আরও গাঢ় হইয়াছে: 


৬৮৬ 


গোদাবরী সাঁরয়া গিয়াছে । তাঁহারই পালিত 


নাই। শকন্তু সাঁতার ছায়া আছে: সীতার স্মাত 
আছে; তাঁহাকে রাম ধারতে চাঁহতেছেন, 
অথচ পাঁরতেছেন না; তত্ক্ষণাৎ সে মার্ত 
শূন্যে বিলীন হইয়া যাইতেছে: সীতার 
কণ্ঠস্বর, স্পর্শ অনুভব কাঁরতে না কাঁরতে 
হারাইয়া যাইতেছে । এ স্বপ্ন, এ মৃগতাষ্ণকা, 
এ অসহ্য যন্ত্রণা, এ মম্মন্তুদ বিরহব্যথা জগতে 
আর কোনও কাব কল্পনা কাঁরয়াছেন ক না, 
জানি না। নাটক হিসাবে এরুপ কল্পনার 
িণৎ প্রয়োজন থাঁকতে পারে । হইতে পারে, 
রাম যে সীতার প্রাত এখনও পূর্ববংই 
অনরন্ত, তান যে সীতার বিরহে কাতর, এ 
কথা সাঁতাকে জানাইবার প্রয়োজন ছিল। 
জানলে, সীতা সে 'িদার্ণ বিরহে জীবন 
ধারণ কাঁরয়া থাঁকতে পারেন: 'িংবা শেষ 
অঙ্কে বিনা বিলাপে 2 সিন আপাজিতে 
নীরবে মিলন সম্পাঁদত হইতে পারে। পাঠকের 
মনে থাকিতে পারে যে, দুজ্মন্তের বিলাপও 
এইরূপে মিশ্রকেশীর প্রমুখাৎ শকুন্তলাকে 
শোনান হইয়াছিল। 

কিন্তু আমার মনে হয়, ইহার প্রধান 
উদ্দেশ্য এই যে, এ 'বষয়ে রামই দোষী; সীতা 
নরপরাধা; রাম সাঁতাকে কাঁদাইয়াছলেন। 
এখন সণতার পালা। এখন রাম কাঁদবেন, 
আর 'বাঁনময়ে সেই ক্ষতে প্রলেপ 'দবেন, সেই 
জবালার উপর অমৃত সেচন করিবেন। রাম 
সাঁতার অনুরন্ত হইলেও, এখনও তাঁহার কাছে 
সাঁতার অপেক্ষা যশই প্রিয়। 

এখনও রাম সীঁতাকে পাইবার উপযুক্ত হন 
নাই। তল্ময় হইয়া সর্বস্ব তুচ্ছ করিয়া তান 
সীতাকে এখনও ভাবতে শিখেন নাই । সেই 
জন্য তিনি সশতাকে দোখতে পাইতেছেন না। 
কিন্তু সীতা সেইরূপ রামময়জশবিতা, সেই 
জন্য সশতা রামকে দেখিতে পাইতেছেন। 
কোনও প্রবীণ বিজ্ঞ সমালোচক এই 
ছায়াসতা 'বিচ্কম্ভকের আর একাঁট ব্যাখ্যা 
দিয়াছেন। তিনি বলেন যে, সীতা সত্যই 


দ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


| পণ্চবটশী বনে আসেন নাই। সীতার সে স্থানে 


উপ্পাস্থাতি রামের কজ্পনামান্ত্র। কিন্তু এ ব্যাখ্যা 


- : সমীচীন নহে। 


প্রথমতঃ, মূলের সাহত এ ধারণা সঙ্গত 


হয় না। সীতাম্ার্ভ রামের ভ্রান্তিমান্র হইলে, 


রামের আসবার পূর্বে সীতা পণ্চবটী বনে 
আয়া পশ্হছিতেন না। দ্বিতীয়তঃ, সঈতা 
যাদ রামের কম্পনামা্র হইতেন, তাহা হইলে, 
সীতা বরং রামেরই নয়নগোচর হইতেন, 
অপরের অগোচর থাঁকতেন। কিন্তু ভবভূতি 
কল্পনা করিয়াছেন যে, সীতাকে কেবল তমসা 
দেখিতে পাইতেছেন, রাম দেখিতে পাইতেছেন 
না। কজ্পনা যাহার, সেই ত প্রত্যক্ষবং 
দেখে । আর ছায়াসীতা যে রামের কজ্পনামান্র 
নহে, তাহা সাঁতার উীন্তগল দ্বারাই সপ্রমাণ 
হয়। রাম 'সহধার্্মণী” লইয়া যজ্ঞ করতেছেন 
শৃনয়া সীতা সোৎকম্প হইতেছেন_ ইহা কি 
রামের কল্পনা ঃ লবকুশ পূত্রদ্বয় সম্বন্ধে 
সীতাব আক্ষেপ ত রামের কল্পনা হইতেই 
পারে না। কারণ, রাম তখনও পত্রদ্বয়ের 
»;০তত্বও অবগত ছিলেন না। তাহার পরে 
সীতা যে ভাবে রামকে ভাল কাঁরয়া দোখতে 
চাহতেছেন এবং পাঁরশেষে প্রণাম কারিয়া 
বিদায় গ্রহণ কারতেছেন, তাহাও রামের 
কল্পনা হইতে পারে না। 

ছায়াসীতা রামের কল্পনা হইলে, এ 
[ি্কম্ভকাটর অর্ধেক সোন্দর্য্য চলিয়া যায়। 
সমতার উদ্বেগ, সীতার আনন্দ, সীতার 'বিভ্রম, 
সীতার পাতিপ্রাণতা, সীতার আত্মবালদান-_ 
যাহা এই বিম্কম্ভকে আছে, তাহা শুদ্ধ রামের 
কজ্পনা বাঁললে সীতাকে দস্তুরমত হত্যা করা 
হয়। আমার মনে হয় যে, ভবভাঁতি কাঁবত্ব 
1হসাবে কাজ্পানক সীতার কল্পনা কাঁরয়া- 
ছিলেন; পরে সেই কল্পনাকে মার্তমতণ 
কাঁরতে গিয়া, বিষয়াট সাজাইতে গিয়া, সত্য 
সীতাকে সেখানে আনিয়া ফোঁলয়াছেন। 
ভালই কারয়াছেন। এই বাস্তব ও অবাস্তব 
মালিয়া যে ইন্দ্রজালের সৃষ্ট কাঁরয়াছে, তাহা 


ভবভূাতির সময়ের আচার-ব্যবহারের সাঁহত 
তুলনা কাঁরলে, উভয়ের মধ্যে কিছ প্রভেদ 


লদাস ও ভবভাঁত 


দেখ। প্রথমতঃ, ভবভাঁতির সময়ে বর্ণভেদের 
কঠোরতা কাঁময়া আঁসয়াছল। দুজ্মন্ত তাপস- 
তাপসনীদগকে যেরূপ ভয় কাঁরতেন, তাহাতে 
সে সময়ে ব্রাহ্মণাঁদগের প্রভাব অত্যধিক ছিল 


বালয়াই বোধ হয়। দুজ্মল্ত স্বীকার 

কাঁরতেছেন,_ 

"যদৃত্তিষ্তীত বর্ণেভ্যো ন্‌পাণাং ক্ষায় 
তদ্ধনম্‌। 


তপঃ ষড়ভাগমক্ষষ্যং দদাত্যারণ্যকো 'হ 
নঃ ৮ 
[ ব্রাহ্মণেতর বর্ণসকল হইতে যে অর্থ লাভ 
হয়, তাহা ক্ষয়শনীল, কিন্তু অরণ্যবাসী তাপস- 
গণ যে ধন দেন, তাহা অক্ষয় ।] 
ধাঁষকুমারদ্বয় যখন রাজাকে খাঁষাঁদগের 
অনুরোধ জানাইতে আ'সয়াছেন, তখন রাজা 
জিজ্ঞাসা কারতেছেন-_“কিমাজ্কাপয়ন্তি__” 
শকুন্তলার প্রাতি যখন দুম্মন্ত অন_রস্ত 
হইযাছেন, তখন দুস্মন্ত “তপসো বার্্যম্‌” 
মনে কাঁরয়া িন্তাকুল; রাজসভায় রাজা 
গৌতমী ও শার্গরবের তীব্র ভর্ঘসনা যেরুপ 
ঘাড় পাতিয়া লইতেছেন, তাহাতে বেশ বোধ 
হয় যে, দ্‌ষ্মন্ত তাঁহাঁদগকে দস্তুরমত ভয় 


অগ্টাবরর মুঁনর সাঁহত বাক্যালাপ কারতেছেন 
_যের্প বন্ধু বন্ধুর সাহত বাক্যালাপ করিয়া 
“স্বাঁস্ত রাম।” রাম উত্তর দিলেন, “আভবাদয়ে 
” সীতা বাঁললেন-_-“নমস্তে 
আঁপ কুশলং মে সকলগুরূজনস্য আধ্যায়াশ্চ 
শান্তায়াঃ।”--আঁত সাধারণ শশলতা। অষ্টাবক্ 
সাবনয়ে বাঁললেন)__ 

“দোব! ভগবান্‌ বশিষ্ঠসত্বামাহ__ 

গব*্বম্ভরা ভগবত ভবতীমসৃত 

রাজা প্রজাপাঁতিসমো জনকঃ পিতা তে। 

তের্যাঁং বধস্ত্মাঁস নান্দিনী পার্থবানাং 

যেষাং গৃহেষ্‌ সাঁবতা চ গুরুব়্িণ্9 | 

তৎ কিমন্যদাশাস্মহে কেবলং বারপ্রসবা 


ভূয়াঃ।” 
[দৌব! ভগবান বাঁশম্ভ তোমাকে 


৬৮৭ 


বাঁলয়াছেন যে--ভগবতশ ধারন্রী তোমাকে প্রসখ 
কারয়াছেন, প্রজাপাঁততুল্য রাজা জনক তোমার 
পিতা এবং যে বংশের গুরুদেব স্বয়ং সাবতৃদেব 
ও আম. তুমি নান্দান! সেই রাজবংশের বধু) 
অতএব আর আধক ক আশীর্বাদ কারব ; 
তুমি বীর-প্রসাঁবনী হও । | 
রাম সাঁবনয়ে উত্তর কারলেন-- 
"লৌকিকানাং 'হ সাধুনামর্থং বাগনু- 
বর্ততে। 
ধাধীণাং পুনরাদ্যানাং বাচর্থোহনু- 
ধাবাতি ॥" 
[লৌকক সাধুগণের বাক্য অর্থের 
অনুসারী হইয়া থাকে, কিন্তু অর্থ আদি 
ধাষগণের বাক্যের অনুগামী হয়।] 
তাহার পরে উভয় পক্ষই আত সাধারণ- 
ভাবে বন্ধুভাবে কথাবার্তা কাহতৈছেন। কোনও 
ত্রস্তভাব নাই । কোনও “যে আজ্ঞঞার” ভাব নাই। 
একটা সৌম্য সাঁবনয় সসম্মান ভদ্রব্যবহার 


রাম বাতি পারেন আর 
ব্যবহারের বৈষম্য । যাহা উপরে কাঁথত হইল. 
তাহা সামায়ক আচারের পার্থক্য না হইয়া, 
কাঁবদ্বয়ের রুচির পাঁরচায়ক হইতে পারে। 
কিন্তু আমার মনে হয় যে, কাব যত বড়ই 
হউন, তান সময়ের বহু উদ্ধের্ উঠিতে 
পারেন না। কবির রচনায় সামায়ক আচার- 
ব্যবহারের 'কিছু না ছু 'নদর্শন থাকবেই 
এবং এই দুই নাটকে তাহা প্রচুর-পারমাণে 
আছে। 


৬৮৮ 


বৃদ্ধি ও ধারণা অনুসারে উভয় নাটকের দোষ- 
গুণ বিচার করিয়াছ। কোনও নাটকের 
আধ্যাত্বক অর্থ বাহর কাঁর নাই। আধ্যাত্মক 
অর্থ যে কোনও গ্রন্থ হইতে কোনও না 
কোনরূপে বাহর করা যায়ই। এই নাটক- 
দবয়েরও আধ্যাত্মক ব্যাখ্যা হয়। আঁভিজ্ঞান- 
শকুন্তল নাটকের আধ্যাঁত্মক ব্যাখ্যা ত নানা 
ব্ন্তি কারয়াছেন। কেহ বাঁলয়াছেন যে, 
দু্মন্ত ও শকুন্তলা আর কেহই নহে, পুরুষ 
ও প্রকাতি। কেহ বা বাঁলয়াছেন, এ নাটকে 
দেখান হইয়াছে, প্রেম কাম মিলন সম্পাদন 
কারতে পারে না, তপস্যা তাহা সাধন করে। 
যে কেহ ইচ্ছা কারলে এই দুইখাঁন নাটকের 
শতপচ্ঠাব্যাপনশ আধ্যাঁত্মক ব্যাখ্যা 'লাঁখতে 
পারেন। কিসের কি ব্যাখ্যা না হইতে পারে? 
যখন রামায়ণকে কোনও বিদেশ বৈজ্ঞানিক 
সমালোচক সূর্যের গাঁতর বর্ণনামান্্র ববেচনা 
কাঁরয়া ছাঁড়য়া দয়াছেন। আম এরুপ কষ্ট- 
কজিপত আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যার পক্ষপাতী নাহ, 
এবং আধাশক সাদশ্যকে আধ্যাত্মক বা 
আঁধভোতিক কোনও ব্যাখ্যাই গববেচনা কার 
না। 

আমি উভয় নাটকের দোষের কথার উল্লেখ 
করিয়াঁছ। তাহা পাঠকশ্রেণীবিশেষের প্রশীতি- 
প্রদ হইবে না। হইতে পারে, যেখানে দোষের 
উল্লেখ করিয়াছ, সেই স্থানে আম সম্যক 
বাঁঝতে পার নাই। কিন্তু যাঁদ আমার উীন্ত 
অমূলক হইয়া থাকে, তাহা হইলে তাহা 
আমার ভ্রম, ধৃষ্টতা নহে। 

আমার ধারণা এই যে, যে সমালোচনা 
বিষয়কে ভয় কাঁরয়া অগ্রপর হয়, নামে 
মোহিত হইয়া মনস্থ কারয়া বসে যে, শুদ্ধ 
প্রশংসাবাদ করিব এবং যেখানে রচনা অর্থ- 
শূন্য মনে হয়, সেখানে তাহার আধ্যাত্মক 
অর্থ বাঁহর কাঁরতে বাঁসব, তাহা সমালোচনা 


এই উভয় নাটকে দোষ আছে বাঁলয়া, 
তাহাদের গৌরব ক্ষুপল হয় নাই। সেক্সপনীয়রের 


ধদ্বজেন্দ্রু রচনাবলশ 


একখানিও নিদ্দরোষ নাটক নাই। মানুষের 
রচনা দোষ-ববাঁজ্জত হইবার কথা নহে। 
[কিন্তু যে কাব্যে বা নাটকে গুণের ভাগ আঁধক, 
দুই একাঁট দোষ থাকলেও তাহার উতকর্ষের 
হানি হয় না। 

“একো হি দোষো গণসাল্সপাতে . 
নমজ্জতীন্দোঃ কিরণোঁম্ববাস্কঃ!” 
কালিদাসের ব*বজনীন প্রাতিভার প্রধান 
লক্ষণ এই যে, যে নাটক তান 'দ্বসহম্রবর্ 
পূর্বে 'লীখয়াছলেন, তাহা পুরাতন ও 
নূতন অলগকারশাস্তকে বাঁচাইয, আচার, 
নশীত ও ধারণার পাঁরবর্তন তুচ্ছ করিয়া 
সব্ব সমালোচকের তীক্ষণদৃষ্টির সম্মুখে, 
পর্বতের মত অটলভাবে, এই দর্ঘকাল 
“মাথা উ্চু” করিয়া গব্বভরে দাঁড়াইয়া 
আছে। এ রচনা উষার উদয়ের মত তখনও 
যেমন স্ন্দর, এখনও তেমাঁনই সন্দর। 
ভবভাঁতির এই মহারচনার মাহাত্ম্যও কালের 
অগ্রগতির সাঁহত বাঁড়তেছে বই কামিতেছে 

না। 

উপরে যাহা বলা হইয়াছে, তাহা হইতে 
বোধ হয় প্রতীত হইবে ষে, এই দুই নাটকের 
তুলনা ঠিক সম্ভবে না। কারণ, একখানি 
নাটক; আর একখান কাব্য। নাটক 'হসাবে 
উত্তররামচারত সম্ভবতঃ আঁভজ্ঞান-শকুন্তল 


শকুন্তলের বহু উদ্ধের্ব। ধারণার মাহমায়, 
প্রেমের পাঁবন্রতায়, ভাবের তনরগ্গ-ক্রীড়ায়, 
ভাষার গাম্ভঈর্য্য, হৃদয়ের মাহাত্ম্যে উত্তররাম- 
চরিত শ্রেষ্ঠ । আবার ঘটনার বোঁচন্যে, কল্পনার 
কোমলত্বে, মানব চাঁরন্লের সক্ষম বিশ্লেষণে, 
ভাষার সারল্যে ও লালত্যে আভজ্ঞানশকুল্তল 
শ্রেষ্ঠ । সংস্কৃত সাঁহত্যে এই দুই নাটক 
প্রাতিদ্বন্বণ নহে। তাহারা পরস্পরের সঙ্গী । 


একাঁট উদ্যানের গোলাপ, আর একাঁট 
বনমালতশ। একট ব্যঞ্জন, অপরটি হাবষ্যান্ন। 
একটি বসল্ত, অপরাটি বর্ধা। একটি নৃত্য, 
অপরটি অশ্রু। একাঁট উপভোগ, অপরাট 
পৃজা। 


কাঁলদাস ও ভবভাতি 


মালতাীমাধবের ভূমিকায় মহাকাঁব ভবভূঁতি 
যে গব্ব কাঁরয়াঁছলেন, উত্তররামচরিতে তাহা 
সার্থক হইয়াছে-_ 
“যে নাম কোঁচাঁদহ নঃ প্রথয়ন্ত্যবজ্ঞাং 
জানান্তি তে কিমাঁপ তান প্রাতি নৈষ যত্রঃ। 
উৎপংস্যতেহস্তি মম কোহাপ সমানধর্ম্মী 
কালো হ্যয়ং নরবাঁধার্বপুলা চ পৃথবী ॥” 
[যে কেহ আমার এই নাটকে অবজ্ঞ্বা 
প্রদর্শন করে, তাহারাই তাহার কারণ জানে; 
তাহাদের নামত্ত আমার এ যত্র নয়। আমাব 
কাব্যের ভাবগ্রহণসমর্থ কোনও ব্যান্ত কালে 
উৎপন্ন হইতে পারেন, অথবা কোথাও 'বিদ্য- 
মান আছেন; কারণ, কালের অবাধ নাই এবং 
পাঁথবী বহুবিস্তীর্ণা। ] 
আভিজ্ঞানশকুন্তল পাঁড়য়া মহাকাঁব গেটে 
যে উল্লাসোন্ত কাঁরয়াছলেন, তাহা সার্থক। 
“৬/০০1450 000. 552 51014025 0105- 
50175 2100 006 10105 01 15 0601116 : 
৬/০150 0000. 552 19 ৬120 075 
50015 21012100160 £525060 1০0 
৬/০৪]৭5৫ 0000 17956 0015 62100, 2109 
1625210 11) 0136 5016 10911)6 0010)1916 


5৪৪ 


| 


৬৮৯ 


1:10291700 0062 001 99100179191 900 
2]] 20 091000 15 5210.” 

আমাদের জল্ম সার্থক যে, যে দেশে 
কালদাস ও ভবভঁতি জন্মগ্রহণ কাঁরয়াঁছিলেন, 
সেই দেশে আমাদের জল্ম। যে ভাষায় এই 
আমাদের ভাষা । বহু শতাব্দী পূর্বে কীবদ্বয় 
যে নারীচারন্রের বর্ণনা বা কল্পনা কারয়া- 
গৃহলক্ষমীস্বরাপণীী হইয়া, আমাদের 
গাহ্স্থ্যি জীবনের আঁধচ্ঠান্রী দেবী হইয়া, 
আজও বাঙ্গালশর ঘরে ঘরে বিরাজ কাঁরতে- 
ছেন। আমরা বাঁঝ, আমরা জান, আমরা 
অনুভব করি, এ চারব্রদ্বয় জগতে শুদ্ধ 
আমাদেরই সম্পান্তি, আর কাহারও নয়। এক- 
৷ সঙ্গে এত ব্রশড়ানম্রা, এত সন্দরী, এত পাঁবন্রা, 


এত মুগ্ধা, এত কোমলহদয়া, এত আঅভি- 


' মানিনী, এত 'নঃস্বার্থ-প্রোমকা, এত সাঁহঙ্ 
__এ রমণণদ্বয় আমাদেরই, আর কাহারও নয়। 
ধন্য কালিদাস! ধন্য ভবভাঁতি! 


সমাপ্ত 


পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত রচনাবলী 


বাম ও সংবাদপন্র* 
মহাশয়, এখন একদল লোক হইয়াছেন, 
যাহারা দেশীয় বন্তা ও লেখকাঁদগের প্রাতি 


প্রবন্ধ পাঠ কারয়াছিলাম। ন্মারও কয়েকবার 
এর্প অর্থশনন্য প্রবন্ধ বঙ্গবাসীকে কলগিকত 
কারয়াছিল। ইঞ্হাদের মতে সরেন্দ্র ও কেশব, 
“আর্ধযগাথা” ও “ভারত সংগীত” ভারতের 
ভাব মঙ্গলের বাধা । যেন বর্ক ও িমাস্থানস্‌ 
মহাপাতকী; মূর ও ভল্টেয়ার নরকেরও 
অযোগ্য পাপী। এই সকল কুৎসাপূর্ণ প্রবন্ধ 
যাঁদ বাঞ্গালণকে শিক্ষা দিবার জন্য সষ্ট হয়, 
তাহা হইলে বাল যে, এর্‌প শিক্ষা বঙ্গ হইতে 
শতযোজন দূরে পলায়ন করুক, অজ্ঞানের 
গাড়তম অন্ধকারকে সাদরে আলঙ্গন করুক। 

দেশে কতকগ্ীল লোক আছেন, যাঁহারা 
স্বদেশের কোন প্রকার হিতকর কার্য্য 
কাঁরতেছেন। এই অপরাধে বঙ্গবাসী ও তাঁহার 
সাম্প্রদায়ক ব্যান্ত তাঁহাঁদগের বিরোধী । এই 
অপরাধে তান তাঁহাঁদগের উপর, বোধ হয়, 
উচ্চ নিঃস্বার্থ ক্রোধে বা গরীয়সী দেশ- 
[হতৈধিতায় চালিত হইয়া, জালত হৃদয়ে তাঁব্র 
গাঁলবর্ধণ কারয়াছেন। বঙ্গবাসী বাগ্গালশকে 
সাবধান কাঁরয়া 'দিতেছেন যে, এই সম্প্রদায়ের 
হক্তারক। তিনি আজ নূতন শিক্ষা দিতেছেন 
ঘে, শুদ্ধ বন্তৃতায় কার্য্য হইবে না, বাক্যে কার্য 
হইবে না। তবে বোধ হয়, সংবাদপন্ে অর্থশূন্য 
কৃষান্তপূর্ণ প্রবন্ধ লাঁথলে হইবে। কারণ ইহা 
ব্যতখত আমরা বঞ্গবাসর অন্য কোন স্বদেশ- 
ছিতৌষতার নিদর্শন পাই নাই। 

* আমরা এই পররখাঁনর উদ্দেশ্য ভাল বাঁলয়া 
ত্বাহা প্রকাশ করিলাম । লেখকের মতামত ও 


চ্লেযোল্তর আমরা নাহ। 
আ% সঃ [“আর্ধদর্শন” ] 


বঙ্গবাসীর সম্প্রদায়ের লোকেরা বন্তুতার 
উপর বড় বিতৃষ্ণ। যেন বন্তৃতা শুদ্ধ অনাবশ্যক 
নহে, নিতান্ত অনর্থকারক; কেবল অনূর্্বরা 
ভূমি নহে, উহ কণ্টকময় অরণ্য । ইহারা কি 
জ্ঞাত নহেন যে বন্তৃতায় জগতে কত মহৎ 
উদ্দেশ্য সংসাধিত হইয়াছে? বন্তুতায় ও 
লেখায় ইটালী জাগয়াছল; বন্তৃতায় উইল- 
বাফোোর্স (৬/111১2119106) দাসজাতির 
উদ্ধারসাধন করিয়াঁছলেন; বন্তুতায় 'িরাবো 
(1৬1171690) উন্মত্ত ফ্রান্সকে দাময়া 
রাখিয়াছিলেন ও বাঁচলে হয়ত ফ্রান্সের সে 
প্রজ্জবীলত সকল দাবানলস্বরূপ ললাটালাঁপ 
খণ্ডন কাঁরতে পারতেন; বন্তৃতায় ঈশা ঈশ্বরের 
ধর্ম জগতে প্রচার কাঁরয়া গগয়াছেন। অবশ্য, 
বন্তৃতা অপেক্ষা দ্টান্ত আঁধক ফলদায়ী। 
যথার্থই দেশের জন্য উৎসগর্কৃত একটা 
জীবন শত বন্তৃতা অপেক্ষা ফলগ্রদ। অবশ্য, 
নিজে উপদেশ দিয়া নিজে পালন না কাঁরলে 
উপদেশ আঁধক ফলদায়শ হয় না। অবশ্য, শুদ্ধ 
বন্তৃতায় সন্তুষ্ট নাহ, কার্যয চাই। কিন্তু 
সব্বদেশে সর্্বসময়ে অগ্রে বাক্য, পরে কার্য্য 
হইয়া আসিয়াছে । আরবীয় মহম্মদ একবারেই 
জগতের বিরুদ্ধে, প্রচলিত প্রথার বিরুদ্ধে একা 
তরবার ধরেন নাই। ফ্রান্স 'বনা বন্তুতার ও 
লেখায় জাগে নাই। অগ্রে হদয়োল্মাদী বাকা, 
পরে জীবন্ত বিশ্বাস, পরে জবলল্ত অনুরাগ, 
পাঁরশেষে বিশ্ববিশ্লবী কার্যয; ইহাই জগতের 
শৃওখল। কার্য্ের সময় আসিয়াছে কি না ঘটনা 
শবচার কারবে। ভারতে কি বন্তুতার আবশ্যকতা 
নাই? যে সকল উন্নত ভাবে পূর্ণ হইয়া 
ইউরোপ এত শ্রেষ্ঠতা লাভ করিয়াছে, আমাদের 
দেশে কি সে সকল মহৎ ভাব জনসাধারণ 
বৃঝিয়াছে? বোধ হয় কিছুই বুঝে নাই। যে 
সকল অনুষ্ঠানে সমগ্র জাতির চেম্টা ও যত 
আবশ্যক, সে সকল অনূষ্ঠান একাকী হইতে 


পারে না বালয়া, তাহা অবলম্বিত হইতেছে 


না। দেখুন না কেন আমাদের দেশে বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের “বিধবা ববাহ” বিষয়ক সদন্ঠান 


৬৯২ 


কেন বিফল হইল? সমাজ-সংস্কার "ক 
স্বদেশের অপরাপর হিতানুজ্ঠানে জাতীয় 
অনুরাগ উদ্দীপত হইবার পূর্বে জাতীয় 
সংস্কার ও বিশ্বাস উৎপাদনের প্রয়োজন । মন 
কার্য কারতে উদ্যত হইবে। জিজ্ঞাসা কার, 
আমাদের জাতি সাধারণের কি মন 'ফারয়াছে ? 
জিজ্ঞাসা কার, এই জাতি সাধারণের মন 
িরাইবার জন্যে 'ি অগ্রে বন্তুতা,শক্ষা এবং 
উপদেশের প্রয়োজন নাই ? অনেক বাক্যব্যয় না 
করিলে কি সহজে শিক্ষা লাভ হয়! 

যাহা হউক কার্য না পাইলেও যাহারা শুদ্ধ 
বন্তুতা করে, দেশকে শিক্ষা দেয়, তাহাঁদগের 
গ্রানি গাইব; স্বয়ং অসমর্থ বাঁলয়া তাহাঁদগকে 
গাল দিব, ঈশ্বর তাহা হইতে আমাদিগকে শত 
হস্ত দুরে রাখনন। 

বাশ্মী বিজাতীয় ভাষায় বন্তৃতা করেন 
বাঁলয়া স্পম্টতঃ বঙ্গবাসীর লেখকদের দারুণ 
আক্লোশ। অবশ্য সাধারণের শিক্ষা আবশ্যক, 
দেশীয় ভাষায় বন্তৃতাও প্রয়োজনীয়। আমরা 
ভরসা কর যে দেশীয় ভাষার বস্তাও আছেন, 
যাহারা সাধারণকে শিক্ষা দেন। 'কল্তু ইংরাজ 
ভাষায় বন্তৃতা তিন কারণে' আবশ্যকীয়। 
প্রথমতঃ 'নশ্চয়ই বঙ্গের ভাবী আশা অনেক 
পারমাণে বঙ্গীয় শিক্ষিত যুবকাঁদগের উপর 
নির্ভর কাঁরতেছে; কারণ তাহারাই আঁশাক্ষত 
সম্প্রদায়কে ক্রমে শিক্ষিত কাঁরবে। প্রথমে 
তাঁহাঁদগের শিক্ষা বস্তৃতঃ সাধারণের শিক্ষা। 
তাঁহারা ইংরাজি ভাষায় বন্তৃতায় আঁধক আকৃষ্ট 
হন। বৃটেনের পূর্ব হীতহাস পাঠ কারলে এ 
1বজেতৃ-ভাষা-প্রয়তা স্বাভাবক বাঁলয়াই বোধ 
হইবে। দ্বিতীয়তঃ, ইংরাজি ব্যতীত চকান ভাষা 
সমগ্র ভারতে প্রচলিত নহে। সমগ্র ভারতকে 
কোন কথা ব্ঝাইবার একমাত্র সহজ উপায় 
ইংরাজি ভাষা । তৃতীয়তঃ, রাজনোতিক বন্তৃতা 
ইংরাজের বিশেষ পাঠ্য। কারণ তাহাদগের 
হইতে অনেক উপকারের প্রত্যাশা । আজ 
বাঞ্গালী বা ভারতবাসী যে বলপর্্বক স্বত্ব 
ইংরাজদিগের হস্ত হইতে লইবে, সে দিন আসে 
নাই। সে দন আসে নাই যে, ভারতবাসশ 
আইরিশাঁদগের ন্যায় সদর্পে বাঁলবে “ইংরাজ- 
গণ! তোমরা জেতা, আমরা বিজিত সত্য; 


খৃদবজেন্দ্র রচনাবলণী 


[স্তু তাই বাঁলয়া স্বত্বচ্যুত কারও না; আমাদের 
স্বত্ব আছে, তোমাদের বাধ্যতা আছে। অন্যায় 
কারলে ফলভোগ কাঁরবে।” বাঙ্গাল যাহা চায়, 
ইংরাজাদগের হৃদয়ানীহত মহৎ প্রবৃত্তসকল 
উত্তেজিত কাঁরয়া লইতে হইবে । তাহার জন্যই 
ইংরাজী বন্তৃতার আবশ্যকতা । লেখক যখন 
লাঁখয়াছিলেন, তখন বোধ হয় দেশীহতোষতা- 
প্রবর্তনায় এত উষ্ণ হইয়াছলেন, ভর শ্রাত 
এতই লেখনশ হইতে বাঁহয়াছল যে. এ সকল 
ভাববার সময় পান নাই । অথবা ভাঁবয়াছলেন 
ভাষার অপব্র্ব ছটায় ভাবের বাচত্র মধ্ারমার 
নৃতন প্রবার্তত নীতির নবীনতায় ও 
উজ্জবলতায় পাঠক এ সকল ভুলিয়া যাইবে। 

লেখক বাঁলতে চান যে. বশ্মীদগের 
স্বার্থত্যাগ নাই, কিন্তু জিজ্ঞাসা করত পাঁর, 
লেখকের নিজের কোন স্বার্থতাগ আছে 
কনা? ভাই, আগে আপাঁন কার্যাক্ষত্রে অগ্রসর 
হও, তংপরে অপরের আলস্য জন্য গাল দিতে 
আঁধকারী হইতে পারবে । বামকর-ন্াস্ত মন্তকে 
দক্ষিণ হস্ত দ্বারা লেখনী চালান কাতীত তিনি 
ণনজে কোন ক্রেশ স্বীকার কারয়াছেন কি? 
দৃগ্ধফেনধবল নবনীতকোমল শয্যায় শুইয়া 
[চল্তা ভিন্ন নিজে স্বার্থত্যাগে প্রবৃত্ত হইয়াছেন 
কনা? 
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বাগ্মীর নিজ কার্য্যে ব্যাপৃত থাকয়া 
দেশের শিক্ষার নিমিত্ত স্থান হইতে স্থানান্তর 
গমনে শীতরান্রের হমভোগে ও জাগরণে ও 
অনাহারে, গ্রীচ্মের তাপে ও ধূলায় ভ্রমণে গক 
[তিনি কিছুই প্রশংসনীয় দেখিতে পান নাঃ 
অবশ্য, ম্যাটীসানর স্বার্থত্যাগের সাহত 
তুলনায় ইহা বাঁলবার উপয্ক্ত নহে। কি্তু 
ভারত কি ইটালশ? মনষ্য সময়ে অধীন, 
বাহ্য ঘটনাবলীর অধশন। ম্যাটাসানর সময়ে 
ইটালশর. ও আধূনিক ভারতের আভ্যন্গুপশণ 
অবস্থা কি সমান? বিনা মহৎ উদ্দেশ্যে 
অনাহারে ও শশত-জজ্জীরত দেহে মারলেই 
কি স্বার্থত্যাগগী হওয়া যায়ঃ আর জগতে 
কয় জন ম্যাট্ভাসান জল্মগ্রহণ কাঁরয়াছে * 


পূুস্তকাকারে অপ্রকাঁশত রচনাবলশ 


উ“হারা মানব জাবনের আদর্শ দুরোচ্চ- 
স্থাঁপত বাত্যা-অক্ষুব্ধ 'স্থর দীপালোক-_যে 
যতদূর নিকটে যাইতে পারে সেই ততদূর 
মহৎ-ততদূর উদ্দেশ্য পূর্ণমনোরথ। ঠিক 
ম্যাটউসানর ন্যায় অত দূর স্বার্থত্যাগ নাই 
বলিয়া লোকে নিন্দা, হেয়, গালিবর্ষণের যোগ্য 
পাশ্লঃ সময় আসলে ভারতেও আবার 
ম্যাটাসনি জান্মবে। সময় আসলে অতুলনীয় 
সবার্থত্যাগী এই দেশেই জন্মগ্রহণ কাঁরবে। 
আজ একজন বস্তা ভ্রমে পাঁতিত হইয়াও দেশের 
জন্য, ধম্মের জন্য- মান তুচ্ছ জ্ঞান কারিয়া 
কারাগারকে সাদরে আঁলঙ্গন ফাঁরয়াছেন। 
কাল এক জন আবার দেশের জন্য, জাতির 
জন্য, মৃত্যুকে আলগ্গন কারবেন। বঙ্গবাসী! 
ক্ষুব্ধ হইও না, নিন্দা করিও না, সে দিন 
আসিবে, আ'সিবে। তুমি বনশচল থাক। 
প্রকীতি- জাতীয় জবন- নিশ্চল থাঁকবে না, 
উন্নাতির পথে অগ্রসর হইবে। 

লেখক বাঁলতে পারেন 'যে বাশ্মী হইডে 
দেশের কি কার্য্য সাধিত হইতেছে 2 কিন্তু দেশ 
পরাজিত, কালচক্রে ঘূর্ণামান ভারতের দগ্ধ 
ভাগ্য আজ পরের হস্তে । ইহাতে কি আধক 
আশা করা যাইতে পারে? সেই বাদ্ধমান 
বরাজনীতিজ্ঞ, বে কেবল কি বাঞ্ছনীয় বিবেচনা 
করে না, কিন্ত কি আশননয়, তাহাও দেখে ।* 
বিদেশীয়গণ রাজ্য শাসনে পতৃতুল্য হইলেও, 
তাঁহারা বিজাতীয়। এ রাজ্য রামরাজ্য হইলেও 
ইহা পরের হস্তে । যেখানে তাহাদের স্বার্থের 
সাঁহত আমাদের স্বার্থের সংঘাত হইবে, সেখানে 
কি আমাদের স্বার্থ বিচূর্ণ হইবার কথা নহে ? 
তথাপি বন্তৃতায় অনেক কার্য্য হয়। নৃতন 
অত্যাচারী বাঁধ 'াবলুপ্ত না হউক, কতক 
পরিবার্তত হইতেছে ও হইবার আশা আছে। 
বর্ক (0116) আত অল্প সময় উদ্দেশ্যে 
পূর্ণ মনোরথ হইতেন। কিন্তু তাই বাঁলয়া কি 
তাঁহার বন্তৃতায় কিছু ফল দর্শে নাইঃ যখন 
বসওজ্রে্লা (05511) তাঁহাকে বাঁলয়া 
ছিলেন ষে তাঁহার প্রস্তাবিত বিষয় নিজ্ফল 
হইবে জানিয়াও তিনি বন্তৃতায় এত পাঁরশ্রম 
স্বীকার করেন যে, ইহা লোকে আশ্চষ্য 
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বিবেচনা করে। তানি উত্তর কাঁরলেন যে, “যাঁদ 
কোন পান্ডুীলাপ বাধা সত্তেও বাধতে পাঁরণত 
হয়, তাহা হইলে বাধানবন্ধন গবধি কতক 
পাঁরমাণে পাঁরবার্তত হইতে পারে। আমরা 
জয়লাভ না কার, তর্কে পরাস্ত কাঁরব।” বর্ক 
হেস্টিংসের বিচারে আপাততঃ অপূর্ণমপনারথ 
হইলেও তাহার ফল 'ক পরে দ্ট হয় নাই 2* 
তাই বাল বন্কৃতায় আপাততঃ ফল না. দোখতে 
পাইলেও, ফল পবে লাক্ষত হইবে। সত্য, 
আশা বফন হইলে ক্ষোভ হয়; তাহার 'জন্য 
দোষী শক বক্তাগণ 2 হতভাগ্য আসামীর, 
শাবচারে হারলে, উকীলকে গাল দেওয়া 
যেরূপ অসঙ্গত, বস্তাগণকে গাল দেওয়া ঠক 
তদ্রুপ নহে? বঙ্গবাসী! দোষী বন্তাগণ নহে, 
দোষী আমাদিগের আভশপ্ত দগ্ধ ললারটালাঁপ। 
লেখক বাঁলবেন, বাগ্মীরা অনেক সময় 
অপব্যয় করেন। কন্তু যাহারা সুখে আহার 
কাঁরয়া নিদ্রা যান, আপন গৌরবে নিজগ্‌হে 
পনে ও পাপাচারে জীবনের আধক সময় যাপন 
করেন, যাহারা নিজ আবাসস্থল অ*লশল 
আলাপনে ও কুৎসাচচ্চায় বারবিলাসনীগৃহবং 
ঘাঁণত করিয়া তুলেন, তাঁহাঁদগের অপেক্ষা কি 
বাশ্মগণ সময় আঁধক অপব্যয় করেন; যাঁহার। 
অর্থের লোভে সাপ্তাহিক সংবাদপত্রে অর্থহীন, 
গ্লানপূর্ণ প্রবন্ধ লিখেন, তাহাঁদগের অপেক্ষা 
ক বক্তাদগের উদ্দেশ্য মহৎ নহে? আর 
যাহারা বিবাহরহস্য, গহনারহস্য ও মেমসাহেব 
লিখিয়া, সংবাদপন্রকে কলঙ্কিত করেন, অন্ততঃ 
তাঁহাদিগের অপেক্ষা 'ক বন্তাগণ প্রয়োজনীয় 
কার্য্েয নিযুক্ত নহেন?ঃ লোকরপ্জন মহাব্রত, এই 
রঘুকুলগূরু-প্রাদস্ট মহাবাক্য বাঁঝ আজ 
সার্থক হইল । রাম লোকরঞ্জনার্থে নিজের 
প্রাণাধিকা প্রিয়তমাকে যখন বনবাস দিয়া- 
হলেন. বঙ্গবাসণ যাঁদ সেই লোকরঞ্জনার্থ সত্য, 
ন্যায় ও ভদ্রুতাকে 'বসঙ্জ্ন কাঁরতে না 
পারিলেন তাহা হইলে আর মহত্ব কি? 
ইহারা বলেন যে বন্তাগণ সাধারণের অর্থ 
লইয়া অপব্যয় করেন, ইহা অসহনীয়। 
আমাদের দেশের সহস্র সহম্ মহোদয়েরা 
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বেশ্যান্ত্যগানে ও অন্যান্য সহম্ত্র নীচামোদে যে 
ব্যয় করেন, তাহা অপেক্ষা কি এই ব্যয় 
দুষণীয় ? বিড়াল কুক্কূরের বিবাহার্থ অকাতরে 
রাশশকৃত অর্থব্যয় অপেক্ষাও কি ইহা 
অপব্যয় 2 চাঁদা আদায় করিয়া লোকে যে 
বারয়ারিতে যাত্রা আভনয় প্রদর্শন করে, তাহা 
হইতেও ক ইহা নিন্দনীয়? আর বস্তাঁদগের 
কর্তৃক ব্যয় এত অসহনীয়? হা ঈশ্বর! সেই 
উদ্দেশ্যে ষে এত অল্প মূদ্রা সংগৃহীত হয়, 
ইহা কি অল্প ক্ষোভের িষয়। 

ইসহারা বলেন যে যশোলপ্সায় বস্তাগণ এই 
আন্দোলন করেন। আচ্ছা স্বীকার কারলাম; 
কিন্তু যশোলালসা কি এতই হেয়-__অর্থলোভ 
হইতেও ঘৃণ্য? অবশ্য, যাহারা যশের 'নামত্ত 
উৎসুক নহেন, দেশের প্রীতি আপনার কর্তব্য 
সাধন করিয়া চলিয়া যাইব, ইহাই যাঁহাঁদগের 
বাসনা, তাঁহারা মহৎ, প্রকৃত দেশান্রাগণী; 
তাঁহারা দেবোপম । অন্তরে তাঁহাঁদগকে পূজা 
কার। কিন্তু যাহারা যশোলালসাতেও দেশকে 
নাদ্রত, 'নিজ্জর্শব, জড়পদার্থ দেশবাসী হইতে 
সমাধক প্রশংসনীয় । যশ প্রায় মনুষ্য মান্েরই 
আকাক্ক্ষা; কিন্তু কয়জন সে যশোলাভে 
যত্নবান বা সমর্থ; যশ সুলভ নহে; প্রাত 
পণ্যবীথকায়ই ইহা প্রাপ্য নহে। 

যশোলালসা এক মহতী ীবশ্বব্যাঁপনন 
শান্ত । ইহা যেখানেই যায়, সেই স্থানেই আনম্ট 
উৎপাদন করে না। ইহা মনুষ্যকে যেমন 
পূজ্য দেবতা করে; যেমন মনষ্যকে 
দেশের আননিষ্ট প্রয়াসী দুম্মদ বুচক্রী করে; 
সেইরূপ ইহা ' মনৃষ্যকে . দেশের 'নামত্ত 
প্রাণোৎসগর্ঁস 'হিতৈষী করে।* ইহা দেশকে 
কণ্টকময় অরণ্য করে বটে, কখন আবার দেশকে 
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1001151)”1 যখন দেশ অজ্ঞানান্ধকারে আবৃত, 
নদ্রা ও অলসতা বিশ্বব্যাপী ধূমে সমাচ্ছন্ন, 
তখন কখন কখন যশোিপ্সাই দেশহিতৈষটা 
নাবকের অটল, স্থির ধ্ুব-নক্ষত্র; ইহার প্রাতি 
লক্ষ্য কাঁরয়াই নাঁবক তরণী চালাইয়া যায়। 
তবে যশোঁলিপসা মান্রই দৃষণীয় নহে। যে 
যশোঁলপ্সায় স্বদেশকে জগতের অলৎকার 
কাঁরতে প্রয়াসণ হয়, প্রাত সহদয় দেশবাসশই 
তাহাকে সাদরে আঁলঙ্গন কাঁরবে, সন্দেহ 
নাই। 

মহাশয়! এই কুৎসাপ্রয় লোকদিগের 
এরূপ আচরণের কারণ কি এই নহে যে, 
তাহারা জে অকর্মণ্য, নিজ্জর্ব ও যশো- 
লাভে অসমর্থ? কিন্তু 'পরে পারশ্রম করিয়া 
যশোলাভ কারবে, ইহাও তাহাঁদগের 
অসহনশয়। এই পরশ্রীকাতরতাই তাহাঁদগকে 
দগ্ধ করিতেছে । তাহাদিগের জীবনের উদ্দেশ্য 
পরের অবনয়ন। ঘৃণিত কণীটসমৃহ যেমন 
গাঁলত শব আহার করিয়া জীবনধারণ করে, 
এই সমস্ত লোক পরনিন্দা আহার কাঁরয়া 
পাঁরপনস্ট হয়। 

বাগ্মীর বাহশ্চারন্রে দোষারোপ করিয়া 
ইহারা ক্ষান্ত হইতে পারে নাই। অন্ধকারে 
উদ্ঘাটন কাঁরতে লঙ্জা বোধ করে না। 
জুনিয়সের ঈর্ধযাহলাহল আছে, সামর্থ্য নাই; 
ক্ষমতা নাই। শ্লেষে সত্যের আভাসও চাই। 
ইহাঁদগের ক্ষিপ্ত কল্পনা অস্বাভাঁবক 'বিষয় 
চানত্রত কাঁরতে আভলাষী। ইহাঁদগের 
ব্যাধজবারত সৃষ্টি যথার্থ 
জীবনের সাঁহত মিলে 'িনা 'চন্তা কার না। 
পাঁরবারের অভ্যন্তরে বাগ্মণ বিধবা মাতার 
সাঁহত কিরূপ ব্যবহার কাঁরলেন, শয়ন-মাঁচ্দরে 
পত্নীর সাঁহত 'করুপ আলাপ কাঁরলেন ইহাই 
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পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত রচনাবলখ 


ইহারা কলৃষিত কল্পনার রচনা কাঁরবে 
ও লজ্জাহশীন লেখনশতে প্রকাশ কাঁরবে। 
এ দৃশ্য সত্য হইলেও অল্তব্্বাটীতে 
আমার আচরণ সাধারণের বিবেচ্য ও আলোচ্য 
নহে। 

মহাশয়! এ প্রকার লোকের প্রাত কাহারও 
শ্রদ্ধা থাকতে পারে না। যাহারা অন্তর্্বাটীর 
দ্বার উদ্ঘাটন কারতে সাহসী ও তাহা 
অপরাঞ্জত কারতে কাতর নহে; যাহারা নিজের 
স্বার্থের নিমিত্ত পরের "প্রয়তম স্বার্থ বিনাশ 
করিতে, শুভ্র যশ কলাঙ্কত করিতে উদ্যত, 
তাহাঁদগকে অন্য সকলেই আত হেয় ও ঘণণ্য 
মনে করেন। 

মহাশয় ভাবি নাই, কোন বঙ্গীয় লেখক 
অন্তঃপুরের পাব আবরণ উন্মোচনে সাহস 
হইবে। ভাবি নাই, যখন বগ্গবাসী প্রকাশিত 
হইয়াছিল, এ প্রকার কুরুচ প্রবন্ধসকল বগ্গ- 
বাসীতে স্থান পাইবে । ভাব নাই চৌর্যযভাবে 
অন্তঃপুরপ্রবেশ ও এই পরশ্রীকাতর মাস্তচ্ক- 
জাত কাল্পাঁনক দৃশ্য। বগ্গবাসীর স্তম্ভকে 
কলঙ্কিত কাঁরবে। কিন্তু দৌখতোছ, সবই 
সম্ভব। 

বঙ্গবাস্র অবতার "আজ নৃতন ধর্ম্ম 
শিখাইতে আঁসিয়াছেন; যে “দেশ-হতোষিতায় 
স্বার্থত্যাগ চাই, হৃদয়ের শোঁণত চাই; দেশ- 
[হিতোষতা বড় শস্ত কথা ।» বোধ হয় তান 
একথা না বাললে আমাদের উপায় ছিল না। 
হা সংরেন্দ্র! মিছাই তুমি ম্যাটসিনির স্বার্থ- 
ত্যাগের বিষয় বন্তৃতা কারয়া মারয়াছ। দেশ 
হিতৈষিতায় স্বার্থত্যাগ চাই; একথাও 
শিখাইতে পার নাই? নূতন অবতার আঁসয়া 
সে ধর্ম প্রচার কয়া ফেলিয়াছেন। 'মিছাই 
তুমি পারশ্রম কাঁরলে। ভাবিয়াছলে যে, 
তোমার নাম স্মরণীয় হইবে। ধকল্তু এবার বুঝ 
তোমার নাম লোপ হয়। আর তুম বন্তৃতা 
কাঁরলেও ত হৃদয়ের শোঁণত 'দতে পার নাই। 
বঙ্গবাসীর অবতার আজ স্বার্থত্যাগ কাঁরয়া- 
ছেনস্প্হদয়ের শোণত "দিয়া ফেলিয়াছেন। 
বঙ্গবাসী! যখন 'লাঁখয়াছলে, তখন “আম 
নাজে কি” ইহা ভাবতে "ক বদন আরন্ত 
হয় নাই? মস্তক অবনত হয় নাই? অহো 
গবড়ম্বনা! : 


৬৯ 


ইহা নিতান্তই সত্য যে, প্রকৃত দেশানরাগ 
জগতে আত 'াবরল। ইহা নিতান্ত সত্য যে, 
জগতে আধক লোক স্বার্থীচন্তায় নিমগ্ন। ইহা 
নিতান্ত সত্য যে, জগতে ম্যা্াসান আত 
অঞ্পই জন্মগ্রহণ কাঁরয়াছে। জান, প্রকৃত 
দেশান্রাগে নিজের "প্রয় পারবারের সুখ 
বিসজ্জন চাই। জান, প্রকৃত দেশানুরাগে 
স্বার্থত্যাগ চাই, প্রাণোৎসর্গ চাই। কিন্তু হা 
জগৎ! তোমাতে ইহা বরল না হইলে, কি তুমি 
স্বর্গ হইতে না? 

প্লেটো তাঁহার কজিপিত সাধারণতন্ত্র হইতে 
কাঁবগণকে বাঁহম্কৃত কাঁরয়াছেন। আজ নৃতন 
প্লেটো কল্পিত রাজ্য হইতে বন্তাগণকে দূর 
কারতে চান। হা কেশব! হে সরেন্দ্র! হা 
কালচরণ! তোমাদের দশা কি হইবে? আজ 
বঙ্গবাসী পোপের ক্ষমতা হস্তে লইয়া 
তোমাদগকে রাজ্য হইতে দুর কাঁরতে চান। 
তোমরা নীরবে রোদন কর। 

বাঁলতে হৃদয় 'বদীর্ণ হয় যে বাগ্গালশর-_- 
ভারতবাসীর একতা কখন হইল না। আমরা 
একা বঙ্গবাসীর বিরোধী নহি। শুদ্ধ তাঁহাকে 
লক্ষ্য কারয়াই ইহা লিখিত হইল না। এই 
সম্প্রদায়ের প্রাতি আমার শ্রদ্ধা নাই। কেহ কার্য্য 
কারলে অন্যে কেন সাঁহতে অক্ষম? গৃহ- 
শবচ্ছেদে ভারতের পরাধশনতা ঘটাইয়াছে। 
গৃহাঁবচ্ছেদে ভারত পরাধীন আছে ও 
থাঁকবে। কিন্তু গৃহাবিচ্ছেদে কেন উন্নাতর 
পথ রোধ কার? 

সংবাদপন্রের সম্পাদকগণ ও লেখকগণ! 
তোমাদগের ত বস্তাগণ নিন্দাবাদ করেন না। 
তোমরা বন্তাদগের সহকারী, তাহাঁদগকে 
সাহায্য কদ্িবে, উৎসাহ দিবে না না, তাহা- 
'দিগের উচ্চ আকাক্ক্ষার পথে বাধা নিক্ষেপ 
করিতেছে !! সম্পাদকগণ! তোমাদের উদ্দেশ্য 
মহৎ; তোমরা দেশের পাঁরচালক, কেন না, 


সংবাদপত্র দেশের জশবল্ত ক্ষমতা । নেপোঁলিয়ন 


িতনখানি সংবাদপররকে যত ভয় করিতেন, সমস্ত 
শন্রুকে তত ভয় কারতেন না। আমরা দাীন- 
হ্ধন মূর্খ পরাধন বাঙ্গালী । কত দিন 
গৃহাবিবাদে এ দুরবস্থায় রাহয়াছ, আর কত 
দন থাকব? 
 “আর্ধদরশশন”, চৈতত ১২৮৯] 


৬৯৬ 


স্বরাচিত জশীবনশ 


ইংরেজি ১৮৬৩ সালে জুলাই মাসে আম 
নদীয়া জেলার অন্তর্গত কৃষনগরে জন্মগ্রহণ 
কাঁর। নবম বর্ষ বয়সে যকৃৎ প্লীহাঁদ বহনব্যাধি 
দ্বারা আক্রান্ত হইয়া স্থান পাঁরবর্তনার্থে আমি 
শান্তপুরে প্রেরিত হই। সঙ্গে সমব্যা ধিগ্রস্তা 
আমার স্ব্ীয়া কনিচ্ঠা ভাগনী 'ছিলেন। 
শাম্তপুরের ডান্তারেরা আমাদের উপর বহুবিধ 
ওষধের গুণাগুণ পরাক্ষা কারয়া পাঁরশেষে 
আমাদের জীবনাশায় জলাঞ্জাল দিলেন, এবং 


আমার 
স্বজনেরা অনুকম্পাপরায়ণ হইয়া আমাদিগকে 
মৃত্যুর পূর্ণ স্বেচ্ছামত খাদ্য খাইতে দিতে 
লাঁগলেন। এইরূপ ব্যবস্থায় আমার কানম্ঠা 
ভাগনী ক্ষীর দাধ ও আম ক্ষীর দুগ্ধ প্রচুর 
পারমাণে খাইতে পাই। তাহার ফল এই 
দাঁড়াইল যে আমরা উভয়ে আশ্চর্যারূপে দ্রুত 
আরোগ্য লাভ করিলাম ও উন্ত ডান্তারাদগের 
প্রভৃত বিস্ময়ের কারণ হইয়া রাহলাম। 

এই সময়ে (বোধ হয় ১৮৭৩ সালে) একাঁট 
প্রবল বান্ট হয়। তাহাতে শাল্তিপুরে যে 
বাঁড়তে ছিলাম, সে বাঁড় ভূমিসাং হয়। 
আমরা সেই অর্্ধানশীথে গৃহ ভূমিসাৎ হইবার 
অব্যবাহত পূব্বে সান্নকটস্থ একটি ডাকঘরে 
আশ্রয় লই। আম এক ভৃত্যের ক্রোড়ে বাঁসয়া 
একটি গোক্ষুরা সর্পের প্রাতবাসিস্বরূপ হইয়া 
বারান্দায় রাক্ষত একাঁট পাল্কীতে বশ্রাম 
কারবার সুযোগ পাই। এক রানির মধ্যে দুই 
সঙ্কট। যাহা হউক, এই উভয় সঙ্কটে পরিন্রাণ 
পাইয়া পরাঁদন প্রভাতে হম্ম্যান্তরে যাই ও 
তাহার পরাঁদন প্রাতঃকালে কৃষ্নগরে 
প্রত্যাবর্তন কার। 

আমার বিদ্যাভ্যাসের বৃত্তান্ত এইরূপ : 
ইং ১৮৭৮ সালে আমি কৃফনগর কলে- 
জিয়েট স্কুল হইতে এনদ্রাল্স পরাক্ষায় ও 
১৮৮০ সালে এফ. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হই। 
১৮৮২ সালে হুগলশী কলেজ হইতে বি. এ. 
পরীক্ষায় ও ১৮৮৪ সালের আরম্ভ 
প্রোসডেল্সপী কলেজ হইতে এম. এ. পরণক্ষায় 


দবজেন্দ্র রচনাবলশী 


উত্তীর্ণ হই। তাহার অব্যবহিত পরেই অর্থাং 
এ বৎসরে এপ্রেল মাসে আমি কাষশিক্ষাে' 
স্টেট স্কলারাশপ পাইয়া ইংলশ্ডে যাই এবং 
সেখানে এম. আর. এ. এম. ই. এবং এম. আর 
এ. ীস. এই দুইটা ডপ্লোমা পাইয়া ১৮৮৭ 
সালের ২৩শে িসেম্বর দেশে প্রত্যাগমন 
কার। 

[শাখবার জন্য বেঙ্গল গবর্ণমেন্ট আমাকে 
ভারতের মধ্যপ্রদেশে (0560091 19109511025) 
পাঙান। সেখান হইতে রিয়া আম উন্ত কাজ 
শাখতে আবার মোজাফরপুরে প্রোরত হই। 
এই দুই কার্য ১৮৮৭ সালের মধ্যে শেষ 
হইলে, ১৮৮৮ সালে আম শ্রীনগর ও বনোল 
স্টেটের আঁসস্টাণ্ট সেটলমেন্ট আফসার হইয়া 
ভাগলপুর জেলার অন্তর্গত ধাপার পরগণায় 
যাই। সেখান হইতে মুঙ্গের ও তথা হইতে 
পার্ণয়ায় উন্ত কাজ শেষ কাঁরয়া ১৮৯০ সালে 
আমি বদ্ধমান স্টেটে সজামুটা পরগণায় 
সেটেলমেন্ট আফসার নিযুক্ত হই। উত্ত কাজ 
1তন বংসর কাল কার। উত্ত সেটলমেন্ট 
সংক্রান্ত একটা ঘটনা ঘটে, যাহাতৈ বঙ্জাদেশে 
একটশ উপকার সাঁধত হয়। আমার পর্ববত্তর্ 
সেউলমেন্ট আঁফসারেরা জরীপে জমী বেশী 
পাইলেই খাজনা বেশ ধার্য কারয়া 'দিতেন। 
আঁম সুজামুটা সেটেলমেন্টে এই আঁভপ্রায় 
প্রকাশ কাঁর যে, এর্‌প খাজনা বাঁদ্ধ করা 
অন্যায় ও আইন-বিরষ্ধ। প্রজার সাহত যখন 
পূক্ব জম বন্দোবস্ত করিয়া দেওয়া হয়, তখন 
মাঁপয়া দেওয়া হয় না, আন্দাজ কাঁরয়া সেই 
জমর পাঁরমাণ হস্তবুদে লেখা হয়। এমন কি 
এর্প হওয়া সম্ভব যে, সেই জমী এখন 
জরণপে তাহা অপেক্ষা আঁধক বালয়া প্রতত 
হইতেছে মান্ত। তাহার জন্য তাহার 'নিকট 
বেশশ খাজনা চাওয়া অন্যায়। অতএব রাজা 
যাঁদ বেশী জমীর জন্য বেশশি খাজনা দাবী 
করেন, ত তাঁহার দেখাইতে হইবে যে, প্রজা 
কোন বেশী জামটুকু অধিকার কাঁরছে। 
আরও ড্রেনেজ খাল বন্ধ হওয়ায় জমীর 
বাৎসারক ফসল কম হইয়া যাওয়ার জন্য আম 
প্রজাদগের খাজনা কমাইয়া দিই। এ রায় 
হইতে জজের নিকট আপশল হয় এবং তাহাতে 


পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত রচনাবলণ 


জজ সাহেব উতন্ত রায় উল্টাইয়া প্রজাদগের 
খাজনা বাদ্ধ কারয়া দেন। এই সময়ে স্যার 
চার্লস এঁলয়ট বঙ্গদেশের লেপ্টেনান্ট গবর্ণর 
[ছিলেন। তিনি উত্তর্‌প বিভ্রাট দৌঁখয়া উত্ত 
[বষয় তদল্ত করিতে স্বয়ং মোৌদনপুর আসেন 
ও কাগজপত্র দোখয়া আমাকে যথোচিত 
ভঙ্সনা করেন। আম আমার মত সমর্থন 
কারয়া বঙ্গদেশীয় সেটলমেন্ট আইন বিষয়ে 
তাঁহার অনাভিজ্ঞতা বুঝাইয়া দিই। ছোট লাট 
ক্লুদ্ধ হইয়া আমার পৃক্্ব হাতিহাস জানতে 
চাহেন ও তাহা অবগত হইয়া কাঁলকাতায় 'গয়া 
ভাবষ্যতে সেটেলমেন্ট আঁফসারাঁদগের কর্তব্য 
[বিষয়ে এক দীর্ঘ মন্তব্য প্রকাশ করেন, তখনই 
তাহাই আইনে ঢুকাইয়া দেন; এবং 'কছাাঁদন 
পরে আমার প্রমোশন বন্ধ করেন। ইত্যবসরে 
জ্জের রায়ের বিরুদ্ধে হাইকোর্টে আপশল হয়। 
হাইকোর্ট জজের রায় উল্টাইয়া দিয়া আমার 
মতের সাঁহত এঁক্য প্রদর্শন করেন এবং সেই 
হাইকোর্ট রুূলিং অনুসারে এখন সমস্ত 
বঙ্গদেশে সেটেলমেন্ট কার্য চালতেছে। এখন 
জরীপে জমী বেশী পাইলেই প্রজার 
অসম্মাততে আর খাজনা বৃদ্ধি হয় না। ইত্যব- 
সরে হাইকোর্টে আর একাঁট আপশলে স্যার 
চার্লসের উন্ত মন্তবাও 'নন্দ্য়ভাবে সমালোঁচত 
হয়। তাহাতে তিনি সেগীল সেটলমেন্ট 
ম্যানুয়াল হইতে উঠাইম্বা দিতে বাধ্য হন। 

উপরে সম্ভবতঃ আমার একটু অহাঁমকা 


সত্যই ইহা 
*লাঘার বিষয় 'ববেচনা কার যে, আম এই 
ক্ষুদ্র ক্ষমতাতেই উন্ত কায্যে 'নজের পায়ে 
কুঠারাঘাত করিলেও সমস্ত বঙ্গদেশব্যাপশ 
একাঁট উপকার সাধিত কারয়াছ-_নিরশহ 
প্রজাঁদগকে অন্যায় কর-বদ্ধি হইতে 
বাঁচাইয়াছি। ভবিষ্যতে এর্প কার্য্য আর যে 
কারতে পাঁরিব, তাহরে আশা নাই। 

শষ সেটল্মেণ্টের পরে আম সেটলমেন্ট 
কার্য হইতে অব্যাহতি পাই ও ডিপ 
ম্যাঁজস্ট্রেটে হইয়া দিনাজপুরে প্রোরত হই। 
এবং ১৮৯৪ সালে তথা হইতে *বঙ্জাদেশে 
আবকাঁরি 'বভাগের প্রথম পাঁরদর্শক 


৬৯৭ 


(115960001) বিনষুন্ত হইয়া আঁসি। সেই 
কার্যা অদ্যাবাধ কারতোঁছ! 

শৈশবেই মেধাবী বাঁলয়া স্বজনমধ্যে আমার 
সাঁবশেষ খ্যাত 'ছল। তাঁহারা আমার ভাবষ্যং 
সম্বন্ধে অনেক আশা .করেন। এবং তাঁহাদের 
দ্বারা উৎসাহত হইয়া পনর বৎসর বয়ংক্রমে 
আমি মেহেরপুর ইস্কুল গৃহে তিনমাসে 
[তিনাট বস্তুতা কার (২ট বাগ্গালায় ও 
একটি সংস্কৃতে)। এবং কৃফনগরে 'ফারিয়াই 
এঙলো ভার্ণাকুলার স্কূলের হলে একটি 


| তিনঘণ্টাব্যাপী বাগ্গালা ভাষায় বন্তৃতা কাঁর। 


তাহাতে কৃষনগরের বিখ্যাত উকিল শ্রীতারাপদ 
বন্দ্যোপাধ্যায় সভাপাত 'ছলেন। পরে 
আমাদের কালেজের ক্লাবে আঁমই প্রধান 
ছার্র-বনস্তা 'ছিলাম। তাহাতে একবার ডান্তার 
ওয়াটস্‌ সভাপাঁতর আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
হুগলী কালেজে গিয়া কালেজ ক্লাসের ছান্র- 
দিগের ক্লাবে আমি সহকারী সভাপাঁতরূপে 
বহুদিন ছিলাম। বাল্যকাল হইতেই সঙ্গীতে 
আমার বিশেষ আসাঁন্ত ছিল। আমার "পিতা 
একজন স্নীবখ্যাত গায়ক 'ছিলেন। প্রত্যষে 
উঠিয়া তান যখন ভৈরোঁ, আশোয়ার ইত্যাদর 
সুর ভাঁজতেন, আমি অন্তরালে থাকিয়া 
শুনতাম । শৈশব হইতেই আমি গান ও 
কাঁবতা রচনা কারতাম। আর্াগাথায় প্রকাশিত 
নক্ষত্র বিষয়ক গতটশ আম দ্বাদশ বর্ষে রচনা 
করি। ১৮৮২ সালে আমি আর্যধ্গাথা প্রথম 
ভাগ রচনা কার। তাহা প্রায় তখনকার সকল 
সামায়ক পীন্রকায় প্রভূত পরিমাণে প্রশংসিত 
হয়। প্র ১৮৮৩ সালে বলাতে প্রবাসকালে 
আম [71105 ০0 [00 নামক 
ইংরাজ ক$বতা গ্রন্থ প্রণয়ন কাঁর। তাহা দুই 
একখান বিখ্যাত 'বিলাতি কাগজে (যেমন 
উ/65070101561 1২6৮16%/,  900917091) 
ইত্যাঁদ) অল্পাঁধক প্রশংসত হয় এবং কাব 
স্যার এড্‌্উইন আর্পল্ড আতারন্ত . প্রশংসা 
করিয়া আমাকে এক পনর লেখেন। বিলাত- 
প্রত্যাগত হইয়া ১৮৮৭ সালে আমি একঘরে, 
নামক একখান সামাজিক পত্র ছাপাই ও তাহার 
জন্য শত মিন্র প্রায় সকলের কাছেই গাল 
খাই। ১৮৯৩ সালে আর্ধ্যগাথা 'দ্বিতীয় ভাগ 
প্রকাশিত হয়। তাহার বিশেষ প্রশংসাবাদ বা 


৬৯৮ 


নিন্দাবাদ কিছুই হয় নাই। কেবল “সাধনায় 
“আধ্গাথা” শীর্ষক একটি দীর্ঘ কবোষফ সমা- 
লোচনা ও ভারতীতে '“আর্গাথার গীটকতক 
গান” নামক প্রশংসাপূর্ণ একটি প্রবন্ধ বাহর 
হয়। ১৮৯৫ সালে আমার 'কাঁজ্ক অবতার, 
নামক প্রহসন বাহির হয়। ইংলিশম্যান পন্লে 
তাহার উপর একাঁদন একট প্রশংসাপূর্ণ “প্যারা, 
ও পরে আর একদিন একাঁট পলডারে” তাহার 
প্রশংসাবাদ বাঁহর হয় এবং বঙ্গবাসীতে একট 
তীব্র মধুর সমালোচনা প্রকাশত হইয়াছল। 
বিলাতে যাইবার পূর্বে আর্ধ্দর্শন, 
নব্যভারত ইত্যাদতে াখতাম। 'বলাতপ্রবাস 
কালে আমার মাননীয় ভ্রাতা শ্রীজ্ঞানেন্দ্রলাল 
রায় কর্তৃক সম্পাঁদত 'পতাকা' নাম্নী 
পান্রকায় নিয়ামতরূপ 'িলাতের চিঠি 'লাঁখ। 
থাঁক। সে লেখাগঁল এখনও পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হয় নাই। 
আমার পারবারক সম্বন্ধ বিষয়ে বন্তব্য 
এই যে, আমার 'পতার নাম “কা্তকেয়চন্দ্ 
রায়, মাতার নাম প্রসম্রময়ী দেবী । 'পতা 
কৃষ্ণনগরের মহারাজের দেওয়ান ছিলেন, ও 
মাতা শান্তিপুরের অদ্বৈত ঠাকুরের বংশধর 
শ্রীকালাচাঁদ গোস্বামীর ভগিনী ছিলেন। পিতা 
ও মাতা উভয়েই আমার 'বলাতপ্রবাস কালে, 
সাত পুত্র ও এক কন্যা রাঁখয়া পরলোকগমন 
করেন। সপ্ত ভ্রাতার মধ্যে আম সব্্বকাঁনষ্ঞ। 
আমার কাঁনম্ঠ ভাঁগনশটী ১৮৯৬ সালে নিউ- 
মোনিয়ায় প্রাণত্যাগ করেন। ১৮৮৭ সালে 
আম কলিকাতায় হোমিওপ্যাঁথ ডান্তার 
শ্রীপ্রতাপচন্দ্র মজ:মদারের জ্যেম্ঠা কল্স্যা শ্রীমতনী 
সূরবালা দেবীর পাণগ্রহণ কাঁর। 
[ “জল্মভাঁমি”, কার্তক ১৩০৪] 


কীর্তন 


বাহির করছি খবর-কাগজ 

এবার একখান নতুন রকম দাদা! 
তার, একটি পাতা রইবে লেখা, 

আর একাঁট পাতা রইবে সাদা! 


ছ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


অন্য রকম খবর-কাগজ পড়েই ফেলে দিতে 
হয়, কোনও কাজেই লাগে না। কিন্তু এ কাগজ 
সে রকম নয়। এর সাদা পাতায় চিঠি লেখা, 
বাজারের [হসাব রাখা, ধোপার হিসাব রাখা, 
পদ্য লেখা- সব চলবে । চাই ক,_ 

এর, জড় করে" সাদা পাতায় 

যাঁদ ইচ্ছা হয় ত বাঁধো খাতায়, 
ইচ্ছা হয় ত বিক্লয় করো, কেহ দবেনাক বাধা! 


আবার যে পাতাটা লেখা, তা'তে অন্য 
কোনও উপকার না হোক, তা গৃহস্থের অনেক 
কাজে লাগবে। কাগজ অনেকথাঁন দেবো, ভাঁজ 
করে' কিংবা ভাঁজ না করেও অনেক কাজ 
চলবে । যেমন, উনোনে আগুন জবলা, 
আবজ্জনা সাফ করা, ডুগডুগি তৈরী করা, 
ওজোন 'হসাবে বিক্রয় করা, সব চলবে। 
উপরল্তু-_ 
তা, নাড়লে গ্রীম্মে হবে হাওয়া, 
তা, পাতলে, হবে লুচি খাওয়া, 
মাথায় দিলে হবে টুপণ, 
মুড়লে হবে জুতো বাঁধা। 


তবে সে কাগজটা সাহাত্যিক হিসাবেও যে 

বড় কম যাবে, তা নয়'। কি ধর্মনীতি, কি 
রাজনীতি, ক সমাজনশীতি, কি থিয়েটারনশীতি, 
কি সুনীতি, কি কনীতি, সব 'বিষয়েরই চর্চা 
তাতে থাকবে । আমরা বিপুল ব্যয়ে বহু 
পরিশ্রমে এই পান্রকার জন্য অমানুষ 
প্রাতভাসম্পন্ন ব্যন্তবন্দকে এর লেখকপদে 
আঁভাষন্ত করোছ। সকলের নাম দিতে গেলে 
আমাদের [7919019111-এ কুলোয় না। তবে 
গুটিকতকের নাম কার 


তার উপর আবার ভিন্ন দেশ থেকে বিখ্যাত 
বাশম্ট ব্যান্ত এ কাগজে রশীতমত সংবাদ 
পাঠাবেন বলে প্রাতশ্রুত হয়েছেন। আমোরকা, 
ইয়়রোপ, আফ্রিকা, আমোরকা উেত্তর ও 


পুস্তকাকার়ে অপ্রকাশিত রচনাবলশ 


দাক্ষণ), িানউজীলন্ড, সুমাত্া ও দাক্ষণ 
'পোল'-এ যে দেশের আঁবচ্কার হব-হব 
হয়েছে-সে দেশ, এক কথায় স্বর্গ মর্ত্য 
পাতাল সব জায়গায় 560191 ০০091165100- 
091) যোগাড় করোছ। কত নাম করব ? 
তবে দু” এক জনের নাম করি,_ 
শুনুন, সে কাগজে ঠীলখবে কে কে-- 
লুলু কামস্কট্‌কা থেকে, 
[সংহল থেকে মন্দোদরণ, 
বৃন্দাবন থেকে রাধা! 
[ “সাহিত্য”, অশ্রহায়শ ১৩১০] 


বিষম সমস্যা 


চন্দ্রবংশীয় মহাত্মা পণপাণ্ডবের পবি্ব প্রেম 
পুঞজীভূত হইয়া পাণ্ঞালীর জন্য কুরুক্ষেত্রে 
যখন একটা কুরুক্ষেত্র উৎপন্ন করে, তখনও 
মোর্যযবংশীয় নরপাঁতি চন্দ্রগুষ্তের রাজত্বকাল 
আরম্ভ হয় নাই; এবং লক্ষণ সেন যখন 
গোড়ের রাজা, সে সময়ে পাঁণ্ডত রঘুনাথ 
শিরোমাণি যাঁদও জল্মান নাই, তথাঁপ 

[তত্রীবংরা একবাক্যে স্বীকার কাঁরয়া 
গয়াছেন যে, সে সময়ে চন্দ্রগুপ্তের রাজত্ব শেষ 
হইয়া গিয়াছে । সে যাহাই হউক না কেন, 
মোর্য্য বংশীয় কেহ কখনও পঞ্জাননের পূজা 
কারয়া গৌড়ীয় নামক কোনও সম্প্রদায় স্থাপন 
কারয়াছলেন কি না, পদ্মপুরাণে তাহার 
কোনও উল্লেখ নাই। 

কেহ কেহ বলেন যে, নরাব সরাজদ্দৌলার 
বাজত্বকালে শ্রীমহেন্দ্রনাথ বসৃর কন্যা 


বিম্বাবতীর সাঁহত ভট্টপল্লনীনিবাসী . আসা 
'প্রীগোবদ্ধন সরকারের 'ববাহ হওয়ার কথার 


আদৌ কোনও মূল নাই। সিরাজদ্দৌলা আত 
দয়ালু ছিলেন, সে কথা প্রবাদ আছে । এমন ক, 
বাঁঝয়াছ, তাহাতে এরুপ অনুমান করা 
অসঙ্গত নয় যে, সরাজদ্দৌলার অন্য নাম ছিল 
রাজহ্পিভ পরমহংস। . এরুপ অনূমানের 
কোনও 'ভাত্ত না থাকলেও, এট বনাশ্চিত যে, 
পোৌন্ড্রবর্ধনের কোনও নপাঁত সে সময়ে মীর- 
গঞ্জে যান নাই। 

ঠিক কোন- বৎসর শ্রীআনন্দচন্দ্র মিত্র মহাশয় 


৬৯৯ 


বর্ধমানে সেতার বাজাইতোছলেন, তাহার 
নির্ধারণ করা দুর্হ। তবে সে সময়ে 
নবদ্বপে লক্ষ্মণ সেন নামে কোনও নরপাঁতি 
যে ছিলেন না, তাহার ভূরি-ভূঁর প্রমাণ পাওয়া 
যায়। হরেক ঘোষের একাট অশ্ব ছিল, তাহার 
নাম 'শৈবাং। এ শৈবঝং শব্দ শৈব শব্দের 
পণ্টমশর এক বচন, কিংবা দৈবাৎ শব্দের অপ- 
ভ্রংশ, তাহা জানবার এখন উপায় নাই। 
সম্ভবতঃ ইহা 'িপাতনে িম্ধ। যাহা হউক, 
সব্যসাচী সেই অশ্বের একটি তত্ব 'দল্লশ 
নগরশতে আঁবচ্কার করেন। দিল্লী নগরীই 
পুরাতন হাঁস্তনাপুর, একথা শুনতে পাওয়া 
যায়, এবং অজ্জুনের অপর নাম সব্যসাচী । 
অতএব, হরেকৃষণ ঘোষ অজ্জুনের সমসামায়ক, 
বা পূর্ববর্তী? তিনি যাঁদ অজ্জুনের 
তাঁহার অশ্বের তত্ব আঁবচ্কার কাঁরবেন 
[কর্পে 2 অতএব সম্ভব, “হরে,” শব্দ “শ্রী” 
শব্দের অপভ্রংশ । কিংবা ইহাও অসম্ভব, নহে 
যে, কেহ কেহ শ্রীকৃষকে “হরেকৃফণ” বাঁলয়াও 
ডাঁকিত। কিন্তু শ্রীকের অশ্ব ছিল, এ কথা 
কোনও পুরাণেই লেখে না। অতএব, এ বিষয়ে 
কোনও সিদ্ধান্তই হয় না। 

এ সকল অত্যন্ত জঁটল প্রশন। পুরাকালে 
প্রত্নতত্বের আলোচনা ছিল না বাঁললেই হয়। 
তাহার উপর সে সময়ে সংবাদপন্ের সৃন্টি 
হয় নাই। সে যাহাই হউক, আম বোধ হয় 


 মহাশয়াদগের কাছে প্রমাঁণত কাঁরয়াছ যে, 


চন্দ্রগৃপ্ত একজন ক্ষমতাশালশ রাজা 'ছিলেন। 
যাউক। কারণ, প্রত্বতত্বের সাহত আমার 
বর্তমান প্রুরন্ধের কোনও সংস্রব নাই । আমাদের 


। আলোচ্য বিষয় সম্বন্ধে প্রমাণাঁদ সংগ্রহ যত 


দূর কারতে পাঁরয়াঁছ, তাহাই আজ সংধীঁ- 
ব্‌ন্দের সমক্ষে বিবৃত কাঁরতে প্রয়াসী হইব। 
.ভদ্রুগণ! এই ভারতবর্ষ পুক্ক্ষান্পুত্ক্ষ 
অনুসন্ধান করলে, সেটা যে একটা দেশ, 
এ বিষয়ে" কোনও সন্দেহই থাকে না। ইহার 
জনসংখ্যা সম্বন্ধে ইহা সাহসের সাহত বলা 
যায় যে, এখানে পুরুষ ও নারী দুইই আছে। 
এ দেশের উত্তরে 'হমালয় ও দক্ষিণে ভারত 
সমূদ্র। জাপান হইতে তাতারে একটি রেখা 
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টানিলে, তাহার উত্তরে থাকে গ্রীস্‌। স্যালা- 
িসের নীচেও সমূদ্র। পর্থবীর চততীর্্দকে 
চন্দ্র ঘুরে, একথা সকল জ্যোঁতিব্রেত্তাই 
স্বীকার করেন। অতএব দেখা যাইতেছে যে, 
জ্ঞানের একটা সীমা নিদ্দেশ করা অসম্ভব । 
লোৌহের সাহত দ্রাক্ষারসের কোনও মূল্যবান 
সংস্রব না থাকলেও, ইহা একরুপ সিদ্ধান্ত 
হইয়া গিয়াছে যে, উত্তাপ যত বাড়ে, শত তত 
কমে । বিদ্যুৎ আলোক প্রদান করে বটে. কিন্তু 
শব্দের গাঁত তাপমান যন্তের দ্বারা পাঁরামত 
হয় না। যবক্ষারজান বায়ব পদার্থ । বক্ষ তাহা 
বত হইত গ্রহণ কারতে পারে না। সেই- 
ভন; মণ কাব্যতীর্থ গঁতার টীকা 
[লহ উদ্ভ্দ হইতে যবক্ষারজান বাহর 
কারতুত পরেন নাই। ভূতত্বের মধ্যে প্রবেশ 
কাঁরলেও বোঝা যায় যে, বঙগদেশ এক সময়ে 
সমুদ্রগভে নিহিত ছিল। জশবাণ মনুষ্য 
শরীরেও আছে। পাক্ষজাতীয় সমস্ত জীবেরই 
পক্ষ আছে। সেই জন্য মানুষ যে বানর জাতি 
হইতে উদ্ভূত, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । অতএব, 
অর্থনীতি কখন কি আকার ধারণ কাঁরয়াছে, 
তাহার আলোচনা কাঁরতে হইবে। 

আমরা আর্ধাজাতি। সম্রাট আকবর যে 
পূর্ববঙ্গের সেন-বংশীয় কেহ ছিলেন না, 
তাহা সপ্রমাণ করা আমার বর্তমান প্রবন্ধের 
জন্য প্রয়োজন হইতেছে না। 

অতএব হে বন্ধূগণ! আমাদের বর্তমান 
নৈরাশ্যের এক ক্ষাঁণরেখা আমাদের গ্রামের 
পুভ্করিণী। আমাদের উপানিষদে জীবনের 
সমস্ত প্রশ্নেরই মীমাংসা আছে। মহাশয়েরা 
তাহা পাণ্ত করূন। আম স্বয়ং তাহা পাঠ 
করিয়াছি কি না, সে াবষয়ে আমি কোনও 
মতামত প্রকাশ কারতে চাহ না। 

দিকে চাহতেছেন, তাঁহারা বিশবসৌন্দর্যেযর 
অখণ্ডমার্ত ধ্যান করুন, এবং কৃকলাসের 
সাহত অলাবু ভক্ষণ করন, এবং নবীন উদ্যমে 
বার্থতাকে পাঁরপূর্ণ কারবার জন্য প্রবৃত্তিকে 
আত্মাভমানের উপরে প্রাতিষ্ঠিত করুন । 
আমাদের 'পপতৃপিতামহাদগের 'তিতিক্ষার পরম 
বেদনার সুগম্ভীর আত্মগৌরব আমাদের মধ্যে 
সমাবন্ট হইয়া যেন মনূষাত্বের সণ্টার করে; 





'দ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


এবং বিনাশকে "স্বীকার করিয়াও এঁক্যের 
প্রতাপকে ক্ষ না করে। যাহা 'বাচন্র, তাহা 
ধৈর্যযকে বিচ্ছেদবহুল না কাঁরয়া ক্ষুদ্রকে যেন 
সমগ্রের মধ্যে আবচলিত সংঘাতে পরাস্ত করে। 
আমরা এই অশুভ যোগে মিয়মাণ শান্তপুঞ্জকে 
প্রমত্ত আভব্যান্তর মধ্যে অব্যাহত রাখিয়া 
নিন্দাকে গুদাসীন্য দ্বারা সংহত কাঁরব এবং 
এই কৃত্রিমতার চাকচিক্য দ্বারা আপাতব্াদ্ধুর 
উর্ণনাভজালে পাঁড়ব না। অধৈর্য্য কোনও 
কালে ধীরভাবে বিচার কারতে পারে না। এবং 
নিষ্ভুরতা ধর্মব্াদ্ধকে সংক্ষিপ্ত করে। অতএব. 
আনম্টকে শ্রদ্ধার আবরণে ঢাঁকয়া ভাষার 
ইন্দ্রজালে তাহার অসংযমকে যেন আমরা বড় 
করিয়া না দোখ। স্হিষ্কুতার দুম্মল্যতা 
উত্তেজনার ভৈরব হুগ্কারে অধ্যবসায়কে 
[ডিঙ্গাইয়া যায়। অতএব হে বন্ধুগণ! আমি 
এই গাঢ় অন্ধকারের কৃষ্ণতাকে উদ্যত উল্মাদনার 
[বস্লব হইতে বাঁচাইয়া লইয়া দেশের সমগ্র 
হিতকে কল্যাণের দিকে লইয়া যাইব। কারণ, 
ঈশ্বরের নাম পরব্রন্ম । 

মহাশয়গণ! সূর্যের গাতর সঙ্গে প্রেমের 
বীর্যের একটু অক্ষুপ্ন সামঞ্জস্য দসই চন্দর- 
বংশীয় গৌরবকে হিমালয় হইচ্তি কুমারিকা 
পর্য্যন্ত উত্তপ্ত লৌহখন্ডবৎ সংশ্লম্ট কাঁরয়া, 
যবক্ষারজানের সার্থকতা ভূতত্বের মধ্যে 
জাগাইয়া তুলুক. এবং জীবাণুর সাহত অর্থ- 
নীতর অদ্ভুত সাম্মলন কারয়া পুভ্কারিণীজাত 
উদ্ভিদকে সঞ্জশীবত করূক। এবং লক্ষণ 
সেনের অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ থাকিলেও 
িরাজদ্দৌলার মাহমায় মাহমান্বিত ভাগী- 
রথনর াবশাল বক্ষের উপর বজরা ভাড়া কাঁরয়া 
উজান দাঁড় টাঁনিয়া ভূমার 'দকে লইয়া যাউক।। 
আমাদের তদ্ভন্লন আর উপায় নাই। আমরা 
আজ সংকল্পকে বিকল্পে কম্টকজ্পিত কারয়া 
হস্বর মধ্য দয়া দীর্ঘ করিয়া তুলিব। কারণ 
গোবদ্ধন সরকার যাহাই বলুন না কেন 
সব্যসাচী এবং বাস্তয়ার 'খাঁলাজ যে 
সমকালীন ছিলেন না সে বিষয়ে এতিহ্গক- 
[দগের মধ্যে মতদ্বৈধ নাই। বিশেষতঃ, যখন 
সত্য এক। স্বয়ং বিষ্ণু শম্মাই বালয়াছেন._ 
অস্তি গোদাবরীতশীরে বিশালঃ রুঃ। 

মহাশয়গণ! আমার বন্তব্টা আপনারা 


পুস্তকাকারে অপ্রকাঁশত রচনাবলশ 


ঠিক বাঁঝলেন কি না, সে বষয়ে আমার 
গভীর সন্দেহ আছে। সত্য কথাটা ঠক, আম 
নিজেই সেটা ঠিক বুঝতে পারি নাই। আর 
সে বষয়ে যতই ভাঁবতেছি, ততই তাহা খুন 
শক্ত বোধ হইতছে। তবে বন্তুতা একটা 
কারতভে হইবে, তাই কাঁরলাম। আপনারা 
করতাল দউন।* 

| “সাহত্”', আষাঢ় ১৩১৫] 


কাব্যে নীতি 


দুনীীত কাব্যে সংক্রামক হইয়। দাঁড়াইয়াছে। 
তাহার উচ্ছেদ কারতে হইবে । যাহারা ধর্ম ও 
নীতর দিকে, তাহারা আমার সহায় হউন। 

কাঁবতা 'লাখতে বাললেই নব্য কাঁবগণ 
প্রেম লইয়া বসেন। নভেল নাটকও প্রায় তাই। 
যেন পাঁথবীতে মাতা নাই, ভ্রাতা নাই, বন্ধু 
নাই। সব,নায়ক আর নায়কা । বাঁঙ্কমবাবুূর 
অনুকরণে একটি নায়ক আর দুহাঁট নায়কা 
হইলেই ভালো হয়। নায়কা ততোধক 
হইলেও ক্ষাতি নাই। 

আর তাও যাঁদ কাঁবরা দাম্পত্য প্রেম লইয়া 
কাব্য লেখেন, তাহাও সহ্য হয়। ইহাদের 
চাই_হয় বিলাতশ কোর্টাশপ, নয় ত টপ্পার 
প্রেম। নাহলে প্রেম হয় না। আববাহত 
পুরুষ ও নারী চাই-ই। এখন, আমাদের দেশে 
আববাহিত পুরুষ ও নারীর প্রেম অবৈধ 
প্রেম। কারণ, সমাজে ১২ বংসর বয়সের 
আঁধকবয়স্ক ভদ্র-ঘরের অনূঢ়া কন্যা একরুপ 
পাওয়াই যায় না। আর ১২ বৎসরের পূর্ব 
প্রম হয় না। ফল দাঁড়ায় এই যে, এইর্‌প 
প্রেম হয় ইংরাজ (অতএব আমাদের দেশে 
অস্বাভাবিক), না হয় দুনাীতমূলক। 
সাহত্যক্ষেত্র হইতে উভয়েরই উচ্ছেদ আবশ্যক। 

ইংরাঁজতেও কোটাঁশপ অবস্থার গান 
অনেক আছে বটে। 'কিম্তু “দাম্পত্য প্রেমের 
গানেরও অভাব নাই। কিল্তু আমাদের দেশে 
যেখাদেম্্দাম্পত্য প্রেম” ভিন্ন অন্যরূপ বিশহদ্ধ 
প্রেম নাই. সেখানে “দাম্পত্য প্রেমের গান নাই 
বাঁললেই হয়! হা অদ্ট! 


শা শীশশিিপাশিশীপী 
৬ পপি শাশি 


* প্টার্শমা মিলনে পঠিত 
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উদাহরণ দতে হইবে? রবীন্দ্রবাবর 
প্রেমের গানগঁল নিন। “সে আসে ধীরে”, 
"সে কেন চুরি করে চায়”, “দুজনে দেখা 
হলে ইত্যাদ বহুতর খ্যাত গান-সবই 
ইংরাজ কেট্টাঁশপের» গান। তাঁহার “তুমি 
যেও না এখনই", "কেন যাঁমনী না যেতে 
জাগালে না" ইত্যাঁদ গান লম্পট বা আঁভ- 
সারকার গান। তাঁহার যে কয়টি গানকে 
“দাম্পত্য প্রেমের গান” নামে আভহিত, করা 
যাইতে পারে.-তাহারা সের্প খ্যাতি লাভ 
করে নাই। | 

আশ্চর্যেটর াবষয় এই যে, এরৃপ গানে 
মৌলকতাও নাই। শয়ন রচনা করা, মালা 
গাঁথা, দীপ জবালা, এ সকল ব্যাপার বৈষ্ণব 
কাবাদগের কবিতা হইতে অপহরণ । স্থানে 
স্থানে পধাস্তকে পধান্ত উত্তরূপে গৃহীত। 
তবে রাঁববাবূর সঙ্গে এই বৈষ্ণব কাঁবাঁদগের 
এই প্রভেদ যে. রবিবাবুর কাবিতায় বৈষ্ণব 
কাঁবাদগের ভন্তিটুকু নাই, লালসাটুকু বেশ 
আছে। 

রাববাবুর খণ্ডকবিতায়ও এ একইর্‌প 
পদ্ধাতি দোঁখতে পাই । নায়কা 'হসাবে ছাড়া 
রমণী জাতির অন্যরূ্প কল্পনা তিনি করেন 
নাই বাললেই হয়। নারীজাতিকে দৌখিয়া এই 
কাবর মাতৃত্বের স্বসৃত্বের কথা মনে পড়ে না। 
গুমার মারছে কামনা কত।” 

দোষ পাঠক ও শ্রোতারই আঁধক, স্বীকার 
কার। তাহাদের, বিশেষতঃ রবীন্দ্রবাবুর এই 
ভক্তদের এই লালসা, সম্ভোগটুকু যেমন মধুর 
লাগে, নারীর সেবা, করুণা, সাহষ্কুতা তেমন 
মধুর লাগেন্না। কিন্তু বড় কাঁবদের উচিত 
নয়--পাঠক যাহা চায়, তাহাই দেওয়া। 
তাঁহাদের উচিত-__পাঠক তোর করা। 

এই সম্বম্ধে একাঁট বড় রকমের উদাহরণ 
না দিলে চলে না। 

রবান্দ্রবাবূর ““চন্রাঙ্র্দ; কাব্যটি লউন। 
এট রবীন্দ্রবাবর ভন্তদের বড় প্রিয় কি না! 
_তাই চিন্রাঙ্গদাই লইলাম। 

মহাভারতে বার্ণত িন্রাঙ্গদার গজ্পাঁট 
সংক্ষেপে এই; 

অজ্জ্দজন মাঁণপূর রাজ্যে ভ্রাম্যমান 
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চিন্রাঙ্গদাকে দৌখয়া মুগ্ধ হন, এবং চিন্া্গদার 
পিতর সম্মাতি য়া তাঁহাকে বিবাহ 
করেন। 

এ গল্পাঁট রবান্দ্রবাবুর বড়ই গদ্যময় বোধ 
হইল; কন্যার পিতার সম্মাতি লইয়া কন্যার 
পাঁণিগ্রহণ করা এ ত সকলেই করে। রবান্দ্ু- 
বাবু যাঁদ তাহা করেন, তাহা হইলে যে 
ব্যাসদেবের ধাপে তাঁহাকে নাময়া যাইতে 
হইবে। রবীন্দ্রবাব কোটাঁশপের অবতারণা 
কাঁরলেন। হউক না অস্বাভাবক, নূতন রকম 
ত হইল। “ডুববে না হায় ডুববে একটা নতুন 
হবে সুর।” কোট্টীশপ নাহলে কখনও প্রেম 
হয়! 

রবীন্দ্রবাবূর “কাব্যের গল্পাংশ এই 
বনমধ্য অঙ্জুনকে দোঁখয়া উপযাচিকা হইয়া 
কুরুপা চিন্রাঙ্গদা তাঁহাকে আত্মসমর্পণ করেন। 
অঙ্জুন অস্বীকৃত হন। তাহার পরে 
চিত্রাঞ্গদা মদন ও বসন্তের কাছে রুপ ধার 
করেন। অজ্জন তখন সম্মত হয়েন। 
অজ্ঞজন সেই অনূটঢা কন্যাকে বর্ষকাল ভোগ 
করেন। তাহার পরে তাঁহাদের (বোধ হয়) 
বিবাহ হয়। 

অদ্ভুত কোর্টাশপ! এ কোর্টাশপে একজন 
সাঁমান্যা ইংরাজ নারী সম্মত হইত না। কিন্তু 
তাহা একজন 'হন্দু রাজকন্যা যাঁচয়া লইলেন ! 
চমৎকার ! 

রবীন্দ্রবাব অঙ্জ্নকে কিরূপ জঘন্য পশু 
কাঁরয়া চিন্তিত করিয়াছেন, দেখুন। একজন 
যে কোনও ভদ্রুস্তান এরূপ কারলে তাহাকে 
আমরা একাসনে বাঁসতে 'দিতে চাঁহতাম না। 
অঙ্জ্ন একজন কুমারীর ধঙ্্ম ন্ট 
করিলেন। একটু ইতস্ততঃ করিলেন না, মনে 
একটুমাত্র দ্বিধা হইল না। বর্ষকাল ধাঁরয়া 
একটি ভদ্রমহিলাকে সম্ভোগ কারলেন। আর 
ধতাঁন যে-সে ব্যান্ত নহেন, 'তাঁন অর্জুন 
_ রাজপুত্র, পণ্গপাশ্ডবের একজন, শ্রীকফ 
যাহার সারথ্য করিতেন, যিনি এত 'জিতোল্ল্িয় 
যে, উব্বশনীর প্রেমও প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন! 
যান বেশ্যাসান্তও অনুচিত বিবেচনা করেন; 
তান রবশম্দ্রবাবূর হাতে পাঁড়য়া অনায়াসে 
একটি রাজকন্যার ধন্মমনাশ করিলেন! 

আর চিন্রাঙ্গাদা! বেচারশী, মা আমার ! বঙ্গের 


দ্বজেন্দ্র রচনাবলশী 


কাঁববরের হাতে পাঁড়য়া তোমার যে এ হেন 
দুর্গাত হইবে, তাহা বোধ হয় তুমি স্বপ্নেও 
ভাবো নাই। একজন যে-সে 'হন্দু কুলবধ্‌ যে 
অবস্থায় প্রাণ দিত, কিল্তু ধর্ম দিত না, সেই 
অবস্থা তুমি উপযাঁচকা হইয়া গ্রহণ কারলে! 
আর বালব ফি- বর্ষকাল-দ্বিধা নাই, সঙ্কোচ 
নাই, ধর্ম নাই-কেবল 'নত্য ভোগ, ভোগ; 
আর নিলকজ্জভাবে তাহার বর্ণনা, আর কেবল 
রূপটি নিজের নহে বাঁলয়া আত্মগ্লানি ! দ!ঃখ 
তাহা নহে যে, “কল্য রান্রকালে কি কারলাম।” 
দুঃখ এই মানর-“হায় আমি স্বয়ং যাঁদ সুর্পা 
হইতাম, তাহা হইলে আরও উপভোগ 
করিতাম।” বর্ষকালের ভিতর, কি তাহার 
পরেও ব্যভিচারিণীর এক 'দনের জন্যও 
অনুতাপ হইল না! 

তাহাই বুকি যে, এই কাব্য দুনশীতমৃলক 
হউক। ইহা মনষ্য-স্বভাবের একখান ছাব। 
তাহাও নহে। এ চিন্র অস্বাভাবিক। লজ্জা, 
সচ্গেকোচ, সম্ভ্রম, সব দেশেই নারী জাতির 
সম্পান্ত। একজন কুলাঙ্গনাকে এরুপ 'নিলজ্জা 
কুলটা কারতে হইলে এতটা আয়োজন চাই 
অর্থাং, কেন সে কুলটা হইল, তাহা দেখানো 
চাই। যদি একক্রন ন-সকাহধনা নারী আঁকে, 
তাহা হইলে কেন সে নাসকাহশীনা হইল, এ 
কথা অন্ততঃ হীঁঞ্গতেও কাব্যে বোঝানো চাই। 
নাহলে এরূপ চিত্র কাব্যে অস্বাভাবিক। 
রাঁববাব এরুপ অদ্ভুত" ব্যাপারের কোনও 
আয়োজন দেখান নাই। 

রবান্দ্রবাবুর গ্রহ-উপগ্রহগণ ভারতচন্দ্রকে 
শনশ্চয়ই অত্যন্ত অশ্লীল কাব বলেন, আর 
রবিবাবুকে 029509' করি বলেন। কিন্তু 
ভারতচন্দ্র যাহাই করুন, তিনি "বিদ্যার যে 
ভোগ বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা দাম্পত্য 
প্রেমের সম্ভোগ-179605170 কিন্তু 1201770121 
নয়। রবীন্দ্রবাবুর চিন্রাঙ্গদার সম্ভোগ 
অভিসারিকার সম্ভোগ । হিন্দূসমাজে কেন, 
88173774447 
দেখাইতে পারত না। গু 
“অশ্লীলতা” ঘূর্ণাহ বটে। কিন্তু 'অধন্ম। 
ভয়ানক। ঘরে ঘরে “বিদ্যা” হইলে সংসার 
আঁস্তাকুড় হয়; 'কিল্তু ঘরে ঘরে এই চিন্লাঙ্গদা 
হইলে সংসার একেবারে উচ্ছ্ন যায়। সূরূচি 


অপ্রকাঁশত রচনাবলখ 


বাঞ্ছনীয়, 'কন্তু সুনীতি অপাঁরহার্যা। আর 
ববীন্দ্রবাব এই পাপকে যেমন উজ্জল বর্ণে 
'চ্ান্রত কারয়াছেন, তেমন বঙ্গদেশে আর "কোন 
কাব অদ্যাবাধ পারেন নাই। সেই জন্য এ 
কুনীতি আরও ভয়ানক। 

আম “চন্ত্রাঙ্গদা"র সমালোচনা কাঁরতে বাঁস 
নাই। ইহার সুন্দর ভাষা ও মধুল ছন্দোবদ্ধ, 
ইহার উপমা-ছটা অতুলনীয়। মাইলের পর 
এত মধুর আধমিত্রাক্ষর আর বোধ হয় কেহই 
[লাঁখতে পারেন নাই। তথাঁপ এ পুস্তকখান 
দণ্ধ করা উচিত। র 

কোনও কোনও “ভন্ত” বালবেন (একজন 
সোঁদন বাঁলয়াঁছলেন) যে, এ দুনীণীত হউক, 
[কন্তু এ চমতকার কাব্য । তাঁহারা যেন রাঁস্কনের 
বাণী মনে রাখেন যে. যাহার মূলে দুনীতি, 
তাহা কাব্য হয় না। আর, যে কাব্য পাঁড়য়া 
কোনও উচ্চ প্রবাত্তর উত্তেজনা না হয়, যাহা 
পাঁড়য়া কেহ নিজেকে মহস্তর ও পাঁবন্রতর 
বিবেচনা না করে, তাহা উচ্চ কাব্য নয়। 
দুনীণত সত্তেও কাব্য চমৎকার হয় না। সূর্য্য 
না হইলে 'দবা হয় না। , 

এই দুনর্শীতি বঙ্গ সাহত্যে ব্যাঁপয়া 
পঁড়তেছে। বাঙ্গালা কাব্য খুললেই “দুজনে 
দেখা হোল", “প্রাতি অঙ্গ কাঁদে". “সে চারু 
বদন", “রচোছি শয়ন"_-এই-ই পাওয়া যায়। 
বাঙ্গালা কাব্যে একাঁদকে যেমন প্রাকাতিক 
সৌন্দয্যের বর্ণনার অভাব, অন্যাদকে তেমনই 
মানুষের মনঃপ্রকৃতির বর্ণনার অভাব । বাইরণ, 
শোল, কট, ইত্যাঁদ কাঁবগণ প্রকাঁতির 
নামে উল্মাদ। তাঁহাদের প্রাণ ফাঁটয়া স্বভাবের 
সঙ্গে মিলনের আকাত্ক্ষা বাহর হইতেছে। 
আর আমাদের দেশের কাবরা রমণশর 
পীন পয়োধর ও সরস অধর ছাড়া আর 
কিছুই জানলেন না বাঁঝলেন না। যে দেশের 
উপত্যকায়, ক্ষেত্রে, নিঝরে, সৌরভে, ঝঙ্কারে 
পৃথিবীর প্রায় সকল দেশকে পরাস্ত করিয়াছে, 
তাহপ্ি্সন্তানগণ সে দিকে একবার চাহিয়াও 
দোখলেন না; আর. ধূমাচ্ছন্ন, মেঘাচ্ছন্ন 
ইংলন্ডের কাবগণ তাঁহাদের সেইট:ক সৌন্দর্য্য 
লইয়াই উল্মত্ত। এ দুঃখ 'কি রাখিবার স্থান 
আছে ! 


৭০৩ 


তাহার উপরে মানুষের অন্তঁগং। জণ্ন।র 
স্নেহ, স্ত্রীর তল্ময়তা, কন্যার সেবা, বন্ধুর 
সোহাদ্দ্য, ভক্তের ভান্ত, ত্যাগীর ত্যাগ, 
কৃতজ্ঞের কৃতজ্ঞতা্-এই সকল মাহমময়ী 
কাহনী ছাঁডয়া দিয়া, "সে কেন চুর কছুর 
চায়” অর "জাগি পোহাল বিভাবরী", এই ক 
চিরাদন শুনিতে হইবে রবীন্দ্রবাব ত 
সহস্রাধক খণ্ড কাবতা ও গান 'লাখয়াছেন। 
পাঁতপত্রীর পাঁবত্র প্রেমযাহার মূলে 
সম্ভোগ নহে, যাহার মুলে সবার্থত্যাগ- 
সে প্রেম কি তাঁহার [িনাঁট কাঁবতায়ও 
আছে ? 

কেহ কেহ আমায় মনে মনে নিশ্চয়ই 
জিজ্ঞাসা কারতেছেন যে, আম রবান্দ্রবাবূকেই 
এত আক্রমণ কার কেন? আম উত্তরে জজ্ঞাসা 
কার, “তাহা” না কাঁরয়া কি হার ঘোষকে 
আক্রমণ কাঁরব!” তাহার দোষ ক? সে বেচারী 
অন্ধ অনুকারক মাত্। সে রাঁববাবু 1221005 
প্রীতভা। সে সকল ব্যান্ত সমালোচকের 
অবজ্ঞেয়। তাহাদের কাব্যের জন্য দোষী অর্ধেক 
তাহারা, অর্ধেক দোষী তাহাদের আদর্শ কাব 
রবীন্দ্রবাবু। শুদ্ধ পাপে বড় যায় আসে না; 
কিন্তু দুনীীত [105 শান্ত বড় ভয়ঙকর। 
তাহার মূলে কুঠারাঘাত কাঁরতে হইবে। 
বাজীরাও পেশোয়াই বোধ হয় বালয়াছলেন,_ 
“বৃক্ষকাণ্ড কর্তন কর, শাখাগাীল আপাঁনই 
শুকাইয়া যাইবে ।” 

রাববাবুর কাঁবতার প্রাণহীন, ভাবহশীন 
অনুকরণের জবালায় মাঁসকপত্রের সম্পাদক 
ও পাণ্ক উভয়েই জবালাতন। সোদন 
“প্রবাসী”র সম্পাদক এই প্রেমের পদ্য- 
রচয়িতাদের* সম্বোধন করিয়া ব্যঙ্গ করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু আম বাল, সে বেচারীদের 
দোষ কিঃ তাঁহারা ভাবেন যে, যেই 
জলভরে”র সঙ্গে “ছলভরে" 'মিলাইতে 
শাখলেন, অমনিই কবি হইলেন! তাঁহাদের 
যেমন শেখাও, তেমনই ত তাঁহারা শিখিবেন। 
রাববাবুর গুণগুলি আয়ত্ত করা তাঁহাদের 
সাধ্যাতীত; শকল্তু দোষগীল হুবহু নকল 
করিয়াছেন। এমন কি. অনেক সময়ে 0১6 
11955 ০৮17610950৭ 77০10! 
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মোহিন” 


৯ 


ডাকিতোছল। চন্দ্র হাঁসতোছল। 

পুজ্কারণীর ধারে মোহন একাকিনী : 
বাঁসয়া পুজ্কারণীর জলে প্রাতীবাম্বত চন্দ্র- 
কিরণ দোখতোছিলেন। 


মোহনীর স্বামী থাকিতেও তান বিধবা। 
তাঁহার স্বামী বহাঁদন হইতে ইংলণ্ডে 
অবাস্থাত কারতোঁছলেন। 


'লাখিয়াছলেন যে তিনি আর দেশে ফারবেন 
না। কি উপায়ে বিলাতে তাঁহার সংসার চাঁলবে, 
[বলাতে তান 'ক কারবেন, কেন তান গৃহে 
[ফারবেন না, এ সকল বৃত্তান্ত তান কিছুই 
[লিখেন নাই। তাঁহার নিজের 'পতার বিশেষ 
সঙ্গাত কিছুই ছিল না।.তাঁন বিবাহ কাঁরয়া- 
ছিলেন অর্থের জন্য, স্ত্রীর জন্য নহে। তিনি 
*বশুরের অর্থে বিলাত িয়াছলেন। এর্‌প 
জামাতা স:শীলচন্দ্র *বশুর' মহাশয়কে কি 
প্রকারে ধার. শান্ত এবং সংযতভাবে এরূপ 
প্র লাথলেন, মোহনীর পিতা রমেশচন্দ্র 
নানা দিক হইতে প্রশ্নটি পর্য্যবেক্ষণ করিয়াও 
যখন কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পাঁরিলেন 
না, তখন তান একাঁট মাঝার রকমের দর্ঘ- 
শ্বাস ফেলিয়া তাঁহার বন্ধু প্রাণকৃষফের গৃহে 
প্রয়াণ করিলেন। 

প্রাণকৃফণ প্রবীণ ব্যান্ত। বহূতর কম্টের তপ্ত 
বালুকার মধ্য দয়া তান হাঁটয়া, গিয়াছেন। 
পায়ে ফোস্কা হইয়াছে, 'কল্তু বাঁসয়া পড়েন 
নাই। দৈন্যের অ্নিপরণক্ষায় তান 'অনরোর 
সাহত উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। তাহাতে প্াঁড়য়া 
লিসা রদ হইয়া- 

। 

প্রাণকফ যখন তথাকাথত ব্যাপার শুনিলেন, 
তখন তান শিষ দিলেন: পরে দুঃখিতভাবে 
ত্বাড নাডিলেন; পরে ভাবিলেন; পরিশেষে 
ধরে ধশরে উচ্চারণ কাঁরলেন “হা।” 


দ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


উচ্চারণ কাঁরলেন, তখন রমেশ সিদ্ধান্ত 
কাঁরলেন, প্রাণকৃষ তাহার পরেই একটা 


. ; দীর্ঘশ্বাস ফেলিবেন। 
সোঁদন বসন্তের বায়ু বাহতোঁছল । কোকিল '' কিন্তু প্রাণকৃষ্ণ তাহা কারলেন না। 1তাঁন 


৷ সহসা উঠিয়া ঘরের বার হইয়া গেলেন; 
' রমেশ কিংকর্তব্যাবমৃঢ় হইয়া বাঁসয়া রাহলেন। 
কয়ংকাল পরে (অনাধক পাঁচ 'মানট কাল 
হইবে) প্রাণকৃষ্ কক্ষমধ্যে প্রবেশ কাঁরয়া 
কাহলেন “রমেশ বাঁড় যাও।” 

রমেশ কাঁহলেন "বাঁড় যাইব কি! তোমার 


. কাছে পরামর্শ চাই |" 


[তান অদ্য আত 
বিশুদ্ধ প্রাঞ্জল ইংরাজীতে তাঁহার শ্বশুরকে । 


প্রাণকৃষং কাঁহলেন “চাও নাঁক!--পাবে 
না।” 

রমেশ। কেন! 

প্রাণকৃষ্ণ। পরামর্শ দিবার কিছু নাই। 

রমেশ। এখন মেয়ের কি হবে? 

প্রাণকৃষ্ণ। ব্রহ্মচর্য্য শিখুক। মনে কর সে 
1বধবা। 

রমেশ প্রাণকৃষের উত্তরাটকে অত্ন্ত 
না। তিনি কঁহঙ্লন, “মোটে ষোল বংসরের 
মেয়ে ।" 

প্রাণকৃষণ। ১০ বছর বয়সেও কি মেয়ে 
বধবা হয় নাঃ এই ছয় বংসরকাল সে যে 
সধবা ছিল তর জ্রন্য সমাজকে ধন্যবাদ দাও । 

রমেশ। তোমার কি আর 'কছু বলবার 
নাই? 

প্রাণকৃ্ণ। আছে। তোমার আর তিনাট 
মেয়ে আছে ত? 

রমেশ। আছেই ত। 

প্রাণকৃ। তোমার কন্যার চেয়ে রৌপ্যের 
পদকে যার বেশ লক্ষ্য, তার সঙ্গে কদাঁপ কোন 
কন্যার বিবাহ দিও না। আর দেরী করো না। 
আমার আহার প্রস্তৃত। 

রমেশ। আমিও না হয় আম এখানে 
খেলাম . 

প্রাণকৃ্ণ। ও! খাবে! বেশ। এই কথা 
বাঁলয়াই প্রাণকৃ ভিতরে চাঁলয়া ৮৬লন। 
মিনিট পনর পরে ফিরিয়া আসিয়া কাহলেন-_ 
“ওঠো আহার প্রস্তুত ।” 

রমেশ সে রাল্রকালে সেখানে ভোজন 


প্রাণকৃফ যখন অত্যন্ত করুণভাবে “হা” করিলেন। কিস্তৃ অনেক প্রশ্নবাদ কাঁরয়াও প্রাণ 


পৃস্তকাকারে অপ্রকাশিত রচনাবলশ 


কৃষের কাছে স্বীয় কন্যার ভাঁবষ্যৎ সম্বন্ধে 
দবতীয় আভমত আদায় কাঁরতে পারলেন না। 


ইংলশ্ডের একাঁট পাঁরবারের “ড্রায়ংরুম” 
আলোকিত । সুন্দর পুরুষ ও সুন্দরী নারী 
একত্র সমবেত। তাহাদের ভূষার পারিপাট্যে, 
উজ্জল আলোকে, নৃত্যে, সঙ্গীতে সেই কক্ষাট 
ইন্দ্রালয় বাঁলয়া দর্শকের ভ্রম হইতে পাঁরত-- 
যাঁদ ইন্দ্রালয় তান চক্ষে পূর্বে দোঁখতেন। 

তাহার পরে নৃত্য, তাহার পরে বিশ্রাম ও 
সুরা, তাহার পরে আবার নৃত্য । রান্র শেষে 
নৃত্য ভঙ্গ হইলে সুশশলচন্দ্র কামপত কলেবরে 
গৃহে চালয়া আসিলেন। 


সুশীলচন্দ্রের সাহত মার্গরেটের 'ববাহের 
সব ঠিক, নিয়াতির খড়া সশনীলচন্দ্রের স্কন্ধের 
উপর উঠিয়াছে, পাঁড়তে উদ্যত, এমন সময়ে 
প্রাণকৃফ্ধের পত্র নশলাম্বর তাহার সমীপে 
আসিয়া উপাস্থ৩ হুইলেন। 

সুশশলচন্দ্র পিবাদ্বপ্রহরে সোফায় নিদ্রা 
যাইতোঁছলেন। কল্যকার রাতি জাগরণের পর 
দুপেয়ালা কাফি এবং প।উন্ডখানেক স্টেক 
নিঃশেষ কারয়া তান রেনল্ডের িষ্টারস্‌ 
পাঁড়তে পাঁড়তে ঘুমাইয়া পাঁড়লেন। রেনজ্ড- 
খানি ভূতলে পাঁড়য়া গেল। 

যখন সহশীলচন্দ্রু যাঁশগ্রীষ্টের প্রাতজ্ঞাত 
স্বর্গ ও মার্গারেটের অগ্গশকৃত আঁলগগন 
একসঙ্গে অনুভব কাঁরতোঁছলেন, ঠিক সেই 
সময়ে নীলাম্বর দরোজায় টোকা 'দিয়া উত্তর না 
পাইয়াও সেই কক্ষে প্রবেশ কাঁরলেন। ডাকলেন 
“হ্যালো সুশশল! 'নাদ্রত!” 

সুশশল। (উঠিয়া) শয়তানের দোহাই! 
কে তুমি? সেশীল যেরূপ ইংরাজি বাঁললেন 
আমি তাহা যথাসম্ভব 'বাঞ্গালায় ভাষাম্তারত 
কারলাম) নশলাম্বর একটু. অপ্রস্তুত হইয়া 
কাহল্মেন, “আম নশলাম্বর |” 


সৃশশল। নীলাম্বর! হ্যালো! তুমি 
এখানে! 

নশলাম্বর। আশ্চর্য্য হচ্ছ! এবার ছুটিটা 
ব্রাইটনে কাটাবো ঠিক করোছ। 
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সুশশীল। তা যেন করেছো! কিন্তু_এই 
মাত্র বালয়া সুশীল মাথা চুলকাইলেন; তাহার 
পরে ভ্রদ্ট কলার তুলিয়া লইয়া গলায় পারলেন; 
পরে দাঁড়াইয়া উঠিয়া ?151805-এর 
উপারাস্থত আয়নার সম্মুখে দাঁড়াইয়া নেকটাই 
ঠিক করিয়া লইলেন; পরে আঁসয়া নঈলা- 
ম্বরকে হাত বাড়াইয়া "দয়া কাঁহলেন-_ 
“চাটাঁজ্জ, আমার সূখে সুখী হও ।” 

সুশীল ইংরাজীতে যাহা কাঁহলেন, 
00198900190 1296, তাহা বাঙ্গালা 


শীল । তবে শোন। এই বাঁলয়া সুশশল 
পুনব্্বার 9161906-এর কাছে গিয়া 
তদুপারস্থ তাক হইতে একাট 'সগারেট কেস 
লইয়া নীলাম্বরকে দিলেন। নশলাম্বর তাহা 


নগলাম্বর আশ্চর্য্য হইলেন। দ্বার যাঁদ 
ভাঁঙগয়া থাকত তবে ত একটা শব্দ নিশ্চয়ই 
হইত । তান দ্বারের নিকটে গিয়া দ্বার পরাঁক্ষা 
কাঁরয়া কাঁহলেন, “কৈ দরজা ত ভাঙ্গোনি।” 

সুশীল) শয়তান তোমায় গ্রহণ করুক। কে 
বলেছে যে, তুমি আমার ঘরের দ্বার ভেঙ্গেছো ! 
তুমি যা ভেঙ্গেছো- সব্্বনাশ করেছো--ওহো 
জানো না-তুমি জানো না- সখী তুম যে, 
জানো নাযে তুমি আমার কি ভেঙ্গেছো! 
কারণ তুমি আমার বন্ধু । আমার কি ভেঙ্গেছো 
তা যাঁদ জান্তে, যাঁদ বুঝতে পার্তে, যাঁদ 
ধারণা কর্তে পার্তে তাহ'লে তাহ'লে 
এক কথায় দুঃখিত হতে। যাক, জানো না। 
সে ভালই হয়েছে! আম কিছু মনে কব্বো 
না। ভুলে বাবো,-যাঁদ ভোলা সম্ভব হয়। 


৭৪০৬ 


নীলাম্বর। বল না আম তোমার ক 
ভেঙ্গোছ। আম তার দাম দিতে প্রস্তুত আছি। 
সুশীল । দাম! চাটাঁজ্জ! দাম .দেবে, 
তার দাম তুমি দেবে! তোমার বাপের বিষয় 
কুয় করেও তার দাম দিতে পারো না। 
নীলাম্বর উত্তরোত্তর শবাস্মত হইতে 
লাঁগলেন। আবার ঘরের চাঁরাদকে চাহলেন। 
িছুই ভগন অবস্থায় দেখতে পাইলেন না। 
শেষে আতি করুণ সুরে কতক স্বগত কহিলেন 
“ভাঙ্গলাম [ি!” তাঁহার সেই কাতরো ন্ট 
মৃতবংসা ছাগীর অস্ফুট কব্ুন্দনের মত 
শুনাইল। তাঁহার সেই কাতরোন্ততে সূশশল 
বচিলিত হইলেন। [তান কাহলেন, “চাটাঁজ্্জ, 
তবে শোন, তুমি কি ভেঙ্গেছো। আম ঘুমিয়ে 
কি স্বপন দেখিয়াছলাম জানো 2” 
নীলাম্বর। না। 
সুশীল। আম মার্গারেটকে "স্বপ্নে 
দেখোছলাম। তুমি সেই স্বগ্ন ভঙ্গ করেছো । 
নীলাম্বর আশবস্ত হইলেন। তাঁন 
দোঁখলেন যে তাঁহার বাপের 'বষয় বিব্লুয় 
কারবার প্রয়োজন হইবে না। তান মার্গারেটের 
প্রতি সুশীলের অনুরাগের কথা পূর্বে 
শুনিয়াছিলেন। কিন্তু সে ব্যাপার যে এতদূর 
গড়াইবে তাহা ঘুণাক্ষরেও জানিতেন না। 
মার্গারেটকে-_ প্রা বিবাহ কর্তে যাচ্ছি। 
ণববাহ এই তেসরা মার্চ। সব 'স্থির। তাই 
বলছিলাম বন্ধ্য আমার সুখে সুখশী হও ।” 
যাঁদ ঠিক সেই সময়ে গৃহ্কতর্শ স্বয়ং 
চায়ের সরঞ্জাম লইয়া সেই কক্ষে প্রবেশ 
কাঁরতেন নালাম্বর, তাহাতে আঁধকতর 'বাঁস্মত 
হইতেন না। কারণ তান জাদিতেন যে 
সুশীল চার বংসর পূর্বে শ্যামপুকুরের 
গঁলর ১৫।১ নং ভবনস্থ রমেশচন্দ্রের কন্যা 


থাকেন; কারণ 'তিনি জানিতেন যে আইনে 
দ্িবিবিবাহের (012215) শাস্তি বেশ একটু 
গুরুতর । তান জানিতেন না কেবল মানব- 
চার! মানুষ যে এতদূর হেয় কৃতঘ্য হইতে 


শদ্বজেন্দ্র রচনাবলী 


পারে, তাহা কদাঁপ ?তাঁন সম্ভব াববেচনা 
করেন নাই। 

নীলাম্বর কাঁহলেন “সে কি? এ যে 
দ্বিতীয় বার ববাহ।” 

সুশশল ব্যঙ্গহাঁস হাসলেন, কাহলেন- 
“হ্যা তা জান” 

নীলাম্বর। জেলে যাবে? 

সুশীল। মার্গারেটকে নিয়ে জেলে কেন, 
হেলে অর্থাৎ নরকেও যেতে প্রস্তুত আছ্ি। 
তুমি জানো না। তাকে দেখান । 

নশলাম্বর। নাই বা দেখলাম! 

সুশীল। তার গায়ের রং তুঁহনের চেয়ে 
শুভ্র। 

নীলাম্বর। অনেক সাদা চমড়ার নচে-_ 

সৃুশীল। তার কেশদামও-*ওঃ ঠিক যেন 
গোধাল। 

নীলাম্বর। হলেই বা 

সুশীল। তুমি দেখোনি, সে চুল নয়, 
উল । 

ননলাম্বর। তার ন।' হোক তোমার ত 
বটে। তার চুল উল হোক আর যাই হোৌক তুমি 
ফিহল' হোয়ো না। শোন। 

সৃশীল। তার বক্ষ সমুদ্রের তরঙ্গের মত। 

নীলাম্বর। বক্ষ সমদ্রতরত্গের মত হলেই 
যে তার সঙ্গে কেবল একটিমান্র সম্বন্ধ হতেই 
হবে, এ কথা কেউ বলেছে বি! 

সৃশশল। কেন শোল! 

নীলাম্বর। এ কথা বলেছে? নিয়ে এসো 
শোল। 

সুশীল । আমাদের বৈষব কাঁবরা। 

নীলাম্বর। .এ কথা বলেছে? নিয়ে এসো 
সুন্দর পুরুষ স্দন্দর নারীর মধ্যে সম্বন্ধ এ 
একটি মাল্ল। তাহলেও, একমান্ন বিবাহই এই 
পশ.র প্রবৃত্তিকে মানূষের ধাপে তুলতে পারে। 
বিবাহে এক কর্তব্যজ্ঞানই এই সম্বন্ধকে পাব 


, করে দেয়। 


সুশীল। আমি ত তাকে বিবাহ কর্তে 
ৰ টি 


নীলাম্বর। এ বিবাহ নয়, এ স্বেচ্ছাচার। 
এ বিবাহ হয় না-_ ঈশ্বরের আইনেও হয় না, 
মানুষের আইনেও হয় না। একজনকে বিবাহ 
করে? এসে 


পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত রচনাবলী 


সুশীল। হন্দুসমাজে কি দুই স্ত্রী হয় 
না 2 কুন্দনান্দিনী-- 

নীলাম্বর। উচ্ছল্ল যাক কুল্দনান্দিনী। 
কুন্দনন্দিনীও যা রোহিণীও তাই। 
'সোফা' শোভত গৃহকক্ষে এরূপ কথোপকথন 
অপ্রত্যাঁশত। কিন্তু বাঙ্গালা উপন্যাস যে 
অনেক নব্যযূবকের মস্তক বিগড়াইয়া দিয়াছে 
সে বিষয়ে সন্দেহ ,নাই। অদ্যকার দিনে এ 
অসংযত প্রবাঁত্তর মান্রা চাঁড়য়াছে। এ প্রবৃত্ত 
নব্যযুবকের কাছে বড় মনোরম, বড় প্রণীতিপ্রদ। 
রেনজ্ডের উপন্যাস এই প্রবাক্ততে আহত 
[দিতেছে । এ কর্তব্যজ্ঞানহীন প্রবৃত্তি 'নর্্বাণ 
কারতেই হইবে। কারণ এ ব্যাঁধ বড় 
সংক্রামক। 

বলা বাহুল্য যে নীলাম্বরের যান্ত 
সুশীলের প্রবাত্তর গাতিরোধ করিতে পারল 
না। সুশীলের 'বিবাহ হইয়া গেল। 


"আমার পুত্রের বিপক্ষে মোকদ্দমা আন্তে 
আম নীলাম্বরকে শলখোছ।"- কাঁপতে 
কাঁপতে বদ্ধ 'সদ্ধেবর এই কয়াট কথা 
উচ্চারণ কারিলেন। 

রমেশ কাঁহলেন “সে দি ভশ্চার্য মহাশয় ! 
সে আপনার পত্র ।” 

, , সিদ্ধেশবর। আমার ত্যজ্যপন্ত। 

“আমার” বাঁলতে সিদ্ধেশবরের স্বর এরুপ 
উচ্চে উঠয়াছিল যে রমেশ .ভাবয়াঁছলেন যে 
[সদ্ধেশ্বর িশ্চয় তৎপরেই একটা অশ্রতপূর্্ব 
ভঁষণ আভশাপ উচ্চারণ কারবেন। কিন্তু যখন 
সে চঈংকার--“ত্যজ্যপুত্রে” মাত্র পর্যাবাঁসত 
হইল তখন রমেশ কর্তৃক আশ্বস্ত হইয়া ক্ষীণ- 
স্বরে কাহলেন-_“আর সে আমার জামাই--” 

[সদ্ধেবর ব্ঙ্াস্বরে কাঁহলেন “ জামাই 
বটে।” কিন্তু এ ঝাল 'ানজের উপর ঝাঁড়লেন, 
কি বৈবাহকের উপর ঝাঁড়লেন, তাহা বস্তা 
[কিস্প্ীতা কাহারও সম্যক হদয়ঙ্গম হইল না। 
বৃদ্ধের স্বর কাঁপিতোঁছিল। রমেশ ইহার উত্তবে 
শক কাঁহবেন তাহা তাঁহার কোনরূপ মনে 
আসল না। 'তাঁন উত্তর খাীজতোছিলেন, 
এমন সময়ে স্টেশনে যাত্রীর কছে প্রতাশিত 


৭০৭ 


ট্রেনের মত "প্রয় প্রাণকৃষক সেই স্থানে উপনীত 
হইলেন। 

রমেশ আশা কাঁরয়াছলেন যে প্রাণকৃষ্ণ 
বাদ্ধবলে িদ্ধেশবর্কে তাঁহার ভীষণ সংকল্প 
হইতে 'বরত কাঁরবেন। প্রাণকৃষণের ধাশাস্তর 
প্রাত রমেশের প্রগাঢ় ভান্ত 'ছিল। পূত্রকে 
নিধ্যাতন করার অস্বাভাবকতা রমেশ 
বুঝতে ছিলেন, কিন্তু বুঝাইতে পারিতোছিলেন 
না। নৌকা ডুবু-ডুবু এমন সময়ে উপয্ত্ত 
নাবক উপযুস্ত স্থানে আঁসয়া বাঁসল। 
তিন উৎসুকভাবে প্রাণকৃষ্ণের মুখের 1দকে 
চাঁহলেন। ক্রমে প্রাণকৃষ্ণ সিদ্ধেশবরের, প্রাতিজ্ঞা 
শুনিলেন। শাঁনয়াই চীৎকার কারয়া কাঁহয়া 
উঠিলেন “সাবাস ।” 

ইহা শানয়া রমেশ ব্যাথত হইলেন। তান 
প্রাণকৃষ্ণের গান্রে হস্ত 'দিয়া কাঁহলেন--“কিন্তু 
শোন প্রাণকৃষ্ণ”_ , 

প্রাণকৃষ্ণ সেদিরে দকপাত বা কর্ণপাত না 
কাঁরয়া সাগ্রহে 'সদ্ধেশ্বরকে আলিঙ্গন কাঁরলেন। 
পরে আবার কাঁহলেন “সাবাস 'সদ্ধে*বর ! আজ 
মানুষের মত একটা মানুষ দেখলাম ।” 

রামশ। কেন? 

প্রাণকৃষচ। রোমে রুটস্‌ পুত্রের প্রাণদণ্ড 
'দিয়াছলেন তাই তানি জগাদ্বখ্যাত হয়ে 
গিয়েছেন। কিন্তু তাদের 'দ্বগণ স্নেহ বক্ষে 
ধরে, এই বঙ্গদেশে কত ব্রাহ্মণ ব্রুস আছে 
কে জানে! তাদের মধ্যে তম একজন। এসো 
আবার আলিঙ্গন কার। 

রমেশ উঠিলেন। বোধ হয় 'তাঁন ভাবলেন 
যে তকের এমন অবস্থা আঁসয়া দাঁড়াইয়াছে 
যাহাতে ?তাঁন না দাঁড়াইলে আর উপায় নাই। 
নাহলে অঙ্গার উঠিয়া দাঁড়াইবার অন্য কোন 
কারণ লাক্ষত হইল না। 

সিদ্ধেশবর। আম চিঠি লিখে দিয়েছি। 
ভান্ত করে। আমার কথা অমান্য কর্ে না। 

প্রাণকষ্ণ। সাধ্য কি? আমি তার উপর 
একটা “তারে খবর পাঠাচ্ছি। বাপের কথা ত 
সে কখনই অবহেলা কর্তে পারবে না। এমন 
ছেলেই তৈয়েব কার নি. রমেশ। 

এই প্রথম সে'দিন প্রাণকৃষ্ণ রমেশের সাঁহত 
কথা কাহলেন। 


৭০৮ . 


প্রাণকৃক। আম “তার, পাঠাঁচ্ছ এখনই। 
এই বাঁলয়া প্রাণকৃষ্ণ উঠিয়া দ্বারের কাছে 
যাইলে রমেশ অত্যন্ত করুণ দম্টিতে 
[িদ্ধে*বরের 'দকে চাহিলেন। িদ্ধেশবর কন্যার 
ব্যথা বাঁঝলেন। নানার্প বিপরীত অনূভীত 
আসয়া তাঁহার হৃদয় আধকার কাঁরল। 'তাঁন 
কাহলেন “প্রাণকৃফ, দাঁড়াও ।” 

প্রাণকৃণ দ্বারে দাঁড়াইয়া রাঁহলেন। 

রমেশ। ক্ষমা কর। 

শসদ্ধেশবর রমেশের দিকে চাঁহয়া কাঁহলেন 
“কিন্তু সে ক্ষমার যোগ্য নয়__পাষণ্ড।” 
প্রাণকৃ্ণ। ব্যাভিচারী-- 

[সিদ্ধে*বর। নরাধম। 

প্রাণকৃষ্ণ। মহাপাপন-- 

এই সময়ে মোহন কক্ষে আসয়া 


৬ 


এরূপ ঘাঁটবে রমেশ তাহা স্বগ্নেও ভাবেন 
নাই। ষোড়শী কন্যা এরূপ 'নিলজ্জ ব্যবহার 
করিবে, তাঁহার' বৈবাহিকের সমক্ষে আসিয়া 


[বশেষতঃ তাঁহার বন্ধু প্রাণকৃষের সমক্ষে 


আসিয়া পাঁড়বে। এরূপ 'তাঁন কখন প্রত্যাশা 
করেন নাই । "নাটকে এরুপ ঘঁটয়া থাকে। 
কিন্তু বাস্তব জীবনে-_ সত্য কথাটা কাতান 
এরুপ দেখেন নি। আমরাও স্বীকার 
কাঁরতোছি যে আমরাও দোঁখ নাই। কিন্তু নার 
হৃদয়ের বাথা. চাণ্ুল্য. নারী হৃদয়ের বল. আমরা 
অধম পুরুষ কতটকু জানি।_নারী'_নারী' 
ঈশবর কি দিয়া তোমায় এ শাভ্র শিম্কলঙক 
চরিত্রে গড়িয়া্ছেন তিনিই জানেন। স্বর্গে 
দেবীরা 'ক এর চেয়েও সুন্দরী! 

ফলকথা দাঁড়াইল এই যে সে টৌলগ্রাম গেল 
না। অন্য টোলগ্রাম গেল। তাহার মর্ম্ম 
“নালশ করাইও না! পূত্রকে বাঁলও যে 
কাঁরয়াছে।"" 


সুশীলের ববাহের পর এক বংসব 
গিয়াছে । শ্বেতচম্মের সখ তাঁহার ইতপূর্তেই 


'দ্বিজেন্দ্র রচনাবলা 


ধমাটয়াছিল। তৎপরে তাঁহার. ইংরাজ স্ত্রী 
তাঁহাকে পাঁরত্যাগ করবার অনূমাত 
পাইলেন। একাঁদন পারত্যন্ত সুশীল আবার 
সেই ব্রাইটনে সমূদ্রধারে একা বাঁসয়া 
ভাঁবতোছিলেন। স্ত্রীর অর্থ নিঃশেষ কাঁরয়া 
শানজের রিস্ত পকেটে হস্ত দয়া "ভাঁবতে- 
শছিলেন। এমন সময় আবার তাঁহার বন্ধু 
নশলাম্বর সেইস্থানে আঁসয়া উপস্থিত 
হইলেন; পূর্বকাথত পন্র ও* টোৌলগ্রাম 
দেখাইলেন। সুশীলের চক্ষে জল আ'সল। 
্দগন্ত বিস্তৃত সমুদ্রের ঈদকে চাহয়া অন্যমনে 
পন্ন ও টেলিগ্রাম বক্ষের পকেটে রাঁখলেন। 


মোহনী চন্দ্রাোলোকে ভাঁবতোছিলেন। দূরে 
সানাই বাজিতোঁছল। সানাইয়ের তান কাঁপিতে 
কাঁপতে উঠিয়া মূচ্ছিত হইয়া পাঁড়য়া গেল। 
এমন সময়ে মোহনীর মা আঁসয়া 
ডাকিলেন “মোহিনী !" 
মোহনী। মা! এই যেযাচ্ছ। রা হয়ে 
শগয়েছে, জান্তে পাঁরান। 
যেন কত সত্কোচ। যেন অপরাধ তাঁহারই। 
মোহননীর মা কাহলেন “এসো মা,'জামাই 
এসেছে।” মোঁহনী উঠতে মাচ্ছত হইয়া 
পাঁড়য়া গেলেন। | 
[ “বঙ্গদর্শন”, মাঘ ১৩১৬ ] 


আমার নাট্য জীবনের আরম্ভ 


বাল্যাবাধ কাঁবতা ও নাটক পাঠে আমার 
আসীন্ত ছিল। এত আঁধক ছিল যে বিদ্যাভ্যাস- 
কালে বাইরণের 120£67 ও (07116 
[781010-এর দুই (0800 এবং মেঘদূত ও 
উত্তরচারতের কাব্যাংশ আম মুখস্থ কারয়া- 
ছিলাম। বিলাত গিয়া. ক্রমাগত $1)61167 
পাঁড়তাম এবং তথা হইতে প্রত্যাগত হইয়া 
কমাগত ৬/0195/010 ও 917210959216 
বারবার পড়তাম: ও শেষোস্ত কাঁবর নাটকের. 
যে যে অংশ কাব্যাংশে শ্রেন্ঠ বোধ হইত. মুখস্থ 
কঁরিতাম। 

বিলাত যাইবার পূর্রে আমি 'হেমলতা' 
নাটক ও 'নীলদর্পণ' নাটকের আঁভনয় 


পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত রচনাবলী 


দেখিয়াছলাম মান, আর কৃষনগরের এক 
সৌখীন আভনেতৃ-দল কর্তৃক আভনীত 
'সধবার একাদশশ' ও গ্রল্থকার, নামক 
একখান প্রহসনের আঁভনয় দোখ, আর 
4051500-এর (0৪0০ এবং 9179106596916- 
এর )]91195 €08581-এর আংাঁশক আঁভনয় 
দেখ। সেই সময় হইতেই আভিনয় ব্যাপারাঁটতে 
আমার আসন্ত'হয়। বিলাতে যাইয়া বহু রগুগ- 
মণ্চে বহু আভনয় দোখ। এবং ক্রমেই আঁভনয় 
ব্যাপারটি আমার কাছে 'প্রয়তর' হইয়া উঠে। 
কাঁলকাতার রঙ্গমণ্ণসমূহে আভনয় দোখ এবং 
সেই সময়েই বঙ্গভাষায় লিখিত নাটকগৃলির 
সহিত আমার পাঁরচয় হয় । 

বার বৎসর বয়ঃক্ম হইতে আঁম গান রচনা 
কারতাম। বার বংসর হইতে সতের বৎসর 
গাথা” নামক গ্রল্থের আকারে প্রকাশিত হয়। 
তখন কাঁবতাও 'িখিতাম। 'কল্তু তখন কোন 
কাঁবতা প্রকাশত হয় নাই। কেবল 'দেবঘরে 
সন্ধ্যা নামক. মত্প্রণীত একটি কাঁবিতা 'নব্য- 
ভারতে' প্রকাঁশত হয়। বিলাতে গিয়া 
ইংরাজতে কাঁবতা 'াঁখতে আরম্ভ কার এবং 
সেই কাঁবতাগুঁল একান্ত কারয়া 98 [70৬11 
4102017কে উৎসর্গ কারবার অনূমাঁত চাহ 
এবং তৎসঙ্গে কাঁবতাগুলর পাস্ডুলাঁপ 
পাঠাই। তিনি কাঁবতা প্রকাশ সম্বন্ধে আমাকে 
উৎসাঁহত কাঁরয়া পত্র লিখেন ও সে কাঁবতা- 
গুলি তাঁহাকে উৎসর্গ কারবার অনুমাতি 
সাগ্রহে দান করেন। তখন সেই কাঁবতাগীলকে 
17105 0£ 1170 আখ্যা "দয়া প্রকাশ কাঁর। 


বলাত হইতে 'ফাঁরয়া আঁসয়া বাঙ্গালা, 


ভাষায় হাস্যরসাত্মক কাঁবতার অভাব পূর্ণ 
কারবার আভপ্রায়ে [7201092য [.621705-এর 
অনুকরণে কতকগাল হাস্যরসাত্মক বাঙ্গালা 
কাঁবতা 'লাখিয়া ' 'আষাঢে” নামে প্রকাশ কার। 
সেই সময়ে আম ইংরাঁজ গান খুব গাইতাম। 
ইংরীদজি গান প্রায় বাঞ্গালধ শ্রোতারই ভাল 
লাগত না। তখন ইংরাজ গান গাওয়া ছাঁড়য়া 
দয়া বাগ্গালায় গান রচনা কারয়া গাঁহতে 
আরম্ভ কাঁর। 'বিবাহাল্তে অনেকগুলি প্রেমের 


৭০৯১ 


নাম দিয়া ছাপাই এবং কাতকগন্গীল হাসির 
গানও রচনা কার। এই হাঁসির গানগীঁল 
আবিলম্বে অনেকের প্রয় হয় এবং আম 
কার্য্যোপলক্ষে কোন নগরে যাইলেই এঁ সকল 
গান আমায় স্বয়ং গাঁহয়া শুনাইতে হইত। 
সেগুলি একনে গ্রল্থাকারে বহাঁদন পরে 
প্রকাশিত হয়। 

আম উপরে এই সমস্ত বিষয়ের উল্লেখ 
কারয়াছ; কারণ উপাঁর 'লাখত প্রত্যেক 
ব্যাপারই আমার নাটক লাঁখবার প্রবাত্তর 
সহায়তা কারয়াছল। 

প্রথমতঃ প্রহসনগূির :আভিনয় দেখিয়া 


করুচি দৌখয়া ব্যাথত হই। এ সময়ে “কক 
অবতার” একমান্র প্রহসন গদ্যে পদ্যে রচনা 
কারয়া ছাপাই। পরে আমার পূর্্বরাচিত 
কতকগুলি হাসর গান একন্রে গাঁথিয়া 
“শবরহ” নাটক রচনা কার এবং ক্রমে সে 
নাটক স্টার থিয়েটারে আঁভনশত হয়। তৎপরে 
উত্তরৃপ “ন্রযহস্পর্শ” রচনা কার এবং উহাও 
স্টারে অভিনীত হয়। পরে “প্রায়শ্চিত্ত” রচনা 
করি এবং সেখার্ন ক্লাসকে আভিনশত হয়। 
সঙ্গে সঙ্গে আমার গম্ভশর রচনাও চাঁলতে- 
ছিল। মং-প্রণীত “সীতা” নাট্য-কাব্য নব- 
প্রভায় প্রকাশিত হয়। পরে “পাষাণ” নাটক 
প্রকাশ কার। ততৎপরে আম “তারাবাই” নাটক 
প্রকাশ কার। 
রে 
হইয়াছিলাম তাহার অনুরূপ কারণে আম 
নাটক -লাঁথতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম। বাঙ্গালা 
ভাষায় নার্টা-সাহিত্যে স্বাভাঁবকতা ও আখ্যান- 
বস্তু গঠনে অসাধারণ নৈপণ্য দোখতাম, কিন্তু 
তাহাতে কাঁবত্বের অভাব বোধ হইত । আমার 
কাব্যশান্ত (যাহা কিছু ছিল) আম আমার 
নাটকে প্রকাঁটত কাঁরতে প্রবৃন্ত হইলাম। 
প্রথমে 51780590621:5-এর অনুকরণে 
91271 ফঃ৩-এ নাটক 'লাখতে আরম্ভ কার। 
কবি পপ অনুরোধে 
এক কপি পাঠাই । তান পাড়িয়া এই মত 
প্রকাশ করেন যে এ নৃতন ধরনের আমন্রাক্ষর 


৭১০ 


_মাইকেলের ছন্দোমাধূরী ইহাতে নাই-এ 
আমন্রাক্ষর চাঁলবে না। সেই সঙ্গে স্বগীঁয়ি 
মাইকেল মধুসূদনের দৈববাণী মনে হইল যে 
-আঁমন্রাক্ষরে নাটক এখন চালতে পারে না। 
দীর্ঘ বন্তৃতা আমিন্রাক্ষরে চলে। 'কন্তু দ্বুত 
কথোপকথনে কথা ত গর্ের মত হইতেই 
হইবে। 5179165156816-এর আমন্রাক্ষর 
1111017-এর অমিন্রাক্ষর হইতে পৃথক্‌। 0£ 
19175 101501090161005 ইত্যাদির একটা 
ঝঙ্কার আছে কিন্ত 70 1০ 01 90001920026 
5 [110 0112501017--- 

ইহা ত গদ্য বাললেই হয়। তবে কাঁবতা 
বলিয়া ইহা চালান কেন? গদ্যে লাঁখলে ক 
ক্ষাত হইত? কিন্তু তৎপরেই ৬7170 ৬০০1৭ 
[0221 076 ড/1)105 2100 50010501005 
কিংবা 701 10 0090 51567 ০0£ 020) 
$/1720 01521775 1090 ০0179 ইহা দস্তুর মত 
কবিতা । দেখলাম যে 51091-552215-এ 
খানিক গদ্য খানক পদ্য তথাঁপ দূইট খাপ 
খাইতেছে। কারণ ইংরাজি ভাষায় সেরপ 
অবস্থা আসয়াঁছিল। কন্তু বাত্গালাতে “তুম 
যাঁদ আস সাখ, আম সেথা যাবো” ইহাব 
পরে “নবীন নীরদ শ্যাম নিকুঞ্জাবহারশ" 
এরুপ রচনা অসহ্য বিসদশ বোধ হইবে। 
[কিন্তু গদ্যে একত্রে উভয়েই চলে। গদ্যের 
এখন সে অবস্থা আঁসয়াছে। 

0211%1০-এর মতে সামান্য হইতে গম্ভীর- 
তম এমন কোন ভাব নাই যাহা পদ্য অপেক্ষা 
গদো সন্দরতররপে প্রকাশ করা না যায়। 
পদ্যের ঝগুকার গদ্যে দেওয়া যায়, কিন্ত গদ্যের 
স্বাধীনতা ও স্বেচ্ছাগাঁতি পদ্যে নাই। 

বঙিকমবাব গদ্য অনেক স্থল পদ্য। 
১01111161,:[:555119, 119520, 17৮[011515 
ইত্যাঁদ মহা-নাট্যকারগণেব বহু মহা-নাটক 
গদ্যে লেখা আছে, তাহাতে ত তাঁহাদের মাহমা 
কমে নাই। ১০01116-এর গদ্যের ভাষা ও 
রূপক অনূপ্রাসে পদ্যের চোদ্দপ্‌র্ষ। 

তদুপার নাটক অভিনয় কারবার [জাঁনষ। 
আভনয়ে ঘটনাগ্যীলি যত প্রত্যক্ষবং হয় ততই 
ভাল। সেই জন্য উীন্তগুঁল যত স্বাভাঁবক 
হয় ভোষার মর্য্যাদা রক্ষা কাঁরয়া অবশ্য) ততই 
শ্রেয়। লোকে কথাবার্তা পদ্যে করে না, গদ্যে 


'ম্বিজেন্দ্র রচনাবলণী 


করে। অতএব পদ্যে নাটক রচনা কাঁরলে ডীন্ত- 
গুল অস্বাভাঁবক ঠোঁকিবেই। ঁ 

এই সকল ববেচনা কাঁরয়া আঁম তখন 
হইতে নাটকগাীল গদ্যে রচনা কাঁরতে মনস্থ 
কাঁরলাম। সেইজন্য আম আমার তারাবাইয়ের 
পরবতাঁ নাটকগ্াল (রাণাপ্রতাপ, দুর্গাদাস, 
নূরজাহান, মেবারপতন ও সাজাহান) যথাক্রমে 
গদ্যেই রচনা করি। কিন্তু কবিতায় আমার 
অত্যাধক আসীন্ত থাকায় আম গদ্যের ভাষাকে 
কাঁবতার আসনে বসাইবার প্রলোভন পাঁরত্যা্ 
কারতে পার নাই। অথচ যেখানে সংস্কৃত 
শব্দ অপেক্ষা প্রচালত শব্দ বেশ জোরের 
সাহত ভাব প্রকাশ করে বাঁলয়া বোধ 
হইয়াছে সেখানে প্রচলিত শব্দই ব্যবহার 
কারয়াছি। 

যখন উত্ত গদ্য নাটকগাল রচনা কাঁরতে- 
ণছলাম, তখন একখান অপেরা (সোরাব 
রুস্তাম) পদ্যে গদ্যে রচনা কার। কারণ 
'অপেরা'র কথাবার্তা স্বাভাবক হওয়ার চেয়ে 
শ্রাতিমধর করাই শ্রেয় বিবেচনা কাঁরয়াছলাম। 
সে অপেরাখান অনেকস্থলে 9175115যর 
অনুকরণে প্রণয়ন করিয়াছিলাম । বস্তৃতঃ তাহা 
কাবতায় আমার অত্যাধক আর্সান্তর ফল। 
মাঝে মাঝে কাঁবতায় দুই একখানা 'লাঁখবার 
লোভ সংব্রণ কারতে পাঁর নাই'। 

| “নাট্য-মান্দির”, শ্রাবণ ১৩১৭] 


অভিনেতার কর্তব্য 


অভিনয়ের উদ্দেশ্য নাটকে বার্ণত ঘটনা- 
গাল প্রত্যক্ষবং দেখানো । কোন কোন প্ঠকের 
কম্পনাশান্ত এরুপ প্রবল যে নাটক পাঠেই 
ঘটনাগ্াল প্রায় প্রত্যক্ষবং দেখিতে পান। 
কন্ত সে শ্রেণীর পাঠকের সংখ্যা কম। 
আ'ধকাংশ ব্যান্তই নাটকে অপেক্ষা আভনয়ে 
নাটকাঁট হদয়ঙ্গম করেন। অতএব আভনেতার 
প্রধান কর্তব্য এরূপ আঁভনয় করা- যাহাতে 
নাটকে বার্ণত ঘটনাবলণ প্রত্যক্ষবং প্রতীয়মান 
হয়। 

নাটকের ঘটনাবাল প্রত্যক্ষবং দেখানোর 
একটা উপায় দশ্যপট, দ্বিতীয় উপায় 
পাঁরচ্ছদ, তৃতীয় উপায় আভিনয়। প্রথম দুইটি 


পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত রচনাবলী 


উপকরণের জন্য আঁভনেতা দায়শী নহেন। 
1তাঁন আভনয়ের জন্য দায়ী । 

কিরূপে উত্তম আভনয় করিতে হয়, তাহা! 
আমার মত দর্শকের জানবার সম্ভাবনা কম। 
তবে 'িল'তে অনেক আঁভনয় দর্শন কাঁরয়া 
যাহা আমার মনে হইতেছে, আম আজ 
সংক্ষেপে তাহাই বাঁলব। 

আভনয়ের তিনাট অংশ;--(১) আবৃত্তি, 
(২) মৃখভঙ্গী ও €৩) অঙ্গভঙ্গী। 

প্রথমতঃ--আবাত্ত। আভনয়ের প্রধান অঙ্গ 
আবাত্ত। এরূপ আবাত্ত করিতে হইনে, 
যাহাতে স্বর অন্ততঃ এরুপ হইবে যাহাতে 
সমস্ত দর্শক-মণ্ডলী তাহা শুনতে পায়। 
সেই উচ্চতার উপরে ভাব অনুসারে স্বর 
খোঁলবে, তাহার নীচে কখন নামবে না। 
সের্প উচ্চস্বর. 'নকটস্থ দর্শক-মণ্ডলটীর 
নিকটে একটু আঁধক উচ্চ বোধ হইবে নিশ্চয় । 
ণকল্তু তাহার উপ্নায় নাই। কোন কোন আঁভ- 
নেতার স্বাভাবক স্বরই এত গাট-যে সেই 
স্বরই সমস্ত দর্শক-মণ্ডলী সাধারণতঃ শুনিতে 
পায়। আমাদের দেশে প্রাসদ্ধ আঁভনেতা 
শ্রীযুক্ত গাঁরশচন্দ্র ঘোষের স্বর এইরুপা। এ 
একটা ভয়ানক রকম সাবিধা। মিষ্ট স্বর যেরূপ 
গায়কের প্রধান স্বাভাঁবক গুণ, গাঢ় প্রবল 
স্বরও আভনেতার পক্ষে প্রায় সেইরূপ । তবে 
মম্টস্বর না থাঁকলে কাহারও গায়ক হইতে 
যাওয়া যেরুপ বিড়ম্বনা, এরূপ স্বর না 
থাকলে কাহারও আভনেতা হইতে যাওয়া 
ধিড়ম্বনা নহে। আঁভনেতা স্বর উচ্চ কাঁরয়া 
এ অভাব অনেকটা পূর্ণ 'কারতে পারেন। 
বলাতে শুনিয়াছি যে বিখ্যাত আভনেতা- 
[দগের 17155 দূরতম শ্রোতা শাঁনতে পান। 
বোধ হয় অভ্যাস দ্বারা এ শান্ত অনেকটা আয্নন্ত 
করা যায়। 

দিবতীয়তঃ- স্বর উঠাইতে বা নামাইতে 
জানা মহা 'বদ্যা। আমাদের দেশে চীৎকার 
কাঁরলে করতালি পাওয়া যায় দৌখয়া অনেক 
আভিনেতা 'ছথানে স্থানে স্বর আতিশয় তীর 
কারয়াশ্ছ্টিলেন। কিন্ত দোষ সম্পূর্ণ দর্শকের 
নহে। নিম্নস্বরে উত্তম আভনয়ও আমাদের 
দেশে দর্শকবর্গকে, মোহত করে, আমি 
স্বচক্ষে দৌখয়াছি। অনেকের বিশ্বাস ঘে 


৭১১৯ 


চণৎকার কারলে বীররস দেখানো হয়'। বস্তুতঃ 
অনেক সময়ে তাহা হয় না। লোকে ক্রুদ্ধ 
হইলে উচ্চস্বরে কথা হয়। বীর সর্বদাই যে 
ক্রুদ্ধ হইয়াই আছে তাহা নহে। পরন্তু প্রকৃত 
বীর কদাচিৎ সেরূপ উত্তোজত হয়। কল্তু 
বীররসে চীৎকার কাঁরলেও তত যায় আসত 
না। অনেকে করুণ রসেও চীৎকার করেন। 
যেখানে কোন রসই নাই, সেখানেও চীৎকার 
শাঁনয়াছ। এ দোষাঁট আমাদের আভনেতার 
মধ্যে আঁধকাংশের আছে। আঁভনয়ের. স্বর 
খেলাইতে জানা 'বদ্যাঁট-গত 'শিক্ষারই মত 
অভ্যাস করা চাই। এ ববদ্যা পূর্ব জল্মের 
সংস্কার দ্খরা লাভ করা যায় না। 
তৃত্রীয়তঃ-কোন্‌ স্থানে ধীরে ও কোন 
স্থানে দ্রুত আবাত্তি কারতে হইবে, সে সম্বন্ধে 
জ্ঞান এ দেশের আত অল্প আঁভনেতারই 
আছে। শচন্তা কাঁরয়া কথা কাঁহতে হইলে, 
কথাটি ভালো কারয়া হদয়গ্গম কাঁরয়া দিতে 
হইলে, ভাবে আভভূত হইলে লোকে ধীরে 
কথা কহে। আবার সময়াভাব বা ব্যস্ততা 
করিতে হইলে, লোকে দ্রুত কথা কহে। এ সব 
মনস্তত্বের কথা। অভিনেতৃগণ প্রায়ই এ বিষয়ে 
অভ্জ্। 
চতুর্থতঃ-_স্বর ক্রমে ক্রমে উঠানো ও ক্রমে 
ক্রমে নামানোও . আভনয়ে প্রয়োজন হয়। 
একাঁট শব্দ দুই তিনবার পুনর্ন্ত হইলে 
[তনাট এক স্বরে হইতে পারে না। হয় স্বর 
ক্রমে ক্রমে উঠিবে বা ক্রমে ক্রমে নামবে । যেমন 
“আম এ কথা বলবো বল্‌বো বল্‌বো 
যতক্ষণ” ইত্যাদ; এখানে স্বর ক্রমে উঠিবে, 
নামবে না। আবার ভাবে গদগদ হইয়া যাঁদ 
কেহ বলে “কি দেখলাম! ক দেখলাম! 'ি 
দেখলাম !"- সেখানে স্বর কমে ক্রমে নামবে, 
উঠিবে না। এতাদ্ভল্লও আভনয়ে (একঘেয়ে, 
ভাব যাহাতে না আসে. তাহার জন্যও স্বর 
খেলানো দরকার। এটি কখন কখন ঠিক 
স্বাভাবিক না 'হইতে পারে--কিন্তু আঁভনয়ে 


তাহার "প্রয়োজন হয়। নাহলে : শ্রোতৃমণ্ডলশ 


কমে হাই তলিবে। 
তদুপার আবৃত্তিতে কোথায় যাঁতি (62- 
[0,9515) পাঁড়বে_তাহাও একটি 'শক্ষণণয় 


চা 


ব্যাপার। বস্তুতঃ আবাত্তর প্রধান অঙ্গ এই 
যাঁত। উত্তম আঁভনেতা সর্বাপেক্ষা এই যাঁত- 
দ্বারা অর্থ পাঁরস্ফুট করেন। যাঁত অনুসারে 
একটি বাক্যের ভিন্ন অর্থ হয়। যেমন "তুমি 
মহেন্দ্রকে পদাঘাত কাঁরয়াছলে।” ইহার তিন 
রকম অর্থ হইতে পারে। প্রথমে “তুঁম"র উপর 
জোর দয়া বললে বোঝায়, আর কেহ খীদাঘাত 
করে নাই-তুমি পদাঘাত | 
"মহেন্দ্র উপরে জোর দলে অর্থ হয়, আর 
কাহাকেও পদাঘাত কর নাই, মহেন্দ্রকে পদাঘাত 
কারয়াছলে। “পদাঘাতের” উপর জোর [দলে 
মনে হয় “চপেটাঘাত কর নাই, মুন্ট্যাঘাত কর 
নাই, পদাঘাত কাঁরয়াছলে।” 4১০০০-র 
বন্তৃতায়_]1 00206 ?0- 190 (596581 00£ 
00791815617) এখানে যতি পাঁড়বে 
“১4117”র উপরে ও [18155-এর উপরে তবে 
অর্থ. পারস্ফুট হইবে। এই বিষয়ে স্বীয় 
অর্দধেন্দু মুস্তাফী ওস্তাদ ছিলেন। উপযুক্ত 
যাঁত ভিন্ন আব্ন্তিই হয় না। 

আরও এক কথা। ভাব অনুসারে স্বর 
কাঁপানো, স্বর গাঢ় করা ইত্যাদও আবাঁত্তর 
অঙ্গ । আমাদের দেশে আঁভনেতৃগণের মধ্যে এ 
গুণের অত্যন্ত 'অভাব। ইহাও অভ্যাস কাঁরতে 
হয়। [791160-এর বিখ্যাত 99111905 "০ 
১৪ 01 00009 1১০” ইহার দুই প্রকার আবৃত 
শুনিয়াছ। একরপ আবৃত্ততে বোঝায় যে 


অর্থ দাঁড়ায় যে হামলেট “আত্মহত্যা” 


[জাঁনষটাই একটি অগপ্রাসাঞিগিক সমস্যা গহসাবে 
আলোচনা করিতেছিলেন। 

আবৃত্তি কির্প কাঁরতে হইবে তাহা প্রবন্ধে 
ঠিক বোঝানো বায় না, আবাত্ত কারা দেখানো 
যায়। বিলাতে আব্বাস্ত শেখাইবার অধ্যাপক 
আছে। উত্তম আভনেতারা তাঁহাদের কাছে 
আবৃন্ত শিক্ষা করেন। এখানে এরূপ ধবদ্যা- 
লয়ের অভাব আছে। 

মৃখভঙ্গী আভিনয়ের আর একটি অঞ্গ। 
অনুভূতি অনুসারে মুখের নানার্প বিকার 
হয়। উল্লাসে মুখ দীপ্তবৎ হয়, দুঃখে ম্লান 
হয়,_-আকাঁগ্মক বিপদে আস্ধসারবত হয়। 


চ্বজেন্দ্র রচনাবলণ 


নিষ্বোধ দ্রুত চোখ পিট্‌ পট করে, কুচক্ষীর 
দৃম্টি তীক্ষ| হয়, হতাশের দৃষ্টি নিষ্প্রভ হয়। 
আভনয়ে এগুলি দেখাইতে হইলে মুখের 
-পেশীর উপরে বিশেষ প্রভূত্ব থাকা চাই। এ 
বিদ্যা বহর প্রয়াস ও শিক্ষার ফল। তাহার উপর 
রঙ মাখার একরূপ কোশল আছে, যাহাতে 
মুখ সহসা আরান্তম বা পান্ডুর দেখায়। 
এখানে সে কৌশল খাটে না, তবে তাহার 
অনুরূপ উপায় অবলম্বন কাঁরতে হইবে। 
আমাদের দেশে এ বিদ্যার একেবারে অভাব 
বললেও অত্যান্ত হয় না। 

পাঁরশেষে অগ্গভঞ্গী। মানুষ কথা কাঁহবার 
সময় হাত পা নাড়েন। ভাষাতর্তববিদ্রা বলেন 
ষে. মানুষ অনেক সময়ে ভাব-প্রকাশক ভাষার 
অভাব অও্গভঙ্গী দ্বারা প্রকাশ করে। কিন্তু 
এ কথা সব সময়ে খাটে না। মানুষ অনেক 
কারয়াও সঙ্গে সঙ্গে অগ্গভঙ্গ করে। উদ্দেশ্য 
বোধ হয় অগ্গভগঙ্গী দ্বারা ভাবাঁট বেশী 
জোরের সাহত প্রকাশ করা। অনেক সময়েই 
কিন্তু মনের ভাবের গাঁত অনুসারে অঞ্গভঙ্গী 
আপাঁনই আসিয়া পড়ে। কাহার কাছে ক্ষিছু 
প্রকাশ না কারতে হইলেও, একাকী থাকিলেও 
চিন্তার সাঁহত অঙ্খাভগ্গী আঁসয়া পড়ে। মন 
উত্তেজত হইলে লোকে দূত পাদচারণ করে, 
মনে একটা সংকল্প আঁটিতে হইলে তঙ্্জনী- 
দ্বারা তাহা নিদ্দেশ করে। ভাবের সাহত 
তাহার উপযোগশ অঞ্গভঞ্গণশী দেখানোও' 
আভনয়ের একটি অঞ্চা। এ 'বিষয়ে আমাদের 
দেশে আভনেতারা উদাসীন নহেন। কিচ্তু 


ব্যাখ্যা করেন। এরূপ কর্তব্য পালনের এ দেশে 
এখনও প্রয়োজন হয় নাই। কারণ সেরংপ' নাটক 
এ দেশে আঁভনশীত হয় না। 

[ “নাষ্ট্য-সাঙগর”, ভগ ১৩১৭] 


